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 A ideia de felicidade e a cultura europeia. Eticidade, moralidade e 
transcendência.
“(...) nulla est homini causa philosophandi nisi ut beatus sit”  
(O homem não tem outra razão para filosofar senão a de ser feliz)
                                             Santo Agostinho [Civ. XIX, 1. 3]




Encontram-se ao longo do texto, assinaladas pelas letras maiúsculas do alfabeto, e 
identificadas de A a U, notas que, pela sua dimensão, foram remetidas para o segundo volume. O 
segundo volume contém, para além destas notas especiais, a bibliografia, assim como o índice 
remissivo onomástico e temático. 
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I. Introdução
O que é que o homem procura quando procura a felicidade? O que é que o homem encontra 
quando encontra (ou pensa que encontra) a felicidade? Estas são perguntas sem resposta objectiva. Em 
boa verdade são perguntas às quais não espero nem esperava responder. Espero, todavia, que através de 
sucessivas aproximações temáticas aos conteúdos que as perguntas subentendem, quer dizer aos domínios 
onde a ideia de felicidade se encontra implicada directa ou indirectamente, de forma próxima ou apenas 
remota, o tema e os problemas possam dilucidar-se por si mesmos. O esboço de qualquer resposta 
objectiva às questões formuladas, para além da ingenuidade de que daria provas, redundaria 
paradoxalmente num amontoado de sentenças, inevitavelmente subjectivas. Em contrapartida o esforço de 
contextualização, os rodeios ou digressões teoréticas, o levantamento de paradigmas temáticos adjacentes, 
o afloramento tópico de orientações existenciais, de perspectivas normativas, de modos de vida ou de 
formas de comportamento subordinados a princípios ético-morais, etc., tudo isso acabará por se tornar 
bastante objectivo. Deste modo, quase que se pode dizer que para se falar (saber) da felicidade interessa 
falar o menos possível de felicidade, até porque uma fenomenologia do sentimento feliz não é mais do 
que um momento na abordagem do tema e dos menos importantes.
Por isso irei utilizar ao longo de todo o meu texto um conjunto de conceitos claramente 
posteriores à época em estudo. O motivo pelo qual não se pode deixar de repensar os conceitos das épocas 
que nos precedem à luz de uma conceptualização contemporânea, resulta, sobretudo, do facto, de que 
após o advento triunfante das hermenêuticas da suspeita, o nosso olhar sobre o passado se ter alterado 
significativamente. Procurarei decifrar, assim, os textos, não só no respeito pela sua conceptualização 
imanente, mas também orientado por um sentido da desocultação crítica que se deve ao inegável 
progresso conceptual recente, progresso sobretudo nos domínios das ciências sociais e humanas mas da 
heurística e da hermenêutica em geral. 
Se um texto fala por si, fala também a partir das perguntas que lhe são feitas,  o que significa que 
qualquer texto sofre no contacto com as ferramentas mais modernas um processo de metamorfose, que é 
ao mesmo tempo de erosão e enriquecimento. Interessa aquilo que ele diz a um leitor situado. Como 
ensinou Paul Veyne, é o progresso conceptual que reorienta o aprofundamento da análise histórica. 
Analisar um texto, seja ele literário ou filosófico, não é indiferente ao arsenal de dispositivos e 
utensilagens teóricas que a evolução das ciências humanas colocou ao nosso alcance no último século. 
Por tudo isso, e embora esteja consciente dos perigos do presentismo histórico, não deixarei de estruturar 
a arquitectura da minha investigação à luz desse progresso. E obviamente que não me refiro ao progresso 
conceptual no domínio da história em particular, mas no domínio das ciências sociais e humanas em 
geral.  
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Há uma outra preocupação a que não fui alheio. Em minha opinião estudar uma época da cultura 
portuguesa, europeia ou universal só faz sentido se esse estudo puder ajudar a compreender as 
perplexidades da cultura contemporânea. Se eu acrescentasse: na perspectiva da resolução dos impasses e 
aporias da contemporaneidade estaria a ser muito pretensioso. Todavia o acto de compreensão não o é 
menos. A resolução dos problemas começa pela sua compreensão. Parece-me óbvio. 
Eu penso que a grande questão contemporânea, com implicações culturais e estéticas, mas 
também com implicações éticas, sociais e políticas e até económicas, através da problemática iniludível 
da globalização, é a questão da modernidade. 
Percebi, desde o princípio desta investigação, que a modernidade só pode ser compreendida 
através do aprofundamento das suas bases arqueológicas. É claro que se pode considerar que as bases da 
modernidade ocidental mergulham onde se enraizam as suas grandes tradições intelectuais: a cultura 
greco-latina e a cultura cristã, sobretudo, mas é pelo menos consensual que o advento da secularização 
moderna mais tarde associada à emergência das ideologias da ilustração constitui um momento de 
relevância muito próxima. Atendendo a este tipo de entendimento dos problemas parecia-me 
sinceramente diletante, senão mesmo leviano, abordar uma ideia tão importante, como é a ideia de 
felicidade, numa perspectiva estritamente erudita e enciclopédica, isto é através da colecção de fait-divers
simplesmente cultos e, sobretudo, não a articulando de uma forma contextualizada e o mais 
contextualizada possível, com o conjunto dos saberes que concretizam a ruptura com o antigo regime e de 
uma forma sistemática inauguram os modernos modelos culturais,  sociais e políticos que constituem a 
nossa condição actual. 
Escolhi a ideia de felicidade para proceder ao itinerário de uma transformação assim como ao 
levantamento sistemático das cargas de inércia que se opuseram a essa transformação, porque me parece 
que pela sua valência existencial o desejo de felicidade desafia o ser de uma forma mais complexa e 
determinante do que qualquer outra ideia do dispositivo intelectual do século XVIII, seja ela a razão, a 
natureza ou o progresso por exemplo. Pessoalmente penso que não estava enganado quando procedi a este 
tipo de diagnóstico. A minha intuição não foi defraudada. A ideia de felicidade é uma ideia recorrente em 
toda a reflexão ocidental, mas particularmente relevante, senão  obsessiva, a partir do movimento 
jusnaturalista europeu que continua para dentro da época das luzes. E o que é mais relevante é que o 
modo como a ideia se coloca e como o objectivo que contém se pretende realizar esclarecem muito sobre 
os pressupostos ideológicos que estão em jogo, isto para me exprimir globalmente. 
E é por tudo isto que conceitos como os de razão, natureza, autonomia, humanismo, etc. estarão 
sempre a pontuar a minha reflexão. Posso dizer que a ideia de felicidade sobre a qual resolvi levar a cabo 
esta investigação, é aqui entendida como um conceito nuclear pragmático e o seu pragmatismo reside no 
facto de que através dela procurei abeirar-me de uma forma provavelmente inédita do coração da 
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modernidade. Das suas virtualidades, das suas realizações, dos seus paradoxos, das suas contradições e 
sobretudo, agora sim que me seja perdoada a presunção, da sua imensa potencialidade hermenêutica 
global. 
A ideia de felicidade se não é a chave é seguramente uma das chaves privilegiadas, talvez a mais 
privilegiada, para abrir o imenso segredo da maior contradição, paradoxal esta, da modernidade,  e que 
reside no facto de que pensando a cultura moderna levar por diante o grande processo da emancipação, da 
realização plena da vida humana em cenário mundano, cavou cenários que se aparentam a formas de 
escravatura moderna. Porque é que a promessa de felicidade se transformou progressivamente num 
imenso pesadelo? Não num pesadelo total, mas mesmo assim pesadelo o suficiente, para se falar 
reiteradamente de fracasso e falência da aventura da modernidade. 
Finalmente o que de facto penso e já o pensava à partida, é que a modernidade tal como eu a 
entendo e tal como salientou Habermas é apenas um projecto em crise, conjunturalmente interrompido, 
mas não esgotado nas suas potencialidades emancipadoras. Não tenho a veleidade de ter feito uma grande 
descoberta, mas a verdade é que a partir de textos incontornáveis como os de Windelband, Ernest 
Cassirer, Alan Renault, Charles Taylor, J. B. Schneewind, Eliade entre muitos outros, percebi que a 
compreensão da crise se encontrava a montante, quando a aventura moderna era ainda um projecto 
compósito aberto a todo o tipo de transfusões e que por isso mesmo albergou, desde o início e em si 
mesma, contradições e elementos espúreos que a contaminaram perigosamente. 
O que não deixa de ser curioso é que é no seio de uma cultura menor, como é o caso do 
Setecentismo português, que a anatomia da contrafacção perversa, melhor se evidencia e melhor permite 
um diagnóstico sem contemplações. E o que confirma tudo o que disse é que é, a propósito do modo 
como se lida com a questão da felicidade, possível, a partir de uma análise semiológica dos sintomas, 
chegar à proximidade do núcleo duro da crise. Vou deixar para mais tarde o que aqui agora se insinua 
apenas. A seu tempo percerber-se-á que alguns dos elementos que foram incorporados pela ideologia 
complexa da modernidade minaram a sua saúde.               
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II.  Felicidade: Ética e metafísica
“es probable que la palabra areté venga de Ares, dios de la matanza bélica, y es cierto que virtus 
proviene de vir, el varón ejecutivo por excelencia, y alude ante todo a la excelencia enérgica demostrada en 
combate. No cabe duda de que las pautas normativas occidentales serian muy diferentes si se hubiera 
elegido para designar la cualidad de bueno un termino como el chino hao, formado con los signos de la 
mujer y el niño, referido por tanto mas que a nada a la felicidad domestica. Se trata de un modelo de 
excelencia de índole más bien femenina, protector, nutricio y tiemo. (...) Hao, cualidad de bueno en chino, 
se escribe como queda dicho con los signos de la mujer y el niño, o de la madre y el hijo; y precisamente a 
la madre con el hijo martirizado en su regazo se le llama también en Occidente piedad, en referencia a uno 
de los aspectos mas conmovedores y profundos de nuestra simbología sacra. La piedad viene así en nuestro 
contexto cultural como correctivo de la virtud, como su contrapeso humanitario y en numerosos casos 
como el remedio a su rigor. La virtud desprecia el dolor, tanto a la hora de padecerlo como en el momento 
de infligirlo en nombre de la buena causa; la piedad acude al dolor, comprende la conciencia de la carne 
que en el se revela y responde a la urgencia hospitalaria que suscita”. Fernando Savater [A humanidade em 
questão], in Thiebaut 1991.
A ideia de felicidade é colocada, no pensamento ocidental, em termos que oscilam 
permanentemente entre, por um lado a moral e a ética e, por outro lado, a metafísica e a religião. Isto 
acontece dentro de uma mesma época e, por vezes, dentro da obra de um mesmo autor. Reduzir assim, 
por conveniência estratégica,  o tema, às variáveis enunciadas não significa que se tenha perdido de vista 
a profunda complexidade do problema e a variedade de pontos de vista assim como dos instrumentos 
conceptuais que a sua problematização exige. O problema da felicidade exige uma aproximação 
fenomenológica e hermenêutica, para onde devem ser canalizados aspectos que a priori se consideram 
secundários mas que são finalmente os mais relevantes. Estou a referir-me a questões de ordem 
psicológica, social, semântica, económica, jurídica ou mesmo estética. A seu tempo se verá que todos 
estes aspectos devem ser tidos em conta. Para compreender as várias acepções que estão presentes na 
cultura e no pensamento do século XVIII, foi necessário percorrer algumas das abordagens mais 
determinantes sobre a ideia de felicidade ao longo da história da nossa civilização, uma vez que todas elas 
acabam por se manifestar no século XVIII, directa ou indirectamente. O século XVIII é sob muitos 
aspectos um século de síntese do passado e por isso mesmo muito ecléctico, mas também um século de 
superação. Ora toda a superação integra dialecticamente aquilo que remove. O que acontece é que mudam 
muito, segundo os autores, as variáveis dominantes ou estratégicas, segundo as quais a ideia de felicidade 
se problematiza, pelo que a compreensão do tema exige uma interdisciplinaridade incessante. Assim, e a 
título de exemplo, adiantarei que, elementos estéticos confluem para a compreensão da ideia de felicidade 
em Kant, elementos de natureza social e jurídica são determinantes para a colocação do problema da 
felicidade em Beccaria ou Bentham, ou ainda que, e particularmente no pensamento grego clássico pouco 
poderíamos avançar sem uma prévia crítica de natureza linguística e semântica. Toma-se aqui a crítica no 
sentido etimológico (do grego krinein = ί), que quer dizer, separarar judiciosamente. Procurarei, 
portanto, caso a caso, separar, em cada enunciado, os elementos estruturais em que a autonomia, sempre 
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relativa, do enunciado se organiza, das contingências discursivas inerentes à linguagem (as palavras 
dizem sempre mais ou menos do que o autor pretendia). E não posso deixar de ter em devida conta o 
enquadramento social do autor e eventualmente a sua própria idiossincrasia psicológica.    
Em muitas circunstâncias serei obrigado a chegar à vizinhança de um pensamento sobre a 
felicidade indirectamente, porque nem sempre o problema aparece identificado como preocupação 
central, mas através da valorização de elementos semanticamente vizinhos (flatus vocis), até porque 
quando se toca o problema da felicidade “d’autres notions viennent aussitôt à l’appel: mal, péché, ascèse, 
plaisir, espérance, salut, utopie”1, às quais posso acrescentar: sofrimento, que o próprio título do texto 
agora citado denuncia, inquietação, aborrecimento (v. Schopenhauer), angústia e miséria (no sentido 
pascaliano), culpa e porque não saudade. E limitei-me a percorrer o espaço semântico vizinho, dado que 
no próprio círculo estreito em que o conceito reduz a sua polivalência, ainda assim somos obrigados à 
convivência com outras palavras, sem as quais em muitos casos seríamos privados de um sentido a que só 
justamente essas palavras dão acesso: eudaimonia, eupragia, eupraxia, eutíquia, makaria, beatitude, bem, 
graça, fortuna, sorte, ventura, etc. para só enumerar as mais usuais. No capítulo subordinado a questões de 
ordem semântica procurarei traçar as fronteiras, relativas e absolutas, de pervivência destes e doutros 
morfemas. 
Desde o princípio que um problema  de fundo me preocupou, preocupação essa que se acentuou 
depois da leitura de um texto de Louis Trenard: Pour une histoire sociale de l’idée du bonheur au XVIII  
siècle2.  O problema resume-se a uma necessidade de escolher, claramente e desde o início, entre uma 
história da felicidade e uma história da ideia de felicidade. Desde o princípio que a minha escolha recaiu 
sobre a segunda das possibilidades enunciadas, embora seja aqui o momento para deixar claro que muito 
ganharia  em compreensão e amplitude esta reflexão se, paralelamente, o pensamento de uma ideia fosse 
contextualizado no seio de uma verdadeira história da condição humana. Para esse projecto seria 
necessário fazer convergir estudos de natureza económica, social e demográfica assim como elementos de 
mentalidade subjacentes a questões tão árduas como a sexualidade, a morte e o amor entre muitos outros. 
Pareceu-me desde logo inviável, pelo que aqui fica simultaneamente a recusa e a subsequente explicação. 
É pelo facto de que no homem os valores e os desejos são inseparáveis, que o problema da 
felicidade, desejo fundamental, não pode deixar de se pôr, quer em termos actuais quer históricos, 
enquadrado por preocupações de ordem moral. É pelo facto de, também, o homem ser inseparável da sua 
condição, como sublinha Heidegger, na proximidade com o ser: “O homem habita, na medida em que é 
                                                
1 Dumont 1984: 673. 
2 Trenard 1963: 309.
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homem, na proximidade de Deus”3, que o problema da felicidade, aspiração máxima, não pode 
deslindar—se senão no reconhecimento da pregnância das questões metafísicas e ontológicas.  
O facto de, portanto, se ser obrigado a reconhecer que o tema da felicidade percorre 
explicitamente todos os textos de natureza ética desde a antiguidade até aos nossos dias e está pelo menos 
implícito em qualquer reflexão metafísica ou ontológica, uma vez que aí se põe em última instância o 
problema do sentido do ser, isso não nos permite a elaboração de itinerários distintos, ainda que paralelos, 
segundo as duas vias enunciadas, pela simples razão de que em qualquer dos casos cairíamos 
permanentemente no percurso adjacente. A razão é que, de facto, no que diz respeito à felicidade, ética e 
metafísica são recorrentes, remetem sempre uma para outra, pelo simples motivo de que sendo a 
felicidade objecto da vontade, ou como diz Savater: “télos do desejo”4, ela é sempre um querer ser. 
Voluntas ut natura, assim se exprimia o pensamento antigo e medieval, querendo com isso exprimir a 
inclinação fundamental para um fim supremo; inclinação que pressupõe uma vontade primordial, ou 
como se diz utilizando a expressão de René Virgoulay, volonté voulante e que é o equivalente em grego 
do apetite, órexis (). Ora também a ética, apesar do seu carácter regulador, visa tratar do querer em 
função de fins. Este querer é a expressão de uma vontade demasiado próxima: volonté voulue ou 
epithymía (ἐί) destinada à prossecução de “fins partielles et sucessives qui s’offrent à nous 
comme les moyens ou les occasions d’accomplir notre destinée”5. 
Se não fosse assim, a ética teria apenas um carácter negativo e repressivo, o que em termos 
gregos a aproximaria do domínio da proaíresis (ίiς), quer dizer da escolha de meios e não 
essencialmente do domínio da boulesis (ύς, que é o desejo que se dirige para fins. Ora é 
justamente esta dupla dimensão das acções humanas que lhes confere o estatuto de acções morais6. 
O real por um lado e a gestão razoável de um bem opõem resistência à satisfação imediata desse 
bem. Essa contradição aparente introduz na ideia de felicidade uma dimensão dialéctica entre o que se 
pode e o que não se pode, entre o que se deve e o que não se deve, por onde passa ou entra 
necessariamente o problema da virtude. Se por outro lado se convier no facto de que só tem lógica falar 
                                                
3 Heidegger 1987: 85. Esta proximidade com o Ser ou com Deus não é discutível à luz de convicções religiosas pessoais, uma 
vez que resulta de um dado constitutivo da nossa tradição existencial. Tal como os mitos o que interessa neste caso é a força 
material e espiriritual  da crença assim como a capacidade reflexiva que desencadeia e estimula. Na minha reflexão a 
problemática religiosa será sempre assumida por mim à margem das minhas próprias convicções, sejam elas quais forem, mas na 
certeza de que o que interessa, e é a meu ver  inquestionável, é a pressão que a tradição religiosa exerce nas consciências a partir 
da sua força ideológica real. 
4 Savater 1995: 18 e 19.
5 Virgoulay 1993: 373.
6 “Dal momento che la felicitá è qualcosa che si può guadagnare o perdere essa appare agli uomini come un bene labile, ma 
proprio per questo essi si danno da fare per transformarla il più possibile in una condizione stabile. Per questo essi si interrogano 
intorno alla stabilità del bene, si chiedono in che consista la «vera» felicità. In questa prospettiva la felicità prende un altro volto, 
so identifica sempre di meno com l’immediatezza del godimento e si viene invece sempre di più configurando come un objettivo 
strategico: essa riguarda la condotta e diviene parciò questione morale”, in Natoli 1994: 127.
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de finalidade em ordem a um sentido, verificar-se-á que o desejo de felicidade é assim ao mesmo tempo 
um sentimento ético e metafísico. 
Elster definiu o ser humano como “uma máquina que maximiza globalmente, enquanto os demais 
seres são máquinas que maximizam localmente, o que lhe permite comportamentos revolucionários”7. É, 
parece-me, uma metáfora ajustada ao que acabei de dizer se se entender que o global é a unidade de e do 
sentido8. 
Claro que sei das objecções que, em particular a filosofia analítica, levanta a este tipo de 
enunciados. Recordo aqui o que sobre esta questão escreveram alguns autores clássicos como Ayer por 
exemplo.         
Não é esse o entendimento tradicional do pensamento anglo-saxónico, de matriz empirista e 
utilitarista e que se exprime admirávelmente na expressão de Gelnner:  “Une bonne part de notre vie est 
consacrée, non pas tant à poursuivre des buts (...) qu’à éviter les gaffes”9. Perguntar o que significa evitar 
gaffes é colocar certamente uma questão embaraçosa que uma resposta meramente sociológica não iria 
satisfazer. Se ainda se perguntar sobre a natureza dessas gafes, perceberemos que só por um estreitamento 
do campo, a asserção poderá manter alguma eficácia. Uma grande parte das motivações e desejos 
humanos, e refiro-me apenas aos reais e conscientes, obrigam a um tal alargamento do conceito de gafe, 
que tornam a frase redundante, na medida em que evitar gafes passa a não significar nada. Além de que 
há motivações e desejos que relevam do onírico e do simbólico e cujo fracasso ultrapassa de modo 
incomensurável a estreiteza do conceito de gafe, tal como ele é intuído na economia da frase de Gelnner. 
O termo gafe tem uma imediata conotação cénica, a que de resto o autor em desenvolvimentos posteriores 
não deixa de fazer alusão. 
A natureza da frase de Gelnner esquece que pelo menos em muitos casos a vida é “uma aventura 
pessoal e problemática, cheia de contradições, de opções quase intuitivas e de dilacerações”10; numa 
palavra, uma aventura que se “converte numa peripécia heróica”11. Ora o herói é por natureza, parece-me, 
centro de convergência de gafes, desde logo porque pela sua centralidade ética (de ἦς não as evita, 
pelo contrário tudo é gafe à sua volta e por outro lado porque a heroicidade atrai o trágico e portanto a 
gafe incontornável e absoluta pela sua natureza. 
                                                
7 Santos 1989: 68.
8 Não me deterei aqui sobre o cáustico trabalho de erosão e desconstrucção levado a cabo pela filosofia analítica e pelo 
positivismo lógico, em particular no âmbito do que se designa por emotivismo moral bem sintetizado nas posições de Ayer em 
«Language, truth and logic».
9 Gelnner 1986: 32 e 33.
10 Savater 1995: 82.
11 Savater 1995: 82.
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“A felicidade é o único na experiência metafísica que é mais que desejo impotente”12. O desejo 
metafísico, que, desde os gregos, é entendido como o corolário do espanto ou assombro (tháuma  é, 
desde aí, também, a obrigação de pensar para fora dos limites do mundo. E este pensamento reactivo foi, 
e continua a ser, uma forma de resistência ao terror provocado pela imprevisibilidade do devir. A 
incerteza ontológica por um lado e a impotência epistemológica por outro, sendo que é esta que engendra 
a primeira, uma vez que é pelo conhecimento de uma ordem, de uma origem, e de uma finalidade 
inteligível, que o absurdo do devir pode adquirir um sentido (e daí a reconciliação entre o ente e a 
totalidade), são no homem geradoras de uma infelicidade, que, de resto, uma boa tradição do pensamento 
ocidental considera constitutiva da própria condição humana. 
Nem toda a metafísica é, contudo, pessimista. No tempo dos gregos por exemplo ainda o 
pensamento gozava do privilégio de ser o antídoto por excelência contra o sofrimento e o terror. 
Pensava—se então que a verdade salvava do desconforto profundo provocado pelo devir. Acreditava-se 
no fundo que resolver o problema gnoseológico significaria resolver concomitantemente o problema 
ontológico, e que da dupla convergência resultaria a condição feliz. Em contrapartida o cepticismo 
epistemológico vai de par com uma certa resignação e aceitação da condição humana falível, precária e 
incompleta, ou com um optimismo de tipo transcendente, para o qual a via intelectual não tem qualquer 
relevância. 
Na frase de Adorno há o reconhecimento implícito de duas coisas bem distintas: primeiro que a 
felicidade é assunto metafísico, segundo, que embora sendo, envolve o homem na sua relação consigo, 
com os outros e com o mundo, e neste sentido é mais do domínio da onticidade que propriamente do 
domínio ontológico, ou pelo menos suficientemente mundano para não se poder considerar um desejo 
impotente13. É neste ponto, em que a experiência metafísica faz apelo de um ente, quer dizer de um 
homem de carne e osso, que o desejo de felicidade se torna imediatamente moral e ético. Tomo desde o 
início o significado de «ético» não no sentido da moralidade subjectiva individual e privada mas no 
sentido da eticidade hegeliana, isto é em conexão com todo um acervo de possibilidades de realização do 
bem através de instituições situadas historicamente, tais com a família, a sociedade civil e o estado. A 
eticidade é a própria liberdade mundanizada que constitui a natureza da autoconsciência do progresso
espiritual. No fundo portanto a eticidade é a moralidade reificada, achando corpo nas instituições 
históricas que são o seu suporte e garantia. O bem individual só se exprime na sua substancialidade e 
universalidade através da vontade do espírito que é não a expressão do eu subjectivo mas a liberdade 
                                                
12 Adorno 1989: 374.
13 Este modo de colocar o problema dilui-se com a fenomenologia heideggeriana do Dasein, uma vez que aí  a dicotomia 
tradicional entre a dimensão ôntica do ser a sua dimensão ontológica se dilui ou desaparece mesmo. O «ôntico» não faz sentido 
sem o «ontológico» e vice-versa. De facto este problema da dualidade ética e ontológica foi resolvido por Heidegger, através do 
lançamento do ser imediatamente no mundo e do ente na clareira do ser. Ente e ser exprimidos no conceito de dasein (ser-aí, 
estar-aí). 
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realizada, objectivo final absoluto de uma fenomenologia do espírito em direcção à sua autotransparência. 
Em resumo, moralidade e eticidade distinguem-se apenas num plano de escala: a moralidade é a vontade 
subjectiva em realizar um bem que através da eticidade se realiza histórica e colectivamente de tal modo 
que o estado sendo a realizacão plena total e absoluta da eticidade nele mergulham e se dissolvem as 
vontades individuais do bem moral. 
Não se pode não querer a felicidade. Se querer é imediatamente querer-ser como já se viu. Ora 
para os gregos querer e querer o bem são a mesma coisa. Só pode querer-se o mal por ignorância. Como 
acentua Ricœur citando Aristóteles: “La première composante de la visée éthique est ce qu’Aristote 
appelle «vivre-bien», «vie bonne», «vraie vie», pourrait-on dire dans le sillage de Proust. La «vie bonne» 
est ce qui doit être nommé en premier parce que c’est l’object même de la visée éthique. Quelle que soit 
l’image que chacun se fait d’une vie accomplie, ce couronnement est la fin ultime de son action.  (...) Tout 
l’éthique suppose cet usage non saturable du prédicat «bon»”14. Ou para dizê-lo nos termos da Ética a 
Nicómaco de Aristóteles : “le bien: ce à quoi on tend en toutes circonstances”15. 
Esta ligação intrínseca entre o ser e o bem, e portanto entre o ser e o dever-ser, que, como Lévinas 
intuiu se empobreceu com a ontologia da totalidade heideggeriana, estava já plenamente teorizada no 
Ménon, e, é óbvio, teorizada na perspectiva da sua consequência mais problemática, ou seja no 
reconhecimento da implicação intelectualista que determina a simbiose entre a instância gnoseológica e a 
instância ontológica. Daí decorre que o conhecimento engendra o bem, e este é consequência do bom uso 
da razão. O célebre dispositivo ou «argumento» onto-gnoseológico determina que saber o bem implica 
agir bem, que querer o mal sabendo que é mal é um absurdo sem sentido. No fim de contas só se erra, 
quer dizer só se age mal, por ignorância. E este tipo de entendimento subsiste ainda em Hegel na filosofia 
da história, porque para Hegel todo o querer-ser é liminarmente ético (existentivo e ôntico) e metafísico 
(existencial e ontológico)16.     
                                                
14 Ricoeur 1990: 202 e 203.
15 Aristóteles [Ética a Nicómaco, 1094 a (1-5)], in Voilquin 1992: 21.
16 Hegel [Lições sobre a filosofia da história], in Gibelin 1946: 80 e 81. (A liberdadde do espírito instaura uma ordem moral. 
Este ser instaurador de uma compreensão do todo e instaurador de uma moral, quer dizer de uma ideia do bem e do mal é o ser 
que se revolta contra o inexorável do trágico. E é também o ser que troca a joie pelo bonheur.
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III. Para uma semântica do conceito de felicidade.
A palavra felicidade chega-nos directamente da felicitas latina, que originariamente significava 
fertilidade, patente no radical indo-europeu «fe» que traduz em simultâneo fecundidade, prosperidade e 
abundância. São muitas as palavras latinas que exprimem estas qualidades e sempre por causa do mesmo 
radical: felix, femina, fetus, fecundus, filius, etc. Nesta acepção, a palavra traduz, portanto, uma expansão 
e abastança, uma plenitude  “et l’accomplissement de tous les désirs, la satisfaction née d’une réalisation 
intégrale”17. Esta particular incidência não anda longe de “l’esprit parfaitement content et satisfait  de 
Descartes”, da “vera acquiescentia de Spinoza” e ainda da “Befriedigung hégélienne”18. Mas esta acepção 
de felicidade centrada no radical indo-europeu não esgota os múltiplos sentidos que a palavra traduz hoje, 
embora persista sem contestação através das palavras felicidade, felicidad, felicità, felicité, felicity, 
gluckseligkeit, entre muitas outras, exprimindo, de facto, uma plenitude de sentimento, intensa alegria e 
êxtase. 
Em contrapartida não deixa de ser curioso que tanto felix como feliciter apareçam apenas no 
Antigo Testamento e com muita raridade, e sobretudo na tradição da vulgata da setenta. Alguns autores, 
em meu entendimento, inapropriadamente, aproximam felix de eutíquia que como se verá designa a 
felicidade como boa sorte, fortuna. Por esse motivo foi muito desprezada na tradição cristã. Na Idade 
Média, e aqui, a meu ver, correctamente, beatitudo e felicitas podem aparecer muitas vezes como 
sinónimos. De facto, os radicais «beo»  e «fe» correspondem a significados que são, na sua essência, 
próximos. 
Mas é necessário recuar um pouco e ver a incidência semântica do conceito na cultura grega, 
onde, me parece, que as várias acepções estavam já latentes através de uma variedade de palavras de que 
a «ideia»  nunca mais voltou a dispor. Deter-me-ei apenas sobre as quatro mais usuais na literatura e no 
pensamento gregos, não cuidando aqui de preocupações de época ou de uma descriminação rigorosa dos 
níveis de utilização e das preferências dos autores, salvo casos mais evidentes. As palavras são: eutíquia
(ὐί), makaria (ί), eudokia (ὐί) e eudaimonia (ὐί). Em três delas como é 
óbvio o radical é o mesmo: «eu» que significa bom, boa, bem. Em eutíquia o radical «eu» aparece 
associado a «tyche» que significa destino, sorte, fortuna, aliás do verbo tyncháno que traduz a ideia de 
golpe (golpe de sorte ou de fortuna). Neste contexto portanto há uma relação muito estreita entre 
felicidade e acaso, na perspectiva de que é feliz aquele a quem a fortuna aconteceu, embora aqui se não  
deva tomar a ideia de fortuna no sentido mais popular e redutor que é a fortuna material. É sobretudo a 
fortuna da sorte que se considera. Esta valência, quer dizer, este primado do acaso sobre a vontade 
                                                
17 Polin 1965: 11.
18 Polin 1965: 12.
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aparece nas línguas modernas concretamente no termo alemão gluck (ein gluck das gelingt, onde gluck
significa o mesmo que luck),  no francês bonheur («heur» = augurium) e no happiness inglês onde de 
resto a ideia de acontecer está expressa (to happen). A proveniência da raiz «hap»  em per-haps, a título 
de exemplo, exprime bem a incerteza e desse modo a conexão com sorte, acaso, contingência, etc. E 
sendo assim happiness poderia significar também remotamente good luck ou fortune. Lembre-se que a 
palavra fortuna pertence à família linguística do verbo «fero», que significa qualquer coisa que advém do 
exterior enquanto fortuito.  Para mim, de facto, são os termos gluckseligkeit, bonheur e happiness os que 
mais se aproximam da eutíquia grega, ou seja da fortuna latina. Mas o que era válido de um ponto de 
vista etimológico, deixou de o ser na medida em que estes vocábulos adquiriram uma autonomia completa 
relativamente à sua genealogia. E essa autonomia traduziu-se numa mutação semântica. Hoje em dia 
aceita-se que signifiquem a felicidade não na perspectiva da sorte ou acaso, mas num sentido que sintetiza 
as acepções da clássica eudaimonia grega e das felicitas e beatitudo latinas. De todo o modo foi-se 
perdendo a ideia de que uma felicidade completa estaria associada à ideia de eternidade. 
Apenas o conceito de beatitude mantém essa conotação se bem que  através de uma perspectiva 
escatológica. No sânscrito antigo já lá estavam as duas interpretações básicas da condição feliz: 
— A suhka exprimindo a contingência de happiness, já que bonheur por exemplo, no francês está 
mais próximo de eudaimonia, pelo facto de que o «bom augúrio» é de algum modo uma expressão da 
família de o «bom daimon», o eudaimon (ὐί). 
— E ânand que não anda longe de «no-end», através da decomposição em «a(n)and». Este «no-
end» remete para um sentido da eternidade, que seria sem dúvida o maior desejo humano de todos os 
tempos, ainda presente de uma forma quase patética no Coriolano de Shakespeare: “What he bids be 
done, his finished with his bidding. He wants nothing of a god but eternity, and a heaven to throne in”19.  
Em eudaimonia («bom daímon»), o «eu» associado a «daímon», traduz-se geralmente por, aquele 
que goza do favor dos deuses. A questão é merecedora aqui de um maior desenvolvimento, até pela 
incidência e sorte que a palavra teve sobretudo a partir de Aristóteles, embora já seja predominante nos 
diálogos platónicos onde disputa a primazia a makaria. A ambiguidade semântica da palavra prende-se 
com as dúvidas que a ideia de daímon suscita. Daímon do verbo «daíomai», pode remeter a sua 
significação para divindade, mas também para demónio ou simplesmente para  sorte e protecção. Quando 
Heráclito diz: «O carácter próprio de um homem é o seu daímon» acentuará sem dúvida o elemento de 
acaso e sorte mas também destino. Em Os trabalhos e os dias de  Hesíodo, eudaímon é aquele que goza 
do favor dos deuses, mas em Hesíodo ainda predominava a concepção essencialmente trágica de que a 
vida humana era conforme a uma essencial e constitutiva incerteza. 
                                                
19 Menenius falando com Sicinius referindo-se  a Coriolanus. Coriolanus, Act. V, Scene IV, in Shakespeare 1993: 674.
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Ainda que de uma forma menos vincada que em eutíquia, eudaimonia ainda contém
explicitamente o conceito de fortuna. Eudaimonia do verbo «daíomai» e que também pode significar 
«entregue à sua sorte», encontra-se, se me é permitido o plebeísmo, na expressão popular: «seja o que 
deus quiser». A locução exprime em simultãneo uma disponibilidade ao que vier, ao fortuito e ao mesmo 
tempo uma pré-resignação; e deste modo a felicidade não é sobretudo um bem de que o homem dispõe e 
que pode lograr, mas essencialmente algo que lhe está ou não destinado. Esta é pelo menos a acepção 
predominante até Aristóteles, uma vez que aí, como se verá a seu tempo, o conceito tornar-se-á menos 
trágico e cada vez mais ético. Esta relação entre o homem e o seu «daímon», pode ainda ser explorada em 
termos metafísico-religiosos, exprimindo através dessa vizinhança a mais profunda natureza ontológica da 
condição humana. Heidegger, na Carta sobre o humanismo, levará esta interpretação o mais longe 
possível, interpretando a frase de Heráclito: «o ethos próprio do homem é o seu daímon», no sentido de 
que o «próprio» do homem é a sua vizinhança com Deus», ou mais concretamente, no sentido de que “o 
homem habita, na medida em que é homem, na proximidade de Deus”20. 
Mas, em última instância, o que se evidencia de mais genuíno no conceito é o favor dos deuses, 
seja esse favor entendido como fruto do acaso e da sorte ou na perspectiva de uma dispensação. Resta 
saber se este facto de ter na origem um benfeitor ou uma boa estrela  é puramente acidental, um dom 
gratuito, ou se pelo contrário ele é o resultado de um merecimento e portanto um prémio. Brevemente 
entrarão nestas considerações ideias de mérito e virtude.
 E logo que a felicidade deixar de ser um simpes facto ou estado, a ideia passará a ser susceptível 
de se problematizar em termos de projecto, envolvendo, portanto, critérios de decisão. Esta mutação 
implicará uma reconfiguração da felicidade em objectivo e meta de vida e por essa via numa questão 
essencialmente moral. Até porque a ponderação de obrigações, deveres e virtudes não pode deixar de
contaminar a ideia de projecto  e com a entrada obstinada destes elementos está-se já dentro dos 
parâmetros de uma ética. Não era esse o entendimento na filosofia e literatura gregas antes de Sócrates, 
ainda muito marcadas pela ideia de fatalidade indissociável do espírito trágico. Se é verdade, como diz 
Nietzsche, que é com Sócrates que o espírito trágico entra em declínio, é também verdade que estes 
conceitos vão progressivamente perder o carácter predominante de fatalidade e destino para permitir a 
entrada em cena de um homem mais autónomo, mais livre e portanto também mais responsável. 
Se os conceitos predominantes de felicidade remetem a sua possibilidade para o domínio do acaso 
e da fortuna é porque os gregos tinham já uma aguda compreensão da precaridade da vida humana 
indissociável da arbitrariedade do devir, ou, para utilizar a linguagem mais recente da filosofia 
contemporânea, a tensão permanente entre o ser e o nada, que transmite ao ser o seu carácter oscilante e 
                                                
20 Heidegger 1987: 85 a  88.
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indeciso e que Platão viria no âmbito das tendências acumuladas da filosofia pré-socrática a sintetizar na 
expressão erízein epì tà amphótera (ἐίἐίὰἀφέ).
Em síntese posso dizer que há permanentemente uma tensão entre o ser-aí que exprime a ideia de 
ser e o estar-aí que exprime a ideia de devir. Só se estabelece esta diferença entre o elemento estrutual do 
ser e a sua facticidade temporal por comodidade metodológica ciente como estou de que os dois 
momentos estão sempre imbricados através do carácter do ser lançado, que inaugurando a facticidade 
histórica do estar-aí é de imediato abertura ao ser. 
Pode ver-se ainda no conceito de «daímon» um precursor do «anjo da guarda», ou na vertente 
mais pessimista um percursor do demónio que está em cada homem na vizinhança do divino. Daímon, 
portanto como bom protector ou como fonte de tentação e pecado. Provavelmente na cultura ele continha 
as duas formas de compreender o problema: Daímon como sendo o génio pessoal de cada homem e 
portanto uma mistura do bem e do mal, mas sempre uma dependência caprichosa desse demónio, 
divindade ou génio. 
Eudaimonia só aparece depois de Homero uma vez que antes, no estado da língua pré-filosófica, 
o equivalente de eudaimonia era olbios (ὄ de ὅςίς), que, porém, exprimia paralelamente a boa 
vida como um estado religioso. Na língua filosófica, como se verá, a felicidade é um ideal que aproxima a 
vida dos homens dos deuses mas sem o pecado da ubris. 
A perspectiva do humanismo filosófico grego foi no sentido de ocultar as conotações religiosas, 
ainda muito expostas em Homero e em Hesíodo por exemplo, para assim deixar que se evidenciassem as 
qualidades humanas, ou seja o teor dos esforços intelectuais e morais.   
Relativamente a makairos ou makaria acentua-se a ideia de que a felicidade é indissociável da 
divindade ou seja a ideia de que “la felicità rende gli uomini divini”21. Platão utiliza de preferência o 
termo makarios (ός, feliz) e makaria (ί, felicidade). Aristóteles quando usa este termo 
distingue-o de eudaimonia (ὐίnomeadamente na expressão “ὐ”, que 
pode significar feliz e abençoado. Makarios aproxima-se assim, em larga medida, do conceito de 
beatitude ou vita beata que será desenvolvido mais tarde a partir sobretudo de Séneca, de Santo 
Agostinho e na Patrística em geral, ou na acepção de salvação da alma nas correntes da Gnose judaico-
cristã e no hermetismo pagão. 
Ela está, contudo, presente na cultura grega, pré-socrática e pós-socrática, algumas vezes inseparável de 
uma condição heróica e portanto divina. É assim que aparece em Homero muitas vezes também associado 
à ideia de imortalidade, prémio atribuído aos melhores, escolhidos pelos deuses, ou ainda como 
recompensa posterior à morte para aqueles que pelas obras têm como destino a imortalidade, como 
                                                
21 Natoli 1994:  34.
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acontece em Hesíodo. Esses habitarão a ilha dos beatos (makáron nésoisi = άέ).  Em 
certa medida, porém, o conceito de makaria (ί) parece ser mais de natureza escatológica que 
filosófica, o que se pode aduzir da sua proveniência egípcia, «maâ kherou», que significa falar (falando 
ou estar a falar) a verdade. Este «falar a verdade», ganha nas narrativas escatológicas e nas cosmogonias a 
dimensão de uma conexão total com o transcendente e portanto um estado de total identificação com o 
sagrado. Êxtase religioso que makaria terá herdado 22. Não deve, no entanto, perder-se de vista que este é 
o significado tardio de makaria, já que no período heróico, épico ou homérico a palavra está associada a 
uma concepção emotiva e subjectiva da felicidade e sempre ligada também à livre expressão do timos 
(ός), ou seja à procura da glória aristocrática e sendo assim muito comprometido com a ubris
(ὕς).  
Em qualquer dos casos, porém, a obtenção da felicidade está sempre conotada com disposições 
psicológicas ou espirituais tais como euphrosyne (ὐφύ), que significa uma disposição serena e 
alegre e ὄς, prosperidade, que segundo Heer sendo a visível manifestação de ὐί é por outro 
lado consequência da sorte, quer dizer da eὐί23
No que diz respeito ao termo eudokia ele aparece com uma conotação próxima de makaria, 
próximo portanto da beatitude24 ou ainda com o sentido do bom prazer, o prazer espiritual e religioso por 
oposição ao prazer terreno e mundano (ήή). 
Em todos estes casos, contudo, ser feliz significa possuir o bem (ἀό). Ora agathón está 
desde logo ligado à realidade através de «ón» ou seja através do ente, mas como por outro lado o ente não 
é mais que o lugar de abertura ao ser pode concluir-se que ser e bem estão desde sempre ligados na 
palavra agathón. O bem possui assim, e desde sempre na tradição grega clássica, uma valência metafísica 
e religiosa, mas também uma valência ontológica. Ele é seguramente o conceito nuclear da reflexão 
filosófica tanto em Sócrates e Platão como em Aristóteles25. Quando abordar, em particular, a ideia de 
felicidade nestes autores, voltarei a esta questão. 
Como primeiro balanço posso dizer que se evidenciam, mau grado a variedade semântica, dois 
entendimentos bem distintos da ideia de felicidade e da própria condição humana feliz. Um entendimento 
                                                
22 Heer 1918:  x.
23 Heer, 1918, pp. 99 e 100.
24 O enfoque é particular, no sentido em que makaria e beatitude se aproximam  apenas na condição de que pensemos em 
makaria na perspectiva dos abençoados que por sua vez é a a valência que beatos adquire para a igreja medieval. Só neste 
sentido, escatológico, mais histórico que etimológico.
25 Gadamer intuiu completamente esta questão no seu livro, L’idée du bien, un enjeu aristotelico-platonicien, intuindo, por um 
lado, que esta problemática dilui as dissensões entre o Platonismo e o aristotelismo e constitui o nó de convergência de toda a 
filosofia clássica e intuindo, por outro lado, que esta ligação intrínseca entre o bem e o ser é subsidiária do profundo 
intelectualismo gnoseológico presente no tratamento ético dos problemas. 
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que remete para o imponderável e imprevisível da sorte e da fortuna e um outro que considera a felicidade 
como um estado de natureza estável e divina. O primeiro intimamente associado aos conceitos de 
eudaimonia e eutíquia, o segundo emergente do conceito de makaria. O primeiro concretizou-se nas 
línguas modernas em morfemas como bonheur, happiness e gluckseligkeit, por um lado, mas também em 
fortuna por outro, enquanto o segundo aparece intimamente próximo do significado de vocábulos como 
bem-aventurado, beato e abençoado26. 
Vou agora regressar ao termo felicitas sobretudo para, a partir dele, darmos acesso ao termo 
beatitude. Alguns autores, de forma demasiado  esquemática, afirmam que beatitudo está para felicitas 
como makaria estava para eudaimonia e eutíquia. Devo dizer, desde já, que esta conexão é muito forçada, 
embora de momento eu me permita assentar a prospecção conceptual nestes moldes. Já se viu que 
felicitas, em função do radical «fe» estabelece uma estreita relação com as ideias de fecundidade e 
prosperidade, e portanto abundância, ou mesmo riqueza. Mesmo feliciter, enquanto advérbio, significa, 
felizmente e abundantemente. Já como interjeição, signifiva bravo, muito bem, que é expressão de 
realização e de sucesso o que remete para o sentido da eudaimonia em Aristóteles, como se verá.  No que 
diz respeito a beatitude na sequência de beatus, encontra-se uma conexão idêntica, uma vez que beatus
deriva do verbo «beo», «beare», «beatum» que quer dizer encher. Mas esse enchimento é grátis e,  sendo
assim, beatitude, através deste enchimento, proporciona um estado em que pela plenitude nada falte, um 
estado absolutamente gratificante de plena satisfação. O sentido da gratificação recupera a gratuitidade da 
vida e das coisas na condição prélapsária, onde tudo estava disponível. O beatus possui tudo o que 
precisa, tudo o que é necessário, não tem nada a desejar, porque está cumulado de bens. O beatus vive 
num paraíso interior. Ser feliz é assim, neste contexto, uma superabundância, numa convergência com um 
estar totalmente saciado, cheio, pleno. Ora nesta direcção caminha-se no sentido de felicitas e nesse caso 
os dois termos significariam, no limite, a mesma coisa: plenitude. É verdade que em felix se fixou 
também, com o tempo, um sentido e um sentimento de sorte e mesmo de favorecimento  pelos deuses, e 
neste entendimento, aproximar-se-ia do sentido pagão de eudaimonia. Esta acepção pode mesmo 
significar: o que traz felicidade, o que propicia, que é favorável, de bom augúrio, etc., como, por exemplo 
em dies felices operum, que significa dias propícios aos trabalhos, ou dies felix ponere vitem, que se 
traduz por dia favorável para plantar a vinha, etc. 
Beatitude aparece uma vez no Génesis e três vezes nas epístolas de S. Paulo (Romanos, Iv, 6 e 9; 
Gálatas, IV, 15). Aparece também como a tradução das bem-aventuranças ou makarismos (ός)  
proveniente do verbo makarizein (ί). No Antigo Testamento a felicidade está já sobrecarre-
                                                
26 Nunca é demais insitir no facto de que, em particular, o conceito de eudaimonia é ambíguo. Ele tanto pode exprimir a 
plenitude constituiva, como o estado fortuito, como mesmo o estado para-divino. E é esta polivalência hermenêutica, mais do que 
semântica, que pode gerar apropriações modernas diferenciadas e até contraditórias. Eu penso, que o que lhe é mais próprio é a 
evolução no sentido da felicidade e não no sentido da beatitude ou do par fortuna/destino. 
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gada de uma dimensão escatológica ou mesmo messiânica. No Novo Testamento prevalecerá a dimensão 
escatológica que se exprime em particular nas oito beatitudes ou bem-aventuranças. O substantivo  
beatitude e o adjectivo beato alimentam um universo semântico genuinamente religioso onde confluem os 
santos e as beatificações por exemplo. Até por esta polivalência semântica, a felicidade é um tema da 
maior importância, e é mesmo central como se verá na tradição cristã. Por outro lado ainda beatus
mantém uma relação de proximidade semântica com bonus, que significa tornar feliz do exterior. 
É a tradição latina, a partir de Cícero, que desencadeia de facto a evolução do conceito no sentido 
da sua transcendência. Afasta-se ligeiramente mas progressivamente de uma leitura próxima da 
etimologia, para fixar na palavra beatitude uma acumulação de bens e uma expurgação de todos os males. 
A sobrecarga, primeiro moral e depois metafísica, vai operar a transformação semântica do morfema que 
culminará ao longo da Idade Média numa acepção estrita de santidade e bem-aventurança. E é através da 
expurgação dos males que o conceito é empurrado para a fronteira da santidade, porque só o santo pode 
ser tão escrupuloso na acumulação de bens. Mas aquilo que estou a insinuar é que mais do que um 
deslocamento se opera uma verdadeira inversão conceptual, na medida em que começando por significar 
etimologicamente acumulação, a ideia de beatitude se vai transformando até ao ponto de chegar a 
exprimir esvaziamento. Mais importante do que acumular bens é purgar dos males, porque só assim os 
bens acumulados são verdadeiramente bens. Os bens só são bens na condição da total separação do mal 
que lhe é próximo. Implícita, mas ainda não teorizada, está uma ideia de ascese, que se pode expressar 
através da ideia de ascensão e leveza: “Per ascendere bisogna divenir leggeri”27. Se o bem e o mal 
coabitam, a lógica evolutiva do que vimos afirmando acabará por culminar na suspeita de que a ideia de 
acumulação e enchimento é uma armadilha e que portanto será, pelo contrário, numa atitude de 
nulificação, que se logrará preparar a morada do bem. Esta evolução está bem patente na expressão 
medieval «nihil habentes et omnia possidentes» e que mais tarde culminará na atitude dos místicos28, que 
procurando um estado de morte antecipada se aproximariam assim do verdadeiro estado beato, já que só 
os mortos estão definitivamente ao abrigo do mal e do terror do devir.  Este conjunto de ideias voltará a 
ser discutida quando tiver que me referir ao papel do repouso e do retiro do mundo para a vida feliz. Mas 
não posso deixar de imprimir, já aqui, duas ideias muito precisas. Uma, é que a mediania, na sua dupla 
acepção de mediocridade e de retiro, que tem fundamentos clássicos, mas também helenísticos, sobretudo 
através do epicurismo e do estoicismo, encontrará na cultura cristã terreno fértil para se enraizar 
definitivamente. E é esta fixação ideológica que tornará recorrente e fomentará a fixação de paradigmas 
temáticos. A ideia de que a felicidade se obtem por esvaziamento e não por cúmulo de bens fomenta, de 
uma forma clara, tanto a vida retirada como a aurea mediocritas.  
                                                
27 Natoli 1994: 30.
28 Do grego myein que significa: fechar, calar, guardar silêncio.
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Finalmente aparece como designação de felicidade a palavra bem-aventurança. Esta palavra 
deriva, como se vê, de ventura, que tem, por sua vez, origem em venturus, que significa o que há-de vir. É 
assim que bem-aventurança aparece indissociada de uma concepção de felicidade religiosa. Por estes 
aspectos ela traduz mais beatitude que felicidade. No entanto beatitude, como veremos, pode aparecer, 
embora raramente, em contextos seculares, ao passo que bem-aventurança tem sempre uma incidência 
marcadamente escatológica. Mais do que uma felicidade real a bem-aventurança é uma promessa de 
felicidade.  Ela aparece particularmente no Novo Testamento, e portanto como a felicidade prometida por 
Cristo. Deslocar o problema da felicidade no tempo significa, por um lado, que a felicidade plena não é 
atingível em vida e significa, por outro lado, que a própria vida é entendida como forma de preparação 
para uma vida melhor. Deslocar no tempo no sentido do futuro significa também abrir caminho a uma 
deslocação no sentido do passado. 
Em todas as concepções escatológicas há a convicção de que algo se perdeu e de que algo pode, 
no entanto, ser ganho. Deste modo se dá uma articulação entre os vários níveis do tempo, onde passado e 
futuro aparecem conciliados. Falar de bem-aventurança futura é assim em larga medida falar do paraíso e 
não apenas dos paraísos a conquistar, mas também dos paraísos perdidos. Estas ideias constituem um 
fenómeno constante e estrutural em todas as culturas e civilizações.
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III. 1. Em jeito de balanço. 
Se me abstiver de usar os termos clássicos gregos, como eudaimonia, eutíquia, makaria, eudokia 
e se me ativer à tradição mais recente percebe-se que, na nossa língua, sobreviveram fundamentalmente 
duas tradições: a tradição da felicidade e a tradição da beatitude (a bem-aventurança dos makarismos). E 
se se tiver em conta que no caso da tradição religiosa cristã, os termos felix e felicitas muito raramente 
aparecem na tradição latina da Bíblia, sendo que a preferência vai claramente para os termos beatus e 
beatitudo29,  compreende-se que a tradição acabou por fixar o sentido de que o termo felicidade evoca 
principalmente a relação do homem com o mundo da natureza e da história, enquanto no termo beatitude
se fixou uma conotação que envolve uma relação do homem com os seus ideais religiosos de vida. 
Mundanidade e transcendência escatológica concentram em si um conjunto de temas, de conceitos e até 
de retórica que os foram tornando na história do pensamento correlatos mas irredutíveis. 
A dicotomia felicidade  versus beatitude evoluirá com o tempo e pela intervenção de alguns 
autores, dos quais é justo destacar Santo Agostinho, para uma conflitualidade que não será meramente 
técnica ou semântica, mas profundamente ideológica. Com o tempo a felicidade acabará por se identificar 
com uma atitude egoísta, ou melhor, de preferência por si, mas sobretudo, e é isso que pretendo assinalar, 
ainda que só mais à frente isto possa ser devidamente discutido, que a vontade e o desejo de ser feliz se 
tornarão numa arma da autonomia contra a heteronomia e, em última instância, numa atitude intelectual 
remanescente da tradição humanista pelagiana30. E afirmo-o porque para mim o desejo de felicidade 
mundana e a prossecução desse horizonte de expectativa, através de meios  mundanos também, significa 
uma vontade de ser mestre de si próprio e senhor de tudo o que se considera um bem. Enfim a procura da 
felicidade acabará na teologia medieval por ser identificada com o amor egoísta por si mesmo. 
O maior alcance da filosofia kantiana foi justamente combater esta injunção falaciosa, e deslocar 
o sentido da autonomia para fora dos cânones eudemonísticos. A autonomia, em Kant, pressupõe 
justamente a refutação da felicidade, uma vez que a autonomia só pode residir na assunção do imperativo 
categórico moral. A felicidade releva de um interesse particular e portanto não pode ser universalizável 
pela razão autónoma, a razão pura prática, e isto porque em Kant, e desde o princípio, a autonomia não se 
confunde com o individualismo, nem com as suas futuras perversões hedonistas e narcísicas. Desde o 
princípio a autonomia é a assunção de uma vontade moral racional à margem do que pela sua natureza 
não é universalizável. E por via disso mesmo, a autonomia é, para Kant, a assunção de um pacto que a 
subentende e que consiste na obediência à lei entretanto construída pela razão pura prática. 
                                                
29 O termo felix  e os seus derivados na tradução da Vulgata, aparece só três vezes no Antigo testamento. No Novo testamento 
não aparece de todo. Para exprimir o estado de felicidade, a tradução latina da Vulgata apresenta no Antigo testamento o termo (o 
adjectivo) beatus sessenta e sete vezes contra seis vezes o uso de felix. Já no Novo Testamento o uso é de sessenta e um casos 
contra nenhum uso do vocábulo felix.
30 Uma vez que considero a «heresia» pelagiana, a heresia humanista definida por antonomásia.
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IV. Felicidade e paraíso. O papel das escatologias na aspiração à felicidade. 
Espera e milenarismo. 
IV. 1. O Paraíso.
 “Para dominar o tempo e a história e satisfazer as próprias aspirações de felicidade e justiça ou os 
temores face ao desenrolar ilusório ou inquietante dos acontecimentos, as sociedade humanas imaginaram a 
existência no passado e no futuro, de épocas excepcionalmente felizes ou catastróficas e, por vezes, 
inseriram essas épocas originais ou derradeiras numa série de idades, segundo uma certa ordem. O estudo 
das Idades Míticas constitui uma abordagem peculiar, mas privilegiada das concepções do tempo, da 
história e das sociedades ideais. A maior parte das religiões concebe uma idade mítica feliz, senão perfeita, 
no início do universo. A época primifiva — quer o mundo tenha sido criado, ou formado de qualquer outro 
modo — é imaginada como uma Idade do Ouro. Por vezes, as religiões perspectivam outra idade feliz, no 
fim dos tempos, quer como o tempo da eternidade, quer como a última época antes do fim dos tempos”31.
Paraíso, sétimo céu, lugar paradisíaco, estar no paraíso significando estar plenamente bem, 
merecer o paraíso como máxima recompensa, são palavras ou expressões que estamos habituados a ouvir 
ou a dizer. Elas traduzem que entre felicidade e paraíso há uma relação estreita: “With the pursuit of 
happiness goes the quest for the Heavenly City or the Terrestrial Paradise”32. Em muitos casos o desejo 
de um paraíso abstracto ou concreto sempre pressupôs uma desvalorização do mundo. O mundo não está 
à medida do nosso ideal de felicidade assumindo mesmo muitas vezes as características de uma cadeia 
onde se vive aprisionado, expiando uma condenação qualquer. 
O paraíso pode metamorfosear-se em utopia. O paraíso é a utopia por excelência (atopos e 
eutopos). Muitas vezes ele existe apenas como expressão de um anseio, outras vezes é um puro estado 
psicológico, algumas vezes ainda é um estado provocado artificialmente. “When Samuel Johnson 
announced that complete felicity was discoverable only in our recollections or in our expectations, he 
might have added that the place where a man at present finds himself is seldom altogether to his liking”33
significa apenas que a felicidade só existe no passado ou no futuro, o que quer dizer também que ela é 
sempre um produto da imaginação ou da memória. Imaginação e memória são justamente o tecido com 
que os paraísos se fabricam. 
E se muitos paraísos se atingem viajando interiormente em direcção a lugares e estados mentais 
imaginários, pode afirmar-se que a ideia de paraíso é inseparável da ideia de viagem. Foi em viagem e à 
deriva que Ulisses tropeçou com o País dos Feácios, lugar certamente idealizado pelos aedos e sem 
equivalente real ao tempo na vida dos gregos e é a uma ilha povoada de ninfas e de outras formas de 
beleza que arribam os marinheiros portugueses no regresso da Índia. Procura e descoberta de ilhas 
fantásticas, previamente descobertas pelo imaginário, expedições aventureiras a lugares de sonho, míticos 
                                                
31 Le Goff  1984 : 311.
32 Quenell 1988 : 137.
33 Quenell 1988: 137.
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ou reais, lugares ainda não contaminados pelo homem, tudo isso povoou sempre a imaginação dos 
homens em todas as épocas, dando corpo à expressão do desejo de um paraíso em que se possa viver sem 
as contradições do mundo que nos é próximo. O tema da ilha é particularmente obsessivo na construção 
dos paraísos. Ele alterna com as montanhas e o fundo dos oceanos e raras vezes com espaços 
subterrâneos. (A)
O aspecto mais relevante a ter imediatamente em conta acerca da questão do papel do paraíso no 
imaginário de todos os povos e culturas é que mesmo quando não aparece já na sua forma originária — o 
que em termos de cultura ocidental se torna dominante a partir do Renascimento através do fenómeno de 
desencantamento do mundo — mesmo aí ele aparece, quer através de reelaborações filosóficas complexas 
quer através da permanência em formas religiosas mais elaboradas. Outro aspecto importante é a 
estabilidade orgânica do mito, o que quer dizer que apesar de alterações secundárias ligadas ao meio e ao 
tempo, ele mantém um núcleo duro que é comum nos vários casos. Com efeito todos esses mitos 
“présentent l’homme primordial jouissant d’une béatitude, d’une spontanéité et d’une liberté qu’il a 
fâcheusement perdu à la suite de la chute”34.
A ideia da queda é como se sabe, depois do profundo desenvolvimento da disciplina da história 
das religiões, sobretudo na perspectiva da história comparada, um acontecimento estrutural, mítico e 
catastrófico comum a todas as tradições religiosas e o seu significado mais profundo, e comum também, 
consiste no facto de que ele inaugura o princípio de uma ruína na íntima relação da terra com o céu. “In 
illo tempore, en ce temps parasidiaque, les dieux descendaient sur la Terre et se mêlaient aux humains: de 
leur côté, les hommes pouvaient monter au Ciel en escaladant une montagne, un arbre, une liane ou une 
échelle, ou encore en se laissant porter par les oiseaux”35. 
Como será desenvolvido mais adiante, é justamente esta ideia de queda ou «faute», que abrindo 
uma ruptura na situação de beatitude própria à vida primitiva, origina a vida como forma de 
ressarcirmento desse evento catastrófico. Ao ressarcir-se o homem justifica o merecimento de um paraíso
futuro, seja esse futuro ou não a incarnação do paraíso perdido. É que mesmo quando as diferenças são 
grandes ao nível do conteúdo, ambos os paraísos constituem no essencial uma realidade idêntica36. 
Os paraísos são todos iguais quer pela felicidade que oferecem quer pelo que significam do ponto 
de vista ontológico-metafísico. Abolição do sofrimento, da escassez e da morte, abolição do terror do 
devir pela abolição do tempo, abolição da tentação e do pecado, do medo, ou seja de tudo aquilo que faz 
da condição humana uma condição, oscilante e precária, incompleta e imperfeita. Contudo não me deterei 
sobre os aspectos fenomenológicos do mito e muito menos ainda sobre a imensa variedade dos rituais. 
                                                
34 Eliade 1953: 32.
35 Eliade 1953: 32. 
36 Sob forma religiosa ou secularizada esta ideia de um tempo interrompido, ou no mínimo de um desvio, e de um concomitante 
reencontro está presente em todas as teorias da história da tradição ocidental desde Santo Agostinho a Marx. 
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Procurarei evidenciar os aspectos constitutivos que, embora metamorfoseados, tiveram e têm 
ainda uma grande acuidade na cultura ocidental. A começar pela memória. 
“Le souvenir mytique d’une béatitude sans histoire hante l’humanité dès le moment où l’homme a 
pris conscience de sa situation dans le Cosmos”37. Sem dúvida que esta memória, mesmo sendo mítica, 
mobiliza a esperança, ainda que a esperança seja mítica também. Em boa verdade parece-me que a 
nostalgia do paraíso só faz sentido se engendrar o acesso ao paraíso futuro. Não é relevante parece-me se 
esse paraíso futuro significa um regresso ou se ele é, de facto, diferente do antigo. As duas crenças 
existem mas também aqui a distinção não é importante uma vez que mesmo sendo diferente o futuro é 
sempre uma situação paradisíaca e desse modo uma forma de regresso à situação que se perdeu. Muito
felizes a este título os versos de Lamartine: “Borné dans sa nature, infini dans ses voeux / L’homme est un 
Dieu tombé qui se souvient des cieux”38.
Aliás as descrições que se fazem do além paradisíaco são muito próximas das descrições da 
Idade do Ouro. Ver por exemplo comparativamente a descrição do paraíso futuro prometido no Górgias e 
a descrição da Idade do Ouro em Os trabalhos e os dias de Hesíodo. Vê-se que são muito semelhantes o 
“que serve para mostrar que a noção de bem-aventurança, quer fosse referida ao passado ou projectada no 
futuro, se cocretizava facilmente em termos semelhantes”39.  
Em Hesíodo o paraíso que está destinado a alguns heróis  contém o termo makáron, destinado a 
qualificar o estado dos deuses, estado de total felicidade ou beatitude, como já se viu atrás. Atrás 
justamente chamei à atenção para o facto de que esse lugar é designado por, a ilha dos beatos, ou seja, 
lugar paradisíaco que acolhe os abençoados. Maria Helena da Rocha Pereira prefere chamar-lhe ilha dos 
bem-aventurados, o que vai ao encontro de considerações aqui feitas, e talvez com vantagem uma vez que 
ressalva explicitamente a ideia de futuro inerente a esse estado. Também aí à semelhança dos textos 
bíblicos e de outros textos religiosos como o Corão, uma das características essenciais dessa ilha, quer 
dizer desse lugar paradisíaco, é o facto de ser provido de grande abundância de alimentos. Essa era já a 
característica das Ilhas dos Bem-aventurados dos antigos egípcios. “A coincidência pode explicar-se, 
alegando que um solo extremamente rico representava igualmente o cúmulo de felicidade para o povo do 
Delta e para o autor d’Os trabalhos e os dias. Mas também é muito provável que as Ilhas dos Bem-
aventurados egípcios fossem conhecidas dos minóicos”40. 
Além da abundância de alimentos, a característica mais importante destinada a estes heróis, que 
mereciam pelos seus feitos habitar em tais ilhas, era o facto de não sofrerem a morte o que aliás também 
caracterizava os Campos Elíseos homéricos. No Jardim das Hespérides o lugar é enriquecido pela 
                                                
37 Eliade 1953: 44.
38 In Cazeneuve 1966: 54.
39 Rocha Rocha Pereira 1955: 172. 
40 Rocha Rocha Pereira 1955: 29 e 30.
28
presença de fontes de ambrósia e de uma vegetação exuberante. Em tudo o resto o paraíso é quase sempre 
apresentado como uma continuação da própria vida, com as mesmas actividades mas sem os 
condicionalismos que tornam a vida infeliz. Quer se trate dos lugares referidos ou de outros menos 
consistentes e que caíram em desuso como a Ilha de Calipso e a de Circe, os jardins de Alcínoo ou, ainda 
mais problematicamente, o País dos Feácios, “todos tinham de comum a qualidade de dar expressão 
concreta ao anseio de uma vida melhor”41.  Se todos estes lugares, pelas suas características, parecem ser 
reminiscências de antigas tradições mitológicas, já original e diferente parece ser a revalorização do 
Hades para todos os iniciados nos Mistérios de Elêusis. 
Segundo Maria Helena da Rocha Pereira a maior novidade prende-se com o alargamento do 
número de pessoas que poderiam lograr o aceso a esse destino especial. Este fenómeno possuía um 
carácter democratizante,  o que, tratando-se de factos desta ordem, é muito relevante, até porque em 
sociedades antigas de tipo holista, organizadas segundo o modelo social da comunidade orgânica 
(Gemeinschaft), essa era uma das formas mais poderosas de operar distinções sociais. 
A mutação terá ocorrido durante o século VII e tudo leva a crer que não terá sido alheia à 
chamada revolução hoplítica e ao progressivo envolvimento do Demos na vida da cidade-estado42.  
A problemática do devir, pelo terror e sofrimento que provoca, é a grande responsável pelas 
conceptualizações do paraíso, quer através de uma nostalgia do paraíso perdido, quer através da antevisão 
dum paraíso futuro. Perante a ideia de um devir inexplicável, fonte de insatisfação e angústia, ergue-se a 
ideia de um devir redentor. Na base desta crença está uma atitude  psicológica de ansiedade que se traduz 
em termos metafísicos por uma ansiedade escatológica que é decisiva para a teorização de todas as formas 
de utopia e milenarismo. Ora a verdade é que quer de uma forma religiosa, na perspectiva anunciada já 
pela Bíblia ou n’A Cidade de Deus de Santo Agostinho, quer de uma forma secularizada através das 
ideias de progresso e perfectibilidade, o que está em causa é a ideia central de que num futuro, mais ou 
menos distante, tudo fará sentido. E uma vez que o sentido futuro virá dar sentido à ausência de sentido 
presente, só o futuro será autêntico, quer dizer real e emancipador. No quadro desta compreensão do 
problema, a ideia de progresso não passa de um epifenómeno, ou se se quiser de um sucedâneo 
conceptual da ideia de esperança escatológica geradora em si da perspectiva de uma felicidade futura, que 
todas as ideias de paraíso contém como sendo a sua essência. 
                                                
41 Rocha Pereira 1955: 43.
42 Com a introdução da possibilidade da bem-aventurança  no Hades, o que significava a possibilidade de uma diferenciação 
num lugar até aí indiferenciado, abriu-se um capítulo novo nas perspectivas escatológicas da cultura grega. Tudo leva a crer que 
esta abertura democrática à possibilidade da salvação e de uma condição melhor, para aqueles que, em vida, contemplaram os 
ritos sagrados de Elêusis e não já apenas para aqueles  que realizaram grandes feitos de significado puramente aristocrático terá 
correspondido a uma exigência da massa da população dos demos que desempenhavam um papel muito importante no sustento 
das cidades, de Atenas em particular, mas também nas conquistas como se documenta pela massa dos chamados hoplitas, espécie 
de infantaria da nova idade do ferro. E o que também não deixa de ser interessante, a designação destes felizes não é dada  por 
makaria (ίmas por olbios ou olbos (ὄς  de  ὅςίς).
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Não sendo aqui possível uma enumeração e análise de todos os casos em que a ideia de paraíso
aparece ao longo da história, impõe-se mesmo assim a referência a alguns casos mais importantes ou 
exemplares. É, por exemplo, particularmente interessante, a procura do paraíso por parte dos índios 
Guarani, uma vez que, para eles, o paraíso é caracterizado do ponto de vista da sua qualidade estrutural e 
não tanto pelo que oferece de concreto: o paraíso é designado pelo nome de a «Terra sem mal», «Terra da 
imortalidade e do repouso eterno». Segundo a crença, todo o “mundo impuro e decadente vai desaparecer 
numa catástrofe, só a «Terra sem mal» será poupada. Os homens devem, pois, tentar alcançá-la antes da 
última catástrofe. E daí a razão das migrações dos Guarani, desde há séculos, em busca da ilha 
fabulosa”43. 
No caso dos egípcios o paraíso ou Idade do Ouro existiu antes da própria criação do mundo, 
tempo esse “anterior ao demiurgo em que não havia morte nem desordem”44. Para os povos da 
Mesopotâmia o paraíso virá quando “um Salvador, juntamente com Ormazd, (...) proceder ao Julgamento 
universal, expulsando os demónios e o mal, durante os dez últimos dias, do último ano do mundo, que 
acaba no dia de Ormazd, no mês de Fravartin, primeiro dia da Primavera. A morte deixará de existir e 
reinará a felicidade perfeita”45.
No hinduísmo e no budismo em moldes que diferem no pormenor sucedem-se e alternam idades 
do ouro com épocas de decadência. 
Na tradição judaico-cristã, bíblica portanto, cristalizou a ideia do paraíso como jardim o que 
retoma a etimologia da palavra, já que a “palavra persa antiga apiri-daeza significava um pomar rodeado 
de um muro. O hebraico antigo adoptou-o sob a forma pardés. Depois os Setenta traduziram ao mesmo 
tempo pardés  e o termo hebraico mais clássico para designar um jardim, gan, por paradeisos. Nesse 
jardim, por sua vez plantado no meio de um campo feliz (eden), tudo era doçura, sabor e perfume. O 
homem e a mulher viviam ali em harmonia com a natureza e a água corria abundante — felicidade 
suprema sonhada por gentes que a aridez desértica ameaçava incessantemente. 
A sua existência, que deveria ter sido imortal, desenrolava-se na alegria e, assegura-nos Isaías, 
«ao som da música»46.
A montanha cósmica onde Ezequiel situa o jardim do Éden e os muros de pedras preciosas de que 
o rodeia derivarão com o Apocalipse joanino (21, 11-12) em direcção à Jerusalém messiânica, que 
resplenderá «como uma pedra de jaspe cristalino» e cuja muralha assentará em fundações de safira, de 
esmeralda, de topázio e de outras nove pedras preciosas. Do trono celestial do Cordeiro imolado jorrará 
                                                
43 Le Goff 1984: 312.
44 Le Goff 1984: 314.
45 Le Goff 1984 : 314 e 315.
46 Síntese a partir de Delumeau 1994. 
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um rio da Vida» (22, 1-2). A imaginação poética elaborará sem limites sobre estes temas maiores. Idade 
do Ouro inicial, natureza clemente, água generosa, doce luz, Primavera perpétua, suaves perfumes, 
música celestial serão habitualmente associados à noção de recinto paradisíaco e este será com frequência 
situado numa alta montanha ou num algures longínquo.
Não se deixou de estabelecer paralelos e até ligações entre o jardim sagrado da Bíblia e os das 
outras religiões e civilizações do Oriente de outros tempos. O mito sumério de Enki começa por uma 
descrição da paz paradisíaca que reina em Dilmun: ali os animais não lutam entre si e as doenças não 
atingem os homens. Falta no entanto a água doce. Enki, o grande deus sumério da água, obtém de Utu, o 
deus solar, a água necessária ao jardim. Pode a partir de então desabrochar uma vida normal. A epopeia 
de Gilgamesh contém igualmente cenários que vamos encontrar na Bíblia: a montanha dos cedros, o 
jardim maravilhoso dos deuses, a embocadura dos rios e a planta da vida. Os templos mesopotâmicos 
comportavam aliás um santuário do pequeno bosque no topo do seu zigurat. Analogias com o pomar 
bíblico foram ainda investigadas para as bandas do Irão, onde se encontram sagas relativas ao jardim 
(situado sobre uma alta montanha) de Jima, soberano da Idade do Ouro. Ali cresciam árvores mágicas, 
nomeadamente a árvore da vida, e dela corria uma água generosa que levava a fertilidade à terra inteira.
Há porém um elemento fundamental que distingue o paraíso do Éden dos jardins da Mesopotâmia 
e da Pérsia: é a presença da «árvore da ciência do bem e do mal». A obediência à ordem de Deus 
relativamente a esta árvore, ou seja relativamente à interdição que sobre ela impendia, era condição da 
imortalidade, conduzindo a desobediência, inversamente, à morte. São de notar outras diferenças: Dilmun 
- que de maneira geral se identifica com a ilha de Barém — só se torna um paraíso depois de o deus solar 
ter reparado a «distracção» de Enki. A chegada da água permite na realidade à civilização expandir-se. 
Quanto a Gilgamesh, é um herói que corre atrás da imortalidade mas que não consegue conservar a planta 
da vida. Finalmente, procura, pelos seus altos feitos, adquirir a glória que o fará sobreviver na memória 
dos homens. E Jima, que tenta igualmente furtar a imortalidade aos deuses, está mais próximo de 
Prometeu que de Adão.
Não deixa de ser verdade, em compensação, que até um período recente, isto é, até serem postas 
em evidência a evolução e a lenta e difícil emergência do «fenómeno humano», numerosas civilizações 
acreditaram num paraíso primordial onde haviam reinado a perfeição, a liberdade, a paz, a felicidade, a 
abundância, a ausência de coacção, de tensões e de conflitos. Os homens entendiam-se e viviam em 
harmonia com os animais. Comunicavam sem esforço com o mundo divino. Daí uma profunda nostalgia 
na consciência colectiva- a do paraíso perdido mas não esquecido - e o poderoso desejo de o reencontrar. 
Estes elementos são estruturais e estruturantes e é isso que interessa referir e acentuar.
A felicidade das origens encontrou o seu lugar tanto nas religiões que conceberam o tempo como 
um ciclo como nas que o identificaram com um vector que corria de um paraíso a outro. Nas primeiras, as 
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da Índia, que iam neste ponto de encontro às concepções de Hesíodo e de Platão, a Idade do Ouro devia 
regressar periodicamente. Nas segundas, e nomeadamente na judaico-cristã, a familiaridade com Deus e a 
ausência de morte devem ser reconquistadas pelo homem. A sua marcha para a «terra prometida» 
permitir-lhe-á, se se submeter à lei divina, voltar a encontrar de maneira definitiva, no paraíso
escatológico, os bens que só de maneira precária ele possuía no jardim do Éden47. 
Delumeau vislumbrou bem as soluções de continuidade e descontinuidade entre a tradição bíblica 
e a tradição greco-latina. Comum a ambas a articulação entre felicidade, paraíso e jardim. Idade do Ouro, 
paraíso, Campos Elíseos e ilhas afortunadas são usados em múltiplos contextos para designar 
essencialmente a mesma coisa. E é ainda particularmente homogéneo o tratamento do tema em obras e 
autores diversos tais como Os trabalhos e os dias de Hesíodo, As metamorfoses de Ovídio, a 4ª écloga das 
Bucólicas de Virgílio, o  livro VIII da Eneida (310-370), a 2ª olímpica de Píndaro, o canto IV da Odisseia
de Homero e ainda o décimo sexto épodo de Horácio. Se as referências que deixo não esgotam o tema 
deixam pelo menos um rasto muito significativo da pervivência do tema na cultura greco-latino. Estes são 
seguramente os momentos mais marcantes, cuja referência me parece obrigatória.   
                                                
47 Delumeau 1994: 11 e 12.
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IV. 2. A Idade do Ouro
Começo esta pequena digressão pela quarta écloga das bucólicas de Virgílio porque nela se 
cruzam o momento paradisíaco (bucólico ou idílico) com o momento messiânico com horizontes 
escatológicos. Destaco desde já alguns versos que possuem um efeito rememorativo e intertextual forte 
com a cultura veterotestamentária: “La terre, enfant, féconde sans culture, t’offrira pour prémices les 
lierres rampants avec le baccar, et les colocaises mêlées à la riante acanthe. D’elles-mêmes les chevrettes 
rapporteront au bercail leurs mamelles gonflées de lait, et les troupeaux ne craidront plus les lions 
puissants”48.  
Mas o anúncio deste paraíso enquadra-se na tradição das idades já proposta por autores gregos, 
como Hesíodo por exemplo. E é a fidelidade ao esquema tradicional associado por um lado à velha 
tradição grega dos oráculos de predicções ou augúrios e, por outro lado ainda, à ideia implícita de que um 
evento excepcional pode pôr definitivamente termo à tirania dos ciclos e regeneração sem fim das idades; 
que confere o carácter enigmático desta écloga: “Voici venu le dernier âge de la Cuméenne prédiction; 
voici que recommence le grand ordre des siècles. Déjà revient aussi la Vierge, revient le règne de Saturne. 
Déjà une nouvelle race descend du haut des cieux”49.
Até parece que nos mantemos estritamente no seio de uma lógica das idades, embora se sinta que 
a nova idade pelo seu carácter excepcional possa pôr termo à tirania dos ciclos. O autor domina a tradição 
grega mas também a tradição baseada na cultura etrusca segundo a qual a vida do mundo descreve um 
círculo eternamente. Durante cada realização circular decorrem dez idades ou séculos, findos os quais se 
recomeça de novo. Tudo começa pela idade de Saturno, verdadeira Idade do Ouro e termina pela «Idade 
de Apolo». 
Mas como se passam as coisas durantes cada círculo? Qual a lógica evolutiva de século para 
século? Qual a dinâmica própria da sucessão das idades? Não se sabe. O tempo do poema é o tempo da 
Idade de Apolo ao mesmo tempo que se anuncia a chegada de uma nova Idade do Ouro ou de Saturno
através da chegada de um evento com funções soteriológicas. Simplesmente parece que esta nova idade 
põe termo à sucessão das idades, uma vez que o poeta a recebe com um sentido tão optimista que parece
desautorizar a ideia de que também essa idade não seja afinal mais do que uma ilusão, uma vez que a ela 
se seguiria inevitavelmente uma outra e assim por diante até à Idade do Ferro que voltaria a anteceder
uma nova idade de Apolo, que, por sua vez, daria lugar a uma nova idade de Saturno. E assim por diante 
eternamente.
                                                
48 Virgílio [Bucólicas, 4ª écloga], in Rat 1967: 53.
49 Virgílio [Bucólicas, 4ª écloga], in Rat 1967: 53.
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Parece que esta idade de Saturno, que o poema anuncia, será a última. Parece, significa aqui 
apenas que essa interpretação é possível, legítima e eventualmente ajustada a uma leitura dos dispositivos 
retóricos do texto, uma vez que em nenhuma circunstância o poeta didacticamente nos propõe um 
modelo. Esta écloga é aliás seguramente um dos textos mais obscuros de Virgílio e até de toda a cultura 
greco-latina. Só uma hermenêutica ponderada a partir dos recursos estilísticos pode induzir e levar a uma 
interpretação. Ora é  neste ponto em que o parece  é o melhor que se pode intuir, que o poema chama a si 
uma outra tradição, ou parece chamar. 
É verdade que o poema pode ter uma leitura exclusivamente clássica, cuja filiação nas tradições 
pagãs das escatologias cíclicas é evidente. Mas é verdade também que a ênfase colocado no advento de 
uma nova idade confere a essa idade um prestígio não relativo mas absoluto e nesse sentido parece 
inaugurar uma ruptura cosmogónica. E sendo assim alimenta uma mutação epistémica no domínio da 
historicidade antecipando de séculos o triunfo de uma perspectiva vectorial e teleológica do processo 
histórico, que em definitivo só a tradição judaico-cristã conceptualizou de forma coerente. 
Mas a verdade é que o poema oferece uma leitura milenarista e messiânica com alcance de uma 
escatologia diferenciada da tradição pagã. Neste quadro interpretativo a idade de Apolo aparece como 
representando os tempos finais e a idade de Saturno, essa que instauraria uma nova Idade do Ouro, 
aparece como uma espécie de milénio e reino de pura felicidade. Simplesmente, e é isso que é 
interessante no esquema do poeta de Mântua, esta idade que deveria ser anunciadora do fim da história no 
esquema milenarista e messiânico mas também no esquema da escatologia cristã, aqui eterniza-se e 
representa ela mesmo o fim que deveria anunciar. E é nesta convergência do fim com o eterno mas 
terreno e em cenário ameno que as várias tradições se conjugam num dispositivo original que as inclui 
eclecticamente.    
Dá a sensação de que o autor domina completamente duas tradições esotéricas e em vez de se 
desembaraçar de uma delas prefere mantê-las em  coabitação ecléctica50. O nexo injuntivo das tradições 
aparece no poema logo ao princípio e um pouco inopinadamente, assim: “Cet enfant dont la naissance va 
clore l’âge de fer et ramener l’âge d’or dans le monde entier”51. Não me interessa quem é ou deixa de ser 
esta criança, embora me incline claramente para a interpretação pagã e não para uma intuição proto-cristã, 
porque o mais importante é a perspectiva messiânica e escatológica que ela encerra, na medida em que 
tudo parece indicar que esta Idade do Ouro mais do que simbolizar apenas uma idade, exprime um sentido 
da história. E este é um sentido em que a dupla acepção pagã e cristã cristaliza na ideia de um regresso 
                                                
50 Digo duas, sistematizando um conjunto de tradições dispersas e sincréticas. Ettore Paratore enuncia um acervo de tradições 
que seguramente proliferavam na época: as correntes órfico-pitagóricas, o revivalismo do culto sibilino, as doutrinas filosóficas 
sobre a palingénese da humanidade que entronca na lógica das Idades, a doutrina romana do saeculum e seguramente também o 
profetismo hebraico. Cf. Paratore 1983: 380.  
51 Virgílio [Bucólicas, 4ª écloga], in Rat 1967: 53.
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que, contudo, aparece no futuro. A história é vectorial e cíclica ao mesmo tempo, como se fosse possível 
reunir platonismo e agostinianismo. 
Na 4ª écloga é por demais evidente que este século que se anuncia tem por um lado o sabor dos 
tempos finais de tipo milenarista, antecâmara do fim, mas por outro lado ele é o fim em si mesmo, desde 
logo porque não há apocalipse e também porque não se anuncia nem um outro tempo nem a instância de 
um juízo. Os tempos finais reúnem o milénio e a Idade do Ouro numa mesma instância. E a idade anterior 
só é escatológica na medida em que anuncia o paraíso, embora lhe falte o dramatismo das escatologias. O 
tempo do paraíso é o tempo derradeiro, mas não se vislumbra que a este tempo possa suceder outro 
tempo, que a esta idade possa suceder outra idade. Ela coloca um termo à sucessão das idades. É assim 
um tempo que anuncia o fim sendo um fim em si mesmo, de algum modo como se esse tempo final fosse 
a eternidade. E deste modo ele realiza a perspectiva desde sempre implícita na bucólica: a «Primavera 
Eterna», que favorece a eterna contemplação em locus amoenus estável, estático e eterno. Este tempo é já 
o tempo do fim da história, o tempo onde não há história, até no sentido literal em que os povos felizes 
são os povos sem história. 
A felicidade eterna do paraíso eterno, lugar da pura contemplação idílica anula a história, o terror 
do devir e a erosão própria do tempo. Ora donde se retira o tempo, retira-se a historicidade e com a 
retirada de ambos fica a felicidade eterna, essa, própria das sociedades sem história. Heidegger diria que 
se atinge o clímax da vida inautêntica, pois que a vida autêntica pressupõe a assunção da reflexão do 
devir, assumir o assombro, o thauma, sem ambiguidades ou paliativos. Mas isso é, como se sabe, a 
recuperação e o regresso do sentimento trágico, que começa em Nietzsche e culmina  no existencialismo 
moderno, passando, naturalmente, por Heidegger, esse proto-existencialista. 
O que fica de substantivo nesse tempo que sendo anunciador do fim é já o próprio fim é que não 
há lugar neste dispositivo para o dramatismo do juízo e para o dramatismo apocalíptico que anuncia os 
tempos finais. E neste sentido prevalece o sentido optimista da cultura pagã clássica52.      
Já na Eneida, no canto VIII,  o poeta de Mântua descreve casualmente  o lugar da Idade do Ouro, 
ou seja da «Idade de Saturno», no âmbito da sucessão das idades. Não há propriamente lugar para uma 
exaltação idílica, muito encomiástica. É até com alguma frieza didáctica que, de passagem, se faz 
referência à idade de Saturno: “Alors le roi Évandre, (...) lui dit: «Ces bois étaient occupés par des Faunes 
                                                
52 A dúvida persiste, contudo, uma vez que o poeta não é categórico. A ambiguidade permite as duas leituras. E é de facto uma 
questão de interpretação. A chave pode estar nos versos: “Filez de tels siècles, ont dit à leurs fuseaux les Parques, d’accord avec 
l’ordre immuable des destins”, cf. Virgílio [Bucólicas, 4ª écloga], in Rat 1967: 53) se considerarmos que se exprime a ideia de 
que são estes os séculos que devem persistir, sendo para esse efeito fiados pela Parcas. Mas também pode estar nestes outros 
versos: “Vois tressaillir de joie et le monde à la masse convexe et les terres et l’immensité de la mer et le ciel profond ; vois 
comme tout l’univers se réjouit dans l’attente de ce siècle”. Será que afinal este momento que desta maneira se espera, este 
século, não passa afinal de uma realização precária, fugaz, provisória. Não parece. Todo o trabalho construtivo da retórica vai no 
sentido de uma entronização definitiva desse século que se aproxima. Ele representa mais do que uma conjuntura, ele aparece 
prestigiado através da atribuição de uma verdadeira dimensão salvífica. Ele não é mais um século. Ele é o século. 
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et des Nimphes indigènes et par une race d’hommes née du tronc dur des chênes, qui étaient sans police et 
sans civilisation ; (...) Saturne vint de l’Olympe éthérée, fuyant les armes de Jupiter, éxilé et dépossédé de 
son royaume. C’est lui qui rassemble ce peuple indocile, (...) Les siècles qu’on proclame d’or s’écoulèrent 
sous son reigne: tant il gouvernait ses peuples au sein d’une paix tranquille»”53. 
Pouco mais. Contudo na sequência desta descrição o poeta estabelece uma ligação entre a Idade 
do Ouro e a nostalgia da simplicidade que esse Tempo representava e faz acolher Eneias na rude moradia 
de Evandro. O que é ideologicamente relevante nesta narrativa é a ligação com o modelo da mediania 
medíocre bem expressa no convite feito a Eneias nestes termos: “Quand on arriva à la demeure: «Voici, 
dit Evandre, le seuil où Alcide vainqueur pénétra ; voici le palais qu’il a reçu. Ose, mon hôte, mépriser les 
richesses, montre-toi aussi digne d’un dieu, et accueille sans rudesse notre indigence.» Il dit, et conduisit 
le grand Énée sous le toit de son étroite demeure, et le plaça sur un lit de feuilles, couvert de la peau d’une 
ourse de Libye”54.
A promoção da simplicidade é tão óbvia e a sua conotação religiosa tão eloquente que não tenho 
dúvidas sobre o facto de que a velha dicotomia sophrosyne (ύ) versus ubris (ὕς) está 
claramente presente em Virgílio.
Virgílio foi, tal como Horácio, muito sensível ao carácter destrutivo das dissensões e dos conflitos 
que minaram a República romana. Ele viveu durante o período sangrento da guerra civil entre César e 
Pompeu, epifenómeno da oposição entre César e o Senado, órgão no qual residia a vitalidade republicana, 
e assistiu ao triunfo de César e portanto à morte anunciada da República. Ele assistiu ainda, após o 
assassinato de César, às guerras civis que foram dizimando a aristocracia romana entre 43 e 31 a.C. e que 
não eram mais do que o desespero republicano contra os arautos da nova ordem imperial, já sonhada por 
César, ou seja, Marco António e Octávio.  E finalmente ainda assistiu à contenda entre os dois anteriores 
aliados que terminou com a vitória de Octávio sobre Marco António em Actium. Pelo que se pode dizer 
que Virgílio foi um espectador privilegiado do fim da República e do nascimento muito conturbado do 
Império. Sedento, como deveria estar, de paz e harmonia acolheu a nova ordem fazendo, tal como 
Horácio, parte do séquito intelectual de Augusto, quero dizer de Octávio César Augusto.     
Mas esta formação nos bancos da dura escola da experiência foi sedimentando, creio, um lastro 
de desilusão ao mesmo tempo que frequentava as aulas do epicurista Siro. Tudo no seu conjunto terá, 
como se compreende, estimulado em Virgílio uma rejeição inequívoca pelos negotia, para o dizer de uma 
forma genérica, mas que traduz globalmente uma hostilidade ao universo da ubris e uma adesão 
incondicional ao universo da mediania e até do retiro, tão caro à cultura mental da tradição epicurista.
                                                
53 Virgílio [Eneida, VIII 312-325], in Rat 1955: 73 a 75.
54 Virgílio [Eneida, VIII 363-369], in Rat 1955: 77.
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 É nesta altura que Virgílio, seguramente vacinado contra a vida pública, para a qual se havia 
entretanto preparado tanto em Milão quanto em Roma, se decide pelo culto da lathe biosas, quer dizer 
pelo culto de uma vida sombria, discreta, à margem das grandes exigências do orador público e, pelo 
contrário, motivada pelo ócio contemplativo, modo de vida que nunca mais abandonou. Foi portanto 
muito mais importante o período vivido em Nápoles com o seu mestre Siro que toda a aprendizagem 
anterior, embora os estudos de Retórica quando da sua passagem por Milão não tenham sido nada 
despiciendos. Assim como não terão sido desprezáveis os contactos que manteve em Roma, na mesma 
altura em que começa a frequentar as aulas de Siro, com os poetas da tradição neotérica [os neoteroi ou 
poetae novi], tal como Polião e Cornélio Galo55. E covém não esquecer que a maior parte destes poetas 
militou do lado da causa republicana, como foi o caso de Licínio Calvo, Valério Catão, Fúrio Bibáculo, 
Hélvio Cina e até Catulo. Mas a marca maior poderá sempre associar-se ao contacto com o seu grande 
mestre literário, o poeta Lucrécio, de formação fortemente epicurista também. Seja como for verifica-se 
que o epicurismo foi o elemento dominante e comum uma vez que até os neotéricos podem ser 
acantonados nesse ramo mental, cultural e existencial, ramo esse onde a figura de proa foi, na época, o 
intelectual epicurista Filodemo56.
Assim e em resumo:  A guerra civil entre César e Pompeu, a emergência de uma nova tipologia 
do poder que acabaria por pôr fim à República e que César protagonizou como um mau augúrio, as 
dissensões ideológicas que continuaram após o assassinato de César, agora entre os seus assassinos, Bruto 
e Cássio por um lado e a entente precária de Marco António e Octávio por outro e finalmente o fim de 
Marco António e Cleópatra e a vitória definitiva de Octávio, entretanto levado à dignidade máxima de 
César Augusto; tudo terá conflagrado no espírito de Virgílio no sentido da dedicação ao pensamento e ao 
ócio contemplativo, numa palavra a uma vida de poeta, até porque os elementos fundamentais da 
educação junto de Siro, assim como através do contacto, tanto com a poesia neotérica, quanto com a obra 
de Lucrécio, ganharam expressão decisiva quer no plano intelectual quer nos planos cívico e ético-moral, 
o que acabou por implicar a adopção dos valores da moderação, da temperança, da prudência, da 
simplicidade, da modéstia e da paz, acompanhados todos por um sentido de uma autarcia imperturbável, 
que é o que a ataraxia epicurista quer, na sua essência, significar57.    
                                                
55 Convém ter em conta que Teócrito é um dos poetas de referência para os neotéricos e  que Teócrito, ele-mesmo, se pode 
considerar um poeta de formação epicurista.
56 É justo que se diga que é o culto do ócio o que do epicurismo mais atinge a sensibilidade do poeta de Mântua, de resto 
sintetizada com enorme felicidade no célebre verso: Deus nobis haec otia fecit.
57 É talvez a oportunidade para proceder a uma separação crítica do sentido da autarcia epicurista relativamente à autarcia 
estóica. A maior e até mesmo a diferença específica e decisiva da autarcia epicurista relativamente à autarcia estóica, é que 
aquela é mais radical na luta contra o mal, que a ὕς representa. Em vez de propugnar pela apatia, ou seja pela completa 
rejeição dos pathes, os epicuristas propugnaram o completo abandono da vida pública mas não o abndono dos pathe, uma vez 
que a lathe biosas, já por si, colocava os pathe à distância. Uma vez colocados ao abrigo do perigo através do recurso à lathe 
biosas e à vida retirada, pode o sábio viver em contacto com os pathe, uma vez que a prudência pode moderá-los. Este é o ponto-
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No XVI épodo, Horácio, numa altura em que a destruição das condições de vida se terá tornado 
insuportável, recomenda que sejam abandonados os lugares dessa destruição e que se procurem as ilhas 
afortunadas. Aí onde: 
"chaque année, la terre, sans être cultivée, y prodigue le blé; sans être taillée, la vigne y prospère; 
les branches de l’olivier y bourgeonnent et ne trompent jamais; la figue mûre y fait la beauté d’un arbre 
qu’on n’a pas à greffer; le miel y coule du creux des chênes; I’eau légère y tombe avec bruit du haut des 
montagnes. Là, les chèvres viennent d’elles-mêmes se faire traire, et le troupeau ami apporte à l’étable ses 
mamelles gonflées de lait. Le soir, l’ours ne vient pas gronder autour de la bergerie, et le sol profond n’est 
pas gonflé de vipères. Et nous aurons le bonheur de voir encore d’autres merveilles: le vent humide de 
l’Eurus ne ravinera pas les champs par des pluies abondantes; les semences fécondes ne se dessécheront 
pas dans les mottes, le roi des dieux réglant la pluie et la chaleur. Les rameurs du vaisseau Argo ne sont 
point allés vers cette terre, et Médée l’impudique n’y a pas mis le pied; les marins de Tyr n’ont point de ce 
côté tourné leurs antennes, pas plus que les misérables compagnons d’Ulysse. Les moutons n’ont à craindre 
aucune maladie; les troupeaux n’ont pas à souffrir des chaleurs excessives. Jupiter a réservé ces rivages à 
un peuple pieux, quand il remplaça l’âge d’or par l’âge de bronze, qui valait moins. Avec le bronze, puis le 
fer, il fit des âges plus durs: les hommes à l’âme religieuse auront le bonheur d’y échapper, s’ils écoutent 
mes chants inspirés”58.
Pelo sucesso que o tema veio a ter, em particular na poesia europeia desde o renascimento, e, 
mais particularmente, na poesia da Arcádia e na poesia dita pré-romântica não posso deixar de sublinhar 
o sétimo idílio de Teócrito, onde o ideal de vida feliz se estabelece na relação profunda entre paisagem e 
amor. Há aí uma clara influência do paraíso enquanto jardim das delícias e do amor que, para alguns,
caracterizaria a vida no Éden entre Adão e Eva. O tratamento do tema na confluência de temas religiosos 
e pagãos traduz uma nostalgia do paraíso que aqui é nostalgia pelo estado de natureza. 
Mas a mais antiga referência que se conhece, na literatura grega, de um lugar tingido de 
tonalidades paradisíacas, contrariando a indiferenciação do Hades como destino e modo de existência, 
aparece na Odisseia de Homero, o que é muito estranho se se atender ao facto de que nunca na Ilíada tal 
aconteceu. Os versos são estes: “Pour toi, Ménélas, nourrisson de Zeus, l’arrêt des dieux n’est pas de 
mourir er de rencontrer ton destin dans l’Argos où paissent les chevaux ; c’est dans la plaine élyséenne, 
aux limites de la terre, que t’enverront les immortels, au lieu où se trouve le blond Rhadamanthe. Là, les 
hommes ont la plus facile des vies : point de neige, point de grand hiver ; jamais de pluie ; jour après jour, 
                                                                                                                                                    
-chave na bifurcação ideológica das duas éticas. Ao colocar-se completamente à margem da possibilidade do excesso, a ética 
epicurista é mais consequentemente apolínea e concomitantemente mais mediana e medíocre que a ética estóica. E nunca, como 
neste caso, o adjectivo estóico, entretanto consagrado, ganhou tanta acuidade, uma vez que é de um estoicismo extremo correr o 
desafio da vida pública, mundana, dominada pelo apelo dos pathe e manter-se à margem do excesso, incólume ao perigo que o 
contágio representa. Compreende-se que os estóicos tenham acusado os epicuristas de ceder cobardemente a uma feminilidade 
nada viril, mas é verdade que em contrapartida é a ideologia do sábio de Samos que é mais coerentemente apolínea, uma vez que 
a apolinicidade não contempla os valores da virilidade guerreira, bem pelo contrário. Afinal de contas há qualquer coisa de 
excessivo no desafio dos estóicos, entendido apenas por este ângulo, o que de qualquer modo não passaria de uma caricatura. 
Poderíamos mesmo dizer que prevalece na atitude estóica qualquer coisa que remanesce da ubris. 
58 Horácio [Obras, Épodo XVI], in Richard 1967: 141.
38
c’est le Zéphyr, et la respiration de son souffle siffleur qu’Océan laisse monter pour ranimer les 
hommes”59.
Sabe-se que são muito controversos estes versos da Odisseia e foram muitas vezes expurgados do 
conjunto da obra, mas o que não se pode negar é que o sentido global que encerram pode comparar-se, 
embora com diferenças de pormenor, com outros versos deste texto que visam os mesmos objectivos, ou 
seja a idealização de lugares para uma vida melhor. Penso sobretudo nas descrições do Olimpo, do Jardim 
de Circe e Calipso, ou ainda dos Jardins de Alcinoo no País dos Feácios.  
Estas expressões de desejo utópico e eutópico vislumbram subtrair o homem à insustentável 
oscilação ontológica de um presente que pesa irremediavelmente. O thauma que na cultura grega é 
indissociável do devir, encontra nestes lugares idealizados, onde pelas características topográficas e 
climatéricas parece que o tempo se deteve, uma forma ressarcida para o sofrimento e antevisão de uma 
condição feliz, aquém ou além da morte. 
Para mim, todas as descrições de lugares, mais ou menos distantes, idealizados segundo o 
paradigma dos locus amoenus, independentemente das funções escatológicas, religiosas ou mesmo 
cosmogónicas; que, como se mostrará, possuem já, por exemplo, nos mitos platónicos; são já precursoras 
de uma teorização da felicidade associada ao universo também ele complexo e por vezes compósito da 
pastoral. 
O idílio, a bucólica, a vida pastoril, mas ainda a própria pastoral geórgica são formas 
remanescentes do ideal clássico de uma felicidade intimamente associada à natureza. Este ideal pode 
mesmo definir-se pela secularização dos topos transcendentes, escatológicos ou não, aristocráticos ou 
populares, que preenchiam o imaginário grego de Homero a Platão, secularização essa imposta pela 
decadência da polis e assim do equilíbrio ecológico e cósmico que ela simbolizava. Teócrito é já um 
produto do ambiente conturbado da cultura helenística.
Não deixa de ser curioso que é no seio da primeira corrente de pensamento deliberadamente não-
escatológica, o epicurismo, que vai surgir a primeira expressão de um paraíso, que, e isso reforça o seu 
carácter paradigmático, é ainda designado pelo Jardim, paraíso esse, agora alimentado por valores 
puramente humanistas como sejam a amizade, a tranquilidade, a prudência e o valor do retiro. 
Se eu entrar em linha de conta que alguns dos mais importantes teorizadores desses paraísos 
terrestres, não religiosos, mas antes puramente humanos, foram Virgílio e Horácio e que estes poetas 
foram educados por mestres epicuristas, percebe-se a amplitude deste movimento de secularização, que 
contudo, ainda que eventualmente contra a sua própria vontade, guardam um singular halo de 
religiosidade e transcendência. Não é por acaso que a concepção de vida em Epicuro é uma verdadeira 
imitatio dei e que em Virgílio, e não apenas na quarta écloga, se respira um inefável que é, em si mesmo, 
                                                
59 Homero [Odisseia, Canto IV  561- 569], in Bardollet 1995: 425. 
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religioso. Mas há um termo que desaparece com esta metamorfose secularizante. Trata-se do termo 
makares, que procede de makaria, e que exprimia o carácter de bem-aventurado, de abençoado e mais 
tarde de beato. Mas ele está ainda presente em Epicuro, onde é muito evidente o princípio da mutação 
estrutural.
Logo no princípio da Carta a Meneceu Epicuro usa duas vezes o termo eudamonia ou derivados 
para caracterizar a felicidade humana e o termo makaria ou derivados (makarion, makariotetes, 
makarioteta) quando se refere à felicidade dos deuses. No segundo caso o tradutor opta umas vezes por 
bienheureux e outras vezes por béatitude, o que me parece correcto. Relativamente à felicidade humana 
opta sempre por  traduzir eudaimonia por bonheur. Só nos casos em que a mimesis da imitatio se torna 
iniludível, porque constitutiva ou conatural, o autor cede, como no caso em que diz: “Et c’est pourquoi 
nous disons que le plaisir est le principe et la fin de la vie bienheureuse”60. No texto grego encontra-se de 
facto o termo makarios (ί),  mas só neste contexto em que Epicuro começa a definir o prazer ou 
hedone (ἡή) enquanto arqueologicamente conatural à condição humana, na perspectiva de que 
enquanto criaturas dos deuses, e deles possuindo uma marca, também só na assunção da total ataraxia se 
poderá encontrar uma felicidade que lhes seja semelhante. A beatitude é uma finalidade que se encontra 
inscrita condição do homem, na condição de que o homem logre agir à semelhança dos deuses. A imitatio
não pode ignorar-se em nenhuma circunstância, senão o «hedonismo» epicurista de natureza 
catastemática degenera na caricatura cirenaica, puramente instintiva e intimamente associada à satisfação 
dos  pathe  e dos apetites sensuais, o que nunca acontece no quadro do epicurismo ortodoxo.       
Hesíodo é um autor de referência relativamente à questão da Idade do Ouro assim como se lhe 
reconhece também uma clara prevalência relativamente a muitas outras tradições como é o caso da 
problemática das idades míticas.
E a descrição da Idade do Ouro em Hesíodo ocorre justamente no contexto da narrativa mítica das 
idades e das das raças. A raça de ouro é a mais antiga e também a mais feliz: 
“D’or fut la première race d’hommes périssables que créèrent les immortels, habitants de l’Olympe. C’était 
aux temps de Cronos, quand il régnait encore au ciel. Ils vivaient comme des dieux, le cœurlibre de soucis, à l’écart 
et à l’abri des peines et des misères: la vieillesse misérable sur eux ne pesait pas; mais, bras et jarret toujours jeunes, 
ils s’égayaient dans les festins, loin de tous les maux. Mourant, ils semblaient succomber au sommeil. Tous les biens 
étaient à eux: le sol fécond produisait de lui-même une abondante et généreuse récolte, et eux, dans la joie et la paix, 
vivaient de leurs champs, au milieu de bien sans nombre”61. 
Mas o que me interessa não é tanto o carácter erudito destes textos na constituição das respectivas 
tradições mas antes os elementos ideológicos precursores dos dispositivos utilizados na minha 
dissertação, em particular o dispositivo ideológico da mediania e da mediocridade assim como a 
                                                
60 Epicuro [Carta a Meneceu, 129], in Conche 1992: 221.
61 Hesíodo [Os trabalhos e os dias, 109-121], in Mazon 1996: 90.
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consequente rejeição do excesso. Sendo assim, não deixa de ser muito curioso que  após a queda da raça 
de ouro, todas as outras raças são caracterizadas através dos epítetos de loucura e desmesura.
Relativamente à  raça de prata, “ils ne savaient pas s’abstenir entre eux d’une folle démesure”62, e a prova 
de que a conotação com a desmesura (ubris) é de ordem religiosa como mandam os cãnones oraculares 
vem logo a seguir: “Ils refusaient d’offrir un culte aux immortels ou de sacrifier aux saints autels des 
Bienheureux”63; ou seja, eles na sua loucura, no seu culto do excesso, ignoram os deuses porque se 
substituem aos deuses. Já a raça de bronze é descrita como sendo constituída por aqueles que “ne 
songeaient qu’aux travaux gémissants d’Arès et aux œuvres de démesure”64. 
Entretanto esta descida é interrompida pela quarta raça que Hesíodo denomina de raça divina dos 
heróis, denominados semideuses, e que é aquela que precede a raça em que Hesíodo se integra, e que é 
como se sabe do ponto de vista histórico a verdadeira estirpe da época do bronze, ou seja do tempo a que 
correspondem os poemas homéricos. É a esta estirpe que justamente pertencem os bem-aventurados a que 
se refere Hesíodo. 
E vem finalmente a raça de ferro, raça condenada pelos deuses e a quem Hesíodo antevê um 
futuro ainda pior do que a própria realidade, chegando a vaticinar que “nul prix ne s’attachera plus au 
serment tenu, au juste, au bien: c’est à l’artisan de crimes, à l’homme tout démesure qu’iront leurs 
respects”65; verdadeira raça de heréticos e imorais, portanto, uma vez que a desmesura não deixa margem 
para dúvidas, sendo aqui reforçada pelo sentido da injustiça e do mal que se subentende no facto de não 
cumprirem a palavra dada, ou juramento. Será um tempo de total insegurança a fazer lembrar a 
antropologia de Hobees, já que “le seul droit sera la force, la conscience n’existera plus (e) contre le mal 
il ne sera point de recours”66. 
A desmesura, ou seja o excesso, ou ainda em grego a ubris, possui desde o princípio um 
significado ao mesmo tempo religioso e ético-moral. Quando construir o modelo teórico do ideal de 
mediania isso irá ver-se arqueologicamente. 
É através do mito de Prometeu e Pandora que Hesíodo põe termo ao fim da Idade do Ouro: “La 
race humaine vivait auparavant sur la terre à l’écart et à l’abri des peines, de la dure fatigue, des maladies 
douloureuses, qui apportent le trépas aux hommes. Mais la femme [Pandora], enlevant de ses mains le 
large couvercle de la jarre, les dispersa par le monde et prépara aux hommes de tristes soucis”67. Estava 
consumada a vingança de Zeus, motivada pela astúcia de Prometeu que conseguiu roubar do Olimpo o 
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fogo sagrado, para a qual usou sucessivamente: Hefaistos, Atenas, Afrodite, Hermes e finalmente 
Epimeteu. 
E a mais antiga descrição de uma ilha de bem-aventurados  está também em Hesíodo: “A d’autres 
enfin Zeus, fils de Cronos et père des dieux, a donné une existence et une demeure éloignées des hommes, 
en les établissant aux confins de la terre. C’est là qu’ils habitent, le cœur libre de soucis, dans les îles des 
Bienheureux, aux bords des tourbillons profonds de l’Océan”68. 
E Hesíodo é ainda mais veemente e mais pródigo quando abandonando o registo escatológico 
recai sobre a realidade e num registo puramente ético e moral distribui benesses (prémios) pelos bons 
(justos) e e castigos pelos maus (injustos). Sendo que numa boa tradição grega identifica os maus isto é os 
injustos com os que praticam a desmesura, ou seja com os que caem na alçada da ubris69. Notar que é 
sempre ubris que designa a desmesura, a maldade, a injustiça. 
E não posso deixar de fazer referência também a Ovídio uma vez que ele enfatiza como nenhum 
outro poeta o sentimento de idílio bucólico onde se evidencia a ideia de primavera eterna e de ócio 
absoluto. A descrição da Idade do Ouro em Ovídio é, assim, neste plano muito expressiva:
“L’âge d’or fut le premier âge de la création. En l’absence de tout justicier, spontanément, sans loi, 
la bonne foi et l’honnêteté y étaient pratiquées. (...) Sans recours au soldat, les peuples, en sécurité, 
poursuivaient leur existence douce et paisible. La terre elle-même, aussi, libre de toute contrainte, (...), 
donnait sans être sollicitée tous ses fruits; (...) Le printemps était éternel, les tranquilles zéphyrs caressaient 
de leur souffle tiède les fleurs nées sans semence. Bientôt même la terre, sans l’intervention de la charrue, 
se couvrait de moissons, et le champ, sans aucun entretien, blanchissait de lourds épis; c’était l’âge où 
coulaient des fleuves de lait, des fleuves de nectar, où le miel blond, goutte à goutte, tombait de la verte 
yeuse”70.
E pelo que se acabou de ver Ovídio é talvez o poeta que se mantém mais ao pé da letra da 
tradição instaurada por Hesíodo.
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69 Hesíodo [Os trabalhos e os dias, 213-247], in Mazon 1996: 94 e 95.
70 Ovídio [Metamorfoses, I 89-108], in Chamonard 1966: 43 e 44.
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IV. 3. Felicidade, escatologia e via intermédia.
Se o paraíso passado é um tema permanente independentemente das culturas e épocas históricas, 
se o paraíso futuro o é a igual título, há no entanto um elemento particularmente inovador na tradição 
cristã: o paraíso intermédio, ou o paraíso como lugar de espera. A vários títulos é este paraíso um paraíso
desqualificado e desvalorizado sobretudo em ordem ao céu esse sim o paraíso por excelência por ser a 
última morada, a definitiva e aquela que não acusa qualquer defeito. Tanto assim é que este paraíso de 
espera intermédio sob muitos aspectos que não apenas temporais, atraído em simultâneo pelo céu e pelo 
inferno acabará por dar lugar na tradição cristã ao purgatório. A princípio é um lugar de espera “de 
repouso e de silêncio apaziguado, no conhecimento da felicidade futura”71. Este lugar de espera onde se 
aguarda o reino dos céus vem da tradição hebraica sobretudo através do Quarto Livro de Esdras donde 
passará para a escatologia cristã através da Paixão de Perpétua e Felicidade habitualmente atribuído a 
Tertuliano sobretudo dos Apocalipses coptas de Pedro e Paulo. Particularmente o Apocalipse de Paulo é-
nos relevante sobretudo porque nele se fala de uma Terra da recompensa, paraíso terrestre portanto e onde 
antes do reino definitivo as almas dos justos habitarão na companhia de Jesus durante mil anos, tema que 
alimentou vários  milenarismos através do tempo. Ressalve-se ainda que se trata de um paraíso
incompleto do ponto de vista em que só as almas separadas dos corpos habitarão este lugar. Depois é um 
nunca mais acabar de referências, particularmente na patrística, em que aparece este lugar de refúgio e de 
espera onde “as almas dos justos aguardam a ressurreição numa felicidade relativa, ou pelo menos numa 
espécie de sono, ou ainda numa vida reduzida comparável à do embrião no ventre materno”72.
Aproximamo-nos da emergência do purgatório, como lugar intermédio e de espera. Durante 
algum tempo chegam mesmo a coabitar dois lugares de espera lado a lado, é o caso a visão de Tnugdal 
“escrito em 1149 por um irlandês do sul, chamado Marcos, que era provavelmente um monge” onde o 
lugar da felicidae é “precedido de uma zona intermédia, que está por sua vez dividida em duas por um 
muro. Aquém dele habitam as almas dos «não absolutamente maus»: desfrutam da luz e escaparam ao 
fedor do inferno, mas continuam expostas à chuva e ao vento. Além do muro residem as almas dos «não 
totalmente bons», postos no campo da alegria onde corre a nascente da vida. Não conhecem ainda a 
felicidade completa e não merecem ainda a companhia dos santos”73. Noutras narrativas é mais nítida 
ainda esta dupla situação de espera, melhor ou pior consoante os pecados e onde portanto aquilo que virá 
a ser no século XIII o purgatório: coabita ainda com o paraíso terrestre e ambos na antecâmera do paraíso
celestial. Também o purgatório tal como o paraíso é o resultado de uma genealogia e de uma adequação. 
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Faça-se um balanço sumário onde a ideia de um terceiro lugar entre o paraíso e o inferno aparece 
de forma clara:
Na Índia antiga, no final dos tempos védicos quando aparecem os primeiros Upanishads (século 
VI a.C.) os mortos enfrentam a possibilidade de três caminhos distintos consoante o seu mérito, ainda que 
curiosamente não hja aí nenhum tipo de julgamento74. 
Segue-se uma especificação pormenorizada dos destinos nas três situações o que não me 
interessa, uma vez que evitarei em todos os casos a concretização empírico-fenomenológica, a não ser nos 
casos em que a fenomenologia própria do ritual, do mistério ou do cerimonial possa elucidar 
substantivamente. Apenas descriminarei que os justos aparecem associados à luz e ao Sol e habitarão os 
lugares longínquos e inacessíveis,  enquanto os menos justos mas ainda assim dotados de algum mérito 
aparecem associados à sombra, á noite e à lua e que finalmente serão comidos pelos deuses evento a partir 
do qual regressarão à terra para reiniciar um ciclo de reincarnações. Através das sucessivas reencarnações 
ganharão perfeições sucessivas sendo que através delas se vão como numa escadaria ascensional 
aproximando do Paraíso. Os maus, os que não possuem qualquer mérito, os que incarnam a pura 
malignidade, serão reencarnados num sentido descendente e não adquirirão nenhuma perfeição ao longo 
desse ciclo, até que finalmente cairão (catabase definitiva) no inferno.     
O Upanishad Isha evoca o lugar infernal e a ele se refere em termos sombrios. São os mundos 
sem sol cobertos por trevas absolutas. Os que entram aí são os que cometeram o pior dos crimes, ou seja 
os que assassinaram a sua própria alma. Mas alguns poderão estanciar num lugar intermédio que 
apresenta semelhanças com os Campos Elíseos greco-latinos e com o walhalla germânico. A partir daqui 
colocam-se geralmente duas alternativas: ou mergulham nas trevas do inferno ou regressam à errância 
terrena75.
Há semelhanças, como evidencia Delumeau, entre estas vias intermédias e a via intermédia que 
acabou por triunfar no Cristianismo, ou seja com o purgatório, embora falte um elemento decisivo, que é 
o juízo.  
Em contrapartida, a tradição iraniana ou persa pode conter uma ideia de purgatório, mas é 
sobretudo através de um dualismo mal definido ou mesmo ambíguo. As inúmeras hesitações 
fenomenológicas acerca desses lugares paradisíacos ou infernais geraram ambiguidades. Dir-se-ia que a 
ideia de uma terceira via se concretizou através do labirinto dessas inexactidões. 
No que diz respeito à tradição egípcia é preciso esperar, como salienta Le Goff,  por uma 
narrativa em língua demótica, portanto vulgar, entre o século I a.C e o século II d.C, para encontrar a 
perspectiva das três vias, os maus, os bons e aqueles nos quais as boas acções e as más produzem um 
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juízo indecidível, sem que haja, todavia, um processo de purificação, que afinal parece genuinamente 
cristão76. 
E portanto só vagamente se pode estabelecer uma ligação entre estas terceiras vias, ou vias 
intermédias, e o purgatório, na medida em que o que justamente lhes falta é a dimensão purificadora, 
purgativa do purgatório. 
A obra de Platão não foi estranha a esta problemática da procura de vias intermédias entre o 
paraíso e o inferno após a morte. A perspectiva globalmente considerada é, como já referi e voltarei a 
discutir, essencialmente dualista o que não obsta a que se encontrem momentos em que a preocupação vai 
no sentido de considerar destinos intermédios quer a partir de uma análise de justiça que considera que 
deve existir proporcionalidade entre os castigos-penas e a gravidade dos pecados, quer a partir de uma 
preocupação relativamente aos virtuosos médios, quer dizer, aqueles que não merecem a glória dos que 
levaram uma vida santa e que por isso como prémio “sont libérés et affranchis, comme d’une prison, de 
ces régions intérieures”77, e vão viver em retiro numa “demeure pure et située sur les hauteurs de la 
terre”78. Mas também não o castigo do Hades reservado aos ímpios.   
Pensa-se que a origem deste tipo de escatologia presente várias vezes na obra de Platão e em 
particular neste mito geográfico79 do Fédon, é de origem órfica. E terá sido esta tradição que através de 
Platão terá influenciado o aparecimento de uma terceira via no cristianismno através sobretudo do 
cristianismo grego, uma vez que foi aí que pela primeira vez apareceu a prefiguração do purgatório.
Mas até a nomenclatura virgiliana se pode considerar no limite como precursora da emergência 
do purgatório na tradição cristã. A verdade é que autores como Virgílio e Cícero por exemplo foram 
durante muito tempo discutidos na perspectiva de que representassem uma espécie de protocristianismo 
críptico, o que conduziu sempre a uma elevada curiosidade e interesse pelas sua obras. Que elas 
influenciaram os primeiros padres, tanto gregos quanto latinos, sobre isso não há dúvidas. Ora na descida 
de Eneias aos infernos a perspectiva topográfica ultrapassa agora a perspectiva geográfica do mito final 
do Fédon e essa precisão permite evidenciar que no acesso ao inferno, que é desde logo o mesmo que o 
acesso ao paraíso, aparece uma espécie de um vestíbulo intermédio que seria o inferno-purgatório. E o 
que me parece mais importante é que a bifurcação que separa os caminhos do Tártaro dos Campos Elíseos
é posterior ao inferno-purgatório. 
                                                
76 Síntese a partir de Le Goff 1981.
77 Platão [Fédon, 114 b-c], in Vicaire 1983: 103.
78 Platão [Fédon, 114 b-c], in Vicaire 1983: 103.
79 Geográfico porque neste mito Platão divide a terra em duas regiões antagónicas: uma terra superior, ou seja a terra pura, lugar 
do paraíso terrestre e das Ilhas dos bem-aventurados; e uma terra situada no interior da esfera total e onde por sucessivas 
depressões e abismos se chega ao Tártaro, cavidade onde se reunem todas as depessões interiores, lugar dos abismos infernais.
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O que a mim pessoalmente interessa nesta problemática não é, bem entendido, a questão 
teológica, mas antes o papel que o purgatório poderia representar na superação de uma estrutura 
essencialmente dualista. Ora a instância do purgatório não instaura uma terceira via, mediana digamos 
assim mas enfatiza a luta entre o bem e o mal. O aparecimento do purgatório é um elemento cénico por 
um lado mas também um elemento que reforça a intriga e reforça-a através de uma dramatização 
suplementar. O aparecimento do purgatório é um passo atrás na luta da felicidade pela sua legítima 
afirmação. Enquanto para a maior parte dos não irremediavelmente condenados ocorre este episódio 
intermédio, podemos dizer que o céu pode esperar. O céu fica mais longe e mais tarde. A salvação é mais 
difícil e mais morosa. É o claro triunfo de uma perspectiva dolorosa e ascética. As descrições do 
sofrimento tanto no purgatório de Virgílio como no purgatório de Dante não podem deixar dúvidas.      
Entre o purgatório e qualquer descrição do paraíso conhecida não há lugar a comparações 
possíveis, salvo talvez o paraíso da Eneida uma vez que ele é também aí vizinho do inferno, embora 
apenas pelo seu lado subterrâneo, já que pelas suas características não pode comparar-se. O purgatório 
culmina um processo de desvalorização da vida terrena e uma sobrevalorização da vida beata espiritual, 
que é concomitante com o avanço do pessimismo e de uma metafísica do mal que veremos de seguida. 
Entretanto os séculos XVII e XVIII abandonaram aos poucos a crença do paraíso, abandono que 
se traduziu por um avanço das concepções laicas sobre a felicidade e progressivamente o triunfo mesmo 
de posições epicuristas primeiro e hedonistas mais tarde.
Mas são a dor e a morte os eventos nucleares de toda uma metafísica da revolta. Nesse conflito 
ancestral cruzam-se linhas de orientação contraditórias. A igreja cristã ao encarecer o processo salvífico e 
com ele a promessa de felicidade reencontrou o caminho do trágico, do qual, no entanto, se tinha separado 
nos alvores da sua formação quando justamente representava uma promessa de esperança. Mas nos 
primórdios da sua teorização teológica, não nos esqueçamos, o pensamento cristão foi fortemente 
influenciado pelo intelectualismo clássico grego e pela assunção de uma ontologia optimista, mesmo se 
ingénua, da identificação intrínseca entre o ser e o bem. Essa identificação reforçada por uma perspectiva 
teleológica para a salvação, enquanto horizonte escatológico, negava o absurdo do trágico que se 
confundia com o absurdo da existência. Regressemos por isso ao trágico, cientes de que trágico e 
felicidade são inimigos inconciliáveis. 
A vida oscila entre o impossível e o necessário, em torno do obstáculo em que os dois elementos 
se reúnem: a morte. Ser-para-a-morte ou ser frente-à-morte eis uma questão que de certo modo contém a 
dualidade trágica e escatológica. Quando Savater citando Cassirer diz: “Até na fase mais primitiva da 
civilização humana, até no pensamento mítico encontramos esse protesto apaixonado contra o facto da 
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morte”80; o que o autor sublinha é a ideia nietzscheana de golpe de mão que o pensamento ocidental 
desde sempre efectuou contra a condição trágica da existência humana81, ou segundo Rosset a reacção 
emotiva e portanto irracional da felicidade contra a tragédia, uma reacção terrorista da moral contra a 
realidade, “do dever-ser contra o ser”82.   
O trágico contém não a superação da contradição, mas pelo contrário a assunção resignada de que 
a impossível necessidade e a necessária impossibilidade são a condição humana.  Por outro lado o 
impossível é justamente o desafio utópico e escatológico, daí que todas as utopias e escatologias se 
organizem contra a morte ou pela superação da morte, o que quer dizer salvação exactamente através da 
morte. A morte torna-se um evento salvador. Não é certamente por acaso o facto de ser justamente em 
torno do evento em que o trágico se exprime de modo inelutável que todas as estratégias intelectuais ou 
fideístas, visando uma saída salvadora, assentaram as baterias de defesa e de ataque. O exemplo mais 
paradigmático é a escatologia cristã, que faz do regresso da morte, a expressão por excelência do sentido 
da vida. O problema da oscilação e indecisão que, como se viu, aparece em Platão, e que, como se viu, é 
fruto de uma interrogação metafísica sobre o devir e de uma interrogação ontológica sobre o ser e o não-
ser, é em si mesmo a fonte onde se dá a abertura ao trágico e ao escatológico, por isso voltarei a esta 
questão quando abordar a questão do trágico mais de perto. 
A questão do paraíso é ainda passível de ser lida ao inverso. Se a teorização dos paraísos futuros 
assenta na nostalgia do paraíso perdido é a crença na existência deste que determina uma reacção de 
desvalorização do mundo concreto e actual. Significa isto que no que diz respeito ao nosso tema, ou seja, 
à questão da felicidade, o fenómeno da ansiedade escatológica assenta em termos psicológicos ao mesmo 
tempo numa atitude optimista e pessimista. Um optimismo teleológico é aqui sempre acompanhado por 
um pessimismo existencial: “Si les diverses composantes du discours sur le «mépris du monde» ont formé 
un tout cohérent — la cohérence du pessimisme — c’est parce qu’à la recine se trouvait la croyance à un 
mythe. Ce mythe, c’est celui de l’âge d’or, appellé en terre chrétienne «Paradis terrestre»”83. Existe 
portanto uma relação estreita entre «miséria do mundo» e nostalgia do paraíso por um lado e «miséria do 
mundo» e esperança escatológica, ou seja, crença num paraíso futuro, por outro. Nem sempre, porém, o 
desprezo pelo mundo engendra expectativas milenaristas e messiânicas. Ele pode engendrar resignação 
niilista ou retiro. Neste caso, autarcia e apatia, são conceitos concomitantes. Ver-se-á isso quando for 
tratada a concepção de felicidade na cultura tardo-antiga. 
                                                
80 Savater 1995: 135.
81 Desde sempre quer dizer desde Sócrates. Mas só a partir de Sócrates a filosofia grega ganha uma dignidade completa, porque 
acrescenta às tradicionais cosmogonias uma dimensão ética, Metafísica e moral centrada no homem e até uma ontologia 
humanista também. 
82 Rosset 1991: 105 a 116.
83 Delumeau 1978 : conclusão.
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O lugar em que na cultura ocidental o problema aparece de uma forma mais explícita e 
incontornável é na Bíblia “que ne débute pas par notre conscience malheureuse, ce que l’on appelle le 
péché, mais par une coincidence bienheureuse entre joie de Dieu et jouissance de l’homme, coincidence 
dont la métaphore n’est pas une île céleste, mais un jardin terrestre. Et il est aussi capital que toujours 
cette Bible s’achève non sur l’effroi d’un jugement ou le mutisme d’un destin, mais aussi sur un autre 
métaphore: la cité bienheureuse, qui descend du ciel vers la terre”84. 
Aquilo que empurra o Cristianismo para um além, é a consciência aguda de que a liberdade é o 
elemento constitutivo por excelência do homem, e que, por outro lado, é através da liberdade que o mal 
faz a sua aparição e é ainda a presença do mal que confere ao mundo temporal a sua condição de miséria. 
A cadeia lógica destes elementos onde a contradição entre felicidade e liberdade aparece como momento 
crucial, conduz à ruptura entre felicidade e valores e abre o caminho à impossibilidade de uma condição 
feliz aqui e assim à salvação numa vida ulterior. Simplesmente esta vida num além feliz é a expressão 
deslocada de um “souvenir et nostalgie du temps où l’on croyait à l’harmonie du monde avec le monde 
humain et marque reconnue de la cassure entre l’un et l’autre”85. Naturalmente que a ruptura entre estas 
duas ordens, reforçada pela ideia de que a liberdade é a fonte do mal, terá como consequência uma 
desvalorização da vontade e do desejo, já que esta é a expressão da moralidade, ou seja da liberdade e 
portanto fonte do mal. O desejo de felicidade terrena torna-se assim pecaminoso ou no mínimo não 
virtuoso. 
Em resumo: o acordo entre moralidade e felicidade tão caro aos antigos, torna-se impossível, uma 
vez que a moralidade releva de uma ordem artificial (não natural), que a liberdade institui, liberdade essa 
que abre a possibilidade do mal. Resulta de tudo o que se disse que a felicidade se torna projecto 
transcendente e o homem consciência infeliz. 
É no quadro de uma consciência infeliz, consciência portanto de uma condição miserável do 
homem no mundo e da existência, que o fenómeno de ansiedade escatológica, e portanto a sublimação da 
condição presente através da antevisão de uma vida futura de felicidade eterna, faz a sua entrada em cena.  
Hegel seculariza esta perspectiva através de uma revalorização da liberdade como fonte de superação. A 
aufhbung dialéctica entretem o problema. Se só no fim da história o Espírito, quer dizer a liberdade, 
realiza finalmente a sua Odisseia, só aí a contradição felicidade/liberdade se resolverá. Escatologia 
secularizada e utopia convergem  para que a felicidade apareça plenamente no mundo como qualidade do 
espírito tornado Odisseia. Em boa verdade a ideia de fim da história é homóloga da ideia de esparança 
escatológica, já que só no fim, no futuro, se reúnem as condições de vida feliz e perfeita. Neste quadro a 
aufbhung dialéctica hegeliana conduz inexoravelmente ao paraíso, um paraíso não expressamente 
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nomeado, e que agora finalmente não subentende a ideia de um regresso ao paraíso perdido. Só com 
Hegel a história adquiriu finalmente o carácter vectorial e aberto na sua totalidade. 
O pensamento hegeliano é um dos poucos pensamentos na cultura ocidental onde a ideia de um 
princípio perfeito, harmónico e feliz é ostensivamento negado. Em primeiro lugar porque todo o 
progresso é o resultado da caminhada do Espírito em direcção ao domínio da autoconsciência, 
(autoconsciência enquanto autotransparência), e em segundo lugar porque a concepção de história em 
Hegel é resolutamente anticíclica e pelo contrário dialéctica. Neste plano o pensamento de Marx é muito 
mais nostálgico, porque pressupõe senão um paraíso à partida, pelo menos uma ruptura com um tempo 
em que as contradições sociais e a exploração do homem pelo homem assim como a alienação não tinham 
ainda explodido com total violência. Este pensamento é sobretudo visível nos Manuscritos económico-
filosóficos de 1844 e, no caso de Engels, na Origem da família da  propriedade privada e do estado. 
Tenha-se em conta como nota invariante que o anseio orientado para um fim da história ou 
qualquer forma de ansiedade escatológica reforça a ideia de uma impossibilidade de acesso à felicidade 
nas condições actuais. Em qualquer caso a ideia de felicidade assenta, nestes casos numa esperança de 
felicidade. Ora a projecção no tempo de qualquer coisa é sempre a marca da ausência dessa coisa. A 
historicização é sempre uma descida do absoluto ao relativo, do estável ao precário e passageiro. 
A ideia de progresso consagra aqui o carácter incompleto desta felicidade, que  a par de outros 
ideais e aspirações aparece como derrogação e deslocação do seu espaço e  do seu tempo  e como  
facilmente se compreende «toute satisfaccion dans l’histoire» é “frappé d’incertitude”86. Assim as 
concepções utópicas e escatológicas de felicidade acumulam em si um máximo de satisfação, porque 
fazem apelo de um estado de absoluta perfeição e plenitude, com um mínimo de actualidade. E isso é tão 
válido para as concepções religiosas como para as concepções secularizadas. 
As características concretas do paraíso variam em pormenor consoante as civilizações e as 
culturas, apresentando alguns elementos estruturais que são comuns. São esse que aqui nos interessam. O 
primeiro é a abundância. Como salienta Cazeneuve “Le mot paradis, dont l’Éden hébreu est un 
équivalente assez exact, dérive, par l’intermédiaire du grec et du latin, et aussi de l’hébreu, du vocable 
qui, chez les persans, désignait un jardin merveilleux”87. Nesse jardim nada pode faltar, nem nenhuma 
forma de prazer, porque qualquer limitação faria da felicidade paradisíaca uma felicidade incompleta o 
que colide com a própria noção de felicidade. Se em alguns casos se pode constatar uma redução relativa 
da variedade de bens à disposição dos eleitos ela obedece aos critérios selectivos da sociedade em que se 
insere, onde portanto esses «bens» não são considerados bens. A natureza dos bens, a sua especificidade 
variam também em função das características materiais da sociedade em causa, o que é normal. Nuns 
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casos o paraíso amplia os bens de que se dispõe, noutros casos o paraíso preenche as carências e faltas do 
mundo real. A título de exemplo note-se que em Hesíodo avulta a fertilidade do solo, para os celtas a 
benignidade do clima, para os árabes as árvores, a verdura, as fontes e os leitos de água e para os Semang 
de Malaca, protecção relativamente aos tigres etc. O lugar é geralmente distante e de acesso difícil, e nele 
prevalecem a luz, o azul e a elevação. Os lugares subterrâneos são geralmente reservados ao inferno e não 
ao paraíso (nesta última parte venho seguindo Cazeneuve). À medida que as culturas se espiritualizam os 
bens vão progressivamente perdendo o seu carácter hedonista para se tornarem mais elevados e 
abstractos. 
Periodicamente a Europa foi invadida por medos escatológicos que por sua vez ofereciam 
desenvolvimentos contrastantes: felicidade e terror. “Il importe d’établir une distinction méthodologique 
entre deux interprétations différentes des textes prophétiques relatifs aux dernières étapes de l’histoire 
humaine, l’une insistant sur la promesse de mille ans de bonheur, l’autre sur le Jugement dernier”88.   
O milenarismo é dentro da cultura europeia um fenómeno cíclico, sempre latente, pelo menos até 
aos meados do século XVIII, e pronto a aparecer em cena. Ele é, por outro lado, a mais viva manifestação 
de ansiedade escatológica e por isso culmina em épocas de profundo desespero e sofrimento oferecendo a 
felicidade como antídoto em épocas de acentuada crise moral. Todos os milenarismos europeus assentam 
em última instância nos textos da Bíblia, do Antigo Testamento, em particular em Daniel. Depois o 
conjunto de esperanças messiânicas passa à tradição cristã através do Apocalipse de S. João. Embora com 
diferenças relativas, todos os textos assentam numa escatologia que promete um paraíso terrestre, uma 
espécie de reino intermédio entre o tempo actual e a eternidade. Esta idade, quer se trate da Terceira 
Idade, a do Espírito Santo, de Joachim de Flore ou o Quinto Império de Vieira, será uma idade de paz, 
fraternidade e amor, onde portanto sem guerras e carências os homens poderão viver na plenitude das 
suas faculdades especificamente humanas, a condição feliz. 
Todas estas atitudes escatológicas são “formas daquilo que a ortodoxia qualificou de heresia 
milenarista: espera exasperada do fim da história; reino dos eleitos sobre a Terra onde floresceriam a 
justiça e a felicidade”89.
A outra grande visão escatológica e mesmo a mais conforme ao espírito do Novo Testamento, 
encontra a sua máxima expressão no Juízo Final. O Juízo Final aparece no Novo Testamento e é 
certamente consequência do fascínio que a filosofia platónica desempenhou na sua elaboração, em 
particular através dos mitos escatológicos do Górgias, do Fédon, do Er (República) e do Fedro. Em todos 
eles aparece como elemento estrutuante uma ideia de julgamento das almas e portanto uma ideia de 
recompensa para as almas boas e de castigo para as almas más. Varia a processualidade assim como a 
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natureza dos castigos e ainda a designação dos lugares onde se expiam as penas ou se goza a salvação. 
Apenas no Fedro se “coloca definitivamente a cena no céu” e “se retiram deliberadamente todos os 
pormenores que possam sugerir objectos materiais”90.  
Em qualquer dos casos chamamos ansiedade escatológica à atitude psicológica que consiste em 
apressar a história,  no fundo a atitude que rejeita o tempo que se vive e que se projecta num fim, em que 
todas as contradições se encontram resolvidas, em que portanto o terror do devir é domesticado, as 
contradições são resolvidas e pacificadas tendo em vista o repouso e portanto uma forma de salvação 
onde a tensão própria e inerente à vida é como Nietzsche percebeu resolvida através de um golpe de mão. 
Ela é mais nítida na sua versão optimista já que a antevisão de um período de felicidade terrena oferece 
um horizonte de felicidade real e previsível. 
Porém  toda “a fé cristã é animada por uma esperança escatológica: a espera do dia do Senhor, do 
retorno glorioso de Cristo (A Parúsia), que assinalará o fim dos tempos, ou o fim da história”91. Mas, e 
não é de menor importância, a crença escatológica assenta sobre exigências de natureza moral que 
reprimem violentamente o desejo e o instinto e deste modo são fonte de frustação e sofrimento. 
Cava-se entre o século e a existência escatológica uma brecha por onde se insinua um certo mal-
estar, do qual primeiro Nietzsche e depois Freud  acabarão por traçar os contornos e tentativas de 
explicação. Rejeição do ascetismo e da moral em Nietzsche, revalorização de um hedonismo instintivo 
em Freud. “Ces exigences morales démesurées minent et bafouent les valeurs mondaines. Elles opposent 
à la raison l’amour fou, à l’histoire l’Apocalypse ”92. O Juízo Final é por seu lado imprevisível até porque 
se por um lado oferece a salvação, é também expressão de uma cólera punitiva: Dies Irae. A antevisão do 
Juízo Final é ainda muitas vezes acompanhada de tais ameaças que se transforma, não numa fonte de 
felicidade, mas pelo contrário, de medo e sofrimento. 
Esta dualidade está implícita no carácter de castigo, e este contém em si o problema maior da 
cultura cristã que é o problema do mal. No limite, no entendimento mais radicalmente pessimista o Juízo 
Final adquire, como veremos, os contornos de uma condenação que traz à existência uma atmosfera de 
infelicidade sem esperança, onde não é raro a eclosão de reacções contrárias àquelas que a pastoral do 
medo certamente visava. O excesso de rigor na exigência de ortodoxia assim como das penas, criou uma 
tal atmosfera de terror que “on peut dès lors se demander si le rejet d’une pastorale trop lourde n’a pas 
constitué une des causes de la «déchristianisation» de l’Occident”93.    
Reconhecer o papel decisivo que o paraíso desempenhou no imaginário ocidental, papel que no 
plano cristão passa também pelo elemento contraditório, ou seja, pelo inferno, levar-me-á a não esquecer 
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o papel que justamente o seu desaparecimento também passou a desempenhar, quando por motivos que se 
verão a seu tempo a esperança escatológica deu lugar nas sociedades modernas a um desencantamento do 
mundo, que gerou a solidão e o individualismo modernos. 
Passa por aí o papel da razão94 e do individualismo que desmantelando as sociedades tradicionais 
preparou o terreno para alguns horrores contemporâneos. “On a longuement épilogué sur la solitude et 
l’affolement de l’homme après que le paradis eut disparu des croyances actives. Nous n’ignorons rien du 
vide indifférent des cieux, de la terreur qu’il fait naître. Mais la perte de l’enfer rabaissé au rang de 
métaphore n’a pas laissé, pour l’esprit occidental, une lacune effrayante dans les coordonnées de l’espace 
et de l’esprit. (...) N’avoir ni paradis, ni enfer, c’est se retrouver intolérablement privé de tout, dans un 
monde absolument plat. Des deux, I’enfer est apparu comme le plus facile à reconstituer. Il faut dire que 
ses descriptions avaient toujours été plus détaillées”95. 
Toda a problemática centrada no paraíso pode a dado momento remeter do princípio para um fim 
do tempo, pode e eu penso que remete naturalmente, ainda que o entendimento do problema seja passível 
de desenvolvimentos distintos consoante as culturas e as épocas históricas. Em todo o caso o problema do 
paraíso não é pensável fora de uma atitude escatológica. 
A questão foi já formalizada pelos gregos e é daí, de resto, que procede o conceito de escatologia, 
que designa a doutrina do  fim dos tempos. Aparece segundo formas e declinações diversas: tá escháta
que quer dizer, as últimas coisas, escháton ou acontecimento final, eschatai mnerai, ou seja os últimos 
dias, ou ainda menos vulgarmente eschátos krónos e escháte hóra a significar, ora o último tempo, ora a 
última hora. Em toda a literatura cristã, mas não só, associada às doutrinas escatológicas aparece toda 
uma literatura apocalíptica que visa a revelação desses acontecimentos finais. O tema oferece perspectivas 
distintas consoante a compreensão que se faça do tempo. 
Habituámo-nos há muito a considerar para estes casos duas concepções do tempo: o tempo linear 
e o tempo cíclico, que por sua vez suportam duas concepções distintas de história: Uma concepção, 
subordinada ao tempo linear, faz da história um processo orientado, teleológico-vectorial e dele são 
tributárias as grandes escatologias das três grandes religiões monoteístas, o judaísmo, o cristianismo e o 
islamismo assim como a escatologia do zoroastrismo; outra, subordinada ao tempo cíclico, favorece a 
emergência de concepções do eterno retorno e encontra expressão maior em grandes tradições orientais 
como o hinduísmo, o budismo e as escolas do universalismo chinês. Se a primeira concepção conduz a 
um tempo derradeiro e definitivo e encontra expressão escatológica na ideia de Juízo Final, precedido ou 
não de um tempo milenarista, a segunda favorece ciclos de alternância perpétua de fases catastróficas e de 
regenerção, segmentando em escatologias periódicas o grande fim apocalíptico. Um máximo de 
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dramatismo combina-se nos primeiros casos com um máximo de esperança e optimismo, uma certa 
desdramatização relega a ideia de salvação final para um certo niilismo ontológico, tão pessimista quanto 
resignado. 
À ideia libertadora, emancipadora e salvífica da tradição judaico-cristã corresponde o ciclo 
infernal de regeneração e reincarnação das tradições orientais. No cerne destas tendências claramente 
antagónicas coloca Le Goff a religião da Grécia antiga e a Gnose. Em ambos os casos se veicula a 
concepção de um tempo circular que no caso dos gregos favorece uma escatologia voltada para o passado 
e no caso da Gnose a partir do símbolo esotérico da serpente que morde a própria cauda se evidencia uma 
alternância permanente entre trevas e luz, reencarnação e catabase. É verdade que uma forma de 
gnosticismo desenvolveu uma escatologia explícita e coerente, o maniqueísmo, que se baseia no dualismo 
entre o Bem e o Mal, a Luz e as Trevas, tendo cada uma o seu Príncipe ou Deus.  O mundo nasceu da 
separação dos dois princípios e a sua história é a da sua luta exterior e no interior do homem, é a luta entre 
a matéria (a carne) e o espírito. Depois de grandes tribulações finais, o Bem vencerá, Cristo virá à terra 
para um rápido reino final, o mundo será destruído e a luz, definitivamente separada e vencedora das 
trevas, reinará eternamente”96. 
Não me deterei nos meandros exegéticos, hermenêuticos e eruditos acerca das bases textuais da 
escatologia cristã. Refere-se apenas que a questão escatológica, é pelo menos uma originalidade do Novo 
Testamento, não herdada portanto dos textos veterotestamentários. Em boa verdade a dimensão 
escatológica é cristã e não judaica, no sentido em que ela quase não aparece no Antigo Testamento. No 
Novo Testamento é vulgar e recorrente tanto a dimensão escatológica como a dimensão apocalíptica. 
Na cultura judaica é justamente a falta de uma dimensão escatológica que provoca alguma 
perplexidade uma vez que sem uma dimensão escatológica (que é muito rara no Antigo Testamento) 
fica—se sem perceber como é que a promessa divina se pode realizar sendo que é ela que alimenta a 
finalidade da história no seu conjunto. Há um assomo de escatologia em Esdras (24-27) e em Daniel (12, 
1-13). Mas mesmo nestes casos não estamos na presença de uma verdadeira escatologia, quer dizer de um 
fim de mundo ou de  tempos finais ( ἔ), seguido de um tempo de salvação. No antigo 
testamento tudo é ainda e só historicizado uma vez que é o povo de Israel e a sua felicidade particular, 
que está em jogo. Em Israel a própria esperança messiânica é historicizada. No pensamento apocalíptico o 
indivíduo não é responsável senão por ele mesmo. 
Só o reino de Deus anunciado por Cristo é de facto escatológico. Isto é tanto mais importante na 
medida em que vai ao encontro da intuição de Louis Dumont de que a primeira comunidade em que há 
uma ruptura com o holismo clássico, antigo e mesmo medieval dá-se avant la lettre nas comunidades 
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cristãs, isto é nas comunidades formadas à sombra do magistério de Cristo depois continuado pelos seus 
apóstolos. Isto, porque no Antigo Testamento a salvação significa ainda a felicidade global do povo 
eleito, e sendo assim a responsabilidade individual ou ainda não existe verdadeiramente ou coincide com 
a comunidade e é em si mesma ainda de tipo holista, ao passo que “pour la pensée apocalyptique (…)
l’individu n’est responsable que de lui-même, car la fin apportera en même temps le bonheur et le 
judgement et à ce moment-là, l’avenir de l’individu dépendra uniquement de ses oeuvres”97. 
Na perspectiva puramente escatológica dos dois reinos não há nenhum tipo de envolvimento 
social relativamente à sociedade e ao estado. Os crentes devem simplesmente preservar-se deste mundo 
afim de permanecerem puros e irrepreensíveis. 
Passa-se de um processo soteriológico centrado nas intrigas regionais de um povo para um 
processo estendido à escala universalista, onde a maior consequência é o facto de que este alargamento de 
escala introduziu uma pulverização da responsabilidade e da própria aventura, doravante puramente 
individual. 
De facto, tanto Louis Dumont quanto Alain  Renaut possuem total razão neste ponto. O advento 
das comunidades cristãs foi precursora, à distância, do individualismo moderno98. 
Em primeiro lugar porque as comunidades cristãs primitivas são ultramundanas na sua génese 
histórica mas também ideológica (Fundamentada na questão dos dois reinos). Em segundo lugar porque a 
dimensão escatológica cristã introduz uma nota de puro individualismo. 
O tema é vasto e de qualquer maneira despiciendo no que se refere a questões de pormenor 
relativamente ao meu trabalho. Em todos os casos se trata o tempo como linear no sentido de um destino 
final a ser decidido no Juízo Final, e de uma concepção de história que obedece nos seus 
desenvolvimentos a um esquema providencial contido numa espécie de plano divino que justamente 
organiza a economia  do processo e lhe confere o carácter orientado teleológico e vectorial. É, em última 
análise, uma economia da salvação. 
Já não é despiciendo, contudo, introduzir neste contexto a divisão da escatologia nas duas partes a 
que geralmente se faz referência, a mais ortodoxa, legitimada, entre outros, por Santo Agostinho na 
Cidade de Deus e que prevê apenas a espera da Parúsia e finalmente o Juízo Final, e outra, muitas vezes 
considerada herética, que prevê uma antecipação dos tempos do fim e um advento do reino de Deus na 
terra durante mil anos, e que, ao longo da história, alimentou profecias, messianismos e augúrios de toda a 
ordem, como se verá, e que portanto deu corpo ao fenómeno de ansiedade escatológica de que já falei. 
Esse evento instauraria na terra e antes do Juízo Final, um período de mil anos, correspondente a um dia 
da Criação, de plena felicidade, paz e abundância; enfim um verdadeiro paraíso na Terra. A primeira 
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concepção, quiçá mais ortodoxa em conformidade com os textos, tem os contornos de uma escatologia 
puramente espiritual e pessimista relativamente ao mundo, a segunda mais optimista, o milénio ou 
chiliasmo, recompensa na terra dos sofrimentos e aparece como recompensa terrena. É verdade que tal 
concepção transporta consigo uma desvalorização do espiritual e apresenta laivos de humanismo. 
Desde a Idade do Espírito Santo de Joachim da Fiore até à Grande Noite do pensamento 
anarquista, passando por Thomaz Munzer, pelos Anabaptistas de Munster, por Savonarola, pelo 
pensamento marxista, pelo liberalismo e o American way of life entre muitos outros exemplos possíveis 
jamais a humanidade se desligou desta possibilidade de felicidade terrena e de  plenitude. A partir do 
renascimento o essencial das ideias chiliásmicas sofreu um duplo processo de laicização e secularização e 
neste contexto o paraíso primitivo vai sendo progressivamente abandonado por ser impossível o seu 
encontro e cientificamente improvável mas sobretudo porque se lhe sobrepõe a ideia de um paraíso futuro 
espiritual ou terreno. 
A igreja liberta-se dos terrores milenaristas, heréticos nesta perspectiva, mas ao mesmo tempo vê 
as suas ovelhas obedecer cada vez mais ao anseio de uma felicidade concreta, carnal, ligada aos instintos 
e ao século, sacrificando no altar da felicidade a beatitude espiritual e escatológica. Em larga medida, 
como sublinhou Delumeau, o maior responsável por esta descristianização progressiva foi a própria 
pastoral do medo; que exacerbando a componente dramática e terrorista da escatologia, no lugar da 
promessa de felicidade que, no fim de contas, os evangelhos nunca deixaram de exaltar; empurrou os 
homens em duas direcções a meu ver complementares: A felicidade aqui e agora, empobrecida da 
exaltação espiritual e da plenitude que se lhe associava e/ou a felicidade prometida pelos textos sagrados 
mas ainda neste caso na terra e antecipando o Juízo Final.     
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IV. 4. O problema do mal. A falta. A queda.
Anunciei logo no início deste texto que era minha pretensão provar que o problema da felicidade 
é sempre e simultaneamente uma questão de natureza  ético-moral e de natureza ontológico-metafísica. É
em função desse objectivo que introduzo aqui, e espero que não demasiado tarde, o problema do mal. 
Refiro-me a um mal constitutivo da condição humana e não obviamente aos múltiplos avatares do mal 
historicamente constituídos. 
Se existe uma relação entre a felicidade por um lado e o problema do mal por outro, resulta 
evidente que a ideia de felicidade, nos termos em que a pretendo dilucidar, exige que o problema do mal 
seja colocado segundo o mesmo modelo heurístico. Significa isto que em ambos os casos houve a 
preocupação de separar dois domínios a meu ver bem distintos: a fenomenologia da felicidade, do bem e 
do mal, por um lado e a ontologia da felicidade, do bem e do mal por outro. Felicidade, bem e mal 
referidos aqui ao seu suporte natural: o homem. 
Proceder assim representa em última análise separar escrupulosamente as condições de realização 
do homem situado e a condição humana em si mesma que em condições concretas exprime o que nela é 
historicidade e o que nela é destino ou, dito por outras palavras, o que num dado momento é abertura e 
possibilidade e ao mesmo tempo já condenação e finitude99. Esta estratégia passa naturalmente pela 
aceitação de que através do homem se abrem à observação e reflexão duas biografias: a biografia do ente 
enquanto ente e a biografia do ente enquanto dasein. A primeira reduz-se a uma dimensão 
fenomenológica dos temas em estudo e irá conduzir àquilo a que Paul Ricœur chama “o patético da 
miséria”100, e só a segunda contempla ao mesmo tempo a dimensão ôntica do ser e a dimensão ontológica 
do ente. Para tanto é necessário introduzir na análise dos problemas e de forma articulada uma reflexão 
gnoseológica e uma reflexão hermenêutica, em ambos os casos, porém, de natureza transcendental. 
Trata—se, em última instância, de, no quadro de uma antropologia filosófica, introduzir Kant e Heidegger 
entre, por exemplo, Platão e Pascal. Irei mostrar porquê. 
Deve-se entretanto fazer um pequeno percurso através das origens e desenvolvimentos mais 
relevantes sobre o problema do mal. 
O primeiro momento em que no pensamento ocidental o problema do mal se colocou em termos 
que interessam aqui, até pelas consequências que veio a ter, foi no seio do pensamento gnóstico. A Gnose 
desenvolveu-se tanto no ocidente como no oriente durante os primeiros séculos depois de Cristo e o seu 
corpo teórico chegou fragmentado até aos nossos dias, por um lado através dos escassos textos em 
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tradução copta e por outro, e é a fonte dominante, através da refutação e critica que lhes é movida pelos 
Padres Apologistas, tanto gregos como latinos.   
A ideia central da Gnose neste campo pode resumir-se à questão de saber de onde vem o mal e, 
implícita ou explicitamente, ao reconhecimento de que o mal é a exterioridade absoluta. Esta 
característica é contudo de uma grande consequência: se o mal não está na alma está no mundo. Se não 
está na alma não é nunca produto da vontade e por este caminho chega-se a uma concepção do mal 
profundamente fatalista e pessimista: o mal é algo que na nossa própria origem se veio acrescentar a nós, 
leia-se à alma. Daí que interesse aos gnósticos um saber genealógico e arqueológico no sentido em que 
faz sentido neste entendimento geneticista do problema saber por exemplo o que éramos antes do mal, em 
que é que nos tornámos, donde teríamos vindo etc. e quiçá saber também de que modo se deu essa junção 
do mal à nossa alma. 
Antes de mais sabe-se que é justa a pretensão da Gnose em dar uma resposta rigorosa e científica 
ao problema do mal na medida em que dando-lhe um estatuto de realidade quase física e de 
acontecimento que sobrevém, ela prevê um espaço e um tempo para o mal. Em última instância o mal é 
cosmos, um cosmos satanizado que por outro lado é também o não humano por excelência e portanto a 
matéria. Como diz Ricoeur101 é porque o mal é coisa e mundo que concomitantemente ele é saber ou 
melhor cognoscível e possibilidade de saber. 
Este pensamento do mal é assim, por um lado gnoseológico, enquanto aberto ao conhecimento, 
mas também mítico, já que parte de uma ideia de catabase da alma e portanto prevalece indissociado de 
todas as escatologias da queda, prolongada e desenvolvida em todos os seus equivalentes semânticos e 
lexicais: cativeiro, túmulo, errância, exílio etc. E tem como modelos prescrutáveis todos os casos de 
queda e defecção que no maniqueísmo encontram o seu paradigma. 
O mal na Gnose aparece assim como não ético mas também como não metafísico embora 
transcendente e trágico, e justamente por isso ele é a mais consistente contestação da ideia de felicidade e 
consequentemente a ideia de felicidade será no pensamento ocidental a forma mais adequada para 
exorcizar o absurdo do trágico. Como nos diz Rosset: “Il n’y a que deux façons de nier le tragique: soit en 
nier l’existence réelle — l’idée du bonheur —, soit en admettre l’existence, mais la déclarer irrecevable 
pour l’homme et prétendre qu’il signifie la mort de toutes les valeurs humaines (...). L’homme moral 
invente le bonheur et le malheur pour pouvoir contester le tragique existant réellement”102. Para ser ético, 
o mal deveria resultar de um fazer e não de um ser, não se configurar como uma catástrofe à qual o 
homem seria alheio, uma infecção à margem da sua vontade, uma corrupção fatal resultante de um 
acontecimento inelutável mas, pelo contrário, aparecer como acontecimento emergente no homem, ainda 
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que, eventualmente,  numa perspectiva mais pessimista, imanente à própria natureza do homem. É neste 
ponto que a ortodoxia cristã  se pode aproximar da Gnose e é também este ponto que uma grande tradição 
filosófica não deixará de perseguir, desde Platão a Hegel passando pelo problema da Religião nos limites 
da simples razão de Kant. Mas a tradição cristã mais genuína transferiu a imanência para o domínio da 
vontade. A posição é dúbia na medida em que  a «vontade má» constitui uma verdadeira segunda 
natureza.
A posição gnóstica não é ainda metafísica porque o seu dualismo ao separar e desdobrar no acto 
criativo uma fonte do mal e uma fonte do bem anula a transcendência do ser para teatralizar uma criação 
pré-filosófica em que dum lado fica a criatura e de outro o mundo. A metafísica pressupõe uma unidade 
que na Gnose é destruída através da concepção de duas transcendências, o mundo e o homem. É esta 
dramatização que a meu ver releva de uma compreensão ainda mítica e trágica do problema da criação e 
não metafísica uma vez que esta implica necessariamente a intelectualização do problema. 
Aliás a concepção do mal na Gnose é em tudo coerente com a globalidade da sua concepção da 
origem do mundo e do homem e ainda com a questão do tempo: ambos, mundo e homem realizam o 
afastamento de Deus desde a criação, o mundo enquanto símbolo das trevas e do mal, o homem por 
contaminação. E depois seguirão ambos um caminho circular simbolizado pela serpente que morde a 
cauda, até que serão salvos das trevas pela acção de Deus, embora através de um salvador por Ele 
enviado, condenado ele também ao ciclo infernal que vai das trevas à luz, uma vez que ele-próprio para 
vir ao mundo terá de encarnar. Nisso a Gnose é uma escatologia coerente já que se o mundo é o mal 
radical, infecta e corrompe todo aquele que aí encarne. O que resta nebuloso e fantástico na economia da 
narrativa gnóstica é o modo (ou seja o como é que) através do qual este salvador atinge a luz, uma vez 
que, tal como o homem, ele é afectado pela substância do mal e é nele, o que não me parece óbvio, que, 
apesar de tudo, logra atingir a luz. É que se esta anabase ou elevação era possível pela vontade de Deus 
também seria possível para o homem criado por Deus. Esta ambiguidade e até contradição compreende-
se, mais uma vez, pela natureza maniqueísta do pensamento gnóstico que pressupõe a dramatização da 
luta entre o bem e o mal através dos seus príncipes tutelares, os dois princípios separados na origem dos 
tempos. Esta luta terminará pela vitória do principe da luz sobre o príncipe das trevas. 
Esta estrutura culmina posteriormente no maniqueísmo propriamente dito enquanto corrente do 
gnosticismo tardio, mas isso em nada contraria o que disse uma vez que ela está contida desde o início 
nos pressupostos básicos e essenciais da Gnose. Tudo isto me interessa porque como se verá uma parte 
importante das concepções gnósticas passará para o cristianismo, e em particular a concepção do tempo, 
que, se bem que jamais cíclico e pelo contrário ascendente, como em toda a tradição judaico-cristã, 
evoluirá no sentido de uma assinalável preocupação pelas origens e menos proporcionalmente pelos fins. 
Esta preocupação preferencial pelas origens traduz uma contaminação pelo Helenismo e pela Gnose e 
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conduziu a um esforço contemporâneo de desmistificação. Como diz Jacques Le Goff citando Henri 
Jeanmaire esta contaminação foi introduzida no pensamento judaico-cristão pela Gnose pré-cristã 
helenizada103. 
A Gnose tem no Orfismo, e no que diz respeito à questão que interessa aqui, um antepassado 
natural e embora as diferenças sejam enormes é-lhes comum o facto de em ambas a vida terrena ser 
essencialmente uma vida marcada por uma condição decaída, e portanto, pelo facto de  acentuar nssa vida 
o carácter transitório em ordem a uma vida mais elevada através de um esforço que passa na Gnose pelo 
conhecimento e no Orfismo pela realização de cerimónias e ritos purificadores. A tradição órfica 
desempenhará um papel não negligenciável nos mitos escatológicos platónicos e o platonismo 
desempenhará um papel igualmente relevante na formação do universo mental gnóstico. Esta rede de 
interdependências exige que se passe a Platão, até porque é através dele que se impõe começar a perceber 
aquilo a que Ricœur chama uma pré-compreensão filosófica do problema da falibilidade, que é, como se 
há-de ver, o conceito chave para a compreensão do problema do mal104.  
É abundante em Platão a referência a lugares paradisíacos assim como à nostalgia expressa pela 
Idade do Ouro, com um valor mais simbólico que real. A felicidade para Platão realiza-se num além feliz, 
para lá de uma concepção terrena que está associada à concepção apolínea de que já falei ainda que 
sumariamente mas que irei expor mais detalhadamente aquando da construção teorética do modelo da 
mediania. Quero dizer que coabita em Platão uma propedêutica da felicidade imanente com o 
aparecimento de uma felicidade transcendente que faz corpo com os mitos escatológicos105. Na República
VII, 540 b-c onde promete a estância nas Ilhas Bem-aventuradas aos que tiverem tido um comportamento 
cívico, quer dizer político irrepreensível. Os bons guardiões da polis.
No Fédon, emerge a qualificação do além quando Sócrates respondendo a Simmias, afirma :
“si je ne croyais pas que je vais trouver d’autres dieux sages et bons, et ensuite des hommes 
défunts qui valent mieux que ceux d’ici-bas, j’aurais tort de ne pas m’irriter contre la mort. En fait, sachez-
le bien, j’espère aller rejoindre des hommes vertueux. Sur ce point, sans doute, je n’oserais pas être trop 
affirmatif ; mais je vais assurément trouver des dieux qui sont des maîtres tout à fait bons, et s’il est un 
point, sachez-le, sur lequel je serais affirmatif, c’est celui-là. Dans ces conditions, je n’ai pas les mêmes 
raisons de m’irriter au contraire j’ai bon espoir qu’après la mort il y a quelque chose et que cela, comme dit 
une ancienne tradition, vaut beaucoup mieux pour les bons que pour les méchants” 106.
O lugar não é designado mas é qualificado, o quanto baste para nos permitir intuir que a dimensão 
escatológica pressupõe não só uma remuneração ou um castigo mas que o lugar da remuneração é 
especial. O intelectualismo de Sócrates ou de Platão, o que na circunstância vale o mesmo, leva a que a 
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caracterização do lugar não se faça a partir de elementos dirigidos aos sentidos como é tradicional, 
mesmo nos paraísos mais religiosos, mas através de elementos de natureza intelectual, ética e 
provavelmente estética uma vez que andam sempre associadas.    
Aliás em Platão a componente de julgamento e castigo na economia da sua escatologia é 
permanente. O destino das almas está sempre intimamente ligado aos seus méritos. Podem variar os 
juízes, podem ser vagas e indeterminadas as remunerações ou castigos recebidos, mas a relação 
remunerativa está sempre lá em todas as obras em que o autor abordou o problema. Se na República VI se 
fala de uma proporção entre o destino e os méritos, se na Apologia (29 b e 40 e), não se adianta nada 
relativamente ao assunto limitando-se a reconhecer o Hades como sendo o lugar em que as almas se 
reúnem, não tomando partido, por omissão, sobre a diferenciação ou indiferenciação dos estatutos, mas 
definindo-o, de qualquer modo com as tintas de um além feliz; já, por sua vez, em 41 a-c, a ideia de um 
julgamento no Hades e de uma melhor sorte para os bons após a morte, é inequívoca107.
Se a felicidade é para não poucos autores o supremo bem o mal será sem dúvida o seu maior 
inimigo. A condição feliz será sempre conjuntural e precária se não enfrentar de forma clara e decidida o 
problema do mal. Sabemos que o mal oscila ao longo do pensamento ocidental entre um mal fortuito fruto 
de ignorância ou desleixo e um mal radical ou má-fé estruturante da condição humana e no limite não 
irradicável. O primeiro discute-se no plano gnoseológico e/ou ético o segundo no plano ontológico ou 
metafísico e aí com particular alcance religioso. Sabe-se também que as duas abordagens do problema, na 
aparência distantes, convergem, em alguns aspectos essenciais, para uma ideia de propensão que é ao 
mesmo tempo ética e metafísica. Num plano a propensão é o correlato de uma condição de falibilidade e 
finitude sendo o erro e a morte a expressão máxima dessa limitação e dessa gafe. Noutro plano percebe-se 
que a propensão é a expressão de um mal-pecado que por sua vez representa a inevitabilidade de uma 
prática eticamente culpável pelo ente portador de uma nódoa que o contamina e  que é, no fundo, a sua 
condição.  
Torna-se a partir daqui muito clara a minha linha de abordagem, por enquanto apenas no plano 
dos princípios teoréticos, da ideia de felicidade na cultura europeia. E se me debruço especificamente 
sobre o século XVIII, devo dizer já e também que me movem pressupostos universais e estruturas de 
incidência da ordem da longa duração, muito estáveis e nalguns casos praticamente invariantes. Em 
qualquer época eu faria o mesmo tipo de abordagem, sendo que o século XVIII me oferece possibilidades 
que mais nenhuma época oferece, uma vez que sendo um século ecléctico por um lado e de síntese por 
outro, permite apreciar as grandes orientações ideológicos do pensamento europeu, tanto no plano 
religioso como no plano laico numa espécie de convergência para o seu clímax e para o princípio da sua 
ruína. É que o século XVIII é ainda o grande século da transformação mental, significando isto que é aí 
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que pela primeira vez e de uma forma por vezes muito radical se coloca o problema do definitivo 
desencantamento do mundo e da completa secularização da vida mental. No fim de contas o sapere aude
kantiano exprime de forma perfeita o princípio de uma batalha, essa de longa duração também, a batalha 
pela autonomia e o fim progressivo da heteronomia. Mas isso são outras questões108. 
E afinal de contas o que é que se torna assim tão claro? 
O que se tornou claro na minha elaboração progressiva foi o facto de a problemática do bem e do 
mal aparecer como sendo indissociável do problema da felicidade. O mal é não só indissociável como 
aparece com a carga ideológica de conceito nuclear e motor. O seu protagonismo configura um fenómeno 
de desdobramento temático em cadeia, que vou enunciar de modo naturalmente muito esquemático. 
É a questão do bem e do mal que, como mostrarei a seu tempo, estruturará a problemática da 
mediania, na íntima conexão com a metafísica aristotélica do justo meio e com a ontologia platónica do 
limite. E portanto todas as linhas de orientação temática que privilegiam a aurea mediocritas, o carpe 
diem, e até o otium cum dignitate, etc., encontram aí as suas raízes mais profundas. É a questão do bem e 
do mal que como espero mostrar também mais à frente estrutura, através do sentimento de culpa e de 
oscilação ontológica ou mesmo de impotência, a vontade de regeneração e purificação que encontra no 
paradigma do retiro plena expressão existencial. Retiro-fuga, retiro-ascese, retiro-elevação ou retiro-morte 
todos estes modos de ser entretêm com as teodiceias do bem e do mal uma longa tradição de conflito e 
solução. Tentativa de solução diria eu, uma vez que não há solução. Nesse enquadramento próprio do 
retiro encontra-se a pastoral nas suas múltiplas acepções modais: 
— regeneração pelo trabalho através do contacto com a natureza, 
— regeneração pelo simples contacto com a natureza, no estado de pura actividade 
contemplativa,
— revalorização do carácter purificante do nada, do silêncio, do vazio, até mesmo da nulificação 
próxima da assunção do não-ser, 
— procura, enfim, do locus adequado à prossecução do pensamento, da reflexão e da criação 
artística. 
Ou seja, para o dizer nos termos conceptualmente adequados: domínio da geórgica, do beatus 
ille, do hoc erat in votis e da bucólica da écloga ou do idílio e  da pura ascese do eremita ou do anacoreta 
e ainda o domínio da pastoral on the self, etc. 
                                                
108 Ao longo da minha reflexão, todas estas questões e outras serão abordadas. O que procuro é uma linha coerente de 
compreensão que possa integrar uma perspectiva global das múltiplas interdependências. Que se possa perceber que a 
secularização da ideia de felicidade está associada a uma dimensão racional do problema e que ambas favorecem a autonomia, 
assim como o facto de que esta autonomia pressupõe o desmantalemento das estruturas holistas e a sua substituição pelo triunfo 
do indivíduo, embora na perspectiva do sujeito que é o fruto específico da total artificialidade e da total secularização racional 
contido na ideia de pacto ou contrato social. Penso que é dentro da tradição genealógica intelectualista e racional que estes 
fenómenos ocorrem de modo articulado e consequente. 
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Mas quando se encontra a pastoral idílica ou bucólica, reencontra-se a pulsão edénica, porque o 
lugar em que ela se realiza é simultaneamente a expressão positiva de um lugar para realizar o bem que se 
procura mas também a expressão negativa de um lugar para purificar do mal de que se padece. E é essa 
sempre a dimensão complexa da procura e  do desejo do paraíso e da Idade do Ouro. Eu diria que toda a 
pastoral, mesmo a geórgica, contém subliminarmente uma ideia de paraíso, quer dizer de locus amoenus, 
embora o paraíso se associe melhor à contemplação ociosa. Mas sempre que há retiro, seja ele um fugere 
mundus ou um fugere urbem, está em jogo uma simbolização da fuga do mal, de uma expurgação do mal 
e portanto toda a pastoral ao procurar a natureza procura uma via inequívoca de regeneração. 
Para além da procura do elemento natural já está implícito na procura do retiro uma ideia de 
incomodidade ontológica, uma exasperação metafísica e moral perante a adversidade. Em última 
instância, o desejo de retiro exprime um desespero, que supõe que só a solidão pode pôr termo au imenso 
ruído existencial. Afinal tudo é excessivo, tudo é ubris, tudo aliena a relação do ser com o ser. E a 
verdade é que a situação que o mal engendra no ser de insustentável peso ontológico acaba por ser 
largamente responsável pela ideia de mudança. A ideia de mudança engendra a ideia de fuga, a viagem,  
mas também a ideia de um recomeço noutro lugar. Que este lugar tenha as características de um lugar 
isolado, afastado do lugar tradicional da aparência, reforça o pretenso efeito regenerativo e purgativo.
Pode enfatizar-se o papel do imaginário ao salientar o carácter utópico da alteridade procurada, 
mas a verdade, é que muitas vezes, na tradição intelectual do ocidente, se troca o concreto pelo concreto, 
embora por uma concretude que apresenta prestígios regeneradores e salvíficos. O retiro é também uma 
forma de utopia e encerra em si os mesmos desígnios, ou seja, a recuperação de uma condição perdida, ou 
mesmo de um paraíso perdido, ou no mínimo a pretensão dessa possível recuperação, a ilusão dessa 
recuperação. Tanto a bucólica como a geórgica, pelo recurso ao cenário natural conectam com a procura 
do jardim e paradigmaticamente de um Éden. Mas, convenhamos, nada é mais retirado que o paraíso. O 
paraíso é o arquétipo de todos os retiros. Ascender ao paraíso é aceder ao paradigma absoluto da vida 
retirada. Porque o paraíso é um não-lugar e ao mesmo tempo um lugar perfeito. Ele é ao mesmo tempo 
arquétipo da utopia e da eutopia. Para mais ele é o cenário espacial para um tempo que não existe, que em 
boa verdade nunca existiu, senão no desejo. O seu carácter mítico não lhe subtrai dignidade, pelo 
contrário acrescenta—lhe. E não o diminui no imaginário, pelo contrário, porque ele é todo feito da 
substância do sonho. É aí que reside toda a sua força material, ideologicamente material, de resto tal como 
em todos os mitos.  (B)
62
V. Felicidade, moralidade e vida virtuosa.
Quando se pensa na ideia de felicidade, no plano existencial e concreto, pensa-se imediatamente 
nos próprios fundamentos, que legitimam a vida feliz. E fazêmo-lo a dois níveis, por um lado num plano 
prático ou mesmo estratégico, que consiste em descobrir as formas de comportamento que favorecem ou 
simplemente viabilizam a condição feliz, por outro lado num plano infinitamente mais complexo e 
discutível, e que é o de saber dos fundamentos ontológicos desse estado. Terá a felicidade inevitáveis 
pressupostos religiosos e transcendentes? Terá a felicidade uma íntima conexão com o universo moral?, 
entendido aqui numa perspectiva individual e subjectiva. Terá a felicidade uma relação de proximidade 
com o universo de valores éticos e cívicos, ou, se preferirmos, com o domínio amplo da virtude. Qual a 
relação entre eudemonismo e universalismo? Estes conceitos são convergentes ou contraditórios? Ou será 
a felicidade uma pura tecnologia laica centrada nas ideias de utilidade e interesse? É essa questão que, 
mais do que resolver, o que seria de enorme pretensão, interessa  pelo menos inventariar nas sua linhas 
aporéticas mais relevantes. É verdade que levantar estas questões me irá oferecer não uma resposta mas o 
esboço de um caminho e sobretudo os instrumentos conceptuais com os quais se pode condimentar o 
tratamento amplo mas também meticuloso do tema em discussão. 
O facto de que se possa estabelecer uma conexão estreita, por exemplo, entre a felicidade e os 
universos teóricos de âmbito metafísico ou moral, não nos aproxima de nada de relevante uma vez que a 
cultura contemporânea o que justamente colocou em causa e de uma forma intelectualmente muito 
agressiva foi justamente a pertinência ou mesmo a probidade dos discursos éticos, morais ou metafísicos. 
É célebre a obra de Ayer109, Linguagem, lógica e verdade, que ao abrir as portas a um entendimento de 
tipo emotivista, bem continuado por Charles Stevenson110, minou profundamente os alicerces de uma 
legitimidade moral centrada em qualquer noção de transcendência. A partir do pressuposto de que tudo é 
apreciável a partir da sua dimensão linguística e de que em última instância a sua legitimidade radica na 
consistência linguística do discurso, e a partir ainda do facto de que as proposições são apodícticas, 
tautológicas ou assertivas, e de que os discursos éticos não se enquadram em nenhuma delas, começa a 
desenhar-se um processo de erosão que tanto a  Filosofia Analítica, quanto o Positivismo Lógico como 
mesmo o Pragmatismo Americano foram levando a cabo111. Ayer diz: “Podemos definir uma frase 
                                                
109 Ayer é o grande representante do positivismo lógico na Grã-Bretanha, que colocou em marcha o chamado «tournant 
linguistique» no domínio da ética contemporânea.
110 Com Stevenson deu-se um passo em frente. Para além de exprimirem as emoções e os sentimentos dos locutores, tanto os 
termos morais como os juízos em que se integram possuem uma intencionalidade pragmática de tipo retórico, tal como 
entendemos a retórica contemporânea, isto é, os actos de fala contaminados com termos éticos são como todos os outros actos de 
fala  ilocutórios e perlocutórios.
111 Embora se saiba também que este tipo de orientação começa alguns anos anos em dois lugares bem distintos e integrado em 
escolas de pensamento distintas também, se bem que convergentes e até concordantes em muitos pontos: O Pragmatismo 
Americano de Charles Sanders Peirce, William James e John Dewey por exemplo, e o Neo-empirismo ou Empirismo Lógico do 
chamado Círculo de Viena com Moritz Schlick, Waismann, Otto Neurath, Godel, etc. A este grupo inicial viriam a juntar-se, não 
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metafísica como uma frase que parece expressar uma proposição genuína, mas que efectivamente não 
expressa nem uma tautologia nem uma hipótese empírica. E como as tautologias e as hipóteses empíricas 
formam toda a classe de proposições significativas, temos razões para concluir que nenhuma asserção 
metafísica tem sentido”112. 
Aquilo que Ayer diz para as frases  metafísicas pode estender-se à frases ético-morais, com a 
diferença de que relativamente a estas se torna mais evidente o interesse que as enforma. As análises 
críticas de Ayer relativamente ao discurso ético-moral estarão na origem de uma orientação muito 
perniciosa no domínio da metaética contemporânea, a saber, o emotivismo, que no essencial traduz a ideia 
de fundo de que os nossos juízos morais não possuem nenhuma valor descritivo e não passam da 
expressão das nossas emoções. E as emoções, acrescento, no contexto de reflexão própria do emotivismo, 
são a expressão de interesses e preferências. Ora, como diz Ayer, a partir do momento em que este tipo de 
enunciados não é científico, não possui qualquer valor, uma vez que sobre eles não impende a 
possibilidade de serem considerados verdadeiros ou falsos. Como facilmente se vislumbra é o relativismo 
mais integral que se esboça sem equívocos  a reboque da posição emotivista de fundo.  Como diz Bernard 
Williams: “À moins que la vie éthique – ou bien (de façon plus restrictive) la moralité – ne puisse être 
justifiée, (...), nous resterons ouverts au relativisme, à l’amoralisme et au désordre”113. 
                                                                                                                                                    
formalmente, mas através da integração das respectivas obras, Ludwig Wittgenstein e Rudolf Carnap e ainda um conjunto de 
intelectuais que designamos por Círculo de Berlim (Gesellschaft fur empirische Philosophie de 1928), e que incluía entre outros 
Hans Reichenbach. Foi através da revista Erkenntnis (1930-1938) dirigida por Reichenbach  e  Carnap  que se deu a fusão entre 
os dois grupos, sendo que o que lhes era mais ou menos comum era um entendimento da filosofia como análise da linguagem. E 
tanto o Positivismo Lógico como a Filosofia Analítica entroncam aí, podendo dizer-se que o neo-empirismo continental e o neo-
empirismo (Pragmatismo) americano constituem o ponto de partida, e que esse ponto de partida radica num verdadeito «tournant 
linguistique», se bem que Peirce e Dewey sejam anteriores a essa viragem. Sob o efeito conjugado de todas estas orientações 
mais ou menos convergentes apareceu  em 1938 a Enciclopédia Internacional da Ciência Unificada, onde sobretudo se 
evidenciaram Neurath, Carnap e Morris. Em boa verdade é mais correcta a identificação do Positivismo Lógico com o Círculo de 
Viena, ou seja com o Empirismo Lógico, ou, se se preferir, com o Neo-empirismo (E é justamente a designação de neo-
empirismo que permite que o Pragmatismo Americano possa ser considerado precursor). Já a Filosofia Analítica, tendo a mesma 
fonte comum, estaria mais relacionada com a filosofia britânica, concretamente com os metafísicos de Cambridge e com o grupo 
de Oxford, onde é justo salientar nomes como o de Moore, Ayer, Ryle, Austin, e numa segunda vaga, Stevenson e Hare por 
exemplo. Todos, contudo, muito próximos, no início, do segundo Wittgenstein. Muitas vezes considera-se que os principais 
fundadores da Filosofia Analítica foram Mach e Russel e eu acrescentaria a obra Principia Ethica de Georg Edward Moore, que 
curiosamente aparece no mesmo ano, 1903, em que apareceram os Principles of Mathematics de Russel. Finalmente pode-se 
dizer ainda que é Quine com os Two Dogmas of Empiricism, que fecha esta tradição e lhe põe termo.
112 Ayer 1952: 18.
113 Williams 1990: 29.
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V. 1. Moralidade e natureza.
Do meu ponto de vista existe uma genealogia muito nítida relativamente à génese das posições 
emotivistas e relativistas e que encontra na tradição retórica e sofística da Antiguidade o seu ponto de 
partida. É justo evidenciar a título de exemplo o Cálicles do Górgias e o Trasímaco da República. Eu 
poderia ainda dizer que autores como Diderot, Sade, Nietzsche assim como toda a tradição libertina 
entroncam nesta genealogia uma vez que os une um máximo divisor comum: o vitalismo associado à 
expansão natural do poder. Apareça ou não essa vontade de poder mais explícita ou menos, os 
pressupostos são os mesmos: É a natureza, como afirma Diderot, no Supplément au voyage de 
Boungainville, que é o valor por excelência e a referência obrigatória. É que se por um lado Diderot
admite a necessidade de uma moral de tipo universalista, ao mesmo tempo pretende inferir o 
universalismo não na perspectiva de uma transcendência moral relativamente à natureza do homem mas 
justamente a partir da natureza do homem e, para cúmulo, fazendo da natureza do homem não a sua 
capacidade para ultrapassar as pulsões naturais primárias, porque só aí se pode encontrar a moral, mas 
antes justamente na natureza «tout court», fazendo jus a um naturalismo integral, já que só o artificialismo 
o poderia combater. Neste sentido o vitalismo de Diderot anuncia Nietzsche. Implicitamente Diderot é tão 
anti-Sócrates quanto anti-Cristo, tal como Nietzsche.
Em primeiro lugar ele diz que a moral deve ser fundada “sur les rapports éternels, qui subsistent 
entre les hommes”114. Depois diz que é aquilo que constitui o homem (ou seja aquilo que ele 
verdadeiramente é) que deve ser o fundamento sobre o qual ele deve construir a sua moral, acrescentando 
sempre que essa moral deverá ser a moral que lhe convém, embora a conveniência não seja puramente 
libertina mas resulte da adequação à sua natureza. E o que é que constitui o homem? Qual é, em última 
instância, a natureza do homem? Será que  a especificidade própria do humano consiste em saber que o 
homem é vida mas que possui também a particularidade, única entre os seres vivos, de poder arrancar-se, 
como dizia tão bem Hanna Arendt, ao ciclo da vida ou, por outras palavras, que o homem sendo natureza, 
possui essa propriedade, que lhe é própria, de produzir, através da possibilidade de não se submeter à 
tirania do ciclo biológico, um (o) afastamento relativamente à natureza que define a cultura. Não, para 
Diderot não. Ele renova, pelo contrário, com a concepção antiga que fundamentava a moral na natureza 
das coisas. 
Se explicito Diderot, em particular, é apenas porque sendo um filósofo do século das Luzes me 
interessa especialmente, por motivos óbvios, e também porque a dimensão paradoxal do seu pensamento 
exigiria este esclarecimento115. Além disso Diderot funciona como um autor muito rico, na medida em 
que o carácter contraditório do seu pensamento moral mostra como em laboratório as forças em jogo. E 
                                                
114 Diderot [Supplément au voyage de Boungainville], in http://abu.cnam.fr/cgi-bin/donner_html? supplem2. 
115 Contudo esta orientação tornar-se-á ainda mais clara em autores como Sade ou Nietzsche, entre outros. 
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por outro lado porque a própria ideia de felicidade fica presa às posições éticas, morais e metafísicas de 
uma forma muito esclarecedora. E nesse plano o carácter paradoxal de Diderot é exemplar. Por um lado 
ele manda claramente escolher entre «l’homme naturel» e «l’homme moral et artificiel»116.   Percebemos 
que o que para nós é hoje um adjectivo valorativo, ou seja a artificialidade cultural e moral era (ainda ou 
já) para Diderot um adjectivo profundamente negativo e o valor que o conceito de artificilaidade hoje 
encerra, continha entretanto um valor prejudicial ou mesmo um contravalor. O que significa que ele não 
pretende fundar uma moral mas destruí-la. Uma vez que ao fundar a moral sobre a natureza do ser (o 
facto, o real, a natureza tal como ela se impõe sem mediações metafísicas, transcendentes ou mesmo 
transcendentais)  e não sobre o dever-ser, o que ele logra é a eliminação de toda e qualquer necessidade 
moral. 
A natureza não é moral nem deixa de ser. Eu diria que a natureza está acima do bem e do mal, 
para além do bem e do mal, para além da moral. Eu diria que a natureza é ultramoral. E que na natureza 
coabitam vícios e virtudes sem distinção de valor117.
E a célebre recomendação utilitarista de Diderot, aparece assim óbvia em função do resto: 
“Attache-toi à la nature des choses et des actions; à l’influence de ta conduite sur ton utilité particulière et 
le bien général”118. 
É hoje óbvio que a referência ao bem geral aparece no texto claramente excedentária. A ideia de 
um bem geral pressupõe um artificialismo que o resto do texto não comporta. Ou o bem geral é o bem 
comum clássico e aristotélico-escolástico e então pressupõe um corporativismo holista e orgânico que o 
individualismo de Diderot não pode contemplar, ou  a referência ao bem geral pressupõe a artificialidade 
do contrato. Mas esta artificialidade faz calar a expontaneidade não moral da natureza. Em pano de fundo, 
desenha-se um utilitarismo social e moral que, em si mesmo é, como hoje sabemos, uma forma de 
condenação da moral. 
Mas o «attache-toi» é já uma cedência ao artificialismo, uma vez que subentende uma 
intencionalidade do espírito. Ele pressupõe uma forma de conhecimento prévio e depois uma submissão 
deliberada ao imperativo que parece resultar desse conhecimento da natureza. A natureza é guia mas 
afinal a sua força espontânea dilui-se no mandamento. Quer dizer há um imperativo categórico, que tem 
por natureza o facto de não ser moral ou seja artificial, mas antes uma subordinação ao mundo natural. 
Diderot é moderno quando começa por desnaturalizar a moral mas ao mesmo tempo recai em posições 
antigas, uma vez que pretende ligá-la como os antigos à natureza. É o caso dos estóicos em particular mas 
também de Cícero. 
                                                
116 Diderot [Supplément au voyage de Boungainville], in http://abu.cnam.fr/cgi-bin/donner_html? supplem2.
117 Diderot [Supplément au voyage de Boungainville], in http://abu.cnam.fr/cgi-bin/donner_html? supplem2.
118 Diderot [Supplément au voyage de Boungainville], in http://abu.cnam.fr/cgi-bin/donner_html? supplem2.
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O utilitarismo de Diderot baseia-se numa hipertrofia clara do conceito de egoísmo e de interesse 
pessoal ou bem próprio. Ele diz que é próprio do homem não obedecer senão ao seu próprio interesse que 
é o único. “L’homme ne te donnera jamais que ce qui ne lui est bon à rien, et te demandera toujours ce qui 
lui est utile”119.   
Para Diderot tudo o que não é natural não merece ser respeitado. Pelo que o homem é 
completamente determinado pela natureza, pela sua natureza. Não há qualquer liberdade pessoal à 
margem das suas imposições tirânicas e fixadas de uma vez por todas: “Tu es en délire si tu crois qu’il y 
ait rien, soit en haut, soit en bas, dans l’univers, qui puisse ajouter ou retrancher aux lois de la nature, (...)
Tu ordenneras le contraire, mais tu ne seras pas obéi”120.  
A teorização da felicidade em Diderot faz-se a expensas da infelicidade, porque é mais fácil 
teorizar a conflitualidade entre o mundo das regras e o mundo da natureza, no lugar da harmonia entre as 
duas instâncias, uma vez que Diderot coloca em conflito insanável duas ordens: a da natureza para ele 
soberana do ponto de vista individual e a do conjunto artificial das normas jurídicas, morais e religiosas, 
que é, no fim de contas, soberana também do ponto de vita social. Esta conflitualidade encontra o palco 
no seio do indivíduo, e esta conflitualidade dramática acolhe a infelicidade. A infelicidade reside no 
carácter contraditório das obrigações. Ela resulta de uma cisão ontológica e é a contradição dos apelos 
que opera essa cisão. Diderot não anda afinal muito longe da teorização de uma certa tradição 
jusnaturalista de um certo pessimismo. Mas a tradição jusnaturalista compreendeu que era inevitável e 
preferível o sacrifício de alguns dos direitos individuais em ordem à protecção da sociedade. A posição de 
Diderot é a este título muito interessante, uma vez que o seu individualismo não é pessimista e não é no 
indivíduo, ou seja na natureza humana, que está o problema, como em Hobbes, mas justamente na 
sociedade. Neste plano há, parece-me, óbvio, uma grande identificação com Rousseau. Para ambos a 
felicidade reside na unidade pré-social. A quebra da unidade imprimida pela sociedade provoca a 
emergência da infelicidade. A felicidade pertencia ao ser na sua expontaneidade pré-cultural, quando 
exprimia a sua vitalidade natural. Rousseau salienta a artificialidade do advento do reino da aparência 
enquanto Diderot salienta a cisão que resultou da obrigação de corresponder a duas ordens em si mesma 
contraditórias e até antagónicas.    
E é na solução desta contradição que se evidencia a originalidade de Diderot, para a época. 
A obrigação de obedecer simultaneamente ao mundo da natureza e ao mundo das instituições 
artificiais espartilha o homem, que dividido pura e simplesmente não obedece em consciência a nada. 
Este ser dividido fica podemos dizer ontologicamente manietado, e daí a sua infelicidade. Para recuperar 
uma condição e uma consciência feliz deveria recuperar a unidade perdida, mas isso tendo em conta a 
                                                
119 Diderot [Supplément au voyage de Boungainville], in http://abu.cnam.fr/cgi-bin/donner_html? supplem2.
120 Diderot [Supplément au voyage de Boungainville], in http://abu.cnam.fr/cgi-bin/donner_html? supplem2.
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preferência de Diderot pela natureza implicaria o abandono e a rejeição das instituições sociais e o 
concomitante regresso à natureza. Ora Diderot é demasiado urbano e cosmopolita para admitir essa 
possibilidade. Mas reconhecendo que entregues ao estado de natureza alguns seres, eu diria a maior parte 
dos seres, encontraria a sua irremediável ruína e desgraça acaba por à boa maneira voltaireana da tese de 
um cristianismo pragmático e utilitário, reconhecer que a maior parte dos seres humanos deve viver num 
estado policiado e que só os génios podem realizar a convergência espontânea entre a realização plena, 
quer dizer, natural e a vida social, sem o perigo da autodestruição. No génio a expansão da sua natureza 
não o coloca em perigo.
Portanto em jeito de conclusão: A felicidade de um ser humano é a realização da inclinação da 
sua natureza. E é aí e só aí que reside a moral de Diderot. Eudemonismo naturalista e utilitário.
Olhe-se agora mais de perto para as contradições com o intuito de que melhor se veja a solução 
através da figura do génio. 
Por exemplo em Fragments échappés au portfeuille d’un philosophe ele declara: “Il est des 
actions auxquelles les peuples policés ont avec raison attaché des idées de moralité toute à fait étrangères 
à des sauvages”121. O que conflitua, de algum modo, com o que já se viu.
Tão depressa Diderot enfatiza a relação da felicidade e da virtude como a apostrofa exaltando a 
natureza amoral. Tão depressa incensa o movimento, o dinamismo fiel ao seu naturalismo onde tudo é 
«jaillissement et métamorphose», como exalta a absoluta imobilidade na linha de uma felicidade extática 
que só se encontra no repouso absoluto. Quietismo delicioso, afirma ele. Por um lado, a intransigência 
anti-humanista, que se consagra na definição de uma humanidade sem moral, subordinada aos seus 
instintos, mesmo os mais discutíveis, por outro lado, a transcendência que chega pela liberdade onde o 
homem funda uma ordem própria e que só pode ser a da virtude. Por outro lado ainda, a possibilidade de 
superar este mesmo universo da virtude devolvendo ao homem a sua integralidade baseada na natureza, 
através da genialidade. O génio seria o homem total, no qual a natureza plena e a virtude deixariam de ser 
antinómicas. Aqui sim neste argumento posso reconhecer que se anuncia o romantismo.
E segue ainda a mesma orientação quando reconhece que a felicidade é uma obrigação porque a 
natureza no-lo diz, porque no fim de contas são as paixões “che ci ispirano il desiderio della felicità”122. 
Não tanto pela felicidade mas pela assunção do papel vital das paixões, reforçada, porém sempre, pela 
valorização da vida terrena, porque em última instância “combattere contro la natura, cercare di reprimere 
le passioni, di soffocare le inclinazioni naturali significherebbe adoperarsi per trascorrere le breve 
esistenza terrena, l’única che sia concessa all’uomo, tra i dolori e gli affanni”123. 
                                                
121 Diderot [Obras completas, (t. VI)], in Assézat 1877: 453.
122 Barba 1991: XX.
123 Barba 1991: XX.
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Deve contudo deixar-se aqui uma nota que esclarece que o vitalismo de Diderot não cai na 
tentação materialista. E é até curioso que Diderot tenha repreendido em Helvétius o seu materialismo 
mecanicista, comparando o modelo humano de Helvétius a um autómato.
O que perturba nas posições de Diderot que chegam ao limiar do puro paradoxo, é, e como se 
verá este assunto é decisivo e absolutamente determinante, o resultado de uma enorme ambiguidade 
antropológica. Como faz questão de recordar Vincente Barba, Diderot oscila permanentemente “tra la 
concezione di una natura buona e razionale, di una natura che é «legalità suprema», «alta istanza morale», 
che non può che guidarci alla virtù, e quella di una natura cattiva, che è irrazionalità  e disordine istintuale 
e, perciò nemica della virtù. Per essere virtuosi, basta, nel primo caso assecondare le inclinazioni naturale; 
nel secondo ocorre invece contrastarle. Ma se la felicità consiste nell’abbandonarsi agli impulsi che si 
vengono dalla natura, mentre la virtù deriva dal resistere ad esse, virtù e felicità non coincidono più esse 
si dissociano per diventare due termini opposti”124. 
E o paradoxo consiste no facto de que por um lado Diderot considera as virtudes artificiais e o 
facto de o homem dever seguir a sua natureza, uma vez que só ela oferece a dimensão de um verdadeiro 
padrão moral. E com a vantagem de que seguir a natureza significa a expansão do eu, a realização plena 
da possibilidade vitalista e ainda a satisfação das paixões, vitais também a seu modo para a realização 
intelectual e moral. E por outro lado o facto de não pode deixar de reconhecer que o não controle da 
natureza e das paixões pode colocar sobretudo os homens nascidos com temperamentos desgraçados no 
caminho de comportamentos baixos e o que é pior ainda nefastos para eles mesmos. Então entra a virtude. 
Só o homem de génio, como já disse, representaria a superação da antinomia dramática entre natureza e 
virtude. Só o génio romântico atrevo-me a dizer.  
Qualquer reflexão sobre o tema da felicidade mostra a íntima conexão que aí se estabelece entre 
os domínios éticos, morais e metafísicos e a prova desta conexão emerge imediatamente sob a forma de 
múltiplas concepções de felicidade que estão sempre associadas a diferentes posições ideológicas. De 
facto, quando se percorre a história diacrónica das sucessivas posições sobre a questão da felicidade, o 
que imediatamente se compreende é que elas, aparecendo preferencialmente em tratados de ética, de 
moral ou, mesmo, de metafísica, todas pressupõem, como condição de possibilidade, uma, qualquer,
teoria antropológica. Essa é sempre a primeira questão. Qual a natureza do homem? Só depois  em função 
dessa natureza, se ergue a questão: o que é que devo fazer? Ela decorre por um lado da exigência 
irrecusável da felicidade, (salvo talvez no caso de Kant, embora como espero mostrar a questão não seja 
pacífica. O famigerado anti-eudemonismo kantiano, deixa muito a desejar), e da articulação entre os 
pressupostos antropológicos e uma filosofia prática dos fins. Porque quando se encara o problema da 
natureza do homem, imediatamente se pergunta sobre qual a sua finalidade e também do modo como se 
                                                
124 Barba 1991: XXIII.
69
deve atingir esse objectivo. É este nó que determina a convergência entre a ética, a moral e uma 
antropologia filosófica quando se problematiza a questão da felicidade. E tanto faz que se opte por uma 
concepção optimista ou pessimista da natureza humana, por uma concepção imanente ou transcendente do 
seu destino, por uma concepção hedonista da felicidade, eudemonista, deontológica ou utilitarista, sempre 
a questão do comportamento é trazida à cena. Tanto faz que a moralidade seja entendida de uma forma 
intuicionista, de razão, ou de senso, ou de sentimento, como de uma forma que releva do utilitarismo 
emotivista, ou na perspectiva do internalismo empírico-naturalista, do internalismo autonomista ou 
simplesmente do externalismo completo no quadro mais radical do voluntarismo positivista. Porque 
sempre essa mesma moralidade enquadra a problemática da condição existencial, chame-se-lhe o bem, a 
felicidade, o bem público, o bem comum, ou simplesmente o prazer. E é sempre a felicidade que nomeada 
ou sugerida por antonomásia ocupa o lugar de destaque no quadro de uma filosofia prática e dos fins.   
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V. 2. Felicidade e filosofia prática.
Quando se pensa na felicidade há imediatamente uma ideia que nos ocorre. Possui ela uma 
verdadeira dignidade moral? Pode ela caber no quadro de qualquer imperativo categórico? Como se sabe
a resposta de Kant foi negativa. Existe para Kant uma contradição de fundo entre um desejo que é 
puramente subjectivo e a função legisladora da razão universal. Mas na ética antiga tanto socrático-
platónica quanto aristotélica a felicidade fazia parte da vida moral e ética uma vez que estas sendo 
essencialmente componentes de uma arte de vida e  concorrendo decisivamente através das aretai para a 
perfeição da realização da vida humana tudo acabaria por culminar na eudaimonia. 
A eudaimonia ou makaria por vezes em Platão representavam a perfeição para que tenderia a 
plena realização de uma vida virtuosa. Não havia nenhuma contradição entre eudaimonia e polis, uma vez 
que só no quadro ecológico desta a primeira se realizaria totalmente. 
Mas como afirma Spaeman: “La réponse eudémoniste ne conduit jamais qu’à des règles 
hypothétiques de prudence, qui font disparaître le caractère inconditionné du fait moral”125. Claro que isto 
vai no sentido da orientação kantiana, mas não só. De facto, a perspectiva eudemonista, entendida tanto 
enquanto determinada pela prudência como a partir de regras e imperativos (hipotéticos), desloca-se do 
coração da vida moral entendida como a livre expressão autêntica do ser, do ser para o bem como 
alinhavava a ontologia clássica. De facto, antes da regra, antes da prescrição, antes da ordem está já um 
ser que constitui a informação e a sintetiza, ou para utilizarmos uma expressão de S. Tomás o «agere 
sequitur esse». O ser precede a acção, ou o que é o mesmo, a acção decorre de um ser que a determina.  
Ou, finalmente, de uma forma ainda mais iluminante: Qualis unuquisque est talis finis videtur ei, isto é: 
Os fins a que nos propomos reflectem aquilo que já somos em nós-mesmos126.  
O que de mais substantivo se infere é simplesmente que não há ética sem metafísica e que uma e 
outra não fazem sentido à margem da dimensão propriamente ontológica da vida humana. E ainda, que o 
desejo de felicidade se inscreve numa região exterior à simples fruição e à simples satisfação das 
necessidades, imediatamente inscritas na natureza do homem. A não ser que relativamente à natureza do 
homem se mude de paradigma e se perceba que o próprio da natureza do homem reside no facto de não 
ser natural, como as outras espécies. 
Afinal Diderot tinha razão quando relativamente ao homem «incapable de s’arracher à soi-même 
et à son désir de bonheur», ele o apelidou e com propriedade l’homme troublé127.  
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126 Spaemann 1997: IX.
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V. 3. Felicidade e virtude
A articulação entre a felicidade e a virtude e portanto com a instância ético-moral aparece 
claramente explicitada na expressão grega eu prattein (ὖά) que significa ao mesmo tempo agir 
bem e ser feliz. Não se trata sequer de uma articulação mas de uma convergência estrutural. Ser feliz e 
agir bem não só não se contradizem mas são em última instância a mesma coisa. É essa uma problemática 
recorrente em muitos diálogos platónicos, em particular no Górgias128, se bem que na maior parte dos 
casos se trate de provar a convergência entre a felicidade e a virtude a partir da negação da possibilidade 
de convergência oposta ou seja da possibilidade de uma vida feliz no quadro de uma vida anti-virtuosa ou 
não virtuosa. 
No Górgias o que Sócrates pergunta liminarmente a Polo é: “tu estimes qu’on peut être heureux 
en faisant le mal et en vivant dans l’injustice, puisque tu reconnais d’une part  l’injustice d’Archélaos, et 
que cependant tu le déclares heureux”129. Sócrates coloca esta questão que é a questão central do diálogo. 
A resposta nós sabêmo-la de antemão, até porque Sócrates já disse antes que as pessoas “sont heureux 
quand ils sont bien élevés; s’ils sont injustes et mauvais, ils sont malheureux”130. Para Sócrates é “en cela 
que réside la totalité du bonheur”131. Não está, bem entendido, subentendida uma educação tal como a 
compreendemos hoje, mas uma educação no sentido da paideia grega, paideia essa que inclui a areté
(ἀή) e todas as aretai, como irei mostrar. 
O sentido da educação grega radica na assunção de uma vida virtuosa, e a vida virtuosa exprime-
se em termos morais através da phronesis (ό) e da sophrosyne (ύ) e em termos éticos 
através da dikaiosyne (δικαιοσύνη). Prudência, moderação132 e justiça, é aqui que se reúne o melhor da 
sabedoria grega. No Górgias, Sócrates começa por explorar a dimensão pública da virtude, ou se se 
preferir a pervivência da virtude no âmbito da polis. Daí a injunção que Sócrates se propõe demonstrar, a 
de que existe entre a injustiça e a felicidade uma contradição insanável e que elas são opostas em si 
mesmas, ou seja que se rejeitam mutuamente. Pelo contrário felicidade e justiça conjugam-se em 
absoluto. Mas como se sabe, e de todos os tempos, muitas vezes a prática da injustiça parece trazer 
benefícios para o injusto. E daí que Sócrates tenha que se livrar dessa articulação ilusória. 
                                                
128 Spaemann 1997: IX.
129 Platão [Górgias, 472d], in Croiset 1992: 145.
130 Platão [Górgias, 470e], in Croiset 1992: 143.
131 Platão [Górgias, 470e], in Croiset 1992: 143.
132 Não posso, nem devo, imiscuir-me nas discussões dos especialistas em estudos clássicos, pelo que fixarei de algum modo por 
conveniência  a tradução de sophrosyne por moderação, ainda que muitas vezes ela signifique temperança e até sabedoria, mesmo 
assim a seu tempo acabarei por dar uma pequena explicação para o facto. Agora tome-se por certo que também não faz uma 
diferença de maior se considerarmos que a sophrosyne exprime o sentido da moderação ou da temperança, que afinal são sentidos 
próximos.  O  mesmo se aplica à phronesis. Deixarei que se lhe associe o sentido global de prudência, quando afinal já vi o 
vocábulo ser traduzido por sabedoria, sensatez e até por conhecimento. Mais uma vez a seu tempo será acrescentado algum 
esforço crítico e explicativo, que agora ainda não faz sentido. 
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A primeira parte do diálogo subsume-se na demonstração de que  relativamente à injustiça é pior 
praticá-la do que sofrê-la, “commettre l’injustice: est pire que la  subir”133, uma vez que cometer injustiça 
é praticar o mal e para a alma esse é o pior dos venenos, até porque “le plus heureux, c’est celui dont 
l’âme est exempte de mal134, puisque ce mal de l’âme, nous l’avons dit, est  le plus grand des maux”135. E 
assim, por contraposição imediata,  “celui qui garde son injustice au lieu d’en être délivré, est le plus 
malheureux de tous”136. Noutras partes do diálogo o léxico da bondade e da maldade será substituído por 
um léxico estético da beleza e da fealdade, mas como sabemos eles são interdependentes e 
interelacionados. Por isso a dada altura lemos da boca de Górgias o uso da expressão «plus laid» para 
caracterizar moralmente uma acção ou um comportamento. Mas no contexto adequado, quer dizer, no 
contexto de um diálogo, o que Cálicles diz é que os adversários de Sócrates cometeram um grande erro, 
foi o de não ripostarem relativamente a esta injunção que articula a injustiça com a fealdade e com a 
maldade acrescento eu, ao passo que a prática da justiça, quer dizer da virtude, conecta com a virtude137, 
com a beleza, com a bondade e portanto com uma condição feliz. Como se, de algum modo, fosse na 
assunção dogmática da kalocagathia (ἀί)138 que residisse a força probatória da 
argumentação socrático-platónica. E eu penso que sim. É neste plano que reside a especificidade da ética 
e da moral platónicas, e mesmo de toda a moralidade clássica. A harmonia de toda a arquitectura reside 
nesta clara interpenetração da ética com a estética e vice-versa. Ora mais à frente eu hei-de construir o 
modelo teorético em que esta arquitectura se baseia, ou se se preferir o paradigma geral em cujas raízes
mergulham todas as figuras tutelares do universo ético-moral helénico e até helenístico. Será em torno das 
questões do limite e do ilimitado, da medida e da desmesura, da moderação e do excesso, do meio e dos 
extremos, etc. E perceber-se-á imediatamente a lógica profunda da injunção ético-estética da cultura e do 
pensamento greco-latinos. 
Sócrates furta-se depois a outra injunção falaciosa, a de que o injusto pode muito bem sair-se 
airosamente, uma vez que tendo poder consegue sempre escapar a todas as punições e, sendo assim 
inimputável, continuaria a ser feliz uma vez que gozava das benesses próprias do seu poder sem o castigo 
dos seus crimes. Mas quando Sócrates diz a Polo “tu soutenais qu’il était heureux parce que, malgré ses 
                                                
133 Platão [Górgias, 474c], in Croiset 1992: 148.
134 Eu disse atrás que a partir de um determinado momento da cultura cristã se verificou mais o desenvolvimento não de uma 
apetência pelo bem mas uma enorme preocupação com a evitação do mal. Eu penso, e disse na altura, que terá sido ainda com 
Cícero que essa preocupação se começou a exacerbar, mas é justo acrescentar que seguramente foi a componente académica do 
pensamento de Cícero que o levou para o domínio de tais posições. Nesta passagem do Górgias está já latente a clara preferência 
pelo evitar do mal quando comparada com a procura do bem, ou dos bens.  
135 Platão [Górgias, 478e], in Croiset 1992: 155.
136 Platão [Górgias, 470 e], in Croiset 1992: 156.
137 Não é um paradoxo, nem uma tautologia e muito menos ainda um pleonasmo. O que eu deixo a entender é que a virtude é 
virtuosa. O século XVIII retomará esta aparente redundância, mas então sem a virilidade clássica, antes caindo no, designado, 
sentimentalismo lacrimejante.
138 A kalocagathia exprime justamente a qualidade de quem é belo e bom, kalós kai agathós (όςός).
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crimes abominables, il échappait à toute punition”139, Sócrates insinua já um outro tipo de punição e de 
expiação, não propriamente humano, mas através dos deuses e começa a fundamentar uma noção de 
culpa, de falta e de concomitante expiação muito mais grave que a habitual ao dizer, “s’il n’est point puni 
de ses crimes, est condamné par là même à être le plus malheureux des hommes, que toujours le coupable 
est plus malheureux que la victime, et le coupable impuni plus que celui qui expie”140. 
A ideia de culpa associada à ideia de falta (crime, erro, pecado, etc), é verdadeiramente de tipo 
proto-cristão. E a conclusão é óbvia: Pior ainda do que cometer injustiça é o facto de, havendo-a 
cometido, não ter expiado esse crime. É esta expiação que lava a alma dos seus males e, portanto, é a não 
expiação que engendra o sentimento de culpa. O sentimento de culpa radica assim numa dupla injustiça. 
Uma injustiça é de ordem ético-jurídica a outra é de ordem ético-religiosa. A primeira é grave mas não 
ultrapassa o domínio propriamente ôntico, a outra é de natureza ontológico-metafísica. A primeira, 
mancha, mas deixa em aberto a possibilidade de uma limpeza, “nous avons reconnu qu’on se délivrait de 
ce mal en expiant sa faute”141; a segunda, em contrapartida, fixa na alma uma nódoa que a estigmatiza 
para sempre.  Andamos aqui perto de uma ideia cristã da remissão ou não remissão dos pecados e, 
portanto, de uma perspectiva soteriológica: A assunção da culpa e a sua expiação salvam. 
Mas a linguagem platónica ainda não é essa, o eudemonismo de fundo que marca toda a filosofia 
grega, do período clássico ou helenístico, restringe ainda o problema do bem e do mal à condição feliz e à 
condição infeliz. Isso é claro, no texto, quando Sócrates afirma que o culpado é mais infeliz que a sua 
vítima e o culpado que não expia os seus crimes é o mais infeliz de todos. Mas a verdade é que a pergunta 
inicial de Polo relativamente à  justiça e à instrução referidos por Sócrates, consiste em saber em quê e 
onde reside a questão da felicidade, “est-ce en cela que réside la totalité du bonheur?”142. É sempre a 
felicidade ou a falta dela que está subjacente à discussão de todos os problemas ético-morais na Grécia 
Antiga. Aqui a relação entre a virtude e a felicidade é estruturante ao nível da própria colocação do 
problema. O pensamento ético-moral grego, platónico neste caso, é sempre e simultaneamente uma 
reflexão sobre a areté ou sobre as aretai que a constituem e sobre a felicidade que é, de algum modo, a 
remuneração que está no horizonte de uma vida marcada pelo domínio das aretai com vista à realização 
da excelência. O finalismo teleológico aristotélico não opõe Aristóteles a Platão, uma vez que este sentido 
do skopos está implícito no platonismo assim como em praticamente toda a filosofia antiga. E a chave do 
problema reside, parece-me, na articulação muito forte entre felicidade e virtude. Mas é bom insistir, 
porque a felicidade se identifica com o bem, e por isso o eudemonismo combina tão bem com a virtude e 
por isso ambos comportam uma dimensão teleológica. Aristóteles limitar-se-á a tornar esta injunção 
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140 Platão [Górgias, 479 e], in Croiset 1992: 157.
141 Platão [Górgias, 479 d], in Croiset 1992: 157.
142 Platão [Górgias, 470 e], in Croiset 1992: 143.
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plenamente pregnante e, no fim de contas, através da explicitação de que a vida ético-moral é a base 
estrutural de uma vida globalmente bem sucedida, e de que a felicidade é a sua expressão mais visível.    
Mas este diálogo não é apenas Sócrates, é também Cálicles. Ora, Cálicles, que eu já referi, 
representa no universo dos diálogos platónicos, talvez conjuntamente com Trasímaco, personagem da 
República, um dos momentos de mais agressiva contundência contra a moral platónica e ao mesmo tempo 
a mais expressiva também promoção de uma moral hedonista, no sentido mais poderoso do termo. Estou 
a referir-me à sua violenta diatribe contra a virtude, contra o universo ético-moral do bem, e a 
consequente propugnação da natureza e da expansão do poder, sem limites, do ego143. A seu tempo 
perceber-se-á que para lá das implicações ético-morais substantivas o texto de Cálicles também é uma 
diatribe contra a mediania e portanto contra a mediocridade, pela revalorização de qualquer coisa de 
dionisísco. Aliás Cálicles di-lo com clareza:
“Il me semble que Pindare a exprimé la même pensée que moi dans l’ode où il dit: « La loi, reine 
du monde, / Des hommes el des dieux/  —  Qu’en dit-il? Cette loi / justifie la force qui mène but / De sa 
main souveraine; j’en juge ainsi / Par les oeuvres d’Héraclés, puisque, sans payer...». Et voici l’idée, car je 
ne sais pas le morceau par coeur; mais le sens en est qu’Héraclès, sans avoir ni payé ni reçu en don les 
boeufs de Géryon, les chassa devant lui, estimant que, selon le droit naturel, les boeufs et tous les biens du 
plus faible et du moins vaillant sont la propriété du meilleur et du plus puissant”144. 
No entanto a ideologia da mediania fazia tanto parte da cultura grega como se verá que o próprio 
Cálicles nela cai, sem se dar conta (?), muitas vezes. Cito, de um texto que é muito longo, pequenos 
extractos, como mera ilustração avulsa no caso: «avec modération», … «mais si l’on s’y attarde au delà 
d’une juste mesure», etc. O Texto é também célebre uma vez que é nesse texto que Cálicles afirma a 
superioridade da força sobre a lei. A força é a lei suprema. Quando a natureza e a lei se contradizem, é a 
natureza que tem a prioridade, chegando Cálicles ao ponto de afirmar que a lei é feita para os fracos. O 
texto é notável e antecipa de muitos séculos o que sobre o assunto escreveram muitos filósofos e 
pensadores morais. É toda uma ideologia dos «senhores e escravos», da «vontade de poder» e do 
vitalismo hedonista e narcísico que está já ali prefigurada e fixada com uma concisão notável. Vale a pena 
transcrever pelo menos esta parte do texto: 
“Le plus souvent, la nature et la loi se contredisent; il est donc impossible, Si l’on craint par fausse 
honte de dire ce qu’on pense, de ne pas tomber dans la contradiction. Tu as découvert ce secret, et tu t’en 
sers pour discuter avec mauvaise foi : Si l’on te parle de la loi, tu interroges sur la nature, et Si l’on te parle 
de la nature, tu interroges sur la loi. C’est ainsi que tout à l’heure, à propos de l’injustice subie ou commise, 
quand Polos avait en vue ce qui est le plus laid selon la loi, tu harcelais la loi au nom de la nature. Selon la 
nature, en effet, ce qui est le plus laid, c’est toujours le plus désavantageux, subir l’injustice; selon la loi, 
c’est de la commettre. La subir n’est même pas le fait d’un homme c’est bon pour un esclave, à qui la mort 
est plus avantageuse que la vie, et qui, contre l’injustice et les mauvais traitements, est sans défense à la 
fois pour lui-même et pour ceux qu’il aime. La loi, au contraire, est faite par les faibles et par le grand 
nombre. C’est donc par rapport à eux-mêmes et en vue de leur intérêt personnel qu’ils font la loi et qu’ils 
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décident de l’éloge et du blâme. Pour effrayer les plus forts, les plus capables de l’emporter sur eux, et pour 
les empêcher de l’emporter en effet, ils racontent que toute supériorité est laide et injuste, et que l’injustice 
consiste essentiellement à vouloir s’élever au-dessus des autres : quant à eux, il leur suffit, j’imagine, d’être 
au niveau des autres, sans les valoir. (...) Voilà pourquoi la loi déclare injuste et laide toute tentative pour 
dépasser le niveau commun, et c’est cela qu’on appelle l’injustice. Mais la nature elle-même, selon moi, 
nous prouve qu’en bonne justice celui qui vaut plus doit l’emporter sur celui qui vaut moins, le capable sur 
l’incapable. Elle nous montre partout, chez les animaux et chez l’homme, dans les cités et les familles, qu’il 
en est bien ainsi, que la marque du juste, c’est la domination du puissant sur le faible et sa supériorité 
admise”145. 
Mas a violência ideológica assume os contornos do paroxismo e da provocação, mais à frente, na 
diatribe a que já aludi quando com toda a veemência mental e estilística Cálicles afirma que  “La vérité, 
Socrate, que tu prétends chercher, la voici: la vie facile, l’intempérance, la licence, quand elles sont 
favorisées, font la vertu et le bonheur ; le reste, toutes ces fantasmagories qui reposent sur les conventions 
humaines contraires à la nature, n’est que sottise et néant”146. É o clímax de uma revolta. É a 
formalização de uma antinomia irreconciliável. 
E sabe-se o quanto estes dois textos ([482 c – 486 d]  e  [491 e – 492 e]) foram glosados pela 
cultura europeia através dos tempos. O quanto lhe devem autores como Diderot, Sade, Nietzsche, mais 
indirectamente Helvétius, D’Holbach, ou ainda  os autores libertinos, se bem que no domínio da ideologia 
dos libertinos147 os textos mais eloquentes sejam anónimos. É o caso do «Theophrastus redivivus», onde 
se exaltam os valores naturalistas, terrenos e até materialistas e ateus. Aí se afirma que o homem deve 
«vivere secundum naturam», mas agora procedendo a uma clara inversão relativamente à tradição 
jusnaturalista uma vez que aquilo que se promove é: “Summa illius [naturae] lex est, ut omne animal sui 
curam gerat et conservationi propriae prospiciat: quam legem omnibus animantibus tulit”148, ou seja, 
que a mais importante lei da natureza determina que todo o animal (ser humano incluído) tome conta de si 
mesmo e vise sempre a sua auto-conservação. 
Só na República com Trasímaco esta posição intelectual antiplatónica aparece de modo tão 
consistente e radical. A este discurso Sócrates irá responder com a introdução de outras variáveis que 
retomarei em sede própria quando fizer a articulação da felicidade e do bem com a ordem, com a medida, 
com o sentido da proporção, do equilíbrio e da harmonia. A seu tempo. 
Agora interessa ainda, no entanto, perceber que, mesmo quando Sócrates inflecte para este tipo 
mais geométrico da sua linguagem, é ainda dentro da convergência entre a felicidade e virtude que nos 
situamos uma vez que para Sócrates a configuração estrutural de uma vida virtuosa é também a 
configuração de uma vida segundo os cânones da regra, da ordem, da moderação e da temperança, uma 
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vez que só o sophron é sábio, como se afirma no Cármides, e que o excesso, a desmesura não confinam 
com a virtude mas que, pelo contrário, lhe são hostis. 
E é por isso que Sócrates arrasta Cálicles para este domínio. “Ai-je réussi à te faire changer d’avis 
et à te persuader qu’on est plus heureux dans l’ordre que dans le désordre? (...) Ou  Ai-je réussi par mon 
discours à te persuader qu’une vie bien réglée vaut mieux qu’une vie désordonnée; oui ou non”149. 
Cálicles não se mostra cordato e volta a explorar a ideia de que a felicidade e a alegria estão intimamente 
relacionados com o prazer que advém do facto de encher a vida através da satisfação dos desejos e das 
pulsões naturais. 
Uma vida cheia é pelo contrário uma vida semelhante à de uma pedra, uma vez que não há a 
possibilidade de que novos prazeres venham acordá-la, estimulá-la, insuflar-lhe vida. Este sentido do 
prazer é de tipo cirenaico, dinâmico, kinetic pleasure diria Peter Preuss, e nada epicurista como mostrarei. 
O prazer está no movimento, na necessidade que se segue à  deplecção e estimula o movimento e o 
desejo. “L’homme aux tonneaux pleins n’a plus aucun plaisir, et c’est justement là ce que j’appelais tout à 
l’heure vivre à la façon d’une pierre : une fois les tonneaux  remplis, on n’a plus ni joie ni peine; mais ce 
qui fait l’agrément de la vie, c’est de verser le plus possible”150. 
Pelo contrário Sócrates opõe uma ideia clara de estabilidade e de serenidade constitutiva a que 
não é alheio o sentido de um controle das pulsões libidinais. Aproveito para dizer que o estoicismo não é, 
no plano moral, de uma inovação a toda a prova. O combate contra as paixões vem de trás e tanto em 
Platão como em Aristóteles elas são o inimigo por excelência. Concomitantemente com a condenação das 
paixões e da ubris abre-se caminho para um autodomínio, uma maîtrisation de soi, que os estóicos irão 
aprofundar num sentido exageradamente apático. 
Simplesmnte o universo Socrático não resvala para este tipo de apelos uma vez que se mantém 
sempre numa apolinicidade de tipo geométrico, da geometria da medida. E àquilo a que falta o sentido da 
medida é por natureza desregrado e não razoável. O intelectualismo platónico é antitético do naturalismo 
biológico de Cálicles. Onde em Sócrates predomina a razão, uma razão razoável diria, predomina em 
Cálicles a pulsão e o desejo. “il faut avoir tous les (...) désirs, pouvoir les satisfaire, y trouver du plaisir, et 
qu’en cela consiste le bonheur”151. 
(Mas é verdade que para opor temperança e moderação ao excesso de Cálicles Platão se aproxima 
muito de uma concepção da moderação um pouco estóica).
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Contra a ideia de vontade de poder de Cálicles coloca Platão a ideia do poder sobre si mesmo, um 
autodomínio, uma maitrise que roça a vontade de apatia () estóica. De facto o prazer e a dor são 
os inimigos do equilíbrio e da serenidade, porque eles são sempre quinesis. 
Por outro lado e como falarei de tudo isto noutros momentos, há que reconhecer que há na 
filosofia vitalista de Cálicles qualquer coisa de romântico, sobretudo quando ele apostrofa a imbecil 
temperança que para ele visa inequivocamente a aurea mediocritas, avant la lettre, suponho, e se  
determina claramente pela via do excesso, do arrebatamento da paixão sobre a sabedoria da contenção e 
da serenidade, do movimento sobre o repouso, da ubris sobre a sophrosyne.
Da propedêutica racional retira Sócrates conclusões morais. A maldade não é nem razoável nem 
pertence ao mundo da regra. A maldade é do domínio do excesso, do desmedido, do desregrado, e assim 
do domínio da intemperança, da imoderação e acrescento eu da ausência de prudência : “Je dirai donc que 
si l’âme tempérante et sage est bonne, celle qui présente un caractère opposé est mauvaise: or cette âme 
opposée à la première est celle qui est déraisonnable et déréglée”152. Noutros lugares da sua obra Platão 
usará os termos phronesis, phronein, phronimos, etc. (É muito especialmente no Filebo que estes 
vocábulos predominam. Talvez porque aí haja a maior necessidade de fazer escolhas ponderadas 
relativamente à mistura apropriada entre o prazer e o bem). Mas não é o caso aqui em que o autor prefere 
sempre a sophrosyne ou o adjectivo sophroni para temperança e moderação e akolastos para 
intemperança (ἀί)153. E também aqui prattoi,  prattonn, aparece com o significado explícito de 
apresentar uma conduta que é a apropriada tanto relativamente aos deuses como relativamente aos 
homens. O sábio, que é também o justo e o bom, porque temperado, moderado e prudente, conduz-se 
sempre bem, quer dizer, do modo apropriado, ou seja ainda, como lhe convém e é por isso que é feliz. 
Em minha opinião é este sentido da conveniência que convoca a virtude cardinal da phronesis e, 
ainda que ela esteja neste texto apenas implícita e implicada, ela é justamente com a moderação e com a 
temperança o núcleo duro da cultura ético-moral da virtude na cultura grega. A tradução é aqui muito 
feliz quando se diz: “Un homme sage se conduit envers les dieux et envers les hommes de la manière qui 
convient ; il manquerait de sagesse en effet s’il faisait ce qui ne convient pas”154. Vale a pena mostrar de 
modo corrido a articulação que em Platão se faz da bondade, da virtude e da felicidade:  
“L’homme sage, qu’il s’agisse de choses ou de personnes, de plaisirs ou de peines, ne poursuit et 
n’évite que ce qu’il faut, et il sait supporter ce que son devoir lui ordonne de supporter. Si bien qu’il est de 
toute nécesssité, Calliclès, que l’homme sage, étant, comme nous l’avons montré, juste, courageux et pieux, 
soit aussi l’homme parfaitement bon; que l’homme bon fasse, en tout, ce qui est bien et beau; et qu’agissant 
bien et comme il faut, il ne puisse manquer d’obtenir le succès et le bonheur, tandis que le méchant, 
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agissant mal, est misérable: or ce méchant, c’est précisément l’opposé du sage, du tempérant, c’est 
l’homme intempérant et déréglé, dont tu vantais le bonheur”155. 
Parece exemplar a injunção que anuncia já outros pontos a ter em conta como seja a ideologia 
claramente apolínea centrada na ideia de regra e de ordem, de moderação e de temperança. O pensamento 
cristão apropriar-se-á do esqueleto conceptual desta ideologia, em toda a sua extensão, mas sobretudo a 
escolástica tomista. O conceito de regra (régua e regula) será determinante para S. Tomás no seu esforço 
de compreensão e dilucidação do problema do mal. 
Antes de abandonar o Górgias não posso, no entanto, de deixar muito claro que o elemento mais 
inovador deste diálogo nem é esta relação que aí se estabelece entre o bem, a virtude e a felicidade, uma 
vez que isso é recorrente em toda a obra platónica assim como mais tarde nas éticas aristotélicas e até em 
muitas outras correntes do pensamento grego pré ou pós-socrático. O elemento revolucionário neste 
diálogo prende-se com o nexo que aí se estabelece entre por um lado a falta e por outro o castigo, e, 
sobretudo, nessa economia, o modo como se propõe superar o princípio retributivo entendido em termos 
restritos e restritivos. E tudo isto é magistralmente sintetizado na parte final desta réplica de Sócrates a 
Cálicles: “Voilà, quant à moi, ce que j’affirme et tiens pour certain. Si cela est vrai, il me semble donc que 
chacun de nous, pour être heureux, doit rechercher la tempérance et s’y exercer, fuir de toute sa vitesse 
l’intempérance, faire en sorte avant  tout  de n’avoir aucun besoin de châtiment; mais s’il arrive que nous 
en ayons besoin, nous ou les nôtres, particuliers ou cité, le subir et payer la peine de nos fautes est le seul 
moyen d’être heureux”156. 
Finalmente Sócrates introduz a virtude da amizade ou philia (ί) que tanta importância terá 
sobretudo na cultura neoclássica, e por isso me interessa particularmente. A amizade aparece aqui como 
uma espécie de cimento agregador de todas as pedras deste edifício que, e nunca o podemos esquecer, 
possui uma elevada dimensão social e política. Toda a cultura grega é-o na condição de que é uma cultura 
da Paideia e para a coesão social da polis. Assim este cimento a que me refiro, quer dizer a amizade, 
desempenha um papel determinante nesta articulação do particular com o geral ou seja da felicidade 
individual com a felicidade pública, do bem privado com o bem comum. E também esta exploração 
cívica, social e política da amizade será depois retomada pela cultura cristã medieval. E já em Aristóteles 
ela adquire a relevância de ser considerada quesito necessário para que se possa atingir a perfeição, quer 
dizer a eudaimonia, ou seja, a felicidade. Fica aí o registo platónico da importância crucial da amizade no 
processo que visa a perfeição e a felicidade: 
“Il faut que chacun tende toutes ses forces, toutes celles de l’État, vers cette fin, l’acquisition de la 
justice et de la tempérance comme condition du bonheur, et y rapporte tous ses actes; qu’on ne permette pas 
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aux passions de régner sans mesure et qu’on ne consente pas,  pour satisfaire leur avidité insatiable, à 
mener une vie de brigand. (...)  Un tel homme ne peut être aimé ni des autres hommes ni des dieux. C’est 
un être insociable, et sans association, point d’amitié. Les savants, Calliclès, affirment que le ciel et la terre, 
les dieux et les hommes, sont liés ensemble par l’amitié, le respect de l’ordre, la modération et la justice, et 
pour cette raison ils appellent l’univers l’ordre des choses, non le désordre ni le dérèglement. Tu n’y fais 
pas attention, je crois, malgré toute ta science, et tu oublies que l’égalité géométrique est toute-puissante 
parmi les dieux comme parmi les hommes. Tu es d’avis qu’il faut travailler à l’emporter sur les autres : 
c’est que tu négliges la géométrie”157.
Prolonguei deliberadamente esta citação porque ela sintetiza também aspectos fundamentais que 
eu fui insinuando ao longo deste capítulo, ou seja o nó que ata o ético ao estético e finalmente ambos à 
gnoseologia intelectualista e geométrica, feita tanto de regra e regulação quanto de ordem, tanto de 
medida quanto de equilíbrio e harmonia. Tanto de bondade quanto de beleza. E são as virtudes, todas elas, 
a temperança, a moderação, a prudência, a justiça e a amizade que asseguram a beleza e a perfeição desta 
arquitectura intelectual, que cobre na sua imponência construtiva, os domínios metafíscos, ontológicos, 
éticos, morais e políticos. Algo desta notável construção estará presente no século XVIII e em particular 
no século XVIII português, atrevendo-me desde já, daqui desta introdução, a considerar que esse será um 
dos elementos mais bem logrados na nossa cultutra de Setecentos, a saber, o elemento cultural 
neoclássico. 
A mesma questão é colocada na República. Logo no princípio do diálogo, Sócrates expõe assim a 
sua preocupação: “Maintenant, les justes mènent-ils une existence préférable à celle des injustes, sont-ils 
plus heureux? Nous avions différé l’examen de cette autre question: venons-y. Là aussi, à mon sens, nos 
paroles ont déjà porté la lumière. Il faut cependant perfectionner l’examen. La question ne doit pas être 
traitée au  petit bonheur, car elle touche à la conduite de la vie”158. 
E o «petit bonheur» não deixa de ser elucidativo. É que para Platão como, de resto, para 
Aristóteles a felicidade maiúscula, substantiva, ou seja a verdadeira felicidade, no sentido da eudaimonia, 
não é a pequena felicidade, mas é antes a realização máxima e suprema, a verdadeira perfeição. O que 
digo é muito mais evidente em Aristóteles, pela sua perspectiva teleológica e mais expressivamente 
eudemonista, mas no essencial é partilhada por Platão tal como de resto a ideia de bem que só na 
aparência muda de Platão para Aristóteles. Mas é sobretudo muito esclarecedor o facto de que se 
considera que a questão da felicidade toca e conecta com a questão do comportamento e portanto com o 
domínio ético-moral. E portanto com a questão da virtude, ou das virtudes como se preferir. Embora 
utilizando com Trasímaco um tipo de argumentação formalmente semelhante, se bem que diferente nos 
pressupostos, Sócrates chega à mesma conclusão essencial, “le juste est dans le bonheur; I’injuste, dans 
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l’affliction”159. E é agora na República que Platão fundamenta por um lado a ideia de felicidade 
indissociável da polis e por causa  dessa dimensão social, fundamenta por outro lado, a inevitabilidade da 
introdução da virtude da prudência como virtude fundamental: “Tu oublies encore, cher ami, que la loi ne 
veut pas donner à telle ou telle classe de citoyens le privilège du bonheur, car c’est dans la cité toute 
entière qu’il faut s’ingénier à le mettre”160, considerando mais uma vez que o tesouro indispensável à 
felicidade é “une vie de bien et de prudence”161. A conclusão triunfante está na associação indefectível 
entre o valor moral e a felicidade, que é tão válida para a comparação entre indivídos como entre 
cidades162. 
Na República o momento alto sobre a relação estrutural entre virtude, mediania e felicidade está 
na cena 2 do Epílogo. Trata-se do momento mais decisivo: “c’est à cet endroit, naturellement, cher 
Glaucon, que se joue tout le destin de l’homme”163. De facto, trata-se, dentro da narrativa escatológica 
conhecida como o mito de Er, da prova do além, para a qual se deve ir na convicção de que só há uma 
escolha, a da vida boa, aquela que conduz o homem à justiça: 
“Nous avons la vision définitive que, durant la vie comme après la mort, c’est le meilleur choix. 
Dur comme platine, c’est avec cette conviction qu’il faut aller chez Hadès: elle empêchera que l’on y soit 
impressionné par les richesses et autres malèdictions similaires; qu’on se précipite sur les tyrannies et 
autres activités similaires, quitte à provoquer d’immenses malheurs qui resteront sans remède et à en 
supporter personnellement d’encore plus grands. Cette conviction nous apprendra au contraire à choisir 
l’existence moyenne, parmi toutes, à fuir les excès dans les deux sens, tant dans cette vie, si possible, que 
dans toute la durée qui vient ensuite. Telle est la source des bénédictions suprêmes pour l’homme”164.
No Cármides a partir de 172 a, joga-se de algum modo a supremacia das virtudes entre si sendo 
que em todo o caso é sempre a virtude, globalmente considerada, que detém a supremacia no que à 
felicidade diz respeito. Se na República se evidencia a justiça embora, como ainda agora vimos, sempre 
imbricada no universo das escolhas e dos comportamentos, no Cármides é a sophrosyne (moderação / 
temperança) que ganha terreno. Se de facto esta virtude já havia desempenhado um papel relevante tanto 
no mito de Er como no mito escatológico do Górgias, no Cármides ela está sempre presente através da 
sua articulação com a vida boa e com a felicidade. Ela chega a ser identificada com a sabedoria «tout 
court», disputando neste domínio o papel que estaria reservado à phronesis. Em Aristóteles é evidente, 
em particular nas éticas, que a phronesis vem a ser a virtude transcendental por excelência165. Em Platão 
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isso é muito mais discutível. Em contrapartida no platonismo a virtude apresenta um carácter 
essencialmente teorético enquanto no aristotelismo e em particular na ética a Eudemo ela se colore com 
matizes eminentemente prudenciais e práticos. No Górgias aquando da preparação do mito escatológico 
(dos infernos) e quando se faz a identificação das virtudes a sophrosyne é aí apresentada como a virtude 
condicional para a felicidade, bastando por si só ou então coadjuvada pela justiça. 
Volto ao Górgias apenas para mostrar melhor ainda a relação entre os vários elementos no 
processo soteriológico que o mito escatológico dos infernos explicita. É desde logo dado como adquirido 
com base nas narrativas homéricas que “celui qui meurt après une vie tout entière juste et sainte aille 
après sa mort dans les îles des Bienheureux, où il séjourne à l’abri de tous maux, dans une félicité 
parfaite, tandis que l’âme injuste et impie s’en va au lieu de l’expiation et de la peine, qu’on appelle le 
Tartare”166. Aí Radamanto aguarda os mortos para determinar o seu destino inteirando-se previamente da 
fisionomia da sua alma. Radamanto é rápido e incisivo de tal modo que para todos os que chegaram da 
Ásia constata, “qu’il n’y a pas une seule partie saine dans son âme, qu’elle est toute lacérée et ulcérée par 
les parjures et les injustices dont sa conduite y a chaque fois laissé l’empreinte, que tout y est déformé par 
le mensonge et la vanité et que rien n’y est droit parce qu’elle a vécu hors de la vérité, que la licence 
enfin, la mollesse, l’orgueil, l’intempérance de sa conduite l’ont remplie de désordre et de laideur : à cette 
vue, Radamante l’envoie aussitôt, déchue de ses droits, dans la prison, pour y subir les peines 
appropriées”167.
É um verdadeiro tratado resumido da moral grega, todas as virtudes e todos os vícios estão aí 
numa combinação sábia. Mais sábia é, apesar de tudo, a relação que se estabelece entre o vício, a falta, o 
pecado enfim, e o inerente castigo. A punição e a expiação consequente: 
                                                                                                                                                    
como fonte de regulação e referência: “Songe, mon cher Simmias, que ce n'est peut-être pas une bonne forme d'échange, du point 
de vue de la vertu, que d'échanger plaisirs contre plaisirs, peines contre peines, crainte contre crainte, la plus grande contre la plus 
petite, comme on échange de la monnaie. Songe au contraire que la seule bonne monnaie en échange de laquelle tout cela doive 
être changé, c'est sans doute la pensée pure, phronesis (ό); et qu'alors tout, quand c'est à ce prix là ou plutôt avec l'aide 
de cela qu'on l'achète et qu'on le vend, a des chances d'être réellement courage, sagesse, justice, vertu véritable en un mot, 
accompagnée de pensée, que s'y joignent ou que s'en éloignent plaisirs, craintes, et toutes choses de ce genre. Quand au contraire 
tout est à l'écart de la pensée pure et s'échange mutuellement, la vertu de cette sorte a bien des chances d'être un trompe-l'oeil: elle 
est réellement servile, et n'a rien de sain ni de vrai. La vérité, la réalité de la sagesse, de la justice, du courage, consistent sans 
doute dans une purification de toutes les choses de ce genre, et la pensée elle-même est peut-être un moyen de purification”. 
(69b-c) Na sua argumentação Sócrates leva por diante um raciocínio de tipo utilitarista, antecipando-se de alum modo a Epicuro, 
quando o sábio do jardim teoriza a prática de algumas virtudes na perspectiva de que essa prática evita males piores. É o que quer 
dizer Sócrates quando insinua que por exemplo alguns, que não os filósofos, podem ser temperados e fazer prova de moderação, 
“par une sorte de dérèglement!” (68e). No entanto as diferenças para Epicuro são evidentes. Aqui lamenta-se esta possibilidade e 
por isso se faz apelo da phronesis, como recurso limite para garantir a natureza profundamente verdadeira da prática da justiça, o 
que significa que Platão não se satisfaz com a valência utilitarista da prática virtuosa, ou no fim de contas de uma virtude que o é 
apenas formalmente, e ainda porque por outro lado a phronesis é chamada na economia moral de Epicuro a desempenhar o papel 
que aqui se denuncia, o cálculo utilitarista dos efeitos da prática. Em Epicuro a phronesis numa acepção puramente prudencial 
faz o cálculo e ajuda a deliberação para que esta produza o efeito utilitário mais conveniente. Em Platão a phronesis aparece para 
evitar que esse tipo de cálculos, ainda que provocando actos virtuosos, roube à virtude a sua natureza profunda de virtude 
independentemente da utilidade dos resultados. 
166 Platão [Górgias, 523 a-b], in Croiset 1992: 218 e 219.
167 Platão [Górgias, 524e a 525a], in Croiset 1992: 220 e 221.
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“Les condamnés qui expient leur faute et tirent profit de leur peine, qu’elle vienne des dieux ou 
des hommes, sont ceux dont le mal est guérissable: ils ont pourtant besoin de souffrances et de douleurs, 
sur terre et dans l’IIadès, car sans cela ils ne guériraient pas de leur injustice. Quant à ceux qui ont commis 
les crimes suprêmes et qui à cause de cela sont devenus incurables, ce sont ceux-là qui servent d’exemple, 
et s’ils ne tirent eux-mêmes aucun profit de leur souffrance puisqu’ils sont incurables, ils en font profiter 
les autres, ceux qui les voient soumis, en raison de leurs crimes, à des supplices terribles, sans mesure et 
sans fin, suspendus véritablement comme un épouvantail dans la prison de l’lladès, où le spectacle qu’ils 
donnent est un avertissement pour chaque nouveau coupable qui pénètre dans ces lieux”168. 
(A ideia de felicidade está presente em toda a visão ou teorização da cidade ideal. Por outro lado, 
e considerando que, na linha dos paralelos anteriormente focados, tal como para a justiça, Platão tem 
sempre em vista o homem e a cidade, compreende-se que se dê ênfase às afecções da alma, que impedem 
a felicidade individual, e que são enumeradas, por exemplo, na República: a injustiça, a intemperança, a 
cobardia, a ignorância. Paralelamente, investigam-se as causas da corrupção das constituições. Assim, já 
que a felicidade é um assunto primordial e a sua condição é a virtude, compreendem-se as exortações à 
prática da virtude que fecham o Górgias e a República, e que aparecem noutras obras, como as Leis).
 No Filebo, Platão deixa-nos entender, (à maneira de conclusão), que a felicidade comporta 
muitas condições de difícil realização e que só é acessível aos espíritos moderados, dotados duma razão 
sólida e dum discernimento delicado. Espíritos moderados, quer dizer, dominados pela sophrosyne, e com 
um discernimento delicado, atrever-me-ia a considerar que, superiormente iluminados pela phronesis. 
A phronesis como se sabe é uma virtude invisível daí que eu a considere aparentada à luz, já que 
ela é muitas vezes apresentada como a virtude que permite que as outras virtudes possam ocorrer. No 
Fedro, em 250d, diz-se que ela suscitaria amores terríveis se se tornasse visível. Eu penso que a phronesis
é a virtude da iluminação transcendental. Ela desempenha no universo das virtudes o que a luz 
desempenha para a visão do mundo material. 
Voltarei  a este ponto, porque ele é nuclear na relação da felicidade com a virtude. E porque ela, a 
phronesis, estabelece o nexo, a meu ver, entre a felicidade terrena e uma espécie de santidade ou pelo 
menos de bem-aventurança. Ou dito por outras palavras, a relação entre a eudaimonia e a makaria.  E isso 
é muito interessante uma vez que vincularia a felicidade terrena e a felicidade no além aos mesmos 
pressupostos ético-morais.    
No caso do Filebo, e como se viu, trata-se de fazer escolhas ponderadas, uma vez que o prazer 
não é liminarmente excluído da vida boa nem da obtenção da felicidade e sendo assim é na dosagem que 
reside a sabedoria. Em conclusão só o phronon antropos (ἄ) está em condições de 
fazê-lo, ou seja apenas aquele que escolheu o caminho da medida e da proporção, “ainsi une vie est 
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viable, belle, digne de choix, car le bien qu’elle représente n’est pas object d’un aveugle élan animal, mais 
d’un attrait affiné par l’éducation et d’une préférence rationelle”169.  
Até porque não podemos ignorar que este diálogo platónico é aquele, em que o autor 
problematiza a questão, que mais tarde, na filosofia aristotélica, irá desempenhar um papel determinante, 
tanto na ética, quanto na metafísica e que é a questão da dicotomia do limite e do ilimitado,  peras / 
apeiron  (έ / ἄ). E isto passa-se em Platão através da introdução do conceito de limite, ou 
melhor de limitante. 
Em síntese, posso dizer que este é talvez o diálogo mais geométrico de Platão, uma vez que é no 
esforço de trazer ao domínio da medida e da proporção tanto o prazer quanto a sabedoria, que reside 
propriamente a virtude moral, tanto assim que a medida exclui naturalmente “du mélange tout ce qui ne 
supporte pas d’être mesuré et limité”. Aliás esse prevalece o critério mesmo para qualificar o prazer. Tudo 
aquilo que o prazer guardar em si ainda de irredutível apeiron permanece à margem de uma vida boa. Ora 
uma vida boa é uma vida virtuosa e uma vida virtuosa é uma vida destinada à felicidade. 
Parece-me então que se no Górgias e na República a sophrosyne e a dikaiosyne disputam a 
supremacia relativamente ao papel que desempenham na condição feliz, e se no Cármides é sobretudo a 
sophrosyne que desempenha esse papel, no Filebo é a phronesis sem nenhuma dúvida a virtude mestra 
que orienta e estabelece o rumo a caminho de uma vida boa, ou seja feliz. Aliás, ela é a virtude que por 
natureza estabelece a conduta. 
Do Ménon guarda-se a ideia mais reguladora e orientadora de que é o conjunto das aretai, 
plasmadas na areté que as subsume, que estabelece o nexo com a felicidade. Em suma: “D’une manière 
générale, toutes les entreprises et toutes les endurances de l’âme, lorsqu’elles sont  dirigées par la raison, 
aboutissent au bonheur, et si elles sont menées par la folie, au résultat contraire”170. É evidente que estes 
empreendimentos e endurances da alma dirigidos pela razão não são outra coisa que as virtudes. E por 
outro lado esta razão bastas vezes referida como directora das escolhas e das condutas e dos 
comportamentos tanto individuais quanto sociais, é bom que se diga que se aparenta a uma razão prática. 
Por enquanto mantém um sugnificado ambíguo mas com o tempo sofrerá a metamorfose em phronesis
(όe em prudência. Uma destas acepções passará para a cultura latina a outra eu penso que 
ficará eternamente ligada à cultura grega e só muito vagamente foi recuperada em momentos históricos 
posteriores. 
Mesmo assim covém estar atento a todos os momentos de ressurgência tanto do platonismo
quanto do aristotelismo dado que essa dimensão transcendental e iluminante da phronesis pode 
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reaparecer.  E até convém estar atento aos neo-epicurismos, mesmo se a utilização do conceito em 
Epicuro possui um carácter eminentemente prático. 
No Fédon assistimos a um endurecimento do discurso no sentido de uma dramatização da relação 
da matéria com a alma, ou do corpo com a alma, e essa dramatização oblitera momentaneamente a razão 
prática e a felicidade terrena. No Fédon em grande parte do tempo a felicidade está associada ao 
abandono do corpo enquanto coisa perniciosa, má companhia da alma. A felicidade está nesta 
separação171. 
É verdade que o Fédon é uma propedêutica à aprendizagem da morte e por essa via é um diálogo 
muito específico. O enfoque recai assim na expectativa de uma vida para além da morte. É verdade que a 
dimensão escatológica e transcendente está presente em muitos outros diálogos como já se viu, 
simplesmente no Fédon é a morte concreta de Sócrates que está em causa e isso faz toda a diferença. O 
que faz dizer a Sócrates estas palavras carregadas de significado religioso: “Tout ce que je répète depuis 
si longtemps avec tant d’insistance, qu’après avoir bu le poison je ne resterai plus auprès de vous, mais 
que je partirai et que j’irai vers des félicités qui appartiennent aux Bienheureux”172.
Já me referi ao valor destes textos platónicos no ambiente próprio da bem-aventurança, da 
transcendência e até de uma possível aproximação ao tema do Paraíso. Como é ainda o caso do texto que 
se segue: “Ceux enfin dont la vie aura semblé éminemment sainte sont libérés et affranchis, comme d’une 
prison, de ces régions intérieures de la Terre ; ils atteignent en s’élevant le lieu qui est pur, et établissent 
leur demeure sur le dessus de la Terre. Et ceux d’entre eux qui, grâce à la philosophie, se sont purifiés 
qu’il faut, vivent désormais absolument sans corps, et parviennent à des demeures encore plus belles, 
qu’on ne peut décrire facilement, sans parler du temps qui manquent à présent pour le faire”173. 
Mas ao longo do diálogo são muitos os momentos em que Platão insiste nas linhas programáticas 
de todos os diálogos estabelecendo uma relação estruturante entre a felicidade e a virtude ou as virtudes 
agora e mais uma vez salientando o papel da filosofia como escola de virtudes ; como é o caso, o modo 
como fecha o capítulo da reincarnação, e portanto apesar disso eis o que diz : 
“Les plus heureux, reprit Socrate, ne sont-ils pas, même dans cette catégorie, ceux qui prennent la 
meilleure direction, car ils se sont appliqués à cette vertu sociale et civile qu’on appelle modération et 
justice, et qui naît de l’habitude et de la pratique, sans l’aide de la philosophie et de la réflexion ? — En 
quoi sont-ils les plus heureux ? — En ce qu’ils doivent naturellement rentrer dans une espèce animale qui 
leur ressemble, une espèce policée et civilisée, celle des abeilles, par exemple, ou des guêpes, ou des 
fourmis ; ou encore ils retournent à la race humaine, et il naît d’eux des gens de bien. - Naturellement. -
Mais pour l’espèce divine, Si l’on n’a pas été philosophe, Si l’on a quitté la vie sans être absolument pur, 
on n’a pas le droit d’arriver jusqu’à elle : pour cela, il faut avoir aimé le savoir”174. 
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Também no Fedro a insistência no tratamento do problema da felicidade é feita na articulação 
com a virtude e com a conduta como fica claro quando Sócrates afirma: 
“Supposons à présent que la partie supérieure de l’esprit l’emporte, et conduise à une vie réglée et 
à l’amour de la sagesse : ils passent leur existence d’ici-bas dans le bonheur (ά, no texto grego)  
et l’union. Maîtres d’eux-mêmes, réglés dans leur conduite, ils ont réduit en esclavage ce qui faisait naître 
le vice de l’âme, et libéré ce qui produisait la vertu (...) et ni la sagesse humaine ni le délire divin ne 
peuvent donner  à l’homme plus grand bien”175. 
Evidenciam-se, mesmo se não nomeadas ainda que nomeadas por antonomásia, a sophrosyne que 
está implícita na expressão “maîtres d’eux-mêmes”, assim como a mesma sophrosyne e a phronesis, 
quando se diz “réglés dans leur conduite”. Mas a justiça está também implicada, uma vez que não há 
comportamento regrado ou seja segundo as regras, que o não seja segunda as normas da dikaiosyne. Tudo 
enfim se resume à célebre frase do Cármides: o justo é sábio, isto é, sophron.  (O sophron é justo, 
corajoso, piedoso e feliz). A interdependência entre as aretai é permanente e a felicidade está sempre na 
dependência da prossecução de um ideal de vida virtuosa. (O delírio amoroso incluído nas condições para 
uma vida feliz é eminentemente platónico como sabemos mas é extravagante ao seu sistema 
intelectualista e geométrico, mas não é o lugar para problematizar do papel do delírio e do consequente 
entusiasmo, sendo que simultaneamente noutro lugar, concretamente no Filebo, o autor condena o 
domínio da poesia cénica considerando-a funesta só porque ela confere força e vigor ao desequilíbrio. Ora 
o mesmo se poderia dizer do entusiasmo e do delírio, que pela sua natureza manterá sempre um pé do 
lado da ubris e da plasticidade moral dionisíaca. Apesar de ser verdade que esse delírio é de origem 
divina e próprio dos deuses, eu penso que mesmo assim a dúvida permanece. A dúvida justifica-se pelo 
menos. Poderá ele desempenhar um papel relevante num universo balizado pela temperança, pela 
moderação, pela ordem, pela regra, pela harmonia e pelo equilíbrio. Poderá? Penso que não a não ser que 
o autor possa fazer para o delírio aquilo que fez para o prazer no Filebo, trazê-lo à medida, ao limite, à 
ordem. Mas um delírio subordinado à óia e a  será ainda um delírio? Não será constitutivo da 
ideia de delírio uma ultrapassagem dos limites, um sair para fora dos limites, e de algum modo uma forma 
de instaurar um princípio de desordem e de excedência das regras? Mas em boa verdade esse delírio é 
mais metafórico que real e aproxima-se de uma espécie de contemplação extática, uma forma 
essencialmente retórica de definir a beatitude. E a beatitude acontece noutro lugar e nesse outro lugar as 
coordenadas, através das quais julgamos, ficam inapropriadas, deixam de funcionar. A beleza, essa Beleza 
maiúscula é de uma outra dimensão. Mas vale a pena vislumbrá-la pelo menos: 
“En fait, la Justice, la Sagesse, tout ce qui est l’honneur des âmes, ne présentent aucun éclat dans 
leurs images d’ici-bas; c’est tout juste Si la faiblesse des organes humains permet à quelques gens, en 
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s’adressant aux représentations de ces objets, d’apercevoir les traits généraux du modèle représenté. La 
Beauté, elle, était visible dans toute sa splendeur, en ce temps où, mêlés à un choeur bienheureux - nous à 
la suite de Zeus, d’autres à la suite d’un autre dieu  nous contemplions cette vision bienheureuse et divine, 
et nous étions initiés au mystère qui touche, on a le droit de le dire, à la plus haute béatitude. Ce mystère, 
nous le célébrions dans l’intégrité de notre nature, à l’abri de tous les maux qui nous attendaient dans 
l’avenir. Intégrité, simplicité, immobilité, félicité, éclataient dans les apparitions que nous étions admis, en 
initiés, à contempler au sein d’une pure lumière1, purs nous-mêmes, et exempts de la marque imprimée par 
ce tombeau que, sous le nom de corps, nous portons avec nous, attachés à lui comme l’huître à sa 
coquille”176. 
Gostava de acrescentar que o tradutor traduziu ὐί por félicité, depois
ὐίίῶ, por «choeur bienheureux» e traduziu em «vision bienheureuse», «bienheureuse» por 
 e finalmente «béatitude» por  ά. Ora félicité e «condition bienheureuse»
não são a mesma coisa. Penso que teria sido mais apropriado manter sempre makaria para beatitude ou 
para bem-aventurança e felicidade para eudaimonia. Embora como já disse atrás a presença do radical 
«fe» conote a felicidade com uma forma de expansão, de fertilidade, de fecundidade o que leva ao 
conceito de olbios (ὄ) por um lado mas também a beatitude uma vez que o radical «bea», também 
exprime essa dimensão de preenchimento de locupletação e portanto de fecundidade e plenitude. Apesar 
de ser evidente a relação entre a virtude e a felicidade a equação que estabelece a relação de identidade 
entre a felicidade e o bem não abunda nos diálogos platónicos de forma explícita e inequívoca como 
aparece por exemplo em Aristóteles, salvo no Banquete:  Diotima — Mas o que possuirá quem possuir o 
bem? Sócrates— A resposta é difícil, conquanto mais acessivel: será feliz! Isso não significa que a ética 
platónica não seja igualmente eudemonista, significa que a ética aristotélica o é de uma forma mais clara. 
Possuir o bem é possuir a felicidade e é essa identificação que fundamenta o eudemonismo. No 
caso, mais concretamente, a felicidade é a posse do bem, (Mais, a felicidade é o supremo bem). Mas esta 
posse do bem é em Platão definida como um acto intelectual de contemplação. Em boa verdade no 
conjunto da obra de Platão emerge antes a ideia de que a felicidade é a mesma coisa que a contemplação 
da ideia do bem. Não fora isso e não haveria nenhuma diferença sensível relativamente à noção de bem e 
de felicidade em Aristóteles. 
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V. 4. Felicidade e teleologia.
Sabe-se como em muitos pontos a filosofia aristotélica representa uma continuação relativamente 
ao pensamento de Platão. Assim é também na relação da felicidade com a virtude. Para Aristóteles a 
finalidade do homem é o seu bem e o seu bem consiste na realização da perfeição da sua própria natureza. 
E essa realização completa e perfeita é a eudaimonia. “Car l’idée que bien vivre et réussir constituent le 
bonheur s’accorde avec notre raisonnement et l’on rend presque synonymes vie heureuse et succès”177.   
Para Aristóteles no entanto a felicidade não é jamais um estado, e muito menos a contemplação de uma 
ideia seja qual for, porque a realização é sempre uma actividade e nesse caso “le bonheur est, suivant 
nous, I’activité de l’âme dirigée par la vertu178”. Pela própria natureza de qualquer actividade reforçada 
no caso pelo facto de que esta actividade visa «une existence accomplie», estamos na presença de um 
processo teleológico de algum modo indefinido. É verdade que a eudaimonia coincide com a realização 
completa da existência, com a realização completa da perfeição de uma natureza que justamente só se 
realiza no devir e enquanto actividade, que eu diria jamais «accomplie». Por isso as virtudes 
desempenham um papel determinante e permanente ao longo de toda a vida. A eudaimonia é de algum 
modo irrealizável se, como vimos, ela depende conjuntamente de uma virtude perfeita que comanda a 
actividade da alma e, ao mesmo tempo, de uma existência cumprida. A convergência destes dois 
elementos é impossível.   
Interessa não perder de vista o que estruturalmente une o momento platónico ao momento 
aristotélico independentemente de pequenas nuances lexicais. Em ambos a eticidade e a moralidade não 
possuem um carácter técnico-pragmático, elas são constitutivas do homem assim como da sua congénita 
aspiração à felicidade. Não podemos falar de duas instâncias separadas, uma, onde convergiriam os factos 
da vida, sem mais, e outra, constituída pelos factos da vida moral. A vida aparece assim como uma 
espécie de sistema que articula internamente as coisas numa sintaxe. E o domínio em que esta sintaxe 
deixa melhor transcrever os factos e a sua concomitante reflexão espontânea é o domínio ético-moral. Aí 
o par vida / agathon (ἀό) se pensarmos em Platão e o par vida / telos (ές) se pensarmos em 
Aristóteles  constituem-se como conjunto orgânico através do qual a vida é imediatamente moralizada e a 
moral vivificada. Por isso Aristóteles teoriza a vida moral como sistema de meios e fins. E por isso 
também o objectivo vital que consagra a realização da vida humana enquanto actividade e finalidade é um 
objectivo ético- moral. 
Foi este equilíbrio estrutural que se perdeu com a modernidade segundo Alisdair MacIntyre, por 
exemplo. Por isso são tantas as vozes hoje propugnando, o regresso a essa forma de equilíbrio, quando a 
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assunção do objectivo vital encerrava já em si uma gramática moral e, vida e moral convergiam 
naturalmente  para uma acção global virtuosa. Quase que me atrevo a introduzir a ideia de uma ecologia 
moral no sentido em que a forma de adaptação normal do ser à vida enquanto projecto e finalidade já 
incluía a inevitabilidade de uma vida virtuosa. Tudo o que se faz faz-se na pespectiva de algum bem, e 
todo o bem visa o Bem, ou seja o telos, ou seja a felicidade. A falência da virtude era concomitantemente 
a falência da própria realização da natureza do homem, uma vez que a sua natureza não é dada de 
antemão e sendo um telos e tendo um telos ela exige uma actividade incessante. Nessa actividade 
converge a virtude não como qualquer coisa que vem (mas podia não vir) assessorar o processo 
teleológico, mas justamente enquanto único instrumento que pode conduzir a vida a realizar o seu skopós 
(ό). De facto, na Ética a Eudemo, Aristóteles reforça o sentido da perfeição na dupla perspectiva da 
vida perfeita e da virtude perfeita quando diz, “le bonheur devrait être un acte d’une vie parfaite conforme 
à une vertu parfaite”179. 
E como será a conformidade de uma vida perfeita com uma virtude perfeita? Que vida é essa? 
Ora a vida está na alma, mas segundo Aristóteles a alma é tripartida como de resto já era em Platão. 
Deixemos de lado a alma vegetativa e a alma sensitiva responsáveis pela nutrição e reprodução e pela 
sensação e imaginação respectivamente e centremos a nossa atenção na alma racional que é responsável 
pelo intelecto e pela razão. Se por um lado é clara a superioridade da alma racional sobre as almas 
vegatativa e sensitiva e se por outro lado a virtude perfeita é a excelência (ἀή) que tanto em 
Aristóteles como em Platão consiste na bondade, a virtude consiste em viver de acordo com a razão no 
sentido do bem, ou seja com o bem como finalidade. O raciocínio é de algum modo tautológico, já que a 
função da alma é determinada, no sentido de condicionada, pela finalidade que lhe é peculiar ao mesmo 
tempo que é definida pela sua função. Mas esta função segunda está ao serviço da primeira, ou seja da sua 
finalidade. Quer dizer a alma é definida pelo que realiza sendo que se não o realizasse não se comportaria 
como alma. A alma está condenada a ser o que é, que significa que está condenada a ser a sua 
funcionalidade. É talvez no coração desta tautologia que se encerra o determinismo metafísico 
aristotélico, mas também socrático-platónico. 
Assim resulta que o que é peculiar à alma humana é ser racional  e a função da alma é determinar 
uma vida segundo a razão. Mas viver segundo a razão significa que a alma realiza a sua perfeição que 
consiste nesse uso, logo ao agir segundo a sua função peculiar eu diria constitutiva, a alma age 
virtuosamente porque e repito cumpre a função que a constitui, que lhe é peculiar ou seja que a determina, 
e o que a determina como finalidade é o bem porque como diz Aristóteles: “l’oeuvre de l’âme et de sa 
                                                
179 Aristóteles [Ética a Eudemo , 1219a], in Décarie 1984: 82.
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vertu étant nécessairement une et identique, l’oeuvre de sa vertu sera donc la vie vertueuse. C’est donc 
elle qui est le bien complet, lequel précisement était à nos yeux le bonheur”180. 
Em suma há uma lógica circular que reúne agir bem, viver bem (Zwe Espoudaia) e ser feliz. E é 
aqui, insisto que se desenha uma lógica de determinismo metafísico baseada numa lógica de circularidade 
e de reenvio sistémico. E o nó da lógica finalista e determinista consiste no facto de que se supõe que agir 
segundo a razão é agir bem, ora sabe-se que se pode agir segundo a razão, logrando não o bem mas o mal, 
ou, mesmo, não logrando nada porque falhando o objectivo e o alvo. 
Quando Aristóteles considera que agir segundo a razão é agir no sentido do bem, quer dizer que 
se age segundo razões moralmente boas o que não é óbvio para nós mas era lógico para Aristóteles, na 
medida em que para ele, por um lado se age em conformidade com a finalidade intrínseca do ser isto é em 
conformidade com aquilo para que o ser foi criado e por outro lado porque para Aristóteles só se age mal 
por ignorância, ou seja, através da falência da razão. 
E sabe-se também que o que determina a falência da razão é a intromissão das paixões no 
processo deliberativo. Mas sabe-se ainda que esta lógica das paixões é ela mesma circular, uma vez que 
verdadeiramente o problema das paixões não se pode colocar, porque ao colocar-se, de duas uma ou eu 
penso e ajo à margem das paixões e elas não são postas, no sentido positivo do termo, isto é não existem, 
podem quando muito supor-se mas não pensar-se, ou pelo contrário eu penso e ajo tendo as paixões 
presentes e então estou impedido de verdadeiramente as interpretar correctamente uma vez que estou por 
elas racionalmente obnibulado. 
E isto porque se a alma consta de duas partes uma racional e outra irracional, e se a função da 
alma racional é de controlar, ordenar e dirigir a irracional, é óbvio que quando um ser age segundo a 
razão quer dizer que é sob a égide da alma racional que age e sendo assim o problema das paixões não se 
coloca (elas não estão lá, estão ausentes), e se não for assim, ou seja se as acções forem determinadas 
pelas paixões sendo que as paixões ao exercerem-se imediatamente atropelam a razão podemos dizer que 
não existe acção segundo a razão. 
Ora se não houver acção segundo a razão não há acção segundo a finalidade própria intrínseca da 
alma e nessa altura estamos na presença de uma aberração, porque um ser que não se determina segundo a 
lógica do seu próprio telos em ordem a realizar a sua própria natureza simplesmente não se realiza de 
todo. Não se realiza mal, nem muito, nem pouco, simplesmente não se realiza, como uma faca que não 
corta ou um cavalo que não corre e salta. 
Claro que há autores que entendem o justo meio, a medida certa em Aristóteles, como sendo uma 
equidistância entre a virtude e o vício e portanto entre um comportamento ditado pela razão e um 
comportamento ditado pelas paixões. Parece-me que não é disso que se trata. 
                                                
180 Aristóteles [Ética a Eudemo , 1219 a, 26-29], in Décarie 1984: 81. 
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Se por um lado as paixões e a razão são indissociáveis não o são no plano da deliberação, 
boulesis (ύς) e da decisão já antecipadamente tomada, proaíresis (ίiς). E não o são 
porque não há comércio possível entre as duas instâncias. Elas são, pelo contrário, inimigas. Uma elimina 
a outra de qualquer possibilidade dialéctica. É o argumento ontognoseológico que Aristóteles, no 
essencial, herda do platonismo e que, no essencial, segue, que impede e explicita esse antagonismo 
radical. 
A prudência, quer dizer, a phronesis, não escolhe entre a virtude e o vício, até porque a phronesis
coloca o ser imediatamente no âmbito do bem e, portanto, no âmbito da virtude. É a virtude que pode 
oscilar na sua realização entre extremos de excesso e de defeito, e é aí que interessa moderar, temperar e é 
aí que interessa escolher com prudência. Não se escolhe entre o bem e o mal por prudência. A opção pelo 
bem não é do foro da prudência. A opção pelo bem é constitutiva do ser. O ser é ser para o bem. E porque 
só há eudaimonia na perspectiva do bem; a falência dessa realização significa não um mero falhanço mas 
o falhanço total; uma vida que não atinje o seu telos, é uma vida que não se realiza, que não chega a ser. E 
isso não é uma mera gafe, isso é o fracasso ontológico absoluto, porque neste ponto embora diferindo 
quanto ao argumento ontognoseológico, os dois autores convergem na convicção ontológica de que a vida 
é vida para o bem, o ser e o bem são em última  instância a mesma coisa. 
O que em Platão é imediatamente dado pela conversão imediata da alma toda inteira e de uma vez 
por todas, como se infere inequivocamente no Ménon, é dado em Aristóteles através de uma actividade 
que, no entanto, tem uma finalidade181. E essa finalidade não é susceptível de escolha. O que pode e deve 
escolher-se são sempre os meios apropriados para atingir essa finalidade. E daí que a direcção deste 
processo não possa senão estar entregue às virtudes, e à virtude por excelência que é a prudência182. Por 
isso Aristóteles diz: «le bonheur est, suivant nous, l’activité de l’âme dirigée par la vertu», como já se viu 
atrás. Só há realização se essa finalidade for perseguida com denodo e sem hesitações. É por isso que a 
prudência virá a desempenhar um papel mais relevante que em Platão183. 
                                                
181 Existe um bem supremo para a vida humana e esse bem supremo é a felicidade. Mas a felicidade só se atinge através de uma 
actividade. Mas esta actividade não é cega nem aleatória. Ela visa o bem e o bem está lá para ser visado. Existe assim uma 
inclinação dinâmica do sujeito para o objecto e uma potencialidade do objecto para ser escolhido. Como se verá existe apenas um 
pequeno quiproquo: A conformidade com a inclinação não é livre, o sujeito não pode não escolher o bem para o qual existe a 
inclinação, como se se tratasse de uma necessidade. A inclinação já é o princípio da acção. E, o que não é de somenos, esta 
inclinação não é afectiva, não é do domínio das paixões, nem é sequer determinada pela vontade. Esta inclinação para a 
prossecução do bem é intrínseca ontologicamente ao ser, à sua específica natureza, ao seu modo de ser. Então qual o lugar da 
virtude? As virtudes auxiliam no processo de escolha, deliberação e decisão. Mas o que é mais importante ainda, é o facto de que 
este auxílio não é meramente processual ou prático. Neste ponto Platão e Aristóteles convergem totalmente: As virtudes 
superiormente lideradas pela phronesis (pela sophrosyne em alguns textos platónicos) colocam imediatamente o ser na clareira da 
sua realização, abrem-lhe as portas, abrem e iluminam o caminho. E é justamente porque elas encerram esta dimensão de 
condição de possibilidade, de condição a priori para a realização, que eu as considero transcendentais.   
182 Digo a prudência, ou seja a phronesis na sua acepção mais instrumental e prática, porque à falta de alternativas lexicais digo 
por vezes prudência referindo-me à virtualidade puramente transcendental da phronesis, para a qual não há, infelizmente, 
semantema adequado.
183 Aristóteles [Ética a Nicómaco (I, VII), 1097a15- 1097b6], in Voilquin 1992: 30 a 32.
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A ideia de processo e de realização progressiva da vida como um todo implica a necessidade de 
escolhas permanentes e essa necessidade convoca naturalmente a prudência, agora numa acepção prática. 
Aristóteles não inventou a phronesis mas foi obrigado pela natureza da sua ética construtiva e diferida no 
tempo e no espaço a desdobrar a phronesis numa acepção teorética que mantém e no essencial como 
ressalva Hans Georg Gadamer com a as mesmas funções e características, e numa acepção prática, 
propriamente prudencial. 
No princípio da Ética a Nicómaco, Aristóteles, define o bem como sendo aquilo para que se tende 
em todas as circunstâncias. Porque todas as actividades humanas tendem para um fim e esse fim é o bem. 
A partir de uma analogia com as artes, ele mostra que os diversos bens são hierarquizados, e ordenados a 
um outro fim, sendo que esse fim não é ordenado a nenhum outro184. Quer dizer que se alguns dos fins 
que nós procuramos são procurados em função de um outro fim, e esse fim não é procurado senão por si 
mesmo, então esse será o fim supremo e portanto o supremo bem. E este supremo bem é a felicidade.  
Então: 
“N’est-il pas exact que, par rapport à la vie humaine, la connaissance de ce bien a une importance 
considérable et que, la possédant, comme des archers qui ont sous les yeux le but à atteindre, nous aurons 
des chances de découvrir ce qu’il convient de faire ? S’il en est ainsi, il faut nous efforcer de préciser, 
même d’une manière sommaire, la nature de ce bien et de dire de quelles sciences ou de quels moyens 
d’action il relève”185.
Já na Metafísica Aristóteles explica melhor a razão pela qual aquilo que é a finalidade coloca 
todos os outros fins na situação de meios e portanto em movimento, “puisque’absolument tout ce qui est 
bon par soi et en vertu de sa nature propre est une fin, étant donné que c’est en vue de ce bien que les 
autres êtres deviennent et existent”186. 
Toda a finalidade da Ética aristotélica consiste  em determinar o verdadeiro bem do homem, quer 
dizer o fim último da sua vida, ou seja a felicidade que é a finalidade por excelência de uma vida 
realizada, mas que é também o princípio de toda a vida moral187, “puisque toute connaissance et toute 
décision librement prise vise quelque bien, quel est le souverain bien de notre activité ? Sur son nom du 
moins ll y a assentiment presque général: c’est le bonheur, selon la masse et selon l’élite, qui supposent 
que bien vivre et réussir sont synonymes de vie heureuse”188. 
                                                
184 Aristóteles [Ética a Nicómaco (I, VII), 1097a15- 1097b6], in Voilquin 1992: 30 a 32.
185 Aristóteles [Ética a Nicómaco (I § 2 2-3), 1094a 20-30], in Voilquin : 22.
186 Aristotle [Metafísica, B 2, 996a24-25], in Tricot 1991: 74.
187 A felicidade é auto-suficiente e consiste em realizar a natureza do homem, o seu ofício específico, ou seja, a tarefa própria do 
homem, o papel para que foi concebido
188 Aristóteles [Ética a Nicómaco (I, § IV 1-2), 1095a 14-24], in Voilquin 1992: 24.
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A  felicidade é assim auto-suficiente e consiste em realizar a natureza do homem o seu ofício específico. 
Ou seja, a tarefa própria do homem, o papel para que foi concebido. Enfim: A felicidade, que é o supremo 
bem, é a realização plena das capacidades própria do homem, a plena e perfeita realização da sua 
natureza. Aquela natureza que está no homem como telos, como absoluta finalidade, para a qual o homem 
tende necessariamente. Simplesmente para a realização da sua natureza o homem deve mobilizar todo o 
arsenal das suas própria faculdades e virtudes. Ou seja o homem deve mobilizar a sua natureza afim de 
que possa realizar a sua natureza. Neste ponto quase que se pode falar de um imperativo, no sentido em 
que o homem é moralmente obrigado a realizar a sua natureza. Se o não fizer abre-se a uma espécie de 
aberração ontológica. Mas, como por outro lado,  também se sabe que, e por via do argumento 
ontognoseológico, o mal, e não o bem portanto, se logra por pura ignorância. Tudo isto implica 
naturalmente que  o caminho da areté (ἀή) é inevitavelmente o caminho da sabedoria. E daí que no 
intelectualismo optimista clássico muitas vezes sophia (σοφία), episteme (ἐή e phronesis estejam 
em consonância e total convergência189. Mas como afirma D. J. Allan: “Todas as capacidades intelectuais 
em virtude das quais temos por objectivo o verdadeiro fim e somos capazes de assegurá-lo estão 
subsumidas sob a phronesis”190. Todas as virtudes, através do seu exercício seriam cegas sem a tutela 
intelectual da phronesis, embora Aristóteles reconheça que existe uma diferença entre as aretai e a 
phronesis, abandonando a perspectiva puramente intelectual das virtudes, que estava presente em Sócrates 
e Platão. A liderança continua intelectual, mas as virtudes estão intimamente associadas ao carácter, “as 
quais, de acordo com a perspectiva de Aristóteles, são essencialmente disposições emocionais correctas, 
resultado do treino ou da habituação iniciada na juventude”191. O que corresponde plenamente ao que eu 
disse sobre a phronesis. Esta é uma espécie de intuição intelectual que funciona imediatamente, como se 
soubesse de antemão qual a melhor escolha192. Enquanto as outras “virtudes, cada qual na sua esfera 
própria, consistem, não no conhecimento de princípios verdadeiros, mas sim em hábitos de simpatia e
aversão”193. O domínio próprio da phronesis fica assim muito bem delimitado. 
Em Platão estaríamos perante uma ética idealista enquanto em Aristóteles predominaria uma ética 
empírica e quase proto-utilitária. Nesse esquema faz mossa o conteúdo do Livro X da Ética a Nicómaco. 
                                                
189 É através deste tipo de raciocínio lógico que se pode concluir que a felicidade, ou seja o bem, é obra da razão, porque é a 
razão que permite a realização do homem, porque é a razão a sua faculdade mais específica, aquela que melhor o caracteriza. 
Percebe-se que o Livro X afinal é o resultado de um desenvolvimento lógico.
190 Allan 1993: 152.
191 Allan 1993: 153.
192 António de Castro Caeiro chama-lhe “disposição desocultante, sensatez, possibilidade extrema do ponto de vista prático, 
homóloga da sabedoria no ponto de vista teórico”, in Caeiro 2004: 9. É a enorme dificuldade em compreender o verdadeiro 
significado desta faculdade prudencial que se confunde com uma virtude que legitima a variedade semântica. Mas todas 
exprimem o sentido iluminante da intuição imediata. Espécie de clarão prémonitório, que instantâneamente vislumbra todos os 
desenlaces possíveis.
193 Allan 1993: 153.
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O triunfo evidente, nesse livro, da contemplação, e de uma contemplação de tipo eidético, é perturbador 
relativamente ao resto da obra. Mas a verdade é que apesar de muitas vezes se olhar com estranheza para 
o Livro X da Ética a Nicómaco e da inusitada atmosfera de abstracção contemplativa, deve-se ser justo e 
atender ao facto de que Aristóteles anuncia essa concepção menos empírica e mais teorética desde o Livro 
I quando afirma: “La foule et les gens les plus grossiers placent le bonheur dans le plaisir; aussi montrent-
ils leur goût pour une vie toute de jouissances. Effectivement trois genres de vie ont une supériorité 
marquée: celui que nous venons d’indiquer; celui qui a pour objet la vie politique active; enfin celui qui a 
pour objet la contemplation”194.
Qual é então esse bem que põe em movimento todos os outros fins e todas as acções. Antes de 
mais ele não é à maneira platónica um existente em si separado das coisas, nem mesmo um modelo 
(eidético, uma ideia). Se o bem é uno e transcendente que existe em si, ele é transcendente ao próprio 
homem e não é um bem para o homem e sendo assim não pode ser um móbil para a acção, ao menos 
segundo a concepção de acção segundo Aristóteles.  
Aristóteles é realista e portanto não são as ideias apenas que são o objecto de conhecimento. Em 
Platão à custa do seu idealismo intelectualista o bem assimilava-se ao ser e à verdade e portanto tudo se 
jogava na procura da verdade. Para Platão o bem era um inteligível e até fonte de inteligibilidade. O 
desejo do bem é desejo do espírito, da alma melhor dizendo pela verdade. Para Aristóteles o objecto de 
conhecimento não são as ideias, mas o mundo da experiência. É a partir do particular que se atinge o 
universal. E, também assim na ética: Paralelamente a um bem ontologicamente constituído existe um bem 
particular adequada a entes particulares. Se o bem é aquilo para que todos os seres tendem, cada ser tende 
para esse bem de uma forma particular. O que é universal é a existência do bem e essa propensão de cada 
ser para o bem. Mas para o seu bem. Embora, e deve fazer-se justiça a Gadamer195, «o seu bem» seja o 
Bem.
Pelo que o Livro X acrescenta à problemática do bem e da felicidade pode-de sintetizar assim: O 
supremo bem e o fim para que toda a actividade humana se dirige é a felicidade, que pode ser definida 
como a contínua contemplação da verdade eterna e universal. A felicidade alcança-se por intermédio de 
uma vida virtuosa, o desenvolvimento da razão e a faculdade da sabedoria teórica. 
Mas e este é seguramente o elemento mais polémico da ética aristotélica, para a prossecução do 
ideal de felicidade é necessária a existência de bens exteriores suficientes para garantirem a saúde, o ócio 
e a oportunidade de pôr em prática acções virtuosas. Estes actos virtuosos exigem uma escolha consciente 
e um propósito ou motivaçao moral. 
                                                
194 Aristóteles [Ética a Nicómaco (I, V2), 1095b15-19], in Voilquin 1992: 26. 
195 Gadamer 1994.
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O homem tem uma responsabilidade moral pessoal pelas sua acções. Uma responsabilidade que é 
dupla, porque a escolha obedece a duas preocupações, aquela que se prende com a moralidade intrínseca 
das escolhas e, ao mesmo tempo, aquela que se prende com a sua utilidade relativamente à realização 
metafísica do ser. Mas eu penso que no essencial pode dar-se uma coincidência entre as duas.
Não falei ainda da operacionalidade do justo meio e da medida certa, e não o fiz porque irei 
desenvolver todas essas questões quando construir o modelo teórico da mediania no próximo capítulo. 
Mas não é despropositado deixar já uma nota muito precisa, até porque é a ideia de mésotes (ό) 
que articula de uma forma incontornável a ideia de felicidade com a virtude. E a virtude moral é o justo 
meio entre extremos de excesso e defeito pelo que, em geral, a vida moral é moderada em todas as coisas, 
excepto no âmbito da própria virtude. 
Nenhum apetite ou desejo humano é mau, se for controlado pela razão, em conformidade com um 
princípio moral. A virtude moral é adquirida por uma combinação de conhecimento, hábito e 
autodisciplina. Mas a autodisciplina é regulada pelo equilíbrio inevitável entre as orientações normativas 
da moderação-temperança com a prudência.
A articulação da felicidade privada e da felicidade pública decorre em Aristóteles através da 
política196. Mas em Aristóteles não é necessário recorrer a mitos com funções de parábola simbólica uma 
vez que para Aristóteles a virtude moral não pode ser alcançada abstractamente. Ela exige acção moral 
num ambiente social concreto. E esse ambiente é a polis. A ética e a política estão estreitamente 
relacionadas porque a política é a ciência social por excelência já que o homem é um zoon politikon e 
nesse sentido a realização da vida boa ou feliz exige a sociedade onde os homens podem desenvolver todo 
o seu potencial. O objectivo da política consiste em proporcionar as melhores condições sociais para a 
realização do bem, ou seja da felicidade. Portanto a finalidade da política é o bem humano. A ética 
aristotélica é ainda mais genuinamente holista que a ética socrático-platónica. O bem da comunidade é 
ainda mais importante do que os bens individuais. Não me admira que a Respublica Christiana tenha 
adoptado Aristóteles neste domínio e não Platão, pensamento que permanece muito dominado por uma 
concepção moral e política demasiado aristocrática. 
Em resumo: Diferentemente das orientações ético-morais modernas; centradas na determinação 
justificativa de uma normatividade correcta para a acção, mas onde a acção aparece atomizada e 
descontextuada de uma lógica dos fins, sendo por isso apenas centrada em fins conjunturais, e portanto 
desligada de um telos onde os fins parciais ganhariam a dimensão específica de instrumentais; a filosofia 
prática [que estava centrada na finalidade global (telos) da vida humana] concebe as escolhas éticas e 
                                                
196 Aristóteles tem em mente uma investigação dupla em que cada uma das partes se articula e implica a outra. Se nos 
perduntarmos que tipo de organização política é a melhor achar-se-á que o único critério de avaliação é o bem-estar dos homens 
individuais. Se começarmos por considerar qual é a melhor vida para o indivíduo, seremos forçados a tomar em consideração, por 
seu turno, a sua necessidade de associação permanente com outros, cf.  Allan 1983: 151.
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morais, não como fenómenos isolados, determinados por aquilo a que nos habituámos a designar por 
consciência moral (sinderesi), mas como formas de concretizações singulares sempre renovadas  de um 
objectivo global e último, espécie de horizonte-farol de todos os comportamentos. Este horizonte é a 
felicidade ou vida boa (conseguida enquanto um todo). 
É a identificação do bem com a felicidade mas também com a virtude que faz destas filosofias 
ético-existenciais (e holistas), filosofias eudemonistas. Ele, o grande objectivo, o grande skopós
(ό), o telos, anima e está presente em todos os actos, em todos os comportamentos e em todas as 
escolhas. Ele, o telos, orientado por uma sabedoria prática na prática, mas já previamente determinado 
teoreticamente por uma sabedoria transcendental, a phronesis, configura de uma vez por todas a natureza 
de uma conduta. Seria verdadeiramente tautológico fundamentar a relação entre finalidade, isto é a 
perfeição, isto é, a felicidade e a virtude. 
À margem de qualquer forma de subjectivismo ontológico a conexão entre a felicidade e a vida 
moralmente boa ou conduzida pela virtude constitui um todo onde são inextrincáveis as partes. De tal 
ordem assim é que se pode falar depreciativamente de um verdadeiro determinismo metafísico. O homem 
está teleologicamente condenado a ser feliz, porque condenado a realizar a sua natureza, a sua perfeição e 
para isso é obrigado a mobilizar a virtude. Se o não fizer, e pode não fazê-lo, então não chegará a realizar 
a sua natureza e pura e simplesmente será um fracasso ontológico, ou seja, não chegará a ser. 
São muitos os autores que contemporaneamente visam a recuperação desta ligação estreita entre a 
felicidade e a moral quer ao nível de uma recuperação do papel central da virtude (e das virtudes), quer 
também pela recuperação dos pergaminhos de uma filosofia prática, mas entendendo a filosofia moral 
enquanto filosofia prática como forma de a salvar do seu estiolamento metaético ou então através da 
diluição da ética em éticas regionais que perderam para sempre de vista o ideal de excelência. 
A falência de uma perspectiva eudemonista centrada na ideia de excelência e enquadrada numa 
filosofia prática visando uma finalidade, abriu caminho ao triunfo de perspectivas hedonistas «à la carte». 
O triunfo do emotivismo moral e do utilitarismo moderno posterior ao «tournant lingustique» consagrou 
essa crise axiológica profunda. É dos destroços dessa crise que se erguem as vozes que pretendem 
recuperar o sentido da virtude e de uma filosofia prática dos fins. Desde Hannah Arendt até Tomaz Nagel, 
passando por Tugendhat, MacIntyre e mesmo por G. E. Moore, é todo um leque de revisões que interessa 
ter em conta. 
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V. 5. Felicidade e dever (a).
Não deixa de ser curioso que aquilo que na cultura greco-latina aparece como uma equação quase 
tautológica resulta da identidade entre virtude e felicidade. Se não há identidade há pelo menos relação 
instrumental e afinidade ou convergência. Ora é justamente essa identidade que sempre esconde uma 
forma de instrumentalidade que aparece mais tarde em Kant como qualquer coisa de contraditório nos 
próprios termos. Kant fundamentava o seu lamento a partir da análise da equação formalizada no 
pensamento epicurista e no pensamento estóico. O que ele sobretudo lamentava era o facto de ambos 
estabelecerem uma conexão entre a virtude e a felicidade, uma vez que virtude e felicidade representam 
conceitos extremamente diversos.  
Baseava-se ele, Kant, nisto: O epicurista dizia ter consciência de que a máxima que conduz à 
felicidade é a virtude; mas o estóico afirmava que afinal a felicidade residia na consciência da sua própria 
virtude. Para o primeiro, a moralidade reduzia-se à prudência; para o segundo, mais exigente,  segundo o 
seu entendimento, só a moralidade era a verdadeira sabedoria.
É o momento para colocar a outra grande relação entre a questão da felicidade e a questão da 
moralidade, trazendo agora a problemática da relação entre uma moralidade do dever, que consubstancia 
uma ética deontológica, e a sua eventual antinomia com o eudemonismo. 
Entendo por ética deontológica (do grego «deon», que significa dever), uma ética que não faz 
depender nem os bens nem os valores e sobretudo os actos da vontade de uma avaliação da sua 
finalidade197. Antes de entrarmos propriamente no coração da ética kantiana e da sua relação com as 
éticas eudemonistas e teleológicas, importa colocar duas ou três questões que imediatamente advêm ao 
pensamento: 
Qual a relação do homem com a natureza? 
A questão significa que, ou existe uma separação clara entre os dois domínios (e então o equilíbio 
deve ser permanentemente procurado, mas inviabiliza a felicidade uma vez que esta pressupõe uma 
tranquilidade e uma serenidade que a procura inviabiliza), ou esse equilíbrio existe justamente na 
perspectiva de que sendo o homem essencialmente natureza a procura não só não é desestruturante mas 
                                                
197 Uma ética deontológica é sempre não eudemonista, não utilitarista e não consequencialista. Kant é muito claro a esse 
propósito. Para ele: “fim é sempre o objecto de uma inclinação, i.e.. de um apetite imediato para a posse de uma coisa por meio 
da sua acção, assim como a lei (que ordena praticamente) é um objecto do respeito. Um fim objectivo (isto é, o que devemos ter) 
é aquele que nos é dado como tal pela simples razão O fim que contém a condição iniludível e, ao mesmo tempo, suficiente de 
todos os outros é o fim último. A felicidade própria é o fim último subjectivo de seres racionais do mundo (fim que cada um 
deles tem em virtude da sua natureza dependente de objectos sensíveis, e do qual seria absurdo dizer: que se deve ter), e todas as 
proposições práticas que têm como fundamento este fim último são sintéticas, mas ao mesmo tempo empíricas. Mas que todos
devam fazer para si do supremo bem possível no mundo o fim último,  eis uma proposição prática sintética  a priori e, decerto, 
uma proposicão objectivo-prática dada por meio da pura razão, porque é uma proposicão que vai mais além do conceito dos 
deveres no mundo e acrescenta uma consequência sua (um efeito) que não está contido nas leis morais e portanto, não pode 
desenvolver-se analiticamente a partir delas”, cf. Kant [A religião nos limites da simples razão], in Morão 1992: 14 (nota 2). Fica 
claro nesta asserção que Kant não condena a felicidade, isto é o desejo da felicidade como fim último, mas que nem faz sentido 
inscrever esta questão no domínio da vida moral. O desejo de felicidade não é moral nem deixa de ser. É outra coisa. 
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consagra o dinamismo activo e potente que a natureza é. De um lado a posição de Diderot, de Cálicles, de 
Trasímaco, de Nietzsche e até de Sade, entre muitos outros, do outro lado a posição socrático-platónica,  a 
posição aristotélica, as teologias medievais sobretudo as de orientação aristotélica. 
Ora a posição kantiana parte da inadequação entre a natureza e o homem. Esta inadequação 
implica que, ao agir sobre o mundo, o homem toma a consciência de que não é causa desse mundo sobre 
o qual actua, ao mesmo tempo que esse mundo natural lhe apresenta um dinamismo e uma criatividade 
que é superior à capacidade de adequação dos seus princípios práticos. Sendo assim a perseguição da 
felicidade tornar-se-ia um factor de desestabilização profunda. Haverá portanto uma relação estável e 
duradoura entre a nossa moralidade e a felicidade sendo que esta releva desse acordo com a natureza? 
Qual a relação entre a felicidade e a moralidade? convergência ou disjunção absoluta? O mundo 
natural do devir e da mutação permanente poderá coadunar-se com a estabilidade normativa que 
pressupõe a moralidade, sendo que a adequação entre a norma por um lado e o sucesso na interação entre 
a natureza e a satisfação pode ser eminentemente precária. A norma exige estabilidade, continuidade, 
permanência. A felicidade exige correspondência estável, satisfação continuada e sólida. Mas a realidade 
perturba os dados e determina que a felicidade só ocorre através de uma adequação permanente. Se a 
realidade natural e histórica muda constantemente, constantemente se exige ao ser que se adeque. Este 
esforço permanente do homem às condições mutáveis da realidade não promete a possibilidade de uma 
felicidade estável subsumível num comportamento que para ser moral deveria estar sob a alçada da lei 
que é por natureza estável, mas que por ser estável se desadequa dinamicamente de cada nova situação em 
que o agente muda para se adequar. 
Nos Grundlegung, Kant mostra bem que, resultando a procura da felicidade da satisfação de uma 
gama muito variada de inclinações e desejos, que o homem, pela sua natureza de ser não omnisciente, não 
pode controlar jamais e isso está implícito, a felicidade não pode ser um critério racional e moral. Ou seja, 
para lá da crítica, eu diria afectiva, Kant duplica o seu anti-eudemonismo de uma crítica intelectual: 
“Seulement le précepte qui commande de se rendre heureux a souvent un tel caractère qu’il porte un 
grand préjudice à quelques inclinations, et que pourtant l’homme ne peut se faire un concept défini et sûr 
de cette somme de satisfaction à donner à toutes qu’il nomme le bonheur”198. Kant pensava, pode-se dizer 
assim, que os gregos acreditavam excessivamente nas virtudes. 
Aliás a falibilidade da felicidade, enquanto fundamento moral, reside justamente no facto de que 
a razão não é capaz de determinar os meios através dos quais se pode obter e atingir um sentimento de 
uma satisfação (Gozo = Genuss) durável dos prazeres desta vida (Frendem, des Lebens)199. Só a própria 
experiência e não a razão é que pode ser útil na escolha pessoal do modo de vida desejável para a 
                                                
198 Kant, [Fundamentos da Metafísica dos costumes, 399], in Delbos 1992: 64.
199 Kant, [Metafísica da moral, 14/6], in Gregor 1991: 25.
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satisfação de uma dada inclinação. E é aí na incapacidade de que se possa construir uma fórmula a priori, 
susceptível de conduzir a resultados seguros, que reside a pobreza constitutiva do papel da experiência na 
vida moral. O papel da experiência e o papel da felicidade. 
Em resumo há assim uma relação estreita entre felicidade, inclinação, sensação e prazer, na 
medida em que a satisfação das inclinações provoca justamente satisfação, isto é prazer, ou seja um 
sentimento agradável de existência. Como, num quadro como este, a constituição de princípios a priori é 
impossível, a felicidade não pode desempenhar um papel relevante na constituição da moralidade. A 
felicidade é do domínio do subjectivo, a moralidade pretende-se objectiva. A felicidade é do domínio 
particular, a moralidade pretende-se geral e universal. A felicidade é do domínio dos princípios 
hipotéticos, a moralidade é do domínio dos princípios categóricos. Uma satisfaz desejos e inclinações, a 
outra exige a obediência a normas imperativas. Uma é centrada no egoísmo, a outra centrada no dever. 
Mas tudo ficaria mediatamente definido se tivéssemos em mente que a fonte da moralidade é a 
liberdade e que a liberdade se define, em Kant, como sendo a independência relativamente ao poder das 
inclinações. É a vontade livre, isto é, a vontade não submetida ao império das inclinações que pode agir. 
A sua acção é determinada pela razão legisladora, única instância que pode subtrair a vontade ao poder 
das inclinações.   
A felicidade, como horizonte de comportamento estável não é possível. Uma felicidade deslocada 
para um outro tempo não é felicidade; Como disse Locke, o homem actua sempre no tempo para resolver 
os problemas da sua uneasiness, do seu desconforto, digamos assim. Ninguém que se sente infeliz diz, 
para si mesmo, que o importante é continuar a agir como nada se passasse, obedecendo a um imperativo 
abstracto, na perspectiva de que virá a ser feliz uns quantos anos depois. O homem adequa-se 
imediatamente às circunstâncias e aos desafios que se lhe colocam. Isso é em larga medida a felicidade 
possível, no tempo e na interação com a mutabilidade das condições naturais. A falência dessa felicidade 
enquanto móbil de orientação moral está implícita. A moralidade não pode retirar as suas máximas de 
algo tão inadequado, estruturalmente diria. A moralidade pede estabilidade normativa e comportamental 
enquanto a felicidade determina mudança e adequação permanentes. 
O homem é, muitas vezes, impotente perante a natureza. Não é o senhor absoluto da natureza. 
Não é o seu mestre. Eu diria que não é completamente autónomo, logo não é completamente autónomo na 
sua relação com a procura da felicidade, que é sempre uma forma qualquer de adequação, senão à 
adversidade, pelo menos à mudança. Logo não pode haver relação de convergência entre a felicidade e a 
moralidade. Uma actividade releva da heteronomia e a outra tem a presunção da autonomia. São 
incompatíveis numa palavra. A felicidade fica assim presa no cerne de um processo causativo, onde 
permanentemente evita o homem, foge à sua acção e onde o homem permanentemente procura o 
contacto. 
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“Le concept de la causalité, comme nécessité naturelle, à la différence (zum Unlerschiede) de la 
causalité comme liberté, ne concerne l’existence des choses qu’en tant qu’elle ne peut être déterminée dans 
le temps, partant commes phénomènes par opposition à leur causalité comme choses en soi. Or, si l’on 
prend les déterminations de l’existence des choses dans le temps pour des déterminations des choses en soi 
(ce qui est le mode de représentation le plus ordinaire), la nécessité, dans le rapport de causalité, ne peut en 
aucune façon s’unir avec la liberté ; mais elles sont, l’une par rapport à l’autre, contradictoires. Car de la 
première, il résulte que tout évènement, par conséquent aussi toute action qui se passe dans un point du 
temps (Zeilpuncte) est nécessairement sous la condition de ce qui étatait dans le temps qui a précédé. Or, 
comme le temps passé n’est plus en mon pouvoir, toute action que j’accomplis d’après des principes 
déterminants qui ne sont pas en mon pouvoir, doit être nécessaire, c’est-à-dire que je ne suis jamais libre 
dans le moment (Zeilpuncte) où j’agis. Bien plus, quand même je considérerais mon existence tout entière 
comme indépendante de toute cause étrangère (par exemple de Dieu), de telle sorte que les principes 
déterminants de ma causalité, de toute mon existence même ne seraient pas en dehors de moi, cela ne 
changerait pas le moins du monde cette nécessité naturelle en liberté. Car je suis à tout moment toujours 
encore soumis à la nécessité d’être déterminé à agir par ce qui nést pas en mon pouvoir, et la série infinie a 
parte priori des événements que je ne ferais jamais que continuer, d’après un ordre prédeterminé et que je 
ne pourrais nulle part commencer moi-même, serait une chaîne naturelle continue et ma causalité ne serait 
par conséquent jamais liberté”200.      
Onde é que sobra lugar para a ideia de que a virtude ganha o direito à felicidade, e onde a 
felicidade apareceria como o prémio de um mérito, quando a realidade nos ensina a felicidade imerecida 
assim como a infelicidade do justo, paradigmaticamente ilustrada na figura de Job. Provavelmente e 
teremos que admiti-lo como possibilidade a mutação que sobre o problema se dá na passagem da 
felicidade veterotestamentária para a beatitude dos evangelhos terá uma relação qualquer com o facto de 
que a única felicidade que se pode prometer deverá ser diferida no tempo e assim aparecer sobretudo 
como messiânica e escatológica, projetada numa outra vida, ainda que essa seja a verdadeira vida, como 
disse S. Paulo. É nos Fundamentos da metafísica dos costumes (ou da moral) que Kant começa a explanar  
a contingência e falibilidade da felicidade. 
De facto, a procura da felicidade, ao residir numa inclinaçao natural e ao depender da 
prossecução de meios empíricos para se poder realizar, é duplamente condicionada. Por um lado a 
felicidade implica a satisfação de necessidades e desejos, mas a pluralidade das nossas necessidades assim 
como a sua mutabilidade no tempo e no espaço impedem empiricamente a satisfação completa. O homem 
tacteia continuamente, continuamente realiza e continuamente sente a pressão de nova realização. Por 
outro lado, a satisfação e a felicidade que está no horizonte variam de época para época e de lugar para 
lugar, assentando como assentam em princípios empíricos, donde decorre que esta nossa inclinação201
para a felicidade, enquanto inclinação natural não pode por si mesma constituir um princípio universal de 
conduta e de determinação comportamental. 
                                                
200 Kant, [Crítica da razão prática (1ª § III), 169], in Alquié 1997: 100 e 101.
201 Mas “as inclinações naturais, consideradas em si mesmas, são boas, i.e., irrepreensíveis, e pretender extirpá-las não só é vão, 
mas também prejudicial e censurável; pelo contrário, há apenas que domá-las para que não se aniquilem umas às outras, mas 
possam ser levadas à consonancia num todo chamado felicidade”, cf. Kant [A religião nos limites da simples razão], in Morão 
1992: 63 e  64.
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Mas a limitação mais profunda e mais ampla reside no facto de que a inclinação para a felicidade 
assenta em princípios  tirados da experiência que decorrem da finitude, e é no fim de contas essa finitude 
ingénita que impede o conhecimento absoluto mesmo daquilo que poderia viabilizar a felicidade. Falta 
sempre uma ideia de síntese onde todos os comportamentos encontrariam a sua justificação. E falta, 
porque falta a possibilidade ontológica para a realização dessa síntese. A precaridade e a finitude 
inviabilizam a síntese. A possibilidade da síntese está sempre em deferência reiterada. 
O que empurra o homem para a acção relativamente à felicidade são sempre imperativos 
hipotéticos que não podem enunciar mais do que regras momentâneas de destreza e prudência, 
empiricamente desenhadas na conjuntura e já condenadas ao desmentido histórico, para serem sempre 
substituídas por outras, e assim indefenidamente, sendo que ainda por cima são sempre condições 
subjectivas que não podem apresentar uma legitimidade prática universal. Elas mudam de indivíduo para 
indivíduo. A verdade é que nenhum ser possui a visão global de todas as vantagens e desvantagens da sua 
acção em ordem ao bem-estar e à felicidade. A condição mutável da empiricidade, a flutuação 
permanente das circunstâncias e dos humores, impede uma perspectiva global. 
Aquilo que nos torna felizes depende sempre da diversidade das nossas necessidades, varia de 
pessoa para pessoa e varia ao longo do tempo. Enquanto hipotético, subjectivo e empírico o princípio da 
felicidade não pode ser nem objectivo, nem racional, nem universalizável, logo não se adequa à exigência 
da moralidade. E se a felicidade não pode conter a determinação universal da lei moral e do imperativo 
categórico, ela pode e consegue de resto funcionar como contrapeso contra os mandamentos 
deontológicos uma vez que nela e através dela se entricheira todo o universo egoísta das inclinações e das 
necessidades. 
“Le concept du bonheur n’est pas un concept que l’homme abstrait de ses instincts et qu’il extrait 
de sa propre animalité, mais c’est la simple Idée d’un état, à laquelle il veut rendre adéquat cet état sous de 
simples conditions empiriques (ce qui est impossible). Il se propose cette Idée, à    la vérité de manières 
extrêmement différentes, au moyen de son entendement mêlé à l’imagination et aux sens; il modifie même 
si souvent ce concept, que si la nature était entièrement soumise à son caprice <Willkur>, elle   ne pourrait 
absolument admettre aucune loi déterminée universelle et fixe pour s’accorder avec ce concept mouvant et, 
ce faisant, avec la fin que chacun se propose de manière arbitraire. Même si nous voulions ramener cette fin 
au véritable besoin naturel, en lequel notre espèce est complètement d’accord avec elle-même, ou d’autre
part exalter au plus haut point l’habileté à réaliser des fins imaginées, toutefois ce que l’homme comprend 
sous le nom de bonheur et qui est en fait sa fin naturelle dernière (et non la fin de la liberté), ne serait pas 
atteint   par lui, parce que sa nature n’est pas telle qu’elle puisse trouver son terme <aufhoren> et se 
satisfaire dans la possession et la jouissance ”202. 
O homem precisaria da eternidade e da omnisciêncicia para transformar circunstâncias empíricas 
e hipotéticas em circunstâncias universais e categóricas, o que não é possível dada a constitutiva 
falibilidade e precaridade do homem. 
                                                
202 Kant [Crítica da faculdade de julgar, § 83], in Philonenko 1965: 240.
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Porque é que finalmente não é possível estabelecer um nexo causal entre virtude e felicidade. Na 
procura da felicidade não intervem a liberdade transcendental203, logo não intervém a moralidade e sendo 
assim o divórcio é praticamente a priori. Para que houvesse relação entre a virtude e a felicidade era 
necessário que o desejo de felicidade fosse por si mesmo causa motriz para as máximas da virtude o que é 
impossível se tivermos em conta que as máximas que colocam o princípio determinante da vontade no 
desejo da sua felicidade não são dotadas de moralidade pelo que não podem fundar o universo das 
virtudes. Ou então seria necessário que a máxima da virtude fosse causa eficiente de felicidade, o que é 
igualmente impossível porque “toda a conexão prática das causas e dos efeitos no mundo, como resultado 
da determinação da vontade, não se regula pelas disposições morais da vontade, mas pelo conhecimento
das leis naturais e pelo poder físico de as utilizar para os seus objectivos; por conseguinte, não pode 
esperar-se no mundo, mediante a mais precisa observação das leis morais, nenhuma conexão,  necessária 
e suficiente para o soberano bem, da felicidade com a virtude. Ora, dado que o fomento do bem supremo, 
o qual encerra no seu conceito esta conexão, é um objecto  a priori necessário da nossa vontade e está 
indissoluvelmente ligado à lei moral, a impossibilidade deste fomento deve demonstrar também a 
falsidade da lei. Se, pois, o soberano bem é impossivel segundo as regras práticas, então a lei moral, que 
ordena promover o mesmo, deve também ser fantástica e votar-se a fins imaginários vazios, por 
conseguinte, ser falsa em si”204. 
A crítica do eudemonismo levado a cabo por Kant suscitou e continua a suscitar as mais variadas 
reacções sobretudo quando a ética aristotélica é arrastada para a discussão. Por outro lado a ética 
aristotélica e a ética kantiana concordam muitas vezes, apesar das enormes diferenças, enquanto 
possibilidades de uma filosofia prática. Poderá estabelecer-se apesar de tudo algum nó de convergência 
entre uma ética teleológica, que seguindo a etimologia poderemos definir por uma ética dos fins e uma 
ética centrada no dever, deontológica portanto. Em ambos os casos se evidencia uma perspectiva radicada 
na autonomia do saber prático por um lado reconduzível a uma concepção finalística e por outro lado 
ancorada numa elaboração fortemente   normativa. 
Eram muitas as diferenças culturais e espirituais entre a época de Aristóteles e a época de Kant. 
Assim enquanto em Kant há uma clara separação da instância ético-moral relativamente à instância 
política, resultado inevitável do triunfo do individualismo que vindo já do humanismo renascentista 
culmina na filosofia das luzes, em Aristóteles a intimidade ficou provada atrás. Para Kant a moralidade 
não se confunde com a legalidade. Em contrapartida a filosofia prática aristotélica é estranha a essa 
separação das águas. Em Aristóteles o homem é moralmente bom justamente porque as leis da polis são 
                                                
203 Porque esta íntima relação entre a vontade, a liberdade e a moralidade é decisiva no pensamento ético kantiano. Como ele 
diz: a vontade deve ser concebida enquanto totalmente independente da naturareza nas suas relações de causalidade necessária.
204 Kant [Crítica da razão prática], in Morão 1989: 133.
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boas e ele as respeita, mas sobretudo poque essa leis são determinantes para que ele possa viver 
virtuosamente. Não faz nenhum sentido falar de um agir virtuoso individual que se opõe às leis da 
comunidade política e social, ou que lhes é indiferente. O aristotelismo é, nesse plano, claramente holista. 
Realização moral e prescrição jurídico-legal estão imbrincadas reciprocamente e não é possível falar de 
uma separação. 
Por outro lado é completamente estranha à ética clássica essa invenção recente a que chamamos 
consciência e portanto é absurdo imaginar um universo de deveres correlacionados com essa consciência 
moral205. Não que não esteja presente uma mínima manifestação prescritiva, mas o que predomina é a 
preocupação mais global e ecológica de saber qual a vida mais digna para ser vivida pelo cidadão no 
quadro da polis.  E como, actuando de acordo com a finalidade inscrita na condição própria do homem, 
lograr a felicidade, enquanto forma de realizar a sua própria natureza. 
Em Aristóteles não há a inscrição de normas morais ideais ou de estruturas axiológicas 
recomendadas em abstracto e separadas da praxis, essa sim orientadora e orientada pela experiência 
moral. 
Mas Kant não responde propriamente a Aristóteles que de resto nunca aparece mencionado nos 
seus textos quando se trata de condenar a ética eudemonística. Kant responde à inversão teleológica, para 
usar a expressão de Robert Spaeman, operada pela cultura moderna, jusnaturalista e sobretudo anglo-
saxónica, que substitui uma finalidade construtiva de realização ontológica pela moderna meditação sobre 
a autoconservação. “La conservation de soi, l’affirmation de soi, et non plus la transcendance à soi, sont 
leur nouveau paradigme”206. 
Segundo Spaeman também não haveria uma diferença tão radical assim entre as duas filosofias 
práticas, a clássica e a moderna de matriz kantiana. De facto segundo este autor: 
“L’éthique antique essayait déjà de penser l’accomplissement des devoirs envers les autres 
comme partie intégrante de l’eudaimonia. Et à l’inverse, le souci du bien-être propre est considéré, par les 
éthiques kantienne et utilitariste, comme un devoir conditionnel, comme un commandement de l’impératif 
catégorique ou une partie de l’optimisation du monde”207.  
Sendo que por outro lado embora se enfatize sobretudo a perspectiva anti-eudemonista da 
filosofia prática kantiana, a verdade é que a felicidade é um elemento importante e o apelo à felicidade 
                                                
205 A ética da consciência é antes de mais essencialmente um fenómeno pós-tridentino. “L’elaborazione medievale del concetto 
di coscienza morale o, con termine tecnico, «sinderesi», ne offre una visione molto rilevante anche dai punto di vista della piu 
estrema e urgente attuaiità. Essa propone infatti due modelli, perfettamente espressi dall’etica delle «potenze» di Tommaso 
d’Aquino e dall’etica del «distacco» di Meister Eckhart, che rappresentano in modo molto efficace una alternativa che oggi si può 
dire costituisca l’enigma fondamentale dell’etica”, in Sciuto 1995: 10. 
206 Spaemannn 1997: XII e XIII.
207 Spaemann 1997: VIII.
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existe em muitos lugares da obra kantiana como muito bem evidenciou Victoria Wike, e a que farei 
menção mais à frente. 
Simplesmente como salienta Spaeman208, enquanto o eudemonismo não conduz senão, segundo 
Kant, a regras hipotéticas de prudência, que fazem desaparecer o carácter incondicionado do facto moral, 
o deontologismo, para os seus críticos, baseava-se numa secura abstracta onde a dimensão etológica não 
entrava, reforçado pelo facto de imputar ao agente um desinteresse radical que esvaziaria a vida moral da 
sua íntima conexão com as práticas sociais. 
Ora como já tinha intuído Bossuet o desinteresse radical não passa de uma quimera e ainda por 
cima perigosa, porque o desinteresse destruiria de caminho os próprios fundamentos antropológicos da 
vida moral e ética que justamente num plano estritamente etimológico se corporizou na tradição ocidental 
indescirnível dos costumes, dos hábitos, ou seja das práticas sociais. 
Max Scheler diz a esse propósito, que nem a procura da felicidade nem a acção moral individual 
“peuvent en tant que tels constituer un motif d’action, parce que l’un et l’autre ne se constituent que «sur 
le dos des actes», dont l’intention directe est dirigée vers d’autres contenus que le bonheur personnel ou la 
moralité personnelle”209. 
Mas a crise era bem mais profunda e como vamos ver o próprio pensamento de Kant é já 
expressão dessa crise.
A crise é em larga medida fomentada segundo Alisdayr MacIntyre pela secularização radical e 
pela revolução científica. O que não deixa de ser curioso, já que MacIntyre fundamenta a crise justamente  
a partir dos valores que nobilitam a grande revolução mental dos séculos XVII e XVIII. O que legitima a 
posição deste autor resulta da sua nostalgia holista explícita, 
“Cela peut rappeler le diagnostic de MacIntyre, selon lequel la fragmentation contemporaine des 
valeurs ethiques temoigne du règne de l’individualisme et de l’effondrement des structures communau-
taires, permettant la floraison d’une culture de vertus, autant qu’elle témoigne de l’influence désastreuse 
des idéaux rationalistes et universalistes de la tradition des Lumières, incapables de soutenir une pensée et 
une pratique morales concretes, cohérentes et viables”210; o que aliás ele  confidencia a dado passo:
“Je considère donc quc L’utilitarisme du milieu et de Ia fin du XIX siècle ainsi que la philosophle
morale analytique du milieu et de la fin du XX siècle sont des tentatives infructueuses visant a tirer l’agent 
moral autonome de la situation où l’avait laissé l’échec du projet des Lumières de donner une justification 
rationnelle et laique a ses allégéances morales. Dans cette situation, comme je l’ai déjà dit, le prix payé 
pour être libéré de ce qu’on croyait l’autorité externe de la morale traditionnelle fut, pour les éventuels 
énoncés moraux de l’agent nouvellement autonome, la perte de tout contenu faisant autorité. Tout agent 
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moral pouvait maintenant s’exprimer, libre des contraintes externes de la loi divine, de la téléologie 
naturelle ou de l’autorité hierarchique; mais pourquoi serait-il écouté ?”211.
Alisdayr MacIntyre interpreta a revolução da modernidade na perspectiva tradicional, e 
essencialmente anglo-saxónica de destruição do holismo pela substituição do individualismo. Ao não 
introduzir na sua reflexão, como faz por exemplo Alain Renaut, a componente do individualismo do 
sujeito dotado de autonomia (sendo que a autonomia não é apenas a ruptura com a heteronimia disciplinar 
do antigo regime mas é também a construção de um modelo disciplinar, com a diferença de que a nova 
fonte da disciplina e do fundamento se ergue no preciso momento em que o sujeito se torna autónomo), 
desvirtua o sentido da modernidade e abre caminho para uma nostalgia do equilíbrio orgânico das 
sociedades pré-individualistas. É que faz parte da assunção da autonomia a submissão à própria norma. E 
é isso justamente que aparece em Kant. Não deixa de haver autoridade no quadro da cultura que inaugura 
a autonomia moderna. É a própria autonomia que a engendra no momento da sua constituição, quer a 
nível individual, quer a nível colectivo, pela introdução das ideias de pacto e de contrato social e político. 
Claro que, entendidas as coisas assim, há semelhanças entre a natureza do holismo e a natureza 
das sociedades resultantes do contrato e do pacto social e político. Mas há uma diferença fundamental. 
Agora a comunidade reconstruída é uma associação voluntária de homens livres o que antes era a 
arbitrariedade de uma hierarquia e de uma organização em castas, ordens ou estados. O próprio pacto de 
sujeição (à frente eu considero que todos os pactos são pactos de sujeição, portanto aqui refiro-me 
sobretudo ao pacto que engendra uma situação de poder unipessoal, autoritário e repressivo) é 
infinitamente mais legítimo que a estrutura social baseada na tradição holista trifuncional.  A tese de 
MacIntyre estaria completamente correcta se a leitura da modernidade fosse feita, aliás como ele o fez, do 
ponto de vista do individualismo moderno que inevitavelmente conduziria ao emotivismo tal como veio a 
acontecer. Mas isso só aconteceu porque há logo no início do processo da secularização moderna e da sua 
ruptura com o holismo tradicional uma denegação do alcance completo da revolução que se de facto 
evidenciou o indivíduo, evidenciou também o sujeito autónomo, e essa perversão não é alheia ao facto de 
que uma orientação do projecto emancipador das luzes foi cavalgada por outra e foi esta outra que 
paradoxalmente triunfou. A tradição humanista foi cavalgada pela tradição redundante da técnica e da 
metafísica do poder do sujeito reificado através das suas obras tecnológicas e científicas. Aquilo a que 
Heidegger chama a metafísica do sujeito não está centrada no sujeito autónomo que assume toda a 
amplitude do processo da autonomia mas antes num tipo de sujeito que persiste no essencial não 
autónomo e que resulta da confusão entre duas tradições uma que está centrada na ideia de secularização 
e outra centrada num externalismo radical e numa separação completa (a mim parece-me agora 
incompleta. Ou seja prevalece nas posições externalistas uma secularização incompleta, não formalmente, 
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aí a revolução foi tão radical para os protestantes como para os não protestantes, mas através da 
persistência de uma homologia implícita. 
O que eu quero dizer é que as cidades estão completamente separadas, a terrena e a de Deus, mas 
intimamente há mecanismos psicológicos, de organização do poder, do direito e da moral tanto normativa 
quanto repressiva que são intermutáveis e que conferem à sociedade civil uma espécie de justiça 
escatológica inconsciente)212entre a instância moral e religiosa e a instância mundana. Esta, cuja 
genealogia podemos situar a partir de Roger Bacon chega até aos nossos dias e tem um momento 
importante no puritanismo inglês213, embora a sua fundamentação esteja sempre incorporada ao 
pensamento lutero-calvinista em última instância. 
Quando Kant apresenta a sua ética ela visa não tanto o eudemonismo clássico, mas o que já eram 
sinais de um hedonismo dissolutor do ponto de vista moral.          
Ora o que suportava todo o edifício moral clássico e medieval assentava em três pontos 
essenciais: 
“la nature humaine à l’état brut, l’homme tel qui pourrait être s’il réalisait son telos et les préceptes 
moraux qui lui permettent de passer d’un état à l’autre. Mais l’effet conjugué du rejet laique  des théologies 
protestante et catholique et du rejet philosophico-scientifique de l’aristotélisme devait éliminer toute notion 
de «l’homme tel qu’il pourrait être s’il réalisait son telos». Puisque tout l’intérêt de l’éthique, comme 
discipline théorique et pratique, est de permettre à l’homme de passer de son état présente à sa vraie fin, 
l’élimination de toute notion de nature humaine essentielle et l’abandon de toute notion de telos ne laissent 
qu’un schéma moral composé de deux éléments dont les relations deviennent peu claires”214. 
É no quadro do pensamento moral dos séculos XVII e XVIII, que a crise eclode. Ele tem por base 
dois fenómenos coetâneos, por um lado a destruição das éticas clássicas que todas, apesar de variarem os 
motivos e as finalidades, eram na sua essência teleológicas e eudemonistas e reuniam num mesmo 
programa a vida virtuosa e a realização da perfeição humana. A perfeição da realização humana residia de 
facto na realização da felicidade no quadro de uma vida virtuosa. Por outro lado o facto do esforço de 
superação da crise não ter tido em conta a natureza da situação real entretanto criada, mas agir como se tal 
não tivesse acontecido. 
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Só estudos recentes têm podido estabelecer o nó da relação entre os comportamentos  morais e as 
motivações psicológicas dos agentes. Hoje sabemos que no interior de uma acção caminham uma pléiade 
de variáveis mais ou menos aleatórias e que se torna difícil imputar ao comportamento razões unívocas e 
universais. 
Com diz Owen Flannagan:
“Un examen froid et rationnel de nos connaissances sur la nature humaine remet en cause non 
seulement certaines conceptions philosophiques excessivement rationalistes des agents moraux comme 
raisonneurs universels, mais il sape aussi nombre d’incursions récentes clans la héorie de la vertu. Les 
théoriciens de la vertu ont raison de penser que la sensibilité morale a pour support une constellation 
complexe de traits de caractère et de dispositions, plutôt qu’une règle morale ou un principe universel tel 
que le principe de l’utilité ou l’impératif catégorique. Mais ils ne sont pas assez conscients du degré auquel 
les vertus et les vices sont des constructions qui dependent des intérêts et qui sont très sensibles aux 
situations. De plus, leurs theories ne tiennent pas suffisamment compte de ce qu’on connaît sur les relations 
causales complexes qui existent entre les divers aspects de notre économie psychologique”215.
O relativismo introduzido pela análise psicológica das motivações mina a pretensão do  
universalismo racional ético-antropológico. Mas este momento nem sequer é inaugural, ele veio juntar-se 
a muitas outras desconstruções da moral tradicional. O momento de Hume, por exemplo, foi importante. 
A intuição de que só de uma forma forçada se pode passar de um «is» para um «ough», abalava o sistema, 
que no caso do eudemonismo aristotélico-tomista era mesmo a sua base. De facto o determinismo ético-
metafísico comportava justamente estes dois instantes de uma forma crucial. Face àquilo que o homem é 
(enquanto natureza a realizar) impõe-se o dever da virtude para conduzir o homem à sua verdadeira 
natureza, que é então necessariamente a realização da sua mais alta perfeição. E a realização da mais alta 
perfeição é a felicidade, seja ela eudaimonia ou summum bonnum.  
E, portanto, uma vez minados os pressupostos ético-antropológicos, é o próprio teleologismo que 
fica condenado.
Mas o que se tornou grave e representa a natureza da própria crise consiste no facto de que o 
edifício não ruiu por inteiro, quer dizer, muitas das injunções morais em vigor (hábitos mentais)
continuaram o seu caminho, só que agora privadas do seu contexto teleológico, quer dizer, privadas do 
enquadramento em que faziam sentido. Há um conteúdo sem forma, que é tão grave quanto uma forma 
sem conteúdo.
Há, por outro lado, uma certa visão da natureza humana tal como ela é. E uma vez que as 
injunções morais estavam inicialmente situadas num esquema cujo objectivo era corrigir, melhorar e 
educar a natureza humana, elas (essas injunções) não são evidentemente as que teríamos deduzido (as que 
teriam sido deduzidas) a partir de verdades sobre a natureza humana, ou justificadas tendo por base as 
características da natureza humana. Refiro-me à natureza humana real e objectiva e não à natureza 
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humana centrada num dever-ser (vir a ser) ideal.  Como diz Alisdair MacIntyre, que venho seguindo de 
perto, “les injonctions de la morale risquent d’être celles que la nature humaine a fortement tendance à 
enfreindre”216. Ora a crítica que está implícita atinge o coração das éticas teleológicas mas não atinge de 
todo as morais centradas no dever, e muitos menos as que se alicerçam na predominância do «Imperativo 
Categórico». O sollen não é esmagado pela positividade do sein. E a separação radical dos dois mundos, o 
mundo do ser onde imperam as inclinações, o egoísmo e o interesse  e o mundo do dever-ser, dominado 
pela universalidade racional da norma deixa incólume a ética transcendental e deontológica às críticas que 
acabei de expor.  
Mas voltando ao que mais interessa, importa compreender sobretudo a falência das éticas 
clássicas e a falência sobretudo das éticas que visaram a sua substituição. Já disse que há hoje um enorme 
conjuntos de posições reflexivas que manifestam um claro sentimento de nostalgia pelas éticas clássicas e 
em particular pelo eudemonismo aristotélico suportado pela virtude. Não seria assim tão importante para 
mim na perspectiva do enquadramento na minha reflexão, se não fosse o caso de que praticamente todos 
os autores associam a crise profunda no domínio ético-moral à revolução mental dos séculos XVII e 
XVIII. E aqui é que está o busílis, o nó górdio do problema, uma vez que a nostalgia pelas éticas da 
virtude que se manifesta, manifesta também implicitamente a nostalgia pelo modelo social em que essas 
éticas foram criadas se desenvolveram e proliferaram, ou seja o modelo orgânico-corporativo, ou para 
usar a linguagem de Louis Dumont, o modelo holista de organização  económico-social e de organização 
política. Ora é óbvio que esta nostalgia implica também logicamente uma implícita, senão mesmo 
explícita, condenação do modelo social e jurídico-político que resultou da pulverização social e 
ideológica do holismo e assim o advento das modernas sociedades individualistas, liberais e 
democráticas. É todo o modelo que cai por si, a partir deste esforço de desconstrução ético-moral. O que 
eu quero dizer é que esta nostalgia arruína por completa o dispositivo emancipador do projecto da 
Aufklärung, ou se se preferir, da modernidade, ainda que os dois termos não queiram dizer rigorosamente 
a mesma coisa. 
Alasdair MacIntyre, que é provavelmente o esforço mais bem conseguido e melhor remunerado 
dentro desta linha que referi, na obra de referência, que venho citando intitulada After Virtue (Après la 
vertu), concentra a fonte do mal, geneticamente falando, no facto de que o consenso largo sobre a vida 
ético-moral faliu. Esse consenso baseava-se na articulação simples de três momentos interligados, a saber: 
Uma antropologia dinâmica que explicita a oposição entre «l’homme tel qu’il est», ou seja o primeiro  
momento e «l’homme tel qu’il pourrait être s’il réalisait sa nature essentielle», que é o segundo momento 
e finalmente o momento ético, que é “la science qui doit permettre aux hommes de comprendre comment 
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ils passent du premier état au second”217. E a falência deste consenso é coetânea da falência do modelo 
económico, mas sobretudo social e jurídico-político em que ele se baseva. E os responsáveis pelo 
princípio da ruína foram o protestantismo e depois no seio da igreja pós-tridentina o jansenismo. 
O esquema comportava elementos clássicos e elementos teístas e quiçá transcendentes, mas em 
ambos os casos persistia, porque dominava, uma racionalidade implícita baseada, é certo, numa lógica 
finalista da potência e do acto, do ser e do dever-ser, na perspectiva de um inevitável vir a ser. O esquema 
não comportava a erosão do cimento intelectual e racional. Ele era essencialmente implícito, mas dentro 
dessa enorme descrição, era decisivo. O assalto voluntarista e irracional foi a primeira de muitas 
fatalidades. Tal como Alasdair MacIntyre, que nestes pontos segue de perto Elizabeth Anscombe218, 
embora não o explicitando, deixa claro que estas posições começaram a ser desenvolvidas muito antes da 
modernidade, bem dentro da Idade Média. Eu penso que o autor se refere à Escolástica Franciscana, em 
particular Duns Scoto e Ockham, embora eu me incline para a perspectiva de que é já em Roger Bacon 
que a genealogia entronca e que numa primeira fase culmina justamente não em Scoto ou Ockham mas 
antes em Francis Bacon. A reforma luterana e calvinista nos domínios mais importantes não acrescenta 
nada que não estivesse já dito, por S. Paulo, por Santo Agostinho, por Roger Bacon, por S. Boaventura, 
por Scoto, por Ockham, por Francis Bacon, por exemplo, uma vez que são seguramente os nomes mais 
sonantes. E o que foi posto em causa,  de uma forma profunda e continuada, foi a escolástica 
intelectualista e de orientação racionalizante, onde é justo destacar, para as três religiões monoteístas, S. 
Tomás, Maimónides e Averróis. 
É que, como oportunamente afirma MacIntyre: «Selon ces nouvelles théologies», referindo-se 
naturalmente àquelas que culminam no protestantismo e no jansenismo, “la raison ne peut fournir aucune 
réelle compréhension de la vraie fin de l’homme; la raison a perdu ce pouvoir lors de la chute de 
l’homme”219. O esquema persiste, mas profundamente enfraquecido. A uma perspectiva globalmente 
optimista baseada no finalismo intelectualista, que em boa razão configurava mesmo o modelo de uma 
verdadeiro determinismo metafísico, tal a apodicticidade das sua lógica interna, veio sobrepor-se uma 
perspectiva pessimista que encontra na dramatização do episódio da queda e na arbitrariedade da Graça as 
cauções ideológicas para que se possa apostrofar sem contemplações o papel da razão. Para mim e isso 
deve ficar claro, sempre que a razão for desvalorizada de uma forma contundente, é sempre o projecto 
humanista e emancipador que é posto em causa. Não há humanismo, nem secularização, nem 
emancipação à margem ou contra a faculdade mais nobre do ser humano. 
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Ora esta erosão do intelectualismo aristotélico-tomista, através da crise teológica,  foi reforçada 
por uma outra crise, aquela que resultou da rejeição do próprio esquema lutero-calvinista pela designada 
Contra-Refoma. O resultado é que, o elemento de endurecimento teológico desgastou o edifício 
tradicional a dois níveis e em dois momentos sucessivos. É justo acrescentar que o advento reformista foi 
global e que a reforma protestante foi acompanhado por uma reforma católica igualmente muito 
integrista. 
Do efeito combinado das duas resultou aquilo que Delumeau designou por «pastoral do Medo», 
largamente responsável pela descristianização que grassou na Europa a partir do século XVII e que 
culmina no século XVIII. 
Mas o mais grave é que aquela erosão reforçada ainda pela secularização filosófico-científica, 
teve como consequência o facto de “éliminer toute notion de «l’homme tel qu’il pourrait être s’il réalisait 
son telos», puisque tout l’intérêt de l’éthique, comme discipline théorique et pratique, est de permettre à 
l’homme de passer de son état présent à sa vraie fin”220. E portanto a eliminação das bases da 
propedêutica antropológica corroía todo o edifício desde os seus alicerces. Talvez que por isso mesmo foi 
tão obsessiva a procura de novas bases antropológicas para fundamentar a nova ética, o novo direito, a 
nova moralidade, a nova economia e a nova concepção da vida pública. 
Para MacIntyre o problema residiu na erosão, para mim não, o problema não residiu na erosão 
das bases estruturais do holismo, mas antes no modus operandi dessa erosão. Que desde o princípio 
tenham estado em aliança promíscua elementos secularizantes radicais que, visando ou não a autonomia, 
a incorporavam naturalmente, e elementos estruturalmente heterónomos e externalistas, aí sim é que 
esteve o problema. 
A questão não é que o ataque contra o edifício tradicional tenha produzido fragmentos 
incoerentes, estilhaços a que falta a coerência de uma mathesis, o problema é antes, que esses fragmentos 
tenham persistido e persistiram porque o ataque à velha Mathesis Universalis não foi levado até às suas 
últimas consequências. Ora isso não aconteceu  porque o esforço de revisão humanista não foi 
sistematicamente liderado pela razão secularizante mas, em muitos casos, por cavalos de Tróia vindos do 
universo não racional ou até irracional e, ainda, porque a trincheira para a qual correrarm a proteger-se 
todas as forças de inércia acabou por ser o empirismo sensista, estruturalmente dominado por uma atávica 
hostilidade relativamente à razão e aos perigos que ela prometia.  
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O equívoco reside, e é o momento de deixar isso muito claro, no facto de que o sensismo 
empirista desempenhando objectivamente o papel de trincheira defensiva das posições heterónomas, 
surge no século XVIII aureolado como se de uma orientação genuína das Luzes, se tratasse221. 
E é aqui que reside o nervo da minha suspeita: A orientação empírico-sensista não converge com 
o espírito genuíno das Luzes. O externalismo, o voluntarismo e o positivismo não favorecem o 
humanismo e a autonomia. A revolução da razão autónoma, através da secularização que comportava, da 
artificialidade corrosiva para todos as sobrevivências holistas, o sentido do sapere aude  que lhe estava 
naturalmente adjudicado, além ainda dos horizontes sociais e políticos que os ideários do pacto e do 
contrato inevitavelmente realizariam no plano colectivo, tudo isso implicaria a completa desagregação de 
um mundo e a reconstrução de outro com materiais totalmente outros e não com fragmentos. Por tudo isso 
não me solidarizo, senão em parte, com o que diz MacIntyre: 
“Le projet des moralistes du XVIII siècle était condamné à l’échec: ils voulaient trouver le 
fondement rationnel de leurs croyances morales dans une vision particulière de la nature humaine, tout en 
ayant hérité d’un ensemble d’injonctions morales et d’une conception de la nature humaine expressément 
conçues comme contradictoires. La révision de leurs croyances sur la nature humaine ne put résoudre cette 
contradiction. Héritiers de fragments incohérents d’un schéma de pensée et d’action autrefois cohérent, ils 
étaient inconscientes de leur situation historico-culturelle et donc inconscients du caractère impossible et 
extravagant de la tâche qu’ils s’étaient attribuée”222.  
   
Ainda está por estudar devidamente o papel negativo, se bem que aparentemente positivo, de 
todos os intelectuais europeus de orientação calvinista, a começar por Locke, a culminar em Diderot, na 
urdidura desta ruína constituída por fragmentos, mas pior ainda constituída potencialmente pela 
inevitabilidade do recurso a esses fragmentos. A revolução que devia como irei mostrar, ser conduzida 
pela autonomia e no sentido da secularização radical, foi em larga medida conduzida por inimigos da 
autonomia e da secularização total.  
Kant tinha uma consciência muito lúcida desta crise quando salienta no segundo livro da segunda
crítica que à margem de um quadro teleológico todo o projecto moral se torna ininteligível. Ele tinha 
razão, de facto o século XVIII entreviu um quadro teleológico que envolvia Deus, a liberdade e a 
felicidade como coroamento da virtude. Separar a moral deste quadro é acabar com ela. Ou mudar 
radicalmente o seu carácter. O século XVIII destruiu o quadro e não foi capaz de propor um 
enquadramento sistémico global. É como se à revolução destrutiva faltassem as frameworks construtivas.  
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O século XVIII desnaturalizou a ética tradicional, mas não foi capaz de a artificializar em 
absoluto. Não foi capaz de a secularizar por completo. MacIntyre só vê os contornos do falhanço mas não 
vai à raiz do problema.  
O que MacIntyre não diz é que existe uma fonte para este equívoco. Essa fonte é o triunfo do 
empirismo sensista anglo-saxónico, ideologia para onde acorreram, como se de uma trincheira se tratasse, 
todos os que temeram o carácter radical da revolução da autonomia e da secularização conduzida pela 
razão emancipadora. Tanto assim que tanto em Hume como em Smith o trouble foi menor do que no 
continente uma vez que no ambiente intelectual das Ilhas Britânicas a nova epistemologia vinha ao 
encontro da desagregação operada. A nova epistemologia continha justamente como sua ideossincrasia o 
facto de ser uma lógica do conhecimento que conduz à lógica da fragmentação. O empirismo, o sensismo 
e o utilitarismo, que lhes é correlato, inibe toda a possibilidade de reconfiguração de uma Mathesis 
Universalis e valoriza, de facto, o domínio da pulverização epistémica pela via das empiricidades e dos 
saberes fragmentários e fragmentados. Ora o perigo que a razão representava era, em boa verdade, a 
possibilidade de, na ressaca da falência da tradição intelectual moribunda, ser capaz de construir uma 
nova ordem, ontológica, epistémica e ético-jurídico-política.   
Depois, Alisdair MacIntyre glosa a mutação da metáfora do corpo na metáfora individualista. 
Concluindo que “c’est seulement quand l’homme est conçue comme individu indépendamment de tous 
les rôles qu’«homme» cesse d’être un concept fonctionnel”223. 
Essa metáfora vai de Aristóteles a S. Tomás de Aquino. E é com a Escolástica Franciscana que 
começa a erosão. E, claro, tudo muda, até a natureza das palavras-chave da linguagem moral. Agora há 
ilações inaceitáveis e conclusões que não fazem nenhum sentido. O idioma moral mudou :
“Le principe «Pas de conclusion ‘devrait’ à partir d’une prémisse ‘est’» devient une vérité 
inévitable pour les philosophes dont la culture ne possède que le vocabulaire moral appauvri qui résulte des 
épisodes que j’ai retracés. Qu’on ait vu là une vérité logique éternelle montre le profond manque de 
conscience historique qui caractérise et infecte encore maintenant une trop grand part de la philosophie 
morale. Le moment où cette «vérité» fut proclamée est un événement historique crucial, qui marque à la 
fois la rupture finale avec la tradition classique et l’écroulement décisif du projet formé au XVIII siècle de 
justifier la morale dans le contexte de fragments hérités mais déjà incohérents”224. 
Em síntese: Na tradição anterior os enunciados morais e avaliativos podem ser considerados 
verdadeiros ou falsos exactamente como qualquer outro enunciado factual. Mas a partir do momento em 
que as funções esenciais do homem desaparecem da moral, torna-se impossível tratar os juízos morais 
como enunciados factuais225. 
                                                
223 MacIntyre 1997: 58.
224 MacIntyre 1997: 58.
225 MacIntyre 1997: 59.
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O próprio Kant trata os juízos morais como imperativos e portanto não susceptíveis de verdade ou 
erro. 
MacIntyre considera que continuamos a usar juízos morais aos quais atribuímos um sentido 
factual (assertórico, apofântico), de verdade ou de erro. Mas não sabemos em função de que ou em 
virtude de quê esses juízos morais particulares são considerados verdadeiros ou falsos. Talvez que eles 
sejam sobrevivências linguísticas das práticas do teísmo clássico que lhe ofereciam um contexto que está 
hoje completamente perdido. Eles eram ao mesmo tempo hipotéticos e categóricos226. 
(São sobrevivências linguísticas e hábitos mentais que jamais poderiam ter desaparecido de um 
momento para o outro. Falta às vezes na História das Ideias a humildade que constitui por exemplo a 
História Social ou a História das Mentalidades, e que consiste na assunção clara de que os elementos de 
longa duração, pela sua estruturalidade, persistem, sobredeterminados pela sua carga de inércia, como 
massas imóveis e pesadas que a história demora a remover. Isso não impede que possam ser reconhecidas 
enquanto tal, pelo historiador. O facto de continuarem, aparentemente como nada se tivesse passado, não 
significa que o processo da sua remoção não tenha sido já desencadeado e que por essa via não se possa 
augurar o seu desaparecimento definitivo e completo, mesmo num tempo em que a sua presença ainda é 
incontornável).  
Hipotéticos, significa que exprimiam juízos sobre o comportamento teleologicamente apropriado 
a um ser humano. categóricos porque era possível subsumir esses juízos nos mandamentos de Deus. Se se 
privam os juízos morais daquilo que os tornava hipotéticos e categóricos eles perdem o seu estatuto claro 
e as frases em que se exprimiam perdiam sentido. Essas frases tornam-se disponíveis como formas de 
expressão para o eu emotivista227. 
Não deixa de ser curioso e, de algum modo, paradoxal que MacIntyre veja como uma perda 
aquilo que alguns filósofos seiscentistas e, sobretudo, os  mais originais e arrojados pensadores 
setecentistas viam como sendo o progresso da autonomia. É verdade que aquela época deu o golpe de 
misericórdia na estrutura hierarquizada teisticamente e teleologicamente fundada onde o homem se diluía, 
isto é, onde estava aprisionado. 
E é verdade também que esta estrutura que se perdeu, desempenhou um papel fundamental na  
harmonia social e mental do seu tempo. Uma harmonia ecológica, cósmica mesmo, até porque ela 
pretendia ser uma espécie de microcosmos do mundo real. 
O que eu pretendo dizer e passo a explicar-me melhor é que, no âmbito de pervivência do 
holismo, da organicidade corporativa holista, ou ainda da harmonia transcendental holista, o elemento que 
alimenta esta harmonia é a existência de uma ordem cósmica essencial, indiferente ao tempo e, por isso, 
                                                
226 MacIntyre 1997: 59.
227 MacIntyre 1997: 59.
113
glorificada como imóvel e eterna. Ora, quando esta ordem e harmonia cósmica dominam, de tal modo que 
nela se integram naturalmente as ordens social e política, o que de mais relevante acontece, e é o que 
significa, é que a própria normatividade dos seres, ou seja a regra dos próprios seres, coincide com a 
regularidade ontológica, ou seja, com a regularidade do todo. Não há aqui lugar para as figuras do 
indivíduo e sobretudo do sujeito. O nomos (ό) coincide com a phisis (φύ). E ambos 
harmonicamente articulados respondem pela harmonia do kosmos (óo). 
E porque todos os elementos do sistema fazem sentido, numa espécie de articulação interna que 
converge para um modelo teorético que é, ele próprio, holístico, a regularidade ontológica, a que me 
refiro, mergulha as suas raízes mais profundas nos pressupostos órfico-pitagóricos da apolinicidade. É 
que a regularidade possui um acentuado sentido estético que por essa via conduz à ideia de harmonia. 
Uma harmonia tal como a concebo. Uma harmonia que impede a evidência de qualquer parte sobre a 
outra. Uma vez que logo que uma parte se sobrepõe a outra desaparece a totalidade harmónica228. 
Compreende-se que exista uma oposição de fundo, inegociácel, entre a lógica do intelectualismo da 
mediania e todas as ideologias que promovem uma lógica do poder e do domínio. Como especifico
imediatamente em nota de rodapé, pleonexia (ξί) também é espírito de domínio, procura da 
preponderância, embora a sua ligação antinómica com o vitalismo da expansão egoísta se faça através do 
facto de que pleonexia também significa abundância. E sabe-se como a apolinicidade é, pelo contrário, 
frugal, austera e enfim medíocre. 
Tudo ficará mais claro quando no cap. I da Segunda Parte construir dinamicamente, quer dizer no 
quadro de uma interdisciplinaridade consequente, o modelo da mediania. Por ora direi apenas que esta 
presunção radica no facto de que os elementos religiosos da apolinicidade fazem, desde o princípio, corpo 
com os elementos ético-morais da apolinicidade, mas também com os elementos estéticos e finalmente 
com os elementos sociais orgânicos, isto é com o holismo. 
Assim quando se pensa na harmonia clássica, deve pensar-se numa Harmonia global que contém 
todas as harmonias regionais, mas não como partes separáveis, e pelo contrário como relação íntima de 
cosmos a microcosmos. 
Em síntese, e agora posso dizê-lo nestes termos que antes poderiam aparecer um pouco obscuros, 
quando eu me refiro à ubris estou a significar também a violação do nomos. A ubris é pleonexia 
(ξί)229o que significa que é globalmente ruptura com a eunomia, e esta ruptura põe em causa todo 
                                                
228 E recordo aqui o que disse Jean Cazeneuve acerca da ideologia apolínea: “L’homme heureux n’est pas celui qui se 
différencie de la masse, mais celui qui vit en harmonie avec toute la tribu et même avec la nature toute entière. Il faut donc bannir 
l’ambition, l’égoisme et l’agressivité”, in Cazeneuve 1966: 151.
229 Pleonexia, ou seja, ambição excessiva, na expressão de Xenofonte, mas também espírito de dominação. Percebe-se a íntima 
relação que é, não só possível, mas obrigatório que se estabeleça entre a recusa religiosa da ubris, enquanto excesso, enquanto 
atitude do indivíduo que se toma por Deus, que desafia o poder de Deus, e a sua dimensão ético-social e política, que sintetiza um 
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o edifício, tanto no plano ético, como estético, como social e político. E finalmente, é por isso que 
harmonia é ordem, equilíbrio, moderação, temperança e medida. E é por isso que as expressões 
(η) e (έἄ), como muitas outras que já referi ao longo deste texto, fazem sentido, 
mas esse sentido só é Sentido quando é entendido como arquitectura global de todas as partes.  
MacIntyre vê bem o bem que se perdeu e vê ainda melhor o mal em que essa perda se tornou, 
porque em boa verdade é a partir do resultado final, o emotivismo, que ele reconstrói a sua interpretação e 
crítica. O que ele não vê é o que poderia ter sido o edifício moral resultante da destruição do edifício 
moral de Antigo Regime, se não fosse o caso de nos domínios religiosos e ético-morais não se ter logrado 
o que afinal se logrou nos domínios materiais. Preso nesta cegueira parcial o autor deixa de lado todo o 
projecto emancipador que em potência a Aufklärung racional continha em si como possibilidade. E só faz 
sentido estudar e compreender um fracasso se o objectivo não for regredir para o passado mas antes 
reencontrar com solidez o caminho da sua superação, à boa maneira hegeliana. 
Logicamente que face às premissas MacIntyre não podia senão concluir que o individualismo 
moderno daria inevitavelmente lugar ao emotivismo. 
Acontece, porém, que essa injunção não é necessariamente verdadeira. O saudosismo de 
MacIntyre pelo holismo clássico justifica-se porque ele estabeleceu este nexo causal entre individualismo 
e emotivismo como sendo a inevitabilidade da desconstrução do modelo ecológico clássico e medieval. 
Ora, ao mesmo tempo que emergiu das cinzas do holismo um individualismo degenerativo que está 
essencialmente ligado ao triunfo da tecno-ciência, mas se mantém, no essencial, heterónomo, emergiu 
também um individualismo do sujeito autónomo, próximo da tradição do humanismo intelectualizante, 
que levou a secularização até à beira da autonomia normativa. Esta tradição, intelectual, racional, 
humanista, secularizante e, sobretudo, destruidora de toda e qualquer heteronomia, conduziu não ao 
emotivismo mas ao reforço dos estados laicos, democráticos e de direito e, no plano estritamente 
reflexivo, à modernas correntes da deontologia moral assim como a formas de moral neo-kantianas. Nem 
tudo se perdeu.  
O facto de que tem sido possível confundir estas duas genealogias intelectuais, afinal nem sequer 
próximas mas antes constitutivamente inimigas, e o facto de que uma delas se tem apropriado de uma 
designação que não lhe corresponde, até porque corresponde à outra, tem gerado os equívocos que se 
conhecem. O equívoco de MacIntyre está enredado aqui. O que eu quero dizer é que não existe nenhuma 
inevitabilidade de que a ruptura com o holismo medieval e antigo tivesse conduzido obrigatoriamente a 
um tipo de individualismo que se possa subssumir necessariamente nas ideologias emotivistas, 
utilitaristas ou outras aparentadas.
                                                                                                                                                    
desafio da ordem e da norma onde a ordem se realiza. Desrespeitar a ordem cósmica é desafiar toda a ordem: religiosa, ética, 
estética, social e política. Ora o paradigma em que tudo isto se sintetiza, é o paradigma apolíneo. Ao referir-me à apolinicidade 
em tenho sempre em conta a consagração desta «ideologia» complexa.
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Mas esta posição fez escola. Virvidakis, muito mais recentemente, recupera o essencial do 
projecto clássico e aproveita para recuperar também a transcendência entretanto perdida. O nó da sua 
argumentação é o mesmo mas já não precisa de fundamentar a falência das Luzes. Isso é dado como 
adquirido. E como não precisa, pode mesmo, passando por cima de algumas etapas argumentativas, saltar 
logo para a falência do projecto de emancipação racional tout court. Sabe muito a um aproveitamento 
abusivo. Nada legitima que a relativa fraqueza do projecto da razão no século XVIII cavalgado que foi 
por epistemologias inimigas travestidas de aliadas, conduza à condenação do projecto totalmente, 
passando por cima de tudo o que a modernidade lhe deve: a democracia, a liberdade, a igualdade perante 
a lei, a cidadania, etc. 
“Le projet optimiste d’une domination cognitive et pratique du monde naturel et d’une 
émancipation de l’esprit humain de toute forme d’entraves idéologiques semble ne pas avoir réussi a 
procurer une fondation objective des valeurs. L’effondrement de la Weltanchauung du Moyen Age a aussi 
signiflé la rupture avec des conceptions métaphysiques classiques qui assuraient une continuité entre 
l’ordre cosmologique et l’ordre anthropologique. Enfin, la recherche de fondements rationnels pour les 
valeurs et les principes qui règlent le comportement individuel et social ne pouvait qu’échouer, dès lors que 
l’on abandonnait le soutien transcendant d’une loi morale divine”230. 
Mas há um ponto em que é justo desenvolver uma reflexão muito séria e que consiste na aparente 
articulação entre a seriedade da vida moral e o seu investimento transcendente. De facto parece inviável 
uma ética e uma moral completamente separadas de uma dimensão ontológico-metafísica, como aliás já 
sublinhei. Por outro lado é muito bem capaz de ser esse o grande desafio da modernidade. E quando me 
refiro à modernidade, refiro-me ao processo de emancipação e autonomia racional e humanista 
desendaceado pela Aufklärung e não ao processo entretanto triunfante, pigmentado de elementos 
heterónomos e, sobretudo, dominado por uma cultura da reificação e da alienação do papel autêntico da 
razão. 
                                                
230 Virvidakis 1996: 179.
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V. 6. Felicidade e dever (b).
Para  perceber melhor o carácter analítico da questão central em Kant, que consiste na relação 
entre a virtude, o bem moral e a felicidade, regresse-se à Metafísica dos Costumes, porque aí Kant 
distingue o prazer patológico que é procurado antes da observância da lei e o prazer que se segue à 
própria observância da lei e que, portanto, diz respeito à ordem moral. Nos Fundamentos à metafísica dos 
Costumes Kant havia assinalado a estranheza, de um prazer ligado ao cumprimento do dever, mas acaba 
por fundamentá-lo assim: “Pour qu’un être, qui est à la fois raisonnable et affecté d’une sensibilité, veuille 
ce que la raison seule prescrit comme devant se faire, il faut sans doute que la raison ait une faculté de lui 
inspirer un sentiment de plaisir ou de satisfaction, lié à l’accomplissement du devoir; il faut qu’elle ait par 
conséquent une causalité par laquelle elle détermine la sensibilité conformément à ses principes”231. 
Se esta questão não fica dada como adquirida, então admite-se a possibilidade da procura do 
prazer patológico o que conduziria à substituição da eleuteronomia (princípio da liberdade) pela 
eudemonia (princípio de felicidade) o que implicaria a eutanásia de qualquer moral. Noutros lugares da 
obra de kant encontra-se muitas vezes esta recusa obstinada em reconhecer ao princípio de felicidade uma 
verdadeita motivação para agir. A vontade moral não pode, em nenhuma circunstância, depender da 
pressuposição da felicidade. Mais, qualquer consequencialidade entre felicidade e moralidade é de tal 
modo estranha ao pensamento kantiano, que essa articulação aparece imediatamente como uma 
contradição lógica e prática, lógica porque a empiricidade e o interesse subjectivo que caracterizam a 
procura da felicidade, e a enformam e a distinguem de outras atitudes morais e existenciais, não se 
adequam minimamente ao  intento de salvaguardar o carácter universal e coactivo da lei moral. E, por 
outro lado, prática, porque qualquer pessoa, mesmo a mais ordinária e vulgar, distingue o amor próprio e 
o interesse próprio da moralidade, e também que esta exige sempre a verdade ainda que essa mesma 
verdade possa trazer alguma infelicidade232. 
Em suma, o que interessa mostrar são afinal duas coisas:
1.  A incompatibilidade estrutural entre o universo ético-moral em Kant e a procura da felicidade: 
“les principes du mode de vie éthique doivent être adoptés sans raisons mais par un choix situé au-delà 
des raisons, simplement parce qu’il est le choix de ce qui doit pour nous faire office de raisons”233. 
2. E ao mesmo tempo a justificação na obra de Kant da importância da condição feliz. Ou seja a 
compatibilidade da felicidade com a moral desde que a primeira não interfira com a segunda. O que 
significa que se trata de duas instâncias paralelas, com vida própria cada uma delas, não totalmente 
independentes uma da outra, no entanto. Porque em boa verdade “Kant est persuadé que tous les hommes 
                                                
231 Kant, [Fundamentos da Metafísica dos costumes], in Delbos 1992: 146. 
232 Da Re 1987 : 62 e 63.
233 MacIntyre 1997: 43.
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désirent le bonheur, et que le plus haut bien imaginable est la perfection morale de l’individu couronnée 
par le bonheur qu’il mérite”234. 
Mas Kant tem da felicidade uma perspectiva demasiado empírica e problemática, e é aqui que se 
estrutura, não o nexo de conexão mas o nó do divórcio inevitável, isto é o momento que determina que o 
paralelismo a que fiz referência não pode em nenhuma circunstância transformar-se em convergência. 
Porque Kant : “croit néanmoins que notre conception du bonheur est trop vague et trop changeante pour 
fournir un guide moral fiable. Tout précepte conçu pour garantir notre bonheur serait l’expression d’une 
règle conditionnelle; une action ne serait conseillé que si et seulement si elle mène en fait au bonheur. Au 
contraire, pour Kant, c’est leur caractère catégorique et inconditionnel qui distingue les véritables 
expressions de la loi morale. Elles ne donnent pas de conseils; elles ordonnent”235.
Ora, é este conceito de autoridade que se pode e deve incorporar na ética e que de modo nenhum 
pode incarnar a procura da felicidade. Só a razão pode legislar nesse sentido porque faz parte “de 
l’essence de la raison d’établir des principes universels, catégoriques et cohérents”236. 
E por isso só uma moral racional pode e deve estabelecer princípios com valor universal 
“indépendamment des circonstances et des conditions”237, os quais, até pela sua universalidade racional, 
se tornam verdadeiros imperativos. 
Afinal há ou não há lugar para a felicidade na obra de Kant? E se há que lugar ocupa e como é 
concebida? É isso que se me afigura importante. Será o pensamento de Kant completamente anti-
eudemonista, ou não? As éticas deontológicas anulam a possibilidade da vida feliz?   
Quando Kant se refere à felicidade nas sua obras utiliza, consoante as circunstâncias, dois tipos 
de concepção. Uma concepção que se poderá considerar como acepção da felicidade enquanto estado 
sensível, ou seja: um estado que envolve a satisfação das inclinações e que pela sua natureza arrasta a 
procura do prazer ou produz a emergência do prazer e que se pode genericamente caracterizar como bem-
estar. E uma outra concepção em que Kant descreve também a felicidade como um estado inteligível e 
que à maneira antiga envolveria uma satisfação moral, ou contentamento moral. Felicidade física e 
felicidade moral, portanto. Ambas as possibilidades estão já nos «Grundlegung». 
                                                
234 MacIntyre 1997: 45.
235 MacIntyre 1997: 45.
236 MacIntyre 1997: 45 e 46.
237 MacIntyre 1997: 45 e 46.
118
V. 6. 1. Felicidade física.
Assim relativamente à primeira concepção ele afirma: “le pouvoir, la richesse, la considération, 
même la santé ainsi que le bien-être (Wohlbeffinden) complet et le contentement (Zufriedenheit) de son 
état, ce qu’on nomme le bonheur (Gluckseligkeit)”238. É ainda mais claro quando acrescenta que para os 
seres dotados de razão e vontade, « sa conservation, son bien-être », é « en un mot son bonheur ».  
Na Crítica da Razão Prática, sublinha que “la conscience qu’a un être raisonnable de l’agrément 
de la vie (von der Annehmlichkeit des Lebens) accompagnant sans interruption toute son existence est le 
bonheur”239 (Gluckseligkeit), e acrescenta imediatamente que “le principe de prendre le bonheur pour 
principe suprême de détermination du libre choix (Willkuhr), est le principe de l’amour de soi. Donc les 
principes matériels, qui posent le principe déterminant du libre choix (Willkuhr) dans le plaisir ou la peine 
qu’on peut éprouver de la réalité de quelque objet, sont d’une seule et même nature,  en tant qu’ils 
appartiennent tous ensemble au principe de l’amour de soi ou du bonheur personnel”240. 
O que significa que até ao momento o autor estabelece uma conotação da felicidade com o prazer 
e portanto claramente à margem da moralidade. 
Há um ponto da sua doutrina em que jamais Kant vacila, até porque qualquer cedência nesse 
domínio adulteraria o significado global da sua ética. E é o de que toda a acção realizada por dever deve 
ignorar a influência de qualquer inclinação. Ora a felicidade física, digamos assim, tem sempre por detrás, 
ou uma inclinação ou a satisfação dela, ou ainda a obtenção de um estado que corresponde globalmente à 
satisfação de uma ou várias inclinações, se considerarmos como inclinações estruturais do ser vivo dotado 
de razão e vontade, a saúde, o bem-estar, o reconhecimento, o prazer,  a riqueza, o poder, etc. E sabe-se
que a satisfação destas inclinações produz um estado de realização global que é propriamente a felicidade 
física. Kant chega a dizer textualmente que a felicidade é a satisfação de todas as inclinações (aller 
Neigungen). E até mesmo de todos os nossos desejos (aller unserer Neigungen)241. 
Mas é nos Fundamentos que explora a ideia de uma súmula combinada dos desejos e das 
inclinações, numa formalização mais satisfatória: 
“Assurer son propre bonheur est un devoir (au moins indirect); car le fait de ne pas être content de 
son état, de vivre pressé de nombreux soucis et au milieu de besoins non satisfaits pourrait devenir 
aisément une grande tentation d’enfreindre ses devoirs. Mais ici encore, sans regarder au devoir, tous les 
hommes ont déjà d’eux-mêmes l’inclination au bonheur la plus puissante et la plus intime, parce que 
précisément dans cette idée du bonheur toutes les inclinations s’unissent en un total”242.
                                                
238 Kant [Fundamentos da metafísica dos costumes, 393] (1785), in Delbos 1992: 56.
239 Kant [Crítica da razão prática, §3. Teorema II], in Alquié 1943: 20.
240 Kant [Crítica da razão prática, §3. Teorema II], in Alquié 1943: 20 e 21.
241 Respectivamente em [LE, 38/M 47] e [A 806/B 834], in Kaygill 1996.
242 Kant [Fundamentos da metafísica dos costumes, 399] (1785), in Delbos 1992: 64.
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Num contexto diferente como é o caso da Religião nos limites da simples razão, Kant tem um 
olhar mais benigno sobre a felicidade. Compreende-se, porque aqui Kant procura identificar o grande 
mal, o mal radical, que como se sabe só poderia estar contido nas normas, nos princípios, e obviamente 
enquanto perversão dessas normas e princípios. O mal radical está onde está o bem, no fundo tal como em 
S. Paulo (onde o bem abunda o mal superabunda e vice-versa). Não poderia estar nas inclinações mas 
antes na corrupção do fundamento de todas as máximas, por isso é muito benigno aqui o olhar sobre a 
felicidade: 
“Des iclinations naturelles sont considérées en elles-mêmes bonnes, c’est-à-dire non 
condamnables et il n’est pas seulement inutile, mais ce serait même nuisible et blamâble de vouloir les
extirper; il faut plutôt les dompter, afin qu’elles ne se détruisent par les unes et les autres, mais qu’elles 
puissent être amenées à s’accorder en un tout appelé bonheur. Lorsque la raison s’acquitte de cette tâche, 
elle se nomme prudence. Seul ce qui est moralement contraire à la loi, est mauvais en soi, absolument 
condamnable et doit nécessairement être extirpé; la raison qui l’enseigne, et surtout quand elle le met en 
pratique, mérite seule le nom de Sagesse;  comparé à celle-ci, le vice peut s’appeler aussi sottise ; il faut 
toutefois que la la raison sente en elle-même une force suffisante pour le mépriser (avec toutes ses 
provocations), et non pas seulement pour le hair comme un être à redouter, et pour s’armer contre lui”243. 
É na inversão dos motivos contra a ordem moral, graças à sua máxima, que as acções podem, 
apesar de que possam ocorrer de modo tão conforme à lei como se tivessem promanado de princípios 
legítimos, conduzir à perversão. Quando a razão se serve da unidade das máximas em geral, que é 
peculiar à lei moral, para introduzir nos móbiles da inclinação, sob o nome de felicidade, uma unidade das 
máximas que é obviamente impossível, é nessa colocação, na simples possibilidade dessa colocação, que 
está propriamente o mal. Isso também significa que o carácter empírico das acções, em si mesmos,  é 
bom, só no plano do papel a que são reconduzidos pela inteligbilidade pode ser mau. Kant recupera o 
sentido do anti-legalismo tão caro à tradição paulina e à tradição lutero-calvinista. Só a lei, de facto, 
evidencia o universo do mal. Mas afasta-se totalmente do universo voluntarista e positivista porque sabe 
que a simples obediência à lei não salva e que o maior mal ocorre na perversão do sentido da lei, ou seja,
em Kant, na perversão dos princípios morais. E esta perversão é intelectual e imanente, ela ocorre no 
sujeito. O sujeito dá-se a si mesmo uma norma, e isso é a liberdade, deve obedecer a essa norma como se 
de um mandamento se se tratasse, e isso é a autonomia, e obedece-lhe de facto. Mas capciosamente, no 
exercício puro do seu interesse, do seu bem-estar, etc., coloca a norma fora do seu alcance universal, vicia 
a norma na raiz da norma. E isso é o mal radical. Porque respeita a forma, mas não o conteúdo, porque 
obedece não ao espírito da norma mas à sua contrafacção. 
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V. 6. 2. Felicidade moral.
A felicidade moral, essa, vem sempre carregada de um sentido fortemente religioso: Ela aparece 
quando se considera o homem na sua aspiração ao bem, tendo em conta o próprio bem moral em relação à 
bondade  divina.  Ela não pode flutuar ao sabor das oscilações empíricas e reais e não pode também 
basear-se na esperança vã de que a felicidade física possa lograr algo de estável e perpétuo, quer dizer a 
garantia de uma posse perpétua do contentamento com o seu estado fisico  (libertação dos males e fruição
de um prazer sempre crescente). A felicidade moral é de outra natureza e pode apenas radicar na 
“persistência de uma disposição de ânimo que impele incessantemente ao bem (nunca dele se apartando); 
pois o constante «aspirar ao reino de Deus», contanto que se estivesse firmemente seguro da 
inalterabilidade de semelhante disposição de ânimo, equivaleria a saber-se já na posse deste reino, pois o 
homem assim radicado em tal intenção confiaria já por si mesmo em que «tudo o mais (no tocante à 
felicidade fisica) lhe seria dado”244. 
Mas há um texto em que a definição de felicidade moral se aproxima até do reconhecimento do 
papel da virtude e da razão. Na Metafísica da Moral “Kant mentions the possibility of thinking «a certain 
moral happiness [moralische Gluckseligkeit] not resting on empirical causes» (...) When the thinking man 
has triumphed over temptations to vice and is conscious of having done his often difficult duty, he finds 
himself in a state of satisfaction [Zufriedenheit] and peace of mind which can well be called happiness 
[den man gar wohl Gluckseligkeit nennen kann] (MM,33/6,377).
Esta seria assim uma forma de felicidade moral por oposição a uma moral física. (the former 
consisting in satisfaction [Zufriedenheit] with one’s own person and moral conduct, and thus with what 
one does; the other in satisfaction with what nature bestows, and hence with what one enjoys as an 
externai gift) (MM,45/6,387).
Kant, de facto, dá a entender que existe esta dicotomia expressa, através do nosso comportamen-
to, e assim acaba por reconhecer implicitamente uma relação entre felicidade e vida moral, centrada 
obviamente na realização do dever orientado pela perseguição da bondade. Esta felicidade não teria assim 
nada a ver com a satisfação das inclinações nem com a procura do prazer. Seria porém abusivo, penso, 
apelidar esta felicidade de felicidade moral sem mais. É que na Metafísica da Moral Kant considera 
mesmo que felicidade moral representa uma clara contradição nos seus termos (MM, 45/6, 387)
Mas afinal o que mais interessa dilucidar é se o facto de Kant rejeitar a felicidade enquanto 
princípio para a constituição de um domínio ético implica necessariamente que ele rejeite in limine a 
felicidade em todas as acepções e todas as circunstâncias e sobretudo em todos os papéis que ela pode 
desempenhar. E é essa dificuldade que se deve ensaiar resolver.
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 Se a felicidade for considerada enquanto fundamento, papel determinante para a motivação ou 
princípio para a ética é evidente que a posição de Kant é inequívoca, a felicidade não é um bem nem um 
dever. A felicidade corresponde à satisfação de inclinações que na sua natureza são entendidas como 
necessidades. Também a felicidade é portanto um objectivo e não uma mera possibilidade, já que decorre 
do império da necessidade. Simplesmente o imperativo que determina a procura da felicidade através da 
satisfação das inclinações é um imperativo hipotético uma vez que só vale como condição subjectiva e 
contingente, e assertórico, quer dizer não transporta (condição) o absoluto da apodicticidade, é 
simplesmente possível, pode seguir-se ou não, conforme as determinações da prudência. As acções não 
são ordenadas absolutamente mas apenas enquanto meios para um fim, que ainda por cima é incerto e 
esquivo. A indeterminação do conceito de felicidade e a empiricidade constitutiva dos elementos que a 
formam faz com que não seja nunca possível anteciparem-se as condições objectivas que a concretizariam 
em absoluto. Ninguém sabe num determinado momento tudo o que necessitaria para ser feliz e nem 
mesmo que o soubesse não saberia como evoluiriam no tempo as condições uma vez desencadeado o 
processo deliberativo global. Volto a dizer só a omnisciência que é faculdade que os seres humanos não 
possuem, poderia resolver esta aporia. Agimos, mas apenas na lógica da contingência própria de 
conselhos e determinações práticas empíricas ajudados pelo uso da prudência.    
Viu-se que a maior parte dos textos em que esta rejeição se manifesta claramente é na Crítica da 
razão prática, no livro primeiro que trata da analítica da razão pura prática, onde ele diz como princípio 
orientador que o objectivo da obra é “uniquement établir qu’il ya une raison pure pratique”245 e nos 
Fundamentos para a metafísica dos costumes, dos quais ele próprio diz que “quant à ces Fondements, que 
je présente au public, ils ne sont rien de plus que la recherche et l’établissemnet du principe suprême de la 
moralité, ce qui suffit à constituer une tâche complète dans son plan et qu’il y a lieu  de séparer de toute
autre recherche morale”246. É normal que assim seja porque nesses lugares Kant procurou a 
fundamentação necessária de uma ética universal, quer dizer os fundamentos ou bases da ética. Não se 
trata apenas da elaboração de um assunto moral mas da criação de uma ética pura (transcendental e 
necessária).  Nestas obras mais do que em qualquer outra a felicidade é analisada a partir desse objectivo, 
ou seja a partir da constituição de uma razão pura prática e dos princípios morais que a fundamentam. E 
portanto a felicidade é amplamente desvalorizada já que não pode ser o objecto de uma pura faculdade da 
razão e muito menos um princípio de moralidade.
A separação do princípio de felicidade e do princípio de moralidade é uma questão ela própria 
transcendental para Kant, até porque o princípio de felicidade é sempre comprometido com o domínio da 
empiricidade. E esse preconceito culmina na Crítica da razão prática, com a assunção de que é nesse 
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escrúpulo que reside a tarefa mais importante para a Analítica da razão pura prática: “La distinction de la 
doctrine du bonheur et de la doctrine morale, la première étant tout entière fondée sur des principes 
empiriques, qui ne forment même pas la plus petite partie (Beisatz) de la seconde, est, dans l’analytique, 
la première et la plus importante affaire de la raison pure pratique, qui doit y apporter autant d’exactitude 
(punklich) et pour ainsi dire autant de scrupule (peinlich) que le géomètre dans son œuvre”247.
A distinção aqui enunciada entre princípio de felicidade e princípio de moralidade é apenas, do 
que já se viu noutra dicotomia, aquela em que se opunham a inclinação e o dever, a empiricidade e a 
racionalidade, a necessidade e a liberdade, a título de exemplo. Moralidade e amor de si ou egoísmo. 
As fronteiras são no entanto absolutamente claras e não pode haver lugar para enganos ou 
equívocos. Como diz Kant: “Les limites de la moralité et de l’amour de soi sont marqués avec tant de 
clarté et d’exactitude (so scharf) que la vue même la plus ordinaire ne peut manquer de distinguer si 
quelque chose appartient à l’un ou à l’autre”248.
Por vezes Kant explora esta distinção como se de uma completa não relação se tratasse. São dois 
domínios completamente independentes, e não há nenhuma relação entre eles nem de amizade nem de 
conflito. É o que se acaba de dizer com a clareza das fronteiras e dos limites. Como se se tratasse de dois 
mundos sem comunicação. Mas de facto nem sempre as coisas se passam assim, por vezes é estabelecido 
um nexo de conflitualidade entre as duas instâncias. A questão é relevante para se perceber se o princípio 
de felicidade é apenas independente do princípio moral ou se antes pelo contrário o que sucede é que o 
princípio de felicidade conflitua com o princípio moral. Os esforços para atingir a felicidade são 
simplesmente independentes do dever ou pela sua natureza e lógica entram necessariamente em conflito 
com o dever?  E claro que esta hipótese representa um perigo maior para a moralidade e implicaria uma 
desvalorização maior de Kant relativamente à felicidade. Na tradição religiosa a que Kant pertencia, a 
felicidade relacionada com as inclinações e com o amor de si, ou seja com a prossecução de objectivos 
empíricos naturais e egoístas, era considerado como o grande pecado, o pecado da concupiscência. Nos 
Fundamentos ele começa por afirmar a completa independência: “faire le bien précisément par devoir, 
alors qu’il n’y a pas d’inclination pour nous y pousser, et même qu’une aversion naturelle et invincible 
s’y oppose, c’est là un amour pratique et non pathologique, qui réside dans la volonté, et non dans le 
penchant de la sensibilité”249. E mais à frente reforça o sentido do seu pensamento especificando a 
natureza da independência: “La nécessité pratique d’agir selon ce principe, c’est-à-dire le devoir, ne 
repose en rien sur des sentiments, des impulsions et des inclinations”250. Também na Crítica da razão 
prática, Kant enfatiza o insulamento dos imperativos relativamente ao domínio empírico e sensual, 
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insulamento, do qual conclui a inevitabilidade do carácter categótico das normas morais, uma vez que de 
outro modo não seriam leis, porque lhes faltaria a necessidade, a qual, se deve ser prática, tem de ser 
independente de condições patológicas e, portanto, aderentes de modo contingente à vontade. Portanto, é 
da lei moral que nos tornamos imediatamente conscientes (logo que projectamos por nós próprios 
máximas da vontade), a qual se oferece primeiramente a nós e nos conduz directamente ao conceito de 
liberdade, enquanto a razão representa essa lei como um princípio determinante sobre o qual não deve 
preponderar nenhuma condição sensível e que é totalmente independente de tais condições. A vontade é 
concebida como independente de condições empíricas, por conseguinte, como vontade pura determinada 
pela simples forma da lei, e este principio de determinação é visto como a condição suprema de todas as 
máximas. Esta analítica mostra que a razão pura pode ser prática, isto é, determinar a vontade por si 
mesma, independentemente de todo o elemento empírico. Em contrapartida, a natureza suprasensivel dos 
mesmos seres é a sua existência segundo leis que são independentes de toda a condição empírica e que 
por conseguinte, pertencem à autonomia da razão pura. A exposição do princípio supremo da razão 
prática está, pois, terminada; isto é, mostrou-se primeiramente o que ele contém, que existe inteiramente a 
priori e por si mesmo independentemente dos princípios empíricos.
Ora, a lei moral, enquanto lei da liberdade, ordena por princípios determinantes que devem ser 
totalmente independentes da natureza e da sua harmonia com a nossa faculdade de desejar (como 
móbeis); mas o ser racional agente no mundo não é, contudo, simultaneamente causa do mundo e da 
própria natureza. Portanto, não existe na lei moral a menor razão para uma conexão necessária entre a 
moralidade e a felicidade a ela proporcionada de um ser que, fazendo parte do mundo e, portanto, dele 
dependendo, não pode por isso mesmo ser pela sua vontade causa desta natureza e fazê-la por suas 
próprias forças coadunar-se inteiramente — o que concerne à sua felicidade — com os seus princípios 
práticos. 
Mas como já disse ocorre em muitos lugares o conflito: 
“la raison énonce ses ordres, sans rien accorder en cela aux inclinations, sans fléchir, par 
conséquent avec une sorte de dédain et sans aucun égard pour ces prétentions si turbulentes et par là même 
si légitimes en apparence (...) Mais de là résulte une dialectique naturelle, c’est-à-dire un penchant à 
sophistiquer contre ces règles strictes du devoir, à mettre en doute leur validité, tout au moins leur pureté et 
leur rigueur, et à les accommoder davantage, dès que cela se peut, à nos désirs et à nos inclinations, c’est-à-
dire à les corrompre dans leur fond et à leur faire perdre toute leur dignité, ce que pourtant même la raison 
pratique commune ne peut, en fin de compte, approuver (...) Ainsi la raison humaine commune est poussée, 
non par quelque besoin de la spéculation (besoin qui ne lui vient jamais, tant qu’elle se contente d’être 
simplement la saine raison), mais par des motifs tout pratiques, à sortir de sa sphère et à faire un pas dans le 
champ d’une philosophie pratique, et cela pour recueillir sur la source de son principe, sur la définition 
exacte qu’il doit recevoir en opposition avec les maximes qui s’appuient sur le besoin et l’inclination”251. 
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E noutro lugar fala-se mesmo de antagonismo e resistência: “Mais comme nous considérons à un 
moment notre action du point de vue d’une volonté affectée par l’inclination, il n’y a ici réellement pas de 
contradiction, mais bien une résistance de l’inclination  aux prescriptions  de la raison (antagonismus)”252. 
Na Crítica da razão pura Kant sublinha a natureza do conflito : “Le caractère essentiel de toute 
détermination de la volonté par la loi morale (durchs sittliche Gesetz), c’est qu’elle soit d´terminnée 
simplement par la loi morale comme volonté libre, partant non seulement sans le concours des attraits 
(Antriebe) sensibles, mais même à l’exclusion de tous ceux-ci, et au préjudice (mit Abweisung und…mit 
Abbruch) de tous les penchants, en tant qu’ils peuvent être contraires à la loi morale”253.
Seria agora moroso verificar que o contrário também se verifica uma quantidade enorme de vezes 
ao longo do texto kantiano, isto é que também as inclinações desenvolvem uma lógica que se opõe ao 
princípio moral, ou seja que agem contra e no sentido contrário.
Vamos então finalmente ver se a partir de outros pressupostos e de outros objectivos menos 
ambiciosos e menos puros a felicidade desempenha na obra de Kant um papel mais importante, mais 
positivo. 
Se a felicidade como princípio e enquanto exemplo paradigmático de imperativo hipotético 
desempenha um papel negativo na ética kantiana porque não possui valor moral e a sua procura não 
constitui um dever, vamos então ver qual a importância da felicidade na perspectiva dos fins. Não pode 
nunca desempenhar um papel importante na ética propriamente moral de Kant uma vez que os 
imperativos categóricos e os deveres que são o coração da ética kantiana não respeitam os fins, quer dizer 
não se baseiam nos fins ou seja os fins nunca determinam os princípios morais. Mas por outro lado qual o 
papel que os fins desempenham na motivação da vontade. Na perspectiva da heteronomia é evidente que 
os fins podem desempenhar um papel relevante na determinação da vontade, mas na perspectiva da 
autonomia que é a única especificamente moral os fins não desempenham nem podem desempenhar esse 
papel, e apenas a formalidade da máxima pode e deve desempenhar esse papel. Sobra à felicidade a 
possibilidade de desempenhar um papel positivo mas apenas enquanto fim natural e nunca na perspectiva 
de uma finalidade moral. Kant identificou a felicidade como sendo um fim natural e mesmo um fim 
inevitável para todos os seres humanos. E determinou portanto que neste plano ela desempenharia um 
papel que se pode considerar que possui um valor ao qual não se deve renunciar. A felicidade não 
representa um mal. Claro que Kant não perde de vista que, mesmo que seja um valor, a felicidade não 
constitui nunca um dever. Ora se a felicidade não é, porque não é de facto, um fim objectivo, os seres 
humanos não podem construir sobre a perseguição desse fim natural e subjectivo que é a felicidade os 
seus deveres. Mas por outro lado é inevitável que os seres humanos sintam o desejo da felicidade, e
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sintam mesmo que esse desejo seja comum a todos os homens e que portanto a felicidade seja (pareça)
uma finalidade universal254.  Mas mesmo sendo, ou justamente porque sendo um fim natural e necessário,
a felicidade não pode dar lugar à expressão de um princípio apodíctico, isto é necessário enquanto 
princípio. A felicidade pode ser perseguida e é razoável senão mesmo aconselhável que isso se faça mas 
na condição de que não hipoteque o sentido moral da vida no seu todo. “L’impératif hypothétique qui 
représente la nécessité pratique de l’action comme moyen d’arriver au bonheur est assertorique. On ne 
peut pas le présenter simplement comme indispensable à la réalisation d’une fin incertaine, seulement 
possible, mais d’une fin que l’on peut supposer avec certitude et a priori chez tous les hommes, parce 
qu’elle fait partie de leur essence. Or on peut donner le nom de prudence, en prennant ce mot dans son 
sens le plus étroit, à l’habileté dans le choix des moyens qui nous conduisent à notre plus grand bien-
être”255. 
O facto de no plano estritamente moral a felicidade ser desvalorizada e o facto de se considerar 
apenas como um fim natural não significa que sobre ela incida uma condenação. De facto ao longo da sua 
obra Kant não considera que a procura da felicidade seja renunciável,ou o mal em si mesma e afirma pelo 
contrário que ela encerra algum bem. Na Crítica da razão prática Kant afirma de forma iniludível que a 
razão pura prática, ou seja a vontade pura “ne veut pas qu’on renonce  à toute prétention au bonheur, mais 
seulement, qu’aussitôt  qu’il s’agit de devoir, on ne le prenne pas du tout en considération”256. 
Por outro lado e isto vai no sentido da nossa intuição imediata sobre a relação entre a felicidade e 
a moralidade Kant afirma duas coisas que são complementares. Antes de mais que: “Ce peut même à 
certains égards, être un devoir de prendre soin de son bonheur: d’une part, parce que le bonheur (auquel 
se rapportent l’habileté, la santé, la richesse) fournit des moyens de remplir son devoir, d’autre part, parce 
que la privation du bonheur (par exemple la pauvreté) amène avec elle des tentations de violer son 
devoir”257. 
Mas logo e sempre como preocupação central em Kant a insistência na condição de que o 
fomento, e é aqui que está o nó do problema, da própria felicidade não possa “jamais être immédiatement 
un devoir et encore moins un principe de tout devoir”258.  
É que uma coisa é a preocupação outra é o fomento dessa coisa. A felicidade é algo com que 
tenho a obrigação de me preocupar, mas que não posso transformar no motor da minha actividade e muito 
menos no motor da minha actividade moral.  Em síntese a distinção entre o princípio da felicidade 
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relativamente ao princípio da moralidade não é “uma oposição entre ambos”. Eu diria que a preocupação 
com a felicidade está ao lado e disponível para ser activada desde que não colida nunca com os princípios 
da razão pura prática, ou seja com a vontade pura ou seja finalmente com o dever moral. Até porque por 
uma questão puramente formal a completa separação entre a moralidade e o princípio de felicidade é 
absolutamente exigível: uma vez que 
“tous les principes déterminants de la volonté, à l’exception seulement de la loi pure pratique de la raison 
(de la loi morale), sont tous ensemble empiriques, et comme tels par conséquent appartiennent au principe 
du bonheur” e por isso “ils doivent être tous ensemble séparés du principe moral du principe moral suprême 
et ne lui être jamais être incorporés comme condition, parce que ce serait supprimer toute valeur morale, de 
même que le mélange d’éléments empiriques enléverait aux principes géométriques toute évidence
mathématique, ce qu’il ya de meilleur (d’après le jugement de Platão), dans le mathématique et ce qui en 
dépasse même l’utilité”259. 
N’A religião nos limites da simples razão Kant vai mais longe e nega com determinação que o 
mal esteja nas inclinações naturais: “le principe du (de ce) mal ne peut pas: 1º être placé comme on a 
coutume de le dire communément, dans la sensibilité de l’homme et les inclinations naturelles qui en 
dérivent. Car, celles-ci n’ont pas même de rapport direct avec le mal (bien plutôt elles donnent à 
l’intention marquée dans sa force l’occasion de prouver ce qu’elle est, intention de la vertu)”260. 
Alonguei um pouco esta referência para fora da problemática em causa, ainda que a questão do 
mal venha a ser chamada aqui mais à frente, porque é muito importante esta desculpabilização do corpo, 
da matéria, dos sentidos e das inclinações, ou seja daquilo que no homem é inato e que portanto não 
poderia entrar numa economia do mal de modo consequente. Como é óbvio, e está subentendido, o mal 
em Kant não pode estar senão associado à máxima, e o  mal radical à suversão deliberada da máxima 
através da vertente legalista. Isto é, há perversão real da máxima deliberadamente mas aparente 
subordinação legal à mesma. 
Até pela sua formação religiosa Kant paga algo a S. Paulo, mas é um S. Paulo ideologicamente 
invertido, se posso exprimir-me assim, ou seja Kant volta contra S. Paulo e também contra Santo 
Agostinho os seus próprios argumentos. 
Se a procura do mal estivesse nas inclinações e portanto na alma concupiscente, ou seja enfim na 
procura e realização da felicidade, aqui entendida claramente como bem-estar, etc., o mal estaria fora do 
lugar mais digno, uma vez que só a máxima confere dignidade moral aos nossos comportamentos. Seria 
dar demasiada importância ao corpo e à matéria. Se eles não desempenham um papel importante no plano 
do bem, no plano do valor moral das acções, se eles nem sequer são para aí chamados, diminuídos como 
estão pela sua dimensão estritamente empírica e natural, como poderiam eles desempenhar um papel 
importante no que diz respeito ao mal. 
                                                
259 Kant [Crítica da razão prática, A 166], in Alquié 1997: 99.
260 Kant [A religião nos limites da simples razão, 31], in Delbos 1992: 78.
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De facto como exprime a sabedoria popular, o que para o bem não serve para o mal remedeia. 
Toda a dignidade da vida moral centrada na ideia de dever e dever de adequação voluntária e livre ao 
conteúdo formal da máxima, determinada esta pela razão pura prática isto é pela vontade pura e livre, está 
assim, e desse modo, à margem do que no homem é constitutivamente contingente e formalmente 
empírico. O mal só pode estar associado à lei261, mas não, à maneira paulina, na perspectiva de que é a lei 
que imediatamente inaugura o mal, e por isso ele aí abunda, como se a lei estimulasse a desobediência. 
Isso era o que acontecia em S. Paulo e até em Santo Agostinho. Mas essa era uma posição heterónoma e 
por isso o positivismo ético-jurídico foi tão rigorista. Sendo que sem lei não há pecado, e sendo que a lei é 
boa porque é divina e porque é a lei, o mal só podia ser a desobediência da lei que a própria lei estimula. 
O estímulo, no entanto, está a montante na raiz própria da desobediência, que é rebelião contra a 
heteronomia, que é vontade de poder, que é no mínimo leviandade, como em S. Tomás, relativamente ao 
conteúdo coercivo da lei (um não ter em conta, um olhar para o lado, um modo de usar a sua própria 
regula e não ter a humildade de reconhecer que se precisa da regula que não é a sua; um agir por sua 
conta e medida, por sua conta e risco, fiado que se está na excelência das suas próprias faculdades, enfim 
uma leviandade, no entanto tingida de independência e de auto-suficiência). A lei existe para ser sempre 
tida em conta, e o que mais repugna não é o conteúdo real do desrespeito pela lei, mas a atitude intelectual 
que lhe subjaz. É o carácter de revolta, de rebelião. É o não reconhecimento de uma tutela, de um domínio 
externo. É no fim de contas a autonomia, mas porque a autonomia quer também dizer ubris, no sentido 
em que o homem se equipara aos deuses ou ao Deus uno. Essa pretensão é que é o crime maior, o 
excesso, o destempero, a imoderação que ela comporta, a presunção, a arrogância, enfim a rebelião da 
autonomia contra a heteronomia, do criado contra o seu criador. A falta de modéstia, de humildade. O 
pior desregramento porque pressupõe um regramento outro, uma outra forma de regulação. Enfim toda a 
lógica da retórica não humanista atravessa este sintagma e de alto a baixo. Ora em Kant tal não poderia 
acontecer. Porque em Kant o que justamente triunfou foi o humanismo mais radical uma vez que é a 
autonomia moral que o suporta. Portanto o mal só pode estar na subversão da norma que o sujeito moral 
pela razão pura prática criou para si mesmo. Ao fazê-lo, isto é ao desrespeitar a sua própria norma, de 
algum modo ele combate a sua própria autonomia. Um mundo em que a autonomia se perverte quando a 
escapatória da heteronomia está já amplamente desvalorizada é um mundo que se arruina. Kant foi muito 
cioso relativamente a esta questão porque ela não tem apenas um alcance individual e moral, mas também 
político e global.
                                                
261 O primeiro bem verdadeiro que o homem pode fazer é sair do mal, o qual não se deve buscar nas inclinações, mas na 
máxima pervertida e portanto, na própria liberdade. Aquelas dificultam somente a execução da máxima boa oposta; o mal 
genuino, porém, consiste em não querer resistir às inclinações quando incitam à transgressão, e esta disposição de ânimo é, em 
rigor, o verdadeiro inimigo. As inclinações são apenas adversários dos princípios em geral (sejam bons ou maus); Kant [A 
religião nos limites da simples razão], in Morão 1992: 64 (nota 20).
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V. 6. 3. Conclusão.
A melhor conclusão é a de que a finalidade da felicidade é natural e não moral, enquanto natural é 
boa em si mesma, mas não tem nenhum valor moral, nem bom nem mau, simplesmente não tem nada a 
ver com a moralidade. Tem um valor moral negativo se se ergue como norma de dever, pior ainda  se 
colide com o dever e com a norma ou seja com a máxima, e ainda muito mais grave se ao arvorar-se em 
dever participa activamente na subversão da máxima, visando substitui-la ou sobrepor-se a ela, ou mesmo 
dificultar a sua aplicação. Só nestes casos. A felicidade só é considerada um dever, embora um dever 
indirecto e em ordem a outros deveres,  quando aparece não como fim mas como meio  para outro fim. A 
felicidade como meio pode até ajudar no comportamento que visa a moralidade. 
Já se viu que nos Fundamentos Kant afirmava: “Assurer son propre bonheur est un devoir (au 
moins indirect); car le fait de ne pas être content de son état, de vivre pressé de nombreux soucis et au 
milieu de besoins non satisfaits pourrait devenir aisément une grande tentation d’enfreindre ses 
devoirs”262. 
E na Crítica da razão prática diz-se o mesmo por outras palavras tal como eu já referi acima: “Ce 
peut même à certains égards, être un devoir de prendre soin de son bonheur: d’une part, parce que le 
bonheur (auquel se rapportent l’habileté, la santé, la richesse) fournit des moyens de remplir son devoir, 
d’autre part, parce que la privation du bonheur (par exemple la pauvreté) amène avec elle des tentations 
de violer son devoir”263. 
O plano em que, porém, a felicidade para Kant desempenha um papel mais directo e positivo é na 
composição do supremo bem:
“En tant donc que la vertu et le bonheur constituent ensemble la possession du souverain bien dans 
une personne et qu’en outre le bonheur est tout à fait exactement proportionné à la moralité (ce qui est la 
valeur de la personne et la rend digne d’être heureuse), ils constituent le souverain bien d’un monde 
possible, ce qui veut dire le biem entier et complet, dans lequel cependant la vertu est toujours, comme 
condition, le bien suprême, parce qu’il n’y a pas de condition au-dessus d’elle, parce que le bonheur est 
toujours une chose à la vérité agréable pour celui qui la possède, qui toutefois par elle seule n’est pas bonne 
absolument et à tous égards, mais suppose en tout temps, comme condition, la conduite morale conforme à 
la loi”264. 
Se a lei moral tiver no horizonte da sua possibilidade eficaz o supremo bem, ela realiza o enlace 
harmonioso com a felicidade, mas isso opera concomitantemente uma transformação da norma em 
mandamento.  
“De cette manière, la loi morale conduit par le concept du souverain bien, comme l’object et le but 
final de la raison pure pratique, à la religion, c’est-à-dire qu’elle conduit à reconnaître  tous les devoirs 
comme des ordres divins, non comme des sanctions, c’est-à-dire comme des ordres arbitraires et fortuits 
                                                
262 Kant [Fundamentos da metafísica dos costumes, 399], in Delbos 1992: 64.
263 Kant [Crítica da razão prática, A 166], in Alquié 1997: 99.
264 Kant [Crítica da razão prática], in Alquié 1997: 119 e 120.
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par eux-mêmes  d’une volonté étrangère, mais comme des lois essentielles de toute volonté libre en elle-
même, qui cependant doivent être regardées comme des ordres de l’être suprême, parce que nous ne 
pouvons espérer, que d’une volonté moralement parfaite (sainte et bonne) et en mêmme temps toute-
puissante, le souverain bien que la loi morale nous fait un devoir de nous proposer comme objet de nos 
efforts et que, par conséquent, nous ne pouvons espérer d’y arriver que par l’accord avec cette volonté. 
Aussi tout reste ici désintéressé et simplement fondé sur le devoir”265.
Assim: o desejo de felicidade é legítimo. E se a prossecução desse desejo converge com a 
santidade da máxima, então ela não viola a moralidade. Mas não é pela moralidade que se atinge a 
felicidade. Não é através da apodicticidade da norma que se pode objectivamente atingir um fim que é 
determinado pela conjugação de comportamentos empíricos que obedecem à orientação de juízos 
hipotéticos. A convergência do bem com o supremo bem permite que excepcionalmente a norma coincida 
com o desejo, ou que, dito por outras palavras, o juízo sintético à priori enlace o imperativo categórico. O 
que significa afirmar nas palavras de Kant que  “la morale n’est donc pas à proprement parler la doctrine 
qui nous enseigne comment nous devons nous rendre heureux, mais comment nous devons nous rendre 
dignes du bonheur. C’est seulement lorsque la religion s’y ajoute, qu’entre en nous l’espérance de 
participer un jour au bonheur dans la mesure où nous avons essayé de n’en être pas indignes”266. 
Pelo que não sendo necessário à Moral, em ordem ao recto agir, fim algum, mas bastando-lhe 
apenas a lei que contém a condição formal do uso da liberdade em geral, há que reconhecer que, contudo, 
da Moral promana um fim. Esse fim ocorre qundo o recto agir pode estar associado, embora não 
pragmaticamente, à ideia de um supremo bem. É que a ideia de um supremo bem pressupõe já a condição 
formal de todos os fins deontologicamente perseguidos. Mas isto pressupõe a ideia de um supremo ser, 
um ser superior, moral, santíssimo e omnipotente, o único que pode unir os dois elementos desse bem 
supremo (o moral e o empírico, a finalidade). Porque entregues a nós mesmos vamos perceber que não 
somos capazes de fazer, com certeza, as escolhas acertadas. 
Por tudo o que se viu a felicidade em Kant é um conceito oscilante e problemático. Desde logo 
porque é um ideal da imaginação e não da razão. E em larga medida é o carácter oscilante e esquivo da 
felicidade que determina as oscilações de Kant relativamente ao tema da felicidade. É verdade que sendo 
um produto da imaginação e da faculdade de desejar inferior a felicidade varia de homem para homem. A 
sua natureza puramente empírica bloqueia e impede mesmo a possibilidade de universalização. A 
felicidade possui uma dimensão estritamente fenoménica. Sendo como é hostil ao conceito é também 
hostil à conceptualização moral e até à capacidade cognoscitiva. Não faz sentido atribuir à felicidade a 
força do dever, porque não faz sentido impor a obrigatoriedade de um dever relativamente a qualquer 
coisa que já é naturalmente e expontaneamente perseguida pelo desejo e pelas inclinações naturais. Além 
                                                
265 Kant [Crítica da razão prática], in Alquié 1997: 138 e 139.
266 Kant [Crítica da razão prática], in Alquié 1997: 139.
131
disso dos deveres exige-se que sejam universais, ora a felicidade varia de homem para homem e varia 
dentro de cada homem consoante as circunstâncias de tempo e de lugar e ainda as circunstâncias sociais 
económicas e políticas globais ou conjunturais. Mas mesmo assim, apesar de todos os elementos que 
conduzem a uma desvalorização da felicidade, não existe em Kant a exigência da recusa ao prazer, à 
felicidade e à alegria. A felicidade é compatível, em moldes bem determinados, com a metafísica moral e 
só em caso de conflito entre a felicidade e o dever é que a felicidade deve ser combatida. Ela também 
deve ser liminarmente combatida se por qualquer motivo o princípio que a determina se pretende arvorar 
à dignidade de um princípio da razão pura prática. E é por isso que na analítica da razão pura prática Kant 
coloca as duas instâncias em termos de um antagonismo radical. 
Finalmente Kant não deixa nunca de se mostrar sensível ao facto de que pode mesmo existir um 
sentimento de felicidade associado à satisfação moral no cumprimento do dever. A vitória sobre o vício e 
o prazer patológico em associação com a realização do dever promove um contentamento e uma 
serenidade que andam ligados ao prazer próprio da virtude, isto é da consciência da acção virtuosa, e 
concorre para formas de satisfação que se aparentam, pela sua serenidade interior, à felicidade. Pode 
assim falar-se de uma felicidade físico-natural e de uma felicidade moral. Se nenhuma delas é, sem mais,
rejeitada, a verdade é que a segunda, porque associada à dignidade própria da vida moral, possui uma 
dignidade superior. O contentamento de si (Selbstzufriedenheit) intelectual e moral é análogo ao 
sentimento feliz. O que esse estado mostra e evidencia é que se pode realizar uma profunda e íntima 
satisfação convergente com a consciência da liberdade, com a consciência do dever e com uma 
consciência de independência relativamente às inclinações e aos desejos inferiores. Isso significa que 
Kant concebe duas instâncias, mas em parte nenhuma da sua obra, bem pelo contrário, ele cai seduzido 
por qualquer forma de dualismo que desvalorize radicalmente o mundo físico, natural, e os desejos que 
lhe estão associados. O seu tão consabido rigorismo só ocorre quando, e não é obrigatório que assim seja, 
essas inclinações pretendem obviar à realização do dever ou pior ainda quando se pretendem constituir 
num princípio deontológico. Ora, desde logo, não o podem, uma vez que relevam da empiricidade e do 
mundo natural e não da capacidade abstractiva, universalizante e normativa da vontade pura ou seja da 
razão pura prática. 
Kant nega que possa existir uma relação de causa e efeito entre a virtude e a felicidade, no 
entanto na determinação do supremo bem considera que pode existir uma convergência entre a felicidade 
e a felicidade que se segue ao exercício da virtude. Mas nem mesmo para a questão do supremo bem a 
moralidade pode aparecer com um carácter consequencialista ou utilitarista o que a destruiria, pelo que 
pela moralidade  e pela virtude não decorre a felicidade nem mesmo o supremo bem mas tão-somente a 
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I. A ideia de felicidade e o ideal de mediania. Mediocridade. 
I. 1. Introdução.
A leitura dos autores portugueses do século XVIII, poetas, filósofos, juristas e ensaístas, 
mostrou—me que há um universo ideológico que excede as coordenadas mentais próprias do século 
XVIII. Qualquer coisa que significa a pervivência de valores subjacentes, que escapam a uma leitura 
conjuntural dos factos, e que transbordam as fronteiras de uma hermenêutica situada. 
Esse universo dá-se a conhecer e mostra-se muito mais a partir da sua valência lexical e 
semântica, do que a partir do carácter conotativo do discurso. Talvez que por isso, se deva subentender 
uma linha de continuidade de longa duração e de persistências estruturais que como se sabe se imobilizam 
muitas vezes no lodo da linguagem. Convivemos regularmente com um conjunto de morfemas que não 
iludem, no entanto, acerca da preferência psicológica e existencial dos seus autores. No seu conjunto 
organiza-se uma constelação temática recorrente, que obriga e estimula uma abordagem de tipo 
arqueológico, sem a qual se perderiam de vista, não só as linhas de continuidade, mas também as linhas 
de fractura. 
Ao procurar saber donde são provenientes certas palavras, certos conceitos e certos paradigmas, 
procura-se saber o significado último e às vezes o mais profundo de certos cortes sintagmáticos, mas 
ainda a capacidade adaptativa das palavras para, expressando conteúdos intelectuais diferentes, continuar 
a exprimir anseios psicológicos idênticos, no essencial, ou por vezes justamente o contrário, na flutuação 
psicológica dos comportamentos históricos, sobredeterminados pelas próprias alterações históricas, a 
continuidade de paradigmas intelectuais, estéticos ou morais insensíveis ao tempo e à historicidade que 
lhes é correlata. 
De qualquer modo a compreensão profunda destas persistências ou transformações, à superfície, 
ou em profundidade, exige o levantamento arqueológico dos significantes que ao longo do tempo 
vestiram roupagens conceptuais diferentes ou as mesmas, modulando ideologias diferentes ou resistentes, 
sabendo-se que ordenamentos teóricos antigos como que ressuscitam em épocas posteriores e sendo já 
outra coisa, essa outra coisa não será nunca entendida se lhe faltar o conhecimento do que foram. 
Verifiquei ao ler os mais importantes autores setecentistas portugueses a presença obsessiva de 
termos como regrado, desregrado, desmedido, desmesurado, ordenado e desordenado, regulado e 
desregulado, moderado e imoderado, expressões como «sem limites» ou «sem bornes» e muitas vezes 
tudo isso associado a palavras-chave e nucleares pelo seu papel de organização semiológica, como: 
equilíbrio, ordem, regra, medida, moderação, temperança e mais raras vezes ritmo e harmonia. Todas no 
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seu conjunto, desenham e configuram uma ideologia da mediania267, que em última instância repousa 
sobre o significado metafísico, estético e ético do limite. Ele é o conceito motor, como espero demonstrar, 
e é por ele que devo começar esta arquitectura. 
A palavra arquitectura sugere uma reconstituição estática da ideologia, mas ela é dinâmica, como 
se verá. Simplesmente o seu dinamismo não desconstrói nunca o modelo conceptual orgânico e genético 
primitivo, opera apenas e antes uma série de adaptações, em épocas bem precisas da história, de tal modo 
que o esqueleto arquitectónico se mantém invariável. Até mesmo a cristianização do modelo produzindo 
alterações semióticas não altera nunca a ordem hierárquica dos conceitos, nem a localização espacial dos 
mesmos pelo que o edifício mantém a mesma simetria, a mesma ordem de progressão, e as mesmas 
ordens de proporcionalidade. A planta é a mesma. 
Vou começar então pelo conceito de limite. 
                                                
267 O paradigma ideológico da mediania é subsidiário do que posso designar, em homenagem a Eugénio d’Ors o éon apolíneo. 
Doravante falarei de espírito apolíneo e de apolinicidade, para me referir ao éon apolíneo. Simplemente ao ergeuer o modelo 
teórico da mediania, a partir do conceito de limite e da sua função simbólica germinadora, estarei a construir simultaneamente o 
modelo apolíneo. Até porque se sabe que é o Deus Apolo em quem, em última análise, repousam as qualidades a que 
permanentemente me referirei. Apolo dá protecção a todas as actividades que se caracterizam pelo restabelecimento da harmonia, 
de um ritmo, de um equilíbrio, de uma ordem, de uma medida. Ele é, em boa verdade, o Deus do limite.
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I. 2. Mediania e mediocridade. O ideal de mediania e o paradigma temático da aurea 
mediocritas.  
I. 2. 1. A questão ontológica, metafísica e religiosa do limite.
O esforço produtivo deste texto vai no sentido mais amplo da construção sistemática do 
paradigma global da apolinicidade. É neste paradigma que se acolhe tanto a mediania quanto o retiro. E as 
traves mestras são por um lado a ideia de limite e por outro lado a ideia de medida268. Se o paradigma só 
cristaliza ideologicamente a partir do período clássico, depois sobretudo do esforço ontológico, metafísico 
e ético-moral levado a cabo por Platão e Aristóteles, arqueologicamente falando ele situa-se na tradição 
moral dos sete sábios, na tradição misteriosófica do Santuário de Delfos e ainda n’Os trabalhos e os dias
de Hesíodo.
A expressão, amplamente repetida e glosada de muitos modos, confere imediatamente a 
importância absoluta dos dois conceitos, o limite e a medida. De facto o «nada en excesso» implica-os 
objectivamente. O «nada em excesso», o maior dos bens, é o mesmo que a medida e a medida pressupõe 
bornes ou limites. A expressão vem da codificação anterior ao período clássico, do tempo dos «Sete 
Sábios». Dentro das máximas com que homenagearam Apolo no Santuário de Delfos sobressai 
justamente aquela que será a  verdadeira pedra de toque do pensamento apolíneo através dos séculos: ne 
quid nimis (nada em excesso ou nada para além da medida).  
Ora nada disto é estranho ao facto de que o Santuárrio de Delfos fosse consagrado ao Deus 
Apolo. É que Apolo é o Deus da luz, é o Deus solar. Ele preside ao equilíbrio regulado das estações e  
impõe por isso a disciplina própria da natureza. 
Apolo é o Deus que dá protecção a todas as actividades que se caracterizam pelo 
restabelecimento da harmonia, de um ritmo, de um equilíbrio, de uma ordem, de uma regra, de uma 
medida. Apolo é o Deus da matemática, da música, da legislação.
Ele é ainda o Deus da inteligibilidade, da concentração e da regulação. Ele é o Deus do limite. Ele 
é o Deus do Uno, do Bem, do Direito e da Justiça. Ele é o imóvel (daí o valor do repouso) e o luminoso. 
Ele é a oposição permanente e constante à tendência para os extremos do arrebatamento e da aniquilação. 
Ele é a expressão da moderação e por isso o oposto permanente da ubris. A expressão ne quid nimis é 
dedicada ao Deus Apolo e geralmente atribuída à deusa Nemésis. A deusa Nemésis269 teria, porém, como 
função mais importante fiscalizar a verificação prática da norma. Ela é uma deusa ciumenta que defende 
ciosamente os direitos divinos. Ora só aos deuses se pode tolerar que excedam os limites, só aos deuses é 
                                                
268 Medida também é arranjo ordenado.
269  Nemésis é o contrário da ὕς ou se se quiser ela é, presente na nossa alma, o elemento que controla  as paixões. Espécie 
de lei de compensação interior. Cada homem deve ser apenas o que pode ser. Ultrapassar os seus limites, quer dizer, a sua justa 
medida significa desafiar esta deusa ciumenta e controladora. Os homens devem aceitar com resignação o seu destino. Neste 
sentido pode-se dizer que existe uma Nemésis cristã. Ou que, pelo menos, foi muito fácil cristianizar Nemésis.
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reconhecida a prerrogativa da ubris, ou do excesso. Aos humanos tal comportamento está interdito pela 
norma, e esta interdição possui portanto uma dimensão ética e moral mas também religiosa e divina.  
Na simples abordagem histórica e empírica, ainda não no plano da conceptualização sistemática, 
já se pronuncia explicitamente ou é pelo menos intuído pela pressão sinonímica todo um acervo 
semântico-lexical muito objectivo: harmonia, ritmo, equilíbrio, ordem, regra, medida, moderação, 
temperança, limite, etc.
No nosso século XVIII aparecem muitas vezes os adjectivos: regrado e desregrado, desmedido, 
desmesurado, ordenado e desordenado, regulado e desregulado, moderado e imoderado, e expressões 
como,  sem limites, sem bornes, etc. E a fundamentação última está aqui, se  bem que, como se há-de ver, 
os conceitos tenham sofrido um processo de revestimento ideológico durante a Idade Média e o Antigo 
Regime, sob o efeito do domínio intelectual da Igreja Católica, que não alterará significativamente nem o 
conteúdo nem a forma. 
O domínio dos valores em que estes conceitos foram forjados inicialmente prende-se muito 
especificamente com a problemática do Bem. O Bem é uma preocupação central no pensamento grego, 
sobretudo no pensamento clássico. Mas a incognoscibilidade do bem, a sua inefabilidade, o seu estatuto 
de natureza sui generis de coisa que apenas se pressente, acabou por empurrar as análises do bem para um 
suporte estético: o Belo. 
A injunção ético-estética resultou assim de dois factores convergentes. Por um lado, como agora 
disse, pela necessidade de um suporte fenoménico, mas também e sobretudo porque esta necessidade não 
encontrou à disposição outro léxico que não fosse geométrico-espacial. O intelectualismo socrático-
platónico, muito racional e geométrico na sua concepção e fortemente influenciado pela cultura 
pitagórica, acabou por condicionar o discurso ético e moral uma vez que os dispositivos retóricos 
dispunham já de um universo semântico muito treinado nas análises espaciais. Até os conceitos nucleares 
de limite e de medida, eles próprios, possuem um inequívoco sabor espacial e geométrico, e até 
figurativo.   
Em toda a obra de Platão isso vê-se  ou pressente-se. Mas é sobretudo no Filebo e no Timeu que 
as fórmulas melhor exprimiram essa procura.  No Filebo: é inevitável a ideia de mistura. O bem é 
inseparável do belo. No Timeu: «Tudo o que é bom é belo». Kalós cagathós (όςός) é um 
conceito basilar.
Da dimensão puramente intelectual do platonismo o que de mais relevante ficou no plano da 
reflexão ético-moral foi o célebre «argumento ontognoseológico». A ideia de que o conhecimento do bem 
implica a prossecução do bem e que portanto só se age mal porque não se conhece a verdade, de que 
ninguém é portanto mau por sua vontade, fundamenta toda a ética socrática. Mas esta eminência do 
argumenta assenta também no facto de que para Sócrates assim como para Platão e  Aristóteles “as 
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«excelências», as virtudes, subsistem todas no pensamento, são todas elas conhecimentos, ou seja 
«razões»”270.  Donde se segue que um tal conhecimento funda necessariamente a acção recta: Ninguém é 
mau por sua vontade. Ninguém é mau sabendo que é mau. É-se mau por ignorância271. 
Ao longo da história da cultura europeia, o ideal apolíneo da mediania e da sua versão mais 
radical, a aurea mediocritas, foi sempre suportado nas culturas pagãs pela ideia de virtude. No âmbito da 
cultura cristã essas virtudes humanas não foram nunca removidas, mas  revestidas por uma meta-virtude 
com fundamentos transcendentes, na íntima conexão, não já apenas com o Bem, mas com uma 
perspectiva soteriológica. A virtude umas vezes anda associada à vida pública outras vezes à vida 
retirada. Umas vezes aparece associada à razão, ao conhecimento e à verdade, outras vezes à sensibilidade 
e ao sentimento. Umas vezes a virtude é uma qualidade moral exclusivamente individual e pressupõe o 
império da autarcia e da autonomia, outras vezes ela é comportamento ético, inseparável de formas de 
organização social, orgânicas ou não. O próprio culto da  vida simples e retirada umas vezes contempla as 
virtudes do ócio e do repouso outras vezes o poder regenerador da vida activa e laboriosa. 
No entanto, sempre que se estiver na presença da desvalorização da ambição, da procura de 
formas de vida em estreita harmonia com a natureza (esta harmonia com a natureza também é 
contraditória, uma vez que o deus Apolo é como se disse acima o deus que impõe disciplina à natureza) e 
com a sociedade, de uma indiferenciação no seio da massa e mais do que tudo de um culto da moderação, 
da temperança e da prudência, é o  ideal de vida mediana e eventualmente medíocre que predomina. 
O ideal da mediania associa-se melhor à resignação ou pelo menos a um optimismo moderado, 
porque ele casa melhor com a santificação do presente isto é com a instalação no ser e não no devir. Mas 
isso não obsta a que possa aparecer contraditoriamente associado ao desejo e à nostalgia. O modo como 
Cazeneuve coloca o problema visa justamente conciliar no âmbito do espírito apolíneo uma ideia de 
felicidade relativa quando se actualiza e absoluta quando procura a intemporalidade. De facto toda a 
procura da felicidade visa a estabilidade e o absoluto. A mediocridade é apenas um meio. 
Como diz Cazeneuve: “Du côté apollinien, nous trouvons un idéal de paix, de repos, qui se 
rapporte à la personne humaine envisagé dans un équilibre harmonieux, dans la plénitude de son être et 
qui se contente d’une satisfaction présente mais stable ou bien se rattache à une sorte d’archétype 
transcendant, c’est-à-dire à l’image d’un bonheur absolu et intemporel”272. Assim, cabem neste 
enquadramento conceptual tanto o idílio quanto a mediocridade.  
Tanto Horácio como Virgílio, ambos apolíneos, cada qual a seu modo, não deixaram de exprimir 
na sua obra a tensão entre o relativo e o absoluto e mesmo a tensão própriamente dionisíaca do desejo. 
                                                
270 Robin 1947: 69.
271 São expressões que se encontram a cada passo nos diálogos platónicos e nas éticas aristotélicas.
272Cazeneuve 1966: 179.
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Esse desejo, ou melhor, essa insatisfação, pode  traduzir-se através da nostalgia de um paraíso perdido  de 
um mundo desaparecido, ou pelo contrário desencadear formas de messianismo de que a IV Écloga de 
Virgílio e o XVI Épodo de Horácio são a melhor expressão. Pode ainda assumir o figurino de linhas 
programáticas didácticas e regeneradoras, com semelhanças relativamente à utopia social.  É o caso, 
parece-me, das Geórgicas e do beatus ille. Em todos estes casos: nostalgia ou messianismo (a utopia é um 
messianismo secularizado) e regeneração ôntica e ontológica, a felicidade propriamente medíocre perde 
terreno e o elemento propriamente apolíneo cedendo à força das paixões e dos desejos cede pelo 
abandono do repouso ao dinamismo próprio do espírito dionisíaco marcado pela acção e pela insatisfação 
do presente. É uma espécie de saída do Ser para a existência. Deve, no entanto aqui, ressalvar-se que tanto 
as Geórgicas de Virgílio como o beatus ille de Horácio, apesar do seu carácter de utopia regeneradora, se 
mantêm no âmbito de uma preocupação essencialmente apolínea, já que a agricultura aí desempenha, pela 
sua natureza cíclica e rotineira, a valorização do presente e, ainda, porque ela é a condição por excelência 
da autarcia, do equilíbrio e da harmonia com a natureza. 
Mas não pode haver dúvidas: sempre que o apelo à regeneração aparece está claramente implícita 
uma insatisfação face ao presente, e sempre que essa regeneração é mediada pela natureza mesmo quando 
através do trabalho e da agricultura, subjaz qualquer coisa do elemento idílico que a terra e o campo 
transportam consigo desde logo por oposição às cidades. 
Quando o elemento transcendente  importa sobre o elemento subjectivo e imanente  a tendência 
idílica e nostálgica domina. Mas quando pelo contrário o elemento imanente ganha relevo vem ao de cima 
com a resignação e o détachement a idealização de uma felicidade doméstica e medíocre. O que eu quero 
deixar claro, é que o ideal de mediania e de mediocridade deve ter em conta estes elementos dinâmicos 
presentes sobretudo no idílio. Reduzir o idílio ao paradigma meramente mediano e medíocre seria sempre 
empobrecê-lo, analiticamente falando273. 
Para uma melhor compreensão do ideal de felicidade, que está implícito na ideia de mediania,
interessa ver a origem e evolução deste conceito até chegar às formas poéticas consagradas tanto em 
Horácio quanto em Virgílio porque, parece-me, estes são os dois grandes modelos para toda a poesia
europeia posterior e em particular para a poesia setecentista, como já o tinham sido para a poesia pastoril 
do  renascimento  e do  barroco. 
A ideia de justa medida, de meio termo entre os extremos é inequivocamente aristotélica, mas 
tudo leva a crer  (defeito e excesso, equilíbrio, meson, mésotes etc.) pode ter chegado até Horácio e 
Virgílio através não directamente de Aristóteles mas sim através dos pseudopitagóricos muito mais 
próximos no tempo dos dois grandes poetas augustinianos. 
                                                
273 Mas afastá-lo da ligação ao paradigma da apolinicidade pelo facto da sua tensão nostálgica e sublimidade seria uma 
precipitação ingénua. 
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A minha convicção é que no século I a.C. já não é  possível encontrar nenhuma das escolas de 
pensamento grego intactas. A tendência para um certo eclectismo deve ter-se feito começar a sentir. A 
escola que melhor exprimiu o cruzamento ecléctico foi o chamado medioplatonismo. Eu considero, 
mesmo antes de ter lido Bruno Centrone, que a ética pseudopitagórica pertence também por direito a este 
momento cultural amplo e abrangente. Ora “è stata soatenuta da molti autori la tesi che gli 
pseudopythagorica siano da inquadrare nell’ambito di quel complesso movimento di pensiero per la cui 
denominazione è invalso il termine di ‘medioplatonismo’. Ciò sembra valere con particulatre evidenza in 
riferimento agli scritti di etica, il cui contenuto è constituito in prevalenza da quella contaminazione di 
dottrine Platoniche ed aristoteliche che è tipica del platonismo di mezzo”274.  
Ao medioplatonismo não são estranhos, acrescento eu, no domínio da ética,  elementos 
helenísticos, em particular, epicuristas275. É muito importante, para que se possa compreender, que se 
perceba que este processo de eclectização, se posso exprimir-me assim, tem raízes muito profundas ao 
nível da transmissão do património clássico e helenístico. As próprias poéticas augustinianas são elas já 
um resultado desta amálgama de fontes e influências. É por exemplo importante, parece-me, que os 
pseudopitagóricos tenham herdado (e transmitido) a teoria académica de que no plano axiológico o 
princípio do bem seja identificado com a natura ou physis. Mais, que a natureza seja o critério por 
excelência: “la physis è in ogni caso principio de sophia” [Archita, de educ. eth. 41, 22]. 
E segundo Aresa [de nat. hom. 48, 22-49, 1] “la physis representa il criterio in conformità del 
quale devono essere regolate la legge, la giustizia, la famiglia, la città [cf. anche Archit. de leg.  33, 23 
4]”276. 
Este é o primeiro princípio, o princípio da ordem e da determinação. A este princípio é facilmente 
reconduzível  o ideal da metriopatia, uma vez que sempre o excesso e o defeito, pela sua indeterminação 
constitutiva, estão do lado do princípio do mal e da desordem. A procura de uma justa medida aparece 
assim como sinónimo da virtude que é para os académicos; e neste particular para o medioplatonismo de 
raiz aristotélica através da pseudopythagorica ethica, em particular de Archita; equivalente à 
harmonização das duas partes da alma: a parte racional e a parte irracional (um conceito aristotélico como 
mediador da resolução de um problema platónico). 
Note-se que a metriopatia se opõe à apatia estóica. E não é só neste plano que a filosofia 
dominante no século I apresentava sinais anti-estóicos. É por exemplo muito importante a afirmação 
reiterada pelos pseudopitagóricos de que a virtude, por si mesma, não é suficiente para a obtenção da 
                                                
274Centrone 1990: 18.
275 O epicurismo é sem margem para dúvidas uma escola da felicidade apolínea, através do seu elemento katastemático 
(estático), através da privação dos excessos, através da tranquilidade e da ataraxia. O estoicismo também, mas agora através do 
sentido de que a felicidade apolínea é uma felicidade autárcica, que pressupõe a «maitrise de soi», e a concomitante 
independência relativamente a causas exteriores. O que é importante está ao alcance da tua mão (ad manun est, quod sat est).
276Centrone 1990: 158 a 159.
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felicidade. Acontece até que muitas vezes “la posizione di problemi presuppone topoi originati dallo 
stoicismo, ma loro soluzione è orientata in senso contrario”277.
Mas foi em Aristóteles que a Pseudopythadorica ethica bebeu a ideia da justa medida.
Em Aristóteles o problema é colocado e desenvolvido na Ética a Nicómaco, no Livro II, Cap. VI. 
O livro II é dedicado à elucidação das virtudes, ou da virtude. No cap. VI mostra-se que a virtude reside 
no justo meio entre os extremos. Em todas as acções é possível determinar um excesso, um defeito e um 
meio justo... “La vertu est donc une sorte de moyenne, puisque le but qu’elle se propose est un équilibre 
entre deux extrêmes”278. Os extremos colocam-se do lado do vício enquanto o justo meio caracteriza a 
virtude : “La vertu est donc une disposition acquise volontaire, consistant par rapport à nous, dans la 
mesure, définie par la raison conformément à la conduite d’un homme réfléchi. Elle tient la juste 
moyenne entre deux extrémités fâcheuses, l’une par excès, l’autre par défaut”279. 
A ideia de meio é entendida também como proporção e medida, e o justo meio é a justa medida. 
O filósofo diz nomeadamente: “j’appelle position intermédiaire dans une grandeur ce qui se trouve 
également éloigné des deux extrêmes, ce qui est un et identique partout. Par rapport à nous, j’appelle 
mesure ce qui ne comporte ni exagération, ni défaut. Or, dans notre cas, cette mesure n’est ni unique, ni 
partout identique. (...) Ainsi tout homme averti fuit l’excès et le défaut, recherche la bonne moyenne et lui 
donne la préférence, moyenne établie non relativement à l’objet, mais par rapport à nous” 280. Este 
pequeno pormenor introduz uma precisão em dois aspectos: primeiro, que nem todas as acções ou paixões 
admitem a justa medida, uma vez que algumas delas estão, desde logo, do lado do excesso ou do lado do 
defeito e que a virtude nesses casos não pode escolher a medida justa isto é o justo meio, porque essa 
medida justa não existe. Segundo, que a virtude consiste numa justa medida, mas que pelo facto de a 
escolha dessa justa medida ser estabelecida não por imposição do objecto, mas por nós, implica que haja 
só uma justa medida boa no meio de uma infinidade de médias possíveis: “Il n’est qu’une façon d’être 
bon, il y en a mille d’être mauvais”281. Pelo que está sempre do lado do agente encontrar e adoptar a justa 
medida.
É talvez abrupto o estabelecimento desta nuance que faz com que se, “selon son essence et selon 
la raison qui fixe sa nature, la vertu consiste en une juste moyenne, par rapport au bien et à la perfection, 
elle se place au plan le plus élevé”282.  Talvez que Aristóteles enfatize implicitamente a expressão, 
recherche la bonne moyenne et lui donne la préférence,  embora não faça nenhum tipo de considerações 
                                                
277Centrone 1990: 38.
278Aristóteles [Ética a Nicómaco, II, VI, 13. 1106 b25-30], in Voilquin 1992: 61.
279Aristóteles [Ética a Nicómaco, II, VI, 15. 1106 b35- 1107  a 4], in Voilquin 1992: 61e 62.
280Aristóteles [Ética a Nicómaco, II, VI, 5, 6, 8. 1106 a30- 1106 b5], in Voilquin 1992: 60.
281Aristóteles [Ética a Nicómaco, II, VI, 14. 1106 b35], in Voilquin 1992: 61.
282Aristóteles [Ética a Nicómaco, II, VI, 17. 1107 a 6], in Voilquin 1992: 62.
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sobre esse assunto, como se a questão do livre arbítrio não lhe interessasse. Mas é evidente que o termo 
adopção, (relativamente à questão de que a virtude não se limita a encontrar a justa medida mas sobretudo 
que deve adoptá-la) não pode ser despiciendo. 
Note-se, todavia, como na nossa língua sai imediatamente enfatizada a dupla acepção de justa 
medida. Ela tem a proporção adequada e por isso é a acção (porque agir é tomar uma medida) justa. Ela é 
justa porque é a média entre os extremos (sendo assim é o cálculo certo, isto é justo), e essa média tem a 
equidistância e a proporção da medida certa, quer dizer equilibrada, isto é justa.
 A intervenção no esquema de Aristóteles de uma razão prática que actua após deliberação não 
podia deixar de engendrar este conceito de justo meio. Ao enfatizar a ideia de proporção e medida, o 
conceito de justo meio tem um alcance estético. Muitos séculos antes de Shaftesbury e até de Kant, já a 
ética e a estética andavam juntas. Ao ligar a virtude a uma medida, Aristóteles prende-a ao determinado e 
limitado pitagórico283, quer dizer ao bem. Já que o mal é o indeterminado (apeiron). O meson é uma 
forma de limite isto é de peras e portanto o bem. Portanto o afastamento desse meson aproxima-nos do 
ilimitado e do indeterminado e assim do apeiron (ἄque é onde, antes do mais, falta harmonia e 
logos. Mas o que falta, em última instância, é o limite : “mais ceux qui posent une série infini ne 
s’aperçoivent pas qu’ils ruinent la notion même du Bien. Et pourtant personne ne consentirait à rien 
entreprendre, s’il ne devait pas arriver à un terme. L’intelligence serait absente de telles actions. C’est 
toujours, en effet, en vue de quelque chose, qu’agit l’homme, du moins l’homme raisonnable, et cette 
chose est une limite, car la fin est une limite”284. 
O fundo pitagórico do conceito de meio em Aristóteles parece indiscutível. E portanto a ligação 
entre a ética e a estética tem aí a sua raiz profunda.  Mas não é seguro que Aristóteles tenha ido 
directamente a Pitágoras uma vez que já no Filebo Platão identifica, de uma forma inequívoca, a 
imperfeição com a infinidade ou o indeterminado (apeiron) assim como a perfeição com o limite (peras), 
como irei mostrar a seguir. Recorde-se só, por agora, o que Sócrates diz a Protarco: que no infinito “il y a 
toujours l’excès et le défaut”285, e que a introdução do limitante logra introduzir onde não existia, ou seja 
no infinito, “à la fois mesure et proportion”286, sabendo-se, como se sabe, que o limite actua através de 
medidas, (Pitagorismo ainda). Sendo que a dimensão religiosa está sempre presente: “Car c’est la déesse 
elle-même, mon cher Philèbe, qui, voyant comment la démesure et la perversité universellement 
                                                
283Aristóteles [Metafísica, A, 5, 986 a], in Tricot 1991: 23, 24 e  25.
284Aristóteles [Metafísica, b], in Tricot 1991: 65.
285Platão [Filebo, 24b], in Diès 1993: 20.
286Platão [Filebo, 26 a], in Diès 1993: 23.
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répandues ne souffrent aucune limitation (...) posa la loi et l’ordre, porteurs de la limite; correction que tu 
prétends destructice et que, moi, j’appelle salutaire”287. 
Entre parênteses consta: «des plaisirs et des assouvissements», que é teoricamente pouco 
relevante na medida em que apenas reforça tautologicamente o carácter ético das preocupações de 
Sócrates relativamente à questão do ilimitado e do limite. A ideia de desmesura já diz tudo o que há para 
dizer nesta lenta e progressiva teorização do paradigma apolíneo 
Convém não esquecer que a unidade é o terceiro princípio “qui vient à l’être par l’effet des 
mesures qu’introduit la limite”288. E se se vir bem, o essencial da linguagem conceptual de Aristóteles 
está aqui pré-figurada. Proporção, medida, limite. Faltará talvez a ideia de justo meio tal como a teorizou 
Aristóteles, mas tendo em conta que já para os pitagóricos as coisas não eram mais do que um equilíbrio 
justo (isomoira) entre os opostos (enantia), e que no próprio Filebo se identifica prazer e dor com o 
infinito e sabedoria e ciência com o género misto, que resulta da acção do limite sobre o infinito,  parece-
me, que esta questão foi uma preocupação comum à cultura clássica, e que há conveniência e 
continuidade na passagem do platonismo para o aristotelismo nos planos essenciais.
Aristóteles levou o conceito de justo meio a todos os domínios da sua filosofia prática, em 
particular à política. Com implicações tanto jurídicas quanto sociais. No plano jurídico, por exemplo, 
afirmando que  “procurar a justiça é procurar o justo meio — e a lei é, sem dúvida alguma, o justo 
meio”289. E na vida social afirmando o poder moderador da classe média. É interessante verificar que a 
classe média teria a virtude de ser um justo meio e por isso actuaria como poder moderador isto é como 
justo meio social, já que a palavra moderação tem a mesma origem genética e etimológica que meio. 
Moderar é procurar o justo meio. Mas a classe média não procura o justo meio porque já o é e assim o seu 
poder moderador é-lhe constitutivo. Ela modera pelo simples facto de que existe. “O Juízo sobre estas 
questões funda-se nos mesmos princípios fundamentais”290. E desse modo “Dado que na Ética se disse, 
com razão, que a vida feliz é aquela que não é impedida de proceder de acordo com a virtude, e que a 
virtude reside no justo meio, forçoso é concluir que a melhor vida é aquela que consiste no justo meio, 
isto é, o meio ao alcance da maioria”291.
Segundo Aristóteles o homem razoável, como se viu,  age sempre em função  de qualquer coisa, 
de um fim, portanto segundo a perspectiva de um limite. Isto é muito importante porque é através deste 
pressuposto que se relaciona  a ética aristotélica  com a ontologia. Sabemos que a ética assim como o 
direito aristotélicos procedem do estudo da natureza. Este facto poderia conduzir-nos precipitadamente à 
                                                
287Platão [Filebo, 26b-26c], in Diès 1993: 24.
288Platão [Filebo, 26d], in Diès 1993: 24.
289Aristóteles [Política], in Fernandes 1998: 259.
290Aristóteles [Política], in Fernandes 1998: 311.
291Aristóteles [Política], in Fernandes 1998: 311.
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ideia de que em Aristóteles se parte dos factos , isto é do sein, do ser, para o sollen, ou seja, para o dever-
ser. Simplesmente a natureza em Aristóteles, em particular a natureza humana, não se esgota no mundo 
dos factos. O ser aristotélico é mais do que o sein kantiano. Em Aristóteles, permita-se-me que o diga 
assim, o ser é também um dever-ser (devir-ser, vir a ser). Quer isto significar que, para além das causas 
eficientes e materiais o mundo é, ainda, regido por causas formais ou finais. 
Como se sabe, Aristóteles utiliza a imagem do oleiro que trabalha e modela a argila para lhe dar 
uma forma, ou seja, uma finalidade. Finalidade que pela forma é um limite. A ideia de finalidade e de 
limite é assim determinante  para a compreensão  da ideia de natureza em Aristóteles. Pode-se mesmo 
dizer que a natureza do homem é a sua finalidade, aquilo para que foi criado. E aquilo para que foi criado 
tem uma forma. Não é portanto do género infinito e ilimitado. Pode-se dizê-lo de um modo que 
intencionalmente tira partido da ambiguidade do devir-ser: a natureza de qualquer ser, e em particular do 
homem,  é aquilo que esse ser deve ser, ou seja a sua forma,  o seu fim. “A natureza de uma coisa, é o seu 
fim"292. Mas, além disso,  e é agora que o enlace entre a ontologia e a ética aparece “a causa final, o fim 
de uma coisa, é o seu melhor bem”293. Ou como disse Michel Villey: “Il y a bien plus dans  la «nature» 
des êtres vivants, que ce qu’ils sont présentement, il y a ce qu’ils sont ordonnés à être dans leur entier 
accomplissement, leur fin, qui serait aussi leur bonheur”294. Ora como se verá na metafísica, não ter uma 
finalidade, um limite, arruinaria a própria noção de bem.  
O alcance maior desta posição teleológica prende-se com o facto de que sendo o bem uma 
finalidade, algo para que se tende, algo que no fundo se procura sempre, a dimensão ética e normativa 
aparecem imediatamente como reguladoras dos meios e neste enquadramento uma razão deliberativa, 
desempenha um papel insubstituível, porque se torna crucial o discernimento permanente de comporta-
mentos, mas também o discernimento activo de  valores e o recurso a normas orientadoras e propiciadoras 
da finalidade. E é também por isso que a finalidade tem de ser do domínio de  peras [limitado (έ)] e 
nunca do  domínio do ilimitado ou apeiron (ἄ). É precisamente por isso que, para Aristóteles, a 
ética e o direito são antes de mais métodos experimentais. Se não fosse assim a finalidade apareceria 
como uma determinação cega que portanto retiraria toda e qualquer responsabilidade ao indivíduo. Ora 
esta responsabilidade reside na escolha dos meios, mas com o objectivo sobredeterminado de cumprir a 
própria natureza. Os meios estão ao serviço de uma realização contida na própria natureza das coisas. [É 
por isso que Aristóteles usa a expressão dikaion phusikon, ou seja, justo por natureza]. E é neste ponto 
que confluem a antropologia, a ontologia e a ética. 
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146
A expressão, que é essencialmente estóica, de viver segundo a natureza tem apesar de tudo um 
passado aristotélico, embora com um significado ligeiramente diferente. Poderia dizer-se assim: a vida 
virtuosa é aquela  que é enformada por uma correcta deliberação dos meios em ordem à realização da 
própria natureza, já que a ideia de finalidade aristotélica é uma finalidade natural, simplesmente a 
natureza não é empírica e realista mas antes normativa. 
A realização está sempre em potência e é sempre do domínio do dever-ser. Pode-se mesmo dizer 
que nunca é ser. Assim, viver de acordo com a sua natureza significa não viver de acordo com o modelo 
natural real e empírico, mas viver de acordo com as regras, as normas etc., que conduzem à realização 
final, ou que possuem a  realização da própria natureza como finalidade. Daí que seja determinante e 
decisivo o momento da escolha dos meios. Ora se a finalidade é um limite, por maioria de razão os meios 
o devem ser. Só os meios que se situam entre os extremos, são da mesma natureza que os fins isto é 
limitados. Os meios extremos, por defeito ou por excesso, são do domínio do ilimitado e do 
indeterminado, como o mostra Aristóteles, mas também Platão no Filebo. 
Parece-me evidente a seguinte equação: Viver  de  acordo   com  a   natureza  é viver de acordo 
com a physis e viver de acordo com a natureza e a physis é viver de forma moderada, porque dentro dos 
limites, já que o imoderado  é o ilimitado e portanto o mal. A fundamentação para uma vida medíocre
ganharia, por este processo, uma dimensão  ontológica e mesmo religiosa e daí a sua fácil apropriação por 
parte da moral cristã.
A identificação  no plano axiológico entre o bem e a physis é também uma legado da filosofia 
académica, que os pseudopitagóricos herdaram e através dos quais se chegou  até  às poéticas  
augustinianas: “Il fondamento del sistema degli pseudopythagorica risiede in una dottrina di indubbia 
derivazione accademica, la dottrina dei due principi, ai quali vengono di volta in volta ricondotte tutte le 
realtà. Come nella tradizione accademica, il primo principio, o natura (physis), é principio dell’ordine e 
della delimitazione, e, sul pianó assiologico, del bene etico i1 secondo è principio del disordine, 
dell’indeterminatezza e del male”295. 
Há um fim e uma causa final, pelos mesmos motivos que há um primeiro princípio "et que les 
causes des êtres ne sont pas infinies”296. 
A intensa presença da ética aristotélica na obra dos pseudopitagóricos traduz-se sobretudo na 
importância da mésotes: “La più specifica virtù etica consiste in una medietà tra ecesso e difetto rispetto 
ad un materiale constituito dalle passioni, dove la medietà è riconducibile in ultima analisi al primo 
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principio, l’ecesso ed il difetto al principio dell’indeterminatezza, l’ideale che ne consegue è quello della 
metriopatia, in oposizione all’apatia stoica”297. 
A opção pelo meio que é tão enfatizada na obra de Aristóteles é uma opção com pressupostos 
complexos e não se reduz a uma dimensão específica. Ela não radica só na opção pelo limitado e portanto 
pela rejeição do ilimitado que representa o mal. Se representa a rejeição da ubris, a opção é moral mas 
também metafísica. Em última instância ela radica numa transcendência de tipo religioso. A ubris é um 
desafio aos poderes dos deuses. A ubris é uma forma de irreligiosidade. A ubris é um sacrilégio, uma 
heresia. E por isso a imoderação dos extermos é duplamente desaconselhável. Ela não tem uma escala 
humana (não é humanista). Ela não está no plano do humano mas visa abusivamente o plano do divino. 
Por outro lado ela coloca-se do lado do indeterminado (fora dos limites) e portanto no plano do mal. 
Obviamente que por ambos os motivos a mediania e a metriopatia ganharam a simpatia da igreja. Elas 
estão ligadas a uma modéstia e a uma humildade que agrada à moral cristã ascética, moderada, resignada 
etc.
A melhor forma de combater o excesso é obviamente procurar a solução da  justa medida. Mas 
para que a justa medida seja procurada é necessário que antes o agente comece por levar a cabo uma 
política de moderação das paixões, fazendo preceder a opção pela mediania por uma atitude de 
metriopatia, que não se  pode confundir com a apatia dos estóicos nem com a ataraxia dos epicuristas. 
Aristóteles e o medioplatonismo ecléctico não rejeitam o papel, de resto importante, das paixões. 
Simplesmente propugnam uma moderação que permita também aí encontar um ponto de equilíbrio, um
meson.         
Em síntese os elementos motores do paradigma apolíneo, e concomitantemente os aspectos 
essenciais da concepção apolínea da felicidade residem no facto: 
— de que o homem feliz é o que não se diferencia da massa; 
— de que a felicidade resulta de uma vida em harmonia com a sociedade e a natureza; que é feliz 
segundo o paradigma apolíneo aquele  que desvaloriza a ambição  (honras, poder, riquezas, etc.).
Finalmente associam-se com facilidade à felicidade apolínea conceitos, valores morais e 
existenciais tais como:  resignação, optimismo moderado, talvez memo optimismo resignado (A grande 
virtude), justa medida, moderação, sentido do equilíbrio, calma, culto da paz, da ociosidade, da 
imobilidade e do repouso. Além disso o espírito apolíneo actua no sentido da santificação do presente, do 
controle do desejo e da nostalgia. Ou seja, em resumo, na atitude existencial que consiste na instalação no 
Ser. 
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I. 2. 2.  O papel do limite na kalocagathia (ἀίplatónica.
                                       L’Est modus in rebus. («Il est une mesure en toutes choses»). Horácio, [Sátiras I, I]     
É no Cármides que Platão leva a cabo a mais completa análise do conceito de moderação (e 
temperança), através do conceito de sophrosyne. E quase por antonomásia se define o sophron, isto é o 
sábio, na mais plena acepção da palavra, como sendo aquele que conhece os seus limites. A expressão 
tem implicações éticas, jurídicas e até religioso-metafísicas. Sendo o sophron o resultado da junção de 
saos ou sos com phron, e significando saos, aquilo que é são, de boa saúde e phron, phren, o espírito 
enquanto sede da virtudes intelectuais, mas também coração enquanto sede das virtudes passionais, 
resulta que sophron, é aquele que tem a capacidade de moderar as paixões agindo como uma pessoa de 
boa saúde, vislumbrando-se já aí o comportamento desregrado, por exemplo, como patológico, enquanto 
moderar-se pressupõe já intelectualmente um conhecimento dos limites, na medida em que exceder os 
limites é também correr o risco de transgredir as normas estabelecidas. Está implícita uma leitura jurídica 
mas também uma forma de decoro, de saber ocupar o seu lugar, sem cair em comportamentos que 
produzem o sentimento de vergonha. E portanto esta leitura comporta uma perspectiva estética e moral
bem evidente. No entanto o mais grave prende-se com a implicação religiosa, já que não conhecer os seus 
limites significa que se pode, por descontrole, cometer excessos e cair assim sob a alçada da ubris
(ὕς). O carácter reprovativo do excesso, vinha já do património religioso pré-socrático e encontrava-se 
há muito codificado nas máximas de Delfos onde uma deusa muito particular, a deusa Nemésis
recomendava a rejeição do excesso e preceituava a clara condenação da ubris através do célebre 
apotegma, ne quid nimis, que significa, justamente, «nada além da medida», ou seja, «nada em excesso». 
Assim, como se verá, o limite, na perspectiva de um conhecimento dos limites e decorrente 
adequação comportamental, continha uma dimensão múltipla que colocava o conceito, e a orientação 
normativa que o suporta, na fronteira de sentimentos tão variados como a vergonha, a honra, a castidade, 
a descrição, a moderação, o respeito pelos valores da comunidade, tão próprio de todas as civilizações 
apolíneas como tão bem mostra Cazeneuve, e eu diria até, forçando um pouco a polivalência conceptual, 
anunciando uma ideia de pecado, culpa  e castigo, que se veio a evidenciar na cultura cristã. Se a 
fundamentação platónica do limite no plano ético e religioso aparece no Cármides associada à sophrosyne
(ύ, virtude cardeal na ideologia moral grega, areté de todas as aretai, é no Filebo que Platão 
fixa a valência ontológico-metafísica do limite, agora considerado na sua articulação não com o excesso, 
que é sempre ético, mas com o apeiron, isto é com o ilimitado. 
Vale a pena transcrever toda a fala de Sócrates em resposta a Protarco : 
“Voilà une excellente réponse, mon cher Protarque, et qui me rappelle que ce «fortement» que tu 
prononces et, tout aussi bien, le «doucement» ont la même vertu que le plus et le moins. Partout où ils sont, 
en effet, ils empêchent la réalisation d’une quantité définie, et toujours, au contraire, introduisant dans toute 
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action l’opposition du plus violent au plus paisible et inversement, ils engendrent le plus et le moins et font 
disparaître la quantité définie. Nous le disions tout à l’heure, en effet, si au lieu de faire disparaître la 
quantité définie, ils la laissaient s’installer, elle et la mesure (métriotès), là où résident le plus, le moins, le 
violemment, le doucement, ce serait à ceux-ci de fuir la place où ils étaient. Le «plus chaud» et «le plus 
froid» n’existeraient plus, en effet, une fois reçue la quantité définie, car plus chaud et plus froid vont 
toujours de l’avant et jamais ne demeurent, mais la quantité définie est arrêt, cessation de tout progrès. A ce 
compte, et le «plus chaud» et son contraire se révéleraient donc infinis”298.
                                                
298 Platão [Filebo, 24b-24d], in Diès 1993: 21.
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I. 2. 3. O papel do limitante no Filebo. O limitado e o infinito.
O que Platão procura no Filebo é claramente a quantidade precisa, ou seja, a justa medida, (se 
bem que justa, nesta fase do diálogo ainda não tenha uma conotação moral, aliás só virá a ter essa 
conotação preferencial em Aristóteles). A quantidade precisa aqui é o definido por oposição ao indefenido 
do mais e do menos. O indefinido desagrada a Sócrates e a Platão porque justamente retira a ética e a 
moral de fora do argumento ontognoseológico tão caro às preocupações intelectualistas do platonismo. 
Todos os conceitos que podem servir um objectivo moral e desempenhar um papel na economia das 
virtudes são submetidos a um trabalho de remodelação intelectualista, através sobretudo da explicitação 
acentuada dos aspectos gnoseológicos, centrados no esforço em identificar tanto quanto possível virtude e 
conhecimento.  E é por isso que na República a ignorância aparece ao lado das outras afecções negativas 
da alma, sobretudo a intemperança e a injustiça. A ignorância é mesmo a mestra de todas as deficiências. 
É através da ignorância que a intemperança ocorre, e sendo assim a sophrosyne sendo o contrário da 
akolasia (ἀί)299 tem o sabor de uma sabedoria, de uma verdadeira ciência do bem e do mal. 
Num esquema, para já simplista, temos de um lado o sophron (moderado e temperante) e o kosmios
(ordenado) e do outro lado, o akolastos (intemperante). No primeiro impera a sabedoria e no segundo a 
ignorância. A sabedoria faz corpo com a justiça, e não é por acaso que há uma similitude entre 
sophrosyne e dikaiosyne, estimulada pelo mesmo sufixo, enquanto que a ignorância, se associa ao mal e 
no plano público à figura do tirano. 
Mas no Filebo a justa medida significa quantidade precisa. 
A questão colocada no Filebo tem uma contrapartida no Político como nos mostra Auguste Diès 
na sua longa e detalhada introdução ao texto: 
“Le branle incessant de l’apeiron est ainsi un incessant va-et-vient entre excès et défaut, entre 
devenir et destruction. Ce devenir incertain, ce devenir fou, ne se stabilise que par un «devenir quelque 
chose», et le Politique nous a dit que l’essentielle nécessité  de ce «devenir», la loi nécessaire de toute 
création, c’est la juste mesure (métriotès) (283d)” 300.
Mas o que é que isto significa? Significa que para Platão a coexistência do uno e do múltiplo, do 
limite e da infinidade é a lei constitutiva do próprio ser. Mas significa também que é o uno que possui a 
função limitante. Se o uno não existisse, os múltiplos não passariam de agregados passageiros 
condenados ao desaparecimento. Para chegarem a ser precisam do uno, isto é do limite no ilimitado 
infinito. Só na participação do uno (ao uno) aparece a limitação. A alteridade é própria do ilimitado, isto é 
a identidade própria do outro, mas só através da participação no uno vem ao ser o que é disperso.
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No texto em grego encontramos esta frase,  «ὸ ό ἀ’ ἐά ὐό  ὶ ὸ
έ»  (24c) que aparece inserida no texto mais longo “Nous le disions tout à l’heure, en effet, si au 
lieu de faire disparaître la quantité définie, ils la laissaient s’installer, elle et la mesure (métriotès), là où 
résident le plus, le moins, le violemment, le doucement, ce serait à ceux-ci de fuir la place où ils 
étaient”301. Ora é manifesto que poson equivale ao limite (peras, έ ou melhor o poson constitui o 
limite, e o metrion (έ desempenha o papel do justo meio. 
O que significa que o poson é a quantidade precisa, a quantidade que fazia falta. A limitação do 
ilimitado pelo limite, evidencia a limitação como elemento dinâmico. É esta limitação que transporta 
consigo no seu acto de limitar a quantidade precisa, o poson, no fim de contas a quantidade que fazia 
falta, a que era precisa, ou seja a medida certa, a justa medida (to metrion = ὸ έ ), para trazer o 
ser ao ser. O «devenir quelque chose», a estabilização, o «vir a ser» onticamente falando, releva de uma 
necessidade comum a toda a criação. A justa medida é essa lei de necessidade. Mas a justa medida é o 
limite que interrompe o vai vem obsceno do indefinido e do ilimitado. Insinua-se o demiurgo que dá 
forma ao informe, que dá lugar a um mundo de coisas no meio do caos. O  limite para o platonismo, abre 
caminho a uma compreensão ontológica da criação. A justa medida tem o sabor do verbo, expediente 
volitivo do criador, que cria limitando. Mas o elemento transcendente está apenas subentendido e jamais 
expresso. A ontologia platónica do Filebo mantém-se no quadro de uma ontologia parmenidiana. De 
Parménides e do Parménides.
No Filebo Platão considera que nada existe que não participe do uno e do múltiplo, isto é que não 
contenha em si mesmo originariamente associados o limite e o infinito. Mas o Filebo, convém que se não 
esqueça, é o diálogo da mistura. Ora a grande novidade do Filebo foi o de juntar sob a designação de 
apeiron (ilimitado, indefenido), por oposição à unidade,  a diversidade individual. E de integrar uma 
questão dialéctica do mesmo e do outro numa questão metafísica mais vasta, “a da oposição ontológica 
entre apeiron e peras”302.
Sendo o apeiron aquilo que comporta essencialmente o mais e o menos, ou seja tudo o que varia 
indefenidamente, ele exige dialecticamente o peras que põe fim a este progresso ou regresso incessante, e 
é assim que se compreende que o peras introduz a medida, a proporção justa, a medida certa, contra a 
desmesura e o vício. Isto é uma extrapolação moral que tenho a liberdade de fazer, em função do que será 
desenvolvido no resto da obra de Platão. 
Na noção de devir platónica chega mesmo a insinuar-se o finalismo teleológico aristotélico, uma 
vez que o devir não é excluído da verdadeira realidade. Pelo contrário, só no devir, através da actuação do 
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limitante, ou seja, da medida certa, o ser advém ao ser, enquanto ente. Quer isto dizer que o ser advém ao 
ser no devir, e assim o ser é o vir a ser. No entanto, em Platão, exige-se um fixar, pelo limitante, enquanto 
em Aristóteles o devir permanece sempre como dever-ser e como vir a ser. O teleologismo aristotélico 
remete para o infinito de um vir a ser sempre em vias de ser, de uma potência que não se actualiza nunca 
completamente. De uma energeia (ἐέ) que tende indefenidamente para uma enteléquia ou 
entelécheia (ἐ).   
Ora em Platão há um verdadeiro contraste entre o ser e o devir. A geração do ser, a sua gestação, 
«génesis eis ousia» (έςἰςὐί, o chegar a ser, advindo à existência, pressupõe como já se viu, 
a limitação do ilimitado pelo limite. É esta introdução de um limite (peras) no processo insensato do 
ilimitado (apeiron) que ao estabilizar o vaivém eterno, interrompe a oscilação infinita do ser, para dar 
lugar ao ser enquanto ser, princípio de identidade, na linha tanto de Pitágoras como de Parménides. 
Enquanto o devir incomoda Platão, torna-se central na metafísica aristotélica. O esforço aristotélico vai, 
porém, no mesmo sentido, no sentido da actualização, embora se saiba o quanto persistiu dinâmico em 
torno da natureza de algumas essências, em que a actualização redundaria em morte. Em alguns casos a 
natureza é um eterno vir a ser. É aqui que reside a diferença fundamental entre a ontologia platónica e a 
ontologia aristotélica. Parece-me.
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I. 2. 4. O demiurgo limitante e dador de forma no Timeu. 
A expressão génesis eis ousia aparece no Filebo (26d) (“qui vient à l’être par l’effet des mesures 
(métriotès) qu’introduit la limite”), como mostrei, mas também no Teeteto (186b), e no Sofista (232c) e 
sobretudo no Timeu (29c) em que se afirma que o ser está para o devir como a verdade está para a crença
(ὅ ὸ έ ὐί ὓ ὸ ί ἀή). Vale a pena fazer toda a citação do Timeu, 
porque ela mostra bem a natureza da ontologia platónica e o papel do limite, que é tanto ontológico 
quanto epistémico. Como aliás não podia deixar de ser. A génese última do argumento ontognoseológico 
está também aqui na ideia de limitante e de limite. Mas a verdade é que falta ainda dar o salto ontológoco 
em direcção ao mundo. E relativamente «au sujet du monde» perguntar:
“d’après lequel les deux modèles, celui qui le façonne l’a réalisé: si c’est d’après le modèle 
identique et uniforme ou si c’est d’après celui qui est né. Or, si ce Monde est beau et si l’ouvrier est bon, il 
est clair qu’il fixe son regard sur le modèle éternel. Dans le cas contraire, ce qu’il n’est même pas permis de 
supposer, il aurait regardé le modèle qui est né. Or, il est absolument évident pour tous que l’ouvrier a 
contemplé le modèle éternel. Car ce Monde est la plus belle des choses qui sont nées et l’ouvrier est la plus 
parfaite des causes. Donc, le Monde qui est né dans ces conditions a été fait en conformité avec ce qui est 
objet d’intellection et de réflexion, et identique. Mais s’il en est ainsi, il est aussi absolument nécessaire que 
ce Monde-ci soit l’image de quelque autre Monde. Or le plus important, en toute matière, est de 
commencer par le commencement naturel. Nous admettrons donc par la suite, au sujet de la distinction 
entre I’image et son modèle, ce que voici. Les raisonnements ayant une parenté avec les objets mêmes 
qu’ils expliquent, d’un côté, ce qui demeure, ce qui est fixe et translucide pour l’intellect, les raisonnements 
qui s’y rapportent doivent être fixes et inébranlables, et, dans la mesure où il est possible à des 
raisonnements de l’être, irréfutables et invincibles. Et de ces conditions, nulle ne doit faire défaut. Quant 
aux raisonnements qui se rapportent à ce qui est la copie de cet être, et n’est par suite qu’une image d’Etre, 
ils seront vraisemblables, à proportion de la vérité des premiers. Car ce que l’Etre est au devenir, la vérite 
l’est à la croyance. Si donc, ò Socrate, en beaucoup de points, sur beaucoup de questions concernant les 
Dieux et la naissance du Monde, nous ne parvenons point à nous rendre capables d’apporter des 
raisonnements cohérents de tout point et poussés à la dernière exactitude, ne vous en étonnez pas. Mais, si 
nous vous en apportons qui ne le cèdent à aucun autre en vraisemblance, il faut nous en féliciter, nous 
rappelant que moi qui parle, et vous qui jugez, nous ne sommes que des hommes, en sorte qu’il nous suffit 
d’accepter en ces matières un conte vraisemblable, et que nous ne devons pas chercher plus loin”303.
Estranho casamento entre o transcendente e o além por um lado, e a ideia de limite e de 
permanência por outro. A pressão gnoseológica empurra a fruste metafísica platónica para as tenazes da 
ontologia. Eu diria que o carácter hiperidentitário da cultura ocidental que vai de Platão a Heidegger, 
magistralmente desconstruído por Lévinas tem aqui no Timeu um dos textos fundadores. Todo o texto é 
uma recusa em reconhecer a incognoscibilidade do outro, apesar de se reconhecer que há o que não se 
conhece. Há um além do conhecimento, mas... 
Mas em Platão a ideia de limite confunde-se com o papel ordenador de Deus: 
“Le Dieu a voulu que toutes choses fussent bonnes: il a exclu, autant qu’il était en son pouvoir, toute 
imperfection, et ainsi, toute cette masse visible, il l’a prise, dépourvue de tout repos, changeant sans mesure et sans 
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ordre et il l’a amenée du désordre à l’ordre, car il avait estimé que l’ordre vaut infiniment mieux que le désordre. Et 
oncques ne fut permis, oncques n’est permis au meilleur de rien faire, sinon le plus beau ”304. 
E este papel é simultaneamente ontológico, ético e estético. Não é seguramente abusivo pensar 
que a identificação entre o ser e o bem no criacionismo cristão tem no optimismo ontológico platónico, 
em particular no Timeu, um antepassado óbvio. 
Mas no Timeu há um aspecto novo relativamente aos outros diálogos, no plano estritamente 
ontológico. É no Timeu que Platão constrói o seu modelo organicista, que tanta sorte viria a ter no 
Romantismo. O Mundo é em si mesmo um ser, e um ser vivo, também ele provido de uma Alma e de um 
Intelecto, uma vez que foi criado à imagem e semelhança do modelo eterno. Vale a pena deixar aqui toda 
a longa fala do Timeu sobre este assunto, subordinado ao tema, Natureza do modelo do Mundo: O ser 
vivo em si, até porque ela sintetiza o horror platónico pelo infinito:
“A la ressemblance duquel entre les vivants, I’Ordonnateur a-t-il ordonné le Monde? Ne croyons 
point que ce fut à la ressemblance d’aucun de ces objets qui naissent, pour être par nature des parties d’un 
tout. — Car, dans ce cas, ressemblant à un etre incomplet, le Monde ne saurait être beau. — Mais, ce dont 
font partie tous les autres Vivants, soit considérés isolément, soit pris ensemble, posons en principe que 
c’est à cela qu’il doit ressembler le plus. En effet, un tel modèle enveloppe et contient en lui-même tous les 
Vivants intelligibles, de même que ce Monde-ci nous contient et, avec nous, tout ce qu’il y a de bêtes 
visibles. Donc le Dieu, ayant décidé de former le Monde, le plus possible à la ressemblance du plus beau 
des êtres intelligibles et d’un Être parfait en tout, en a fait un Vivant unique, visible, ayant à l’intérieur de 
lui-même tous les Vivants qui sont par nature de même sorte que lui. Mais, avions-nous raison d’affirmer 
d’emblée qu’il existe un Ciel unique, ou.bien eût-il été plus exact de dire qu’il y a une pluralité de cieux, ou 
même un nombre infini ? Non, il y en a un seul, puisqu’il a dû être construit à l’imitation du modèle. En 
effet, ce modèle, qui enferme tout ce qu’il y a de Vivants intelligibles, ne peut jamais etre à la seconde 
place, venir après un autre. Car alors, il faudrait encore un autre Vivant, celui qui envelopperait ces deux là, 
et dont, à leur tour, ceux-là seraient parties. En ce cas, ce n’est d’aucun des deux premiers, mais de celui 
qui les envelopperait, qu’il serait plus exact de dire que notre Monde est la copie. Afin donc que ce Monde-
ci fût semblable, par son unité au Vivant absolu, celui qui a fait le Monde n’a fait ni deux Mondes, ni un 
nombre infini. Mais ce Ciel-ci est un, seul de son espèce. Tel il est né et il continuera d’être”305.
Mais do que uma metáfora organicista o tópico platónico do Timeu confere uma dignidade ao 
Mundo só comparável à dignidade da pessoa humana. O Mundo é um ser dotado de alma e intelecto. Daí 
que se possa falar da Alma do Mundo enquanto macrocosmos do qual os outros seres, e em particular o 
ser humano, seriam um microcosmos. Mas como o modelo é o mesmo, é a mesma a natureza do ser vivo 
Homem e do ser vivo Mundo306. Se estive algum tempo com esta questão foi porque mais tarde ou mais 
                                                
304 Platão [Timeu, 30a e 30b], in Rivaud 1985: 142 e 143. 
305 Platão [Timeu, 30c a 31b], in Rivaud 1985: 143 e 144. 
306 A perspectiva puramente instrumental do Mundo que facilmente se pode associar ao puritanismo por exemplo nunca poderia 
ter triunfado se a tradição teológica cristã não tivesse sido primeiro expurgada dos seus elementos platónicos. Eu penso que a 
animosidade dos neoplatónicos de Cambridge contra o lutero-calvinismo também pode e deve ser entendida a partir deste 
pressuposto. Mas também penso que a cultura portuguesa do século XVIII foi sensível através da escolástica franciscana a esta 
instrumentalização do mundo. O sensismo utilitarista não é outra coisa senão a expressão da desdivinização da natureza, no que 
diz respeito à questão do progresso e à relação do homem com o mundo. Mircea Eliade mostrou muito bem na sua obra La 
nostalgie des origines esta mutação brutal do pensamento puritano e de outras orientações protestatntes relativamente à relação 
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cedo o conceito de limite teria consequências não apenas em termos ontológicos ou gnoseológicos, mas 
também, e é mais isso que me interessa, poderosas implicações éticas e morais (tomo mais a moral no 
sentido da relação entre a virtude e o comportamento e a ética no sentido da virtude enquanto adequação a 
valores comunitários). É o caso no Filebo de 26b. Porque, por um lado, só acedemos a grandes e variadas 
belezas dado que (porque) acontece permanentemente a mistura do ilimitado com o limite, porque só o 
limite introduz medida e proporção, conceitos estéticos por excelência no pensamento platónico, como se 
verá a seu tempo e, por outro lado, porque é o limite que interrompe a desmesura e a perversidade, ao 
interromper os excessos do prazer e da fruição desordenada. Sócrates filia esta preocupação na deusa e 
sabemos que se refere à deusa Nemésis. Ela impõe a ordem que é em si mesma portadora do limite (26b). 
Ao fazer isso a deusa traz o comportamento ético e moral para dentro das fronteiras da moderação (da 
sophrosyne) e para fora do universo do excesso (da ubris). O enlace entre a estética, a ontologia 
metafísico-religiosa e a moral está permanentemente subentendido. (Penso que, mais tarde ou mais cedo, 
é imperioso que se esbocem todas as linhas deste desenho).      
O próprio Sócrates o diz a propósito da deusa: Com efeito, meu belo Filebo, “c’est la déesse elle-
même, […] qui, voyant comment la démesure et la perversité universellement répandues ne souffrent 
aucune limitation des plaisirs et des assouvissements, posa la loi et l’ordre, porteurs de la limite; 
correction que tu prétends destructrice et que, moi, j’appelle salutaire”307. 
E no Ménon Platão não deixa de associar o limite à noção de figura: “Avec ces mots, tu vas 
comprendre ce que j’appelle une figure. Je dis en effet qu’une figure est la limite où se termine un solide, 
et je le dis pour toutes les figures, de sorte qu’en résumé je définirais la figure  la limite du solide” 308.
Cícero estabelece, a meu ver mais tarde, a transição da tradição académica do medioplatonismo 
para o neoplatonismo, além de que é um autor fundamental na recepção cristã das tradições antigas.  
E Cícero serve-me para mostrar um exemplo em que a crítica do ilimitado se metamorfoseia em 
crítica das paixões, que “n’ont ni borne ni mesure (métriotès)”, ou seja limites309. Não ter nem limites
                                                                                                                                                    
do homem com a natureza no Novo Mundo: “on devait montrer à tout prix que la science, la technique, l’industrie, loin de 
menacer les valeurs spirituelles et religieuses, les font triompher. Un livre paru en 1842 portait comme tittre The Paradise within 
the Reach of All Men, by Power of Nature and Machinery”.  A ciência está aqui a mais a não ser que se entenda como de facto 
deve ser entendida, como mero suporte para o desenvolvimento da técnica e o consequente progresso material. Desde Francis 
Bacon, esse precursor do puritanismo, ou mesmo desde Roger Bacon que este entendimento amputado de ciência e de progresso 
fizeram o seu precurso na história do pensamento europeu. Relativamente a Francis Bacon já Whitehead e Basil Willey fizeram o 
diagnóstico do seu anti-racionalismo. E de resto o seu «The motif scientia propter potentiam» («Knowledge for the sake of 
power»), não deixa muita margem para dúvidas. O problema é que a enfatização positiva do legado de Bacon relativamente à 
cultura das luzes constitui um equívoco de funestas consequências. No caso português essa é a incidência que Cabral Moncada 
considera estimulante relativamente ao pensamento de alguns autores setecentistas portugueses, e em particular relativamente ao 
pensamento de Manuel do Cenáculo Vilas-Boas, para os identificar com o cenário intelectual das Luzes. Mas a verdade é que 
esta linha de orientação não só não exprime a cultura das luzes como lhe é sobretudo antinómica. 
307 Platão [Filebo, 26b-c], in Diès 1993: 24. 
308 Platão [Ménon, 76a], in Croiset 1992: 242.
309 Cícero [Obras, De finnibus, Livre I], in Nisard 1864: 499.
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nem medida é do ponto de vista da cultura clássica a própria essência do mal310. No fundo, o mal advém 
justamente porque se ultrapassa o limite, porque “quand les appétits s’emancipent, que le désir et 
l’aversion ne sont plus tenus en bride para la raison, ils passent inévitablement toute borne, toute mesure 
(métriotès)” 311. Confundindo posições suas com posições de outros. Com os epicuristas em particular. 
Chegando a fazer a ligação entre o limite e a felicidade quando afirma que “le sage est toujors 
heureux. Il est borné dans ses désirs”312. Isto volta a ser epicurista de novo. 
 Enfim o pensamento de Cícero cai no entanto em contradições evidentes, o que é por um lado 
consequência do seu eclectismo e por outro lado pelo carácter por vezes polémico dos seus textos, 
nascidos em contextos de divulgação contra outras escolas de pensamento. E isso acontece por exemplo 
relativamente ao conceito de limite. Nomeadamente no capítulo em que critica violentamente a ideia 
peripatética de limite. Antes de mais ingenuamente ou deliberadamente confunde paixão com vício, 
quando sabemos que em Aristóteles, e não só, em praticamente toda a filosofia antiga, a paixão só 
degenera em vício quando justamente transborda do limite, dos bornes e da medida certa. E sobretudo 
porque desde logo parte de uma definição de paixão que a coloca fora dos limites313. Citando Zenão diz 
que a paixão é uma alteração não razoável da alma, e contrária à natureza. Com esta definição estóica de 
paixão Cícero fica com pouca margem de manobra para negociar o papel ético-moral do limite. Não 
percebe que todo o dispositivo ideológico, que pretende construir, da ordem, da medida e da conveniência 
pressupõe o conceito aristotélico-platónico de limite. Sem ele fica claro que a posição mais coerente é a 
apatia estóica, que conduz à posição extrema defendida pelo próprio Cícero: “il faut la bannir et la 
déraciner sans pitié”314. A partir daqui isto é da definição estóica de paixão e da recomendação da sua 
radical apatia Cícero deveria abandonar o léxico da regulação que está subjacente à moderação, à medida 
                                                
310 A posição de Cícero a respeito das paixões é muito radical, chegando a colocá-las no mesmo plano em que em geral se 
coloca a ubris e o ilimitado: «cupiditatum nec modus ullus, nec finis inveniri potest». Por outro lado, esta redução das paixões ao 
cupiditatum mostra a razão pela qual Cícero foi tão importante para a Patrística. 
311 Cícero [Obras, De officis], in Appuhn 1933: 149.
312 Cícero [Obras, De finnibus, Livre I], in Nisard 1864: 503.
313 Até porque Aristóteles deixa muito claro na Ética a Nicómaco, Z 5, 1140 b 16-20 que  «le vice est un corrupteur des 
principes.» A corrupção dos princípios implica a perda total de contacto com a virtude. O princípio é no finalismo aristotélico  a 
finalidade segundo a qual orientamos as nossas acções. O princípio é uma espécie de telos e ao mesmo tempo causa final. O 
sentido último da sophrosyne, isto é da temperança e da moderação, prende-se com a capacidade de agir sempre segundo a 
informação que os princípios contêm, mas é a phronesis que representa a capacidade intelectual em pensar a essência dos 
princípios. O vicioso pelo contrário, tendo corrompido a sua capacidade fronética, não é capaz de apreender imediatamente, a 
priori quase, a informação contida nos princípios e não pode agir enquanto sophron mas pelo contrário enquanto akolastos. 
(intemperante, desregrado, desmedido). Há no entanto uma situação intermédia. A intuição intelectual da phronesis mantém-se 
correcta e activa, mas a presença da influência das paixões pode conduzir a uma situação de perda do autodomínio momentâneo 
(acrasia) e empurrar para actos que não são controlados pela sophrosyne. Isto é equivalente ao esquema segundo o qual o agente 
tem corrompida pela paixão a premissa menor do silogismo prático, embora isso não tenha atingido a premissa maior. A premissa 
maior situa-se no plano geral e universal dos princípios enquanto a menor se situa no plano concreto e particular de uma 
determinada acção e decisão. A presença da paixão não tem para Aristóteles a força suficiente para corromper o princípio mas 
pode obnubilar a capacidade de decisão moderada e temperante num caso concreto. É para estas situações que importa agir sobre 
a paixão, e com a ajuda da sophrosyne lograr encontrar a decisão que contemple a justa medida. 
314 Cícero [Obras, De finnibus, Livro I], in Nisard 1864: 514.
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etc., o que não faz. A título de exemplo apenas uma passagem do De finnibus: “Appliquez les mêmes 
principes à la modération, à la tempérance qui est la sage mesure (métriotès) des passions, et qui les 
soumet à la raison”315. 
É que se não há paixões, para que servem e, desde logo, para que são necessários, os princípios 
reguladores. 
Cícero é o exemplo mais flagrante das hesitações do medioplatonismo. A convergência do 
platonismo, de Aristóteles e do estoicismo num mesmo corpo doutrinário gera inevitavelmente posições 
complicadas de resolver. As contradições de Cícero resultam desse eclectismo. 
Em Platão está já implícita a ligação entre o bem e o limitado (peras) e entre o mal e o ilimitado 
(apeiron)316, e por outro lado a ligação do mal à matéria, matéria esta definida por oposição ao que tem 
forma. Assim  o bem é o limite (a justa medida). Só que, ao passarmos do limite que a forma significa, 
para a justa medida, saímos da metafísica para o domínio ético-moral. Por outro lado há um dualismo 
larvar neste tipo de posições, dualismo esse que se acentua na filosofia de Plotino. É que se por um lado e 
tanto na linha de Platão como na de Aristóteles o bem  não é senão um aspecto do ser ele-próprio, aparece 
em Plotino a identificação do bem com o uno, enquanto a matéria aparece identificada com o que é 
disperso e destituído de forma. Como diz Jean-Claude Fraisse, a matéria é fonte de mal “par son défaut 
radical de forme, par son excès et son manque et corrompt par là la forme même qui vient s’installer en 
elle”317. 
Em Platão, no Filebo, o limite é o resultado da acção que advém ao ser através do limitante, e o 
limitante é a medida certa. Platão parte de uma posição ontológica onde se aventa a natureza do ser como 
algo onde ocorre o papel do limitante, depois passa para uma posição metafísica, na medida em que só 
através do limite  o ser se identifica com o bem já que o apeiron equivale ao mal, tal como mais tarde na 
Metafísica de Aristóteles, para finalmente se abrir a uma leitura ética na medida em que se identifica o 
                                                
315 Cícero [Obras, De finnibus, Livro I], in Nisard 1864: 523.
316 A conotação do limite com o bem e do ilimitado com o mal abre a problemática para um domínio prático. A cultura da 
Paideia grega é inseparável desta dimensão que comporta o ethos. Só nesse quadro as questões metafísicas e religiosas fazem 
sentido. A expressão ne quid nimis atribuída à deusa Nemésis, contendo em si mesma a ligação do mal ao que transcende o 
limite, e dando a entender a irreligiosidade latente nessa mesma transgressão, no sentido de que quem ultrapassa o limite, se 
procura situar num plano que não é já humano, mas divino, insinuando por aí que o mal estaria, à boa maneira da reserva cristã, 
na presunção da equivalência de um poder igual ao poder dos deuses, mostra a meu ver antes e muito mais, a ausência de um 
controle, de uma contenção, de uma moderação enfim. É sim no plano de uma dicotomia entre sophrosyne e ubris, que a 
relevância da expressão, «nada para além do limite», ou melhor, «nada além da medida», desempenha o seu papel paradigmático 
no quadro da cultura grega clássica. É óbvio que a ubris pode estimular uma leitura religiosa e até trágica do problema, mas foi 
no domínio ético e moral que a problemática cristalizou. 
Assim é a ideia de limite e da sua oposição ao ilimitado, que por metamorfose gera a ideia de moderação (sophrosyne) e de 
temperança e finalmente a ideia de medida, ou mesmo de justa medida, que aliás como já se viu aparece já explicitamente 
associada ao limite tanto na ontologia platónica do Filebo e, como se há-de ver, no justo meio da Metafísica aristotélica. Em 
Aristóteles o conceito migra da Metafísica para os livros de ética e em Platão migra do Filebo para os diálogos sobre a virtude. Se 
o enfoque trágico e religioso ainda domina no período pré-socrático, no período clássico será claramente ultrapassado pela 
perspectiva ética, moral e prática e até política, como é evidente na República. 
317 Fraisse 1985: 54.
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limite com a medida certa, tal como também Aristóteles irá fazer na Ética a Nicómaco, embora haja 
diferenças entre a medida certa em Platão e a justa medida no Estagirita. 
Ora em Plotino e para Plotino é a identificação do bem com o uno que arrasta a posterior 
identificação com o limite e a medida. Mas na matéria que é por natureza o informe radical tudo se 
degrada até a forma possível que nela se venha a instalar. Neste ponto Plotino ultrapassa claramente a 
perspectiva platónica e fecha a possibilidade de uma leitura estética da problemática platónica do bem, e 
ao fechar o caminho a esta possibilidade, fecha também a perspectiva de regular a ética a partir de uma 
transfiguração do universo sensível. Em Plotino a última hipostase é a alma. É ela que se relaciona com o 
mundo. Como em Plotino o bem se identifica com o uno, ele desloca o bem do ser para o transferir para o 
domínio da aspiração ao uno. Apenas aspiração. (Uma vez que nas primeiras hispostases não há mistura e 
toda a mistura ocorre na alma, isto é nos objectos que são o resultado da actividade da alma.)
“le bien, (...) C’est la réalité à laquelle tous les ètres sont suspendus, qu’ils désirent tous, qui est 
leur principe et dont ils ont tous besoin; mais lui, échappant à tout besoin et se suffisant à lui-même, il est la 
mesure (métriotès) et la limite de toute chose; de lui viennent l’lntelligence et l’Etre, I’Ame et la Vie, 
I’activité intellectuelle qu’il donne aux choses. Et jusque-là tout est beau; car il est lui-même au-dessus du 
Beau et au- delà des choses les plus excellentes, il est le roi dans la région des intelligibles”318. 
O bem é que é o limite e a medida, o uno, e isso suspende a ligação ao ser. É dele que vem o 
próprio ser. Ele está num plano superior e anterior. O ser pertence já à segunda hispostase. Esta elevação 
do bem rompe a proximidade com o belo e daí que não possa ser possível que em Plotino ocorra a 
interpenetração do bem com o belo.
Mas, e isso é que é relevante para o nosso caso, aparece em Plotino uma clara ligação da matéria 
ao problema do limite através das noções de informe e ausência de medida. A matéria é o elemento 
informe, sem medida, mau e donde provêm todos os males. A questão é controversa no que diz respeito 
ao dualismo plotiniano. Jean-Claude Fraisse rejeita-o com a mesma veemência com que Bezançon o 
afirma. Em Plotino pode-se, contudo, afirmar que o bem é a medida e o limite de todas as coisas, o que 
deixa uma definição do mal anunciada mas que se precisa logo um pouco mais à frente assim: “On peut 
en effet concevoir le mal en considérant qu’il est au bien comme le manque de mesure à la mesure, 
comme l’illimité à la limite, comme l’informe à la cause formelle, comme l’être éternellement déficient à 
I’être qui se suffit à lui-même; il est toujours indéterminé, toujours instable, complètement passif, jamais 
rassasié, pauvreté complète; voilà non pas les attributs accidentels, mais la substance même du mal”319. 
Onde eu sublinho as expressões: a falta de medida, de forma e de limite. E assim como há o bem em si 
deve haver o mal em si, isto é um mal que possa aparecer depois disperso em qualquer ser diferente dele 
enquanto atributo. Isso pressupõe a existência de um ilimitado em si, de um informe em si, de uma 
                                                
318 Plotino [Eneiadas, I, VIII (5 I), 2], in Bréhier 1989: 116.
319 Plotino [Eneiadas, I, VIII (5 I), 3], in Bréhier 1989: 117.
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desmesura (um excesso digo eu) em si,  porque são elas que caracterizam a natureza do mal. Mas onde 
não aparecem estes atributos estamos já na presença de coisas deficientes onde o mal aparece já sob a 
forma de mistura. Onde o mal aparece em todo o seu esplendor é onde as qualidades do bem ainda estão 
mas já sob a forma de máscara. “Oui, le sujet en qui résident les figures et les formes, les limites et les 
mesures, le sujet qui s’en pare comme d’une parure étrangère à lui, puisqu’il ne tient de lui-même aucun 
de ces biens, le sujet qui est à la réalité comme son image, c’est lui qui est la substance du mal, si le mal 
peut avoir une substance; voilà le Premier Mal, le Mal en soi que nous découvre le raisonnement”320. 
Estão implícitos, é claro, o corpo e a matéria como de resto o desenvolvimento do texto confirma. 
No essencial o mal aparece associado ao excesso (en allant au delà ou en deçà de la mesure) e à 
intemperança (akolasia). Tanto que a alma perfeita é aquela que se volta sempre para a inteligência e 
volta as costas à matéria (elle ne voit pas et elle n’approche pas cette chose sans limite et sans mesure, 
cette chose mauvaise)321. Ela, ao virar-se para a Inteligência mantém-se pura porque se mantém entre 
limites, «les limites assignées par l’intelligence». A alma que se afasta desta luz torna-se deficiente 
porque se torna plena de indeterminação e por aí se afasta da luz e abre-se antes, pelo contrário, para ela a 
visão da obscuridade. Por outro lado vem ainda ao de cima a ideia de mistura, “d’abord l’âme vicieuse 
n’est pas extérieure à la matière. Elle n’est pas vicieuse en elle-même: donc elle se trouve mélangée au 
défaut de mesure; elle n’a pas sa part de la forme qui donne l’ordre et la mesure; car elle est mêlée au 
corps, et le corps est matériel”322.  
E é a todos os títulos paradigmático do que se pretende demonstrar a ligação que Plotino 
etabelece entre o bem e as categorias da ordem, regra e regulação, no sentido de regularidade, quando diz: 
“le ciel est pure de tout mal parce qu’il procède toujours régulièrement et d’un mouvement ordonné323”.
Daí a valorização da harmonia cósmica, domínio onde reina a ordem ao contrário do que ocorre no 
mundo terreno onde pelo contrário reina a desordem (A ideia de fuga do mundo subjaz aqui, e vem logo a 
seguir). Estarei atento a este texto quando construir o modelo teórico do retiro.   
À medida que nos afastamos do coração do pensamento socrático-platónico, ou na perspectiva de 
Gadamer do pensamento aristotélico-socrático-platónico, a noção de limite assim como as noções que lhe 
são inerentes no plano moral: a sophrosyne e a phronesis, vão perdendo o seu carácter teórico e até 
ontologicamente constitutivo do ser, do ser enquanto ser e do ser enquanto ente, para evoluírem para 
faculdades do espírito, mas no plano de uma sabedoria prática, e assim acabarem por se confundir com a 
                                                
320 Plotino [Eneiadas, I, VIII (5 I), 3], in Bréhier 1989: 118.
321 Não pude resistir ao apelo do sublinhado. É magistral a clareza meridiana como o bem e o mal na sua dimensão ética 
conectam expressamente com esta outra dimensão ontológico-metafísica. E que o conceito nuclear e dinâmico é o conceito de 
limite e obviamente os seus desdobramentos lógicos. 
322 Plotin [Eneiadas, I, VIII (5 I),4], in Bréhier 1989: 118.
323 Plotin [Eneiadas, I, VIII (5 I), 6], in Bréhier 1989: 120.
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prudência e o cálculo utilitarista. Elas deixam de ser conaturais para se transformarem em instrumentais, e 
auxiliares do espírito no processo de deliberação e decisão. A evolução académica através das sucessivas 
fases, em particular a fase céptica e estóica, a interpenetração recíproca do platonismo e do aristotelismo 
no seio do pensamento medioplatónico, implica a disseminação do modelo por toda a cultura antiga mas 
também a sua progressiva deterioração, enquanto modelo em estado puro.
 No século II a.C. culmina com Carneades a fase céptica da Academia324, a terceira, também 
designada por Nova, que é curiosamente contemporânea da fase mais ecléctica do estoicismo, com 
Boécio, Panécio e Possidónio. No século I é a quarta Academia que evolui para posições intelectuais 
acentuadamente eclécticas em particular sob a direcção de Filon de Larissa, seguido por Antíoco de 
Escalona, que apesar de dissidente de Filon, continua a tendência acentuadamente ecléctica da Academia, 
e é até considerado o líder do medioplatonismo. Ora o medioplatonismo alberga no seu seio, posições 
platónicas, aristotélicas e estóicas. E eu inclino-me a incluir a ética pseudo-pitagórica no âmbito do 
medioplatonismo e ainda a reconhecer que alguns elementos epicuristas atravessaram a ténue membrana 
de protecção do medioplatonismo, pois convém não esquecer que o século I a.C. sendo o século de Cícero
é também o século de Lucrécio, Virgílio e Horácio. Ora Lucrécio, Virgílio e Horácio tiveram mestres 
epicuristas, embora, com excepção de Lucrécio, autor no qual o epicurismo assumiu os contornos mais 
consistentes tanto do ponto de vista moral quanto cosmológico, todos os outros contenham na sua 
ideologia elementos não epicuristas, e eu sou, por isso, levado a incluí-los nesse grande caldo filosófico, 
ético e mistérico, que vulgarmente se designa por medioplatonismo. Neste movimento amplo e 
profundamente ecléctico incluo ainda os dois maiores vultos da divulgação da filosofia grega, esses 
gigantescos polígrafos que foram Cícero e Plutarco. Este já no século I da nossa era. 
Sou ainda levado a distender o tempo de pervivência do medioplatonismo até ao século II d.C. 
Por um lado porque aí se situam os primórdios do neoplatonismo com António Sacca e ainda porque a 
tendência ecléctica continua através de autores como Marco Aurélio e Sextus Empiricus, se bem que no 
primeiro predomine uma orientação moral de tipo estóico e no segundo uma orientação gnoseológica de 
tipo céptico. A leitura de autores como Virgílio, Horácio, Séneca, Marco Aurélio, Epicteto, Cícero, 
Plutarco, Sextus Empiricus e finalmente até Plotino, não deixa a menor dúvida de que a tendência 
ecléctica tão bem configurada no medioplatonismo atravessa e contamina todas as escolas de pensamento 
e todas as grandes individualidades culturais e intelectuais no período que vai do século I a.C. até ao 
século III d.C. Quero eu dizer que o platonismo, o aristotelismo e o estoicismo (são os mais 
predominantes e também os mais importantes) vão constituindo uma amálgama de tal modo consistente, 
que faz com que cheguem até ao neoplatonismo e em particular ao neoplatonismo cristão, com Clemente 
                                                
324 Esta orientação céptica começou, contudo, dentro da Academia Média, nos finais do século IV a.C. com Arquesilau 
(Arcelisas). 
161
de Alexandria e Orígenes; mas chegam sobretudo até Justino ainda no século II d.C. uma vez que é ele o 
primeiro a procurar  acordar a filosofia pagã (estoicismo e platonismo, sobretudo este) com o 
cristianismo325.  
As referências ao limite e aos limites na Patrística abundam mas na maior parte dos casos 
explorando não a dimensão ontológica do limite mas as consequências ético-religiosas, que continham já 
na filosofia grega clássica, como se verá. É o caso de Gregório de Nyssa, quando este no tratado sobre as 
beatitudes escreve sobre a forma de uma condenação sobre “ceux qui ne savent pas se tenir dans les 
limites de la condition humaine mais s’octroient une puissance et une autorité divines”326. É uma questão 
a aprofundar mais à frente quando a partir das implicações éticas e metafísicas do limite eu erguer a 
dicotomia essencial do dispositivo da mediania e que é a oposição estrutural entre a moderação 
(sophrosyne) e o excesso (ubris). 
O mesmo enfoque aparece por exemplo em Orígenes, no Tratado dos Princípios I, quando o 
autor atribui a perfeição da inteligência à sua capacidade de autolimitação, quando ela atinge uma justa 
medida, ou seja quando não sai para fora do limite e recai no defeito ou no excesso. Mais do que a ideia 
de limite o autor explora a noção de medida, mas sabe-se, e irei mostrar isso no momento oportuno, como 
as duas noções se interpenetram na ideologia aristotélico-platónica, a propósito da ingente ligação entre a 
ética e a estética. No texto que se segue Orígenes explora a consequência teológica deste enlace, que aqui 
se encontra apenas subentendido, mas é evidente demais para que não se perceba a dívida para com a 
filosofia grega: “En tout il faut entendre comme nourriture la contemplation et la compréhension de Dieu 
suivant les mesures (métriotès) qui sont propres et qui conviennent a la nature qui a été faite et créée”327. 
Também a questão do ordenamento da criação aparece regularmente como é o caso em Gregório 
Naziaceno, que no entanto predica de Deus a infinidade do ser (apeiria), afastando-se de Orígenes e do 
seu platonismo assim como da metafísica de Aristóteles. 
Gregório de Nyssa ultrapassa definitivamnte o dualismo platónico, teorizando uma ligação 
estrutural entre a alma e o corpo que sobrevive para lá da morte, conjecturando já o papel do corpo na 
ressurreição e portanto no futuro estado de beatitude328. 
                                                
325 Estas escolas convivem ainda com o aristotelismo ecléctico liderado por Andrónico de Rhodes, com o neopitagorismo de 
Nigídio Fígulo e ainda com um segundo fôlego do cepticismo onde pontifica Enesidemo. Na linha de continuidade deste século 
intelectualmente riquíssimo e complexo entramos na nossa era, com  a tentativa igualmente ecléctica de Hermes Trimesgisto que 
procura compaginar a filosofia grega com a religião egípcia e sobretudo o enorme esforço intelectual de Filon de Alexandria em 
acordar a religião judaica e o espírito das Sagradas escrituras  com a filosofia grega. Tudo isto num tempo em que pontificam 
figuras como Séneca, um estóico seguramente muito ecléctico e muito pouco ortodoxo, Epicteto que protagoniza um modo de ser 
estóico, que não é insensível ao legado genuinamente socrático. Aliás as duas figuras de sábios que mais sublimou fora Sócrates e 
Diógenes. 
326 Gregório de Nyssa [As bem-aventuranças], in Guillamin 1997: 37.
327 Orígenes [Tratado dos princípios, I (II, 11, 7)], in Crouzel 1978: 413.
328 Gregório de Nyssa [As bem-aventuranças, 44C-48C], in Guillamin 1997.
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O argumento da apologética do século XVIII da justificação de Deus através da sua obra começa 
sobretudo com Gregório de Nyssa329. Há um grande sentido da purificação em Nyssa e uma pulsão 
nostálgica do paraíso perdido. Curiosamente todos os grandes Capadócios cultivaram em vida largos 
períodos de retiro e solidão, no Ponto. Naziaceno retirou-se para o campo no fim da vida. Basílio fundou 
uma colónia monástica nas margens do Íris que permaneceu um modelo para o monaquismo ocidental. 
Nyssa retirou-se em solidão para Neocesareia juntamente com a mãe e a irmã. 
A questão do limite, da medida, da ordem e da forma aparece em Orígenes de um modo
incontornável quando justamente na sua obra se coloca o problema da criação. A sua formação platónica 
e estóica vai confrontar-se com a ortodoxia fundamentada estritamente nas escrituras  de uma forma por 
vezes intelectualmente dramática. 
É claro para Orígenes que a natureza possui uma lógica e uma racionalidade próprias e que nelas 
se reflecte homologicamente a natureza própria de Deus. A natureza é divina e necessária na linha do 
pensamento da Stoa, logo deve ser conforme às qualidades inerentes à perfeição divina. Percebe-se que 
num universo ideológico conformado com as ideias platónicas de beleza e da bondade se exclua do 
campo de possibilidades a possibilidade de um universo disforme, desordenado, caótico, sem limites. Um 
mundo ilimitado é ininteligível. Até a escritura fala de uma obra em que predomina a medida, o número e 
o peso. Mas os condicionamentos determinados pela predominância dos valores intelectuais do 
platonismo atentam de uma forma inequívoca contra a omnipotência de Deus. É por demais evidente que 
se se quiser ir erguendo o percurso que conduzirá mais tarde ao Neoplatonismo de Cambridge e a muitas 
das posições do jusnaturalismo moderno deve-se no plano da Patrística ter muito em conta a obra de 
Orígenes. Esta limitação imanente e congénita aos poderes de Deus, será corrosivamente apostrofada 
pelas correntes voluntaristas mais radicais desde S. Boaventura, ainda muito moderado, até ao jansenismo 
passando pelo momento nuclear da teorização voluntarista que, partindo de Santo Anselmo, culmina em 
Scoto e Ockam e sobretudo pelo  momento dramático da Reforma  onde a vontade e o poder reduzirão a 
inteligência, a bondade e a perfeição (estetizante) de Deus a nada.
É em torno da questão da criação ex-nihilo que o platonismo estoicizante de Orígenes encontra os 
obstáculos ontológicos mais resistentes e também o esforço de solução intelectual mais criativo.
O problema é colocada de forma inequívoca. Assim: 
“Cette puissance bienheureuse et souveraine, c’est-à-dire qui domine toutes choses, nous 
l’appelons Trinité. C’est le Dieu bon et le Père bienveillant de l’univers, et la puissance bienfaisante et 
démiurgique, c’est-à-dire celle de faire le bien, de créer et de pourvoir. I1 est à la fois absurde et impie de 
penser que même un instant ces puissances de Dieu soient restées oisives. Car il n’est pas permis de se 
demander, même en passant, si ces puissances, qui permettent avant tout de comprendre Dieu dignement, 
ont cessé un moment de produire des œuvres dignes de lui et sont restées immobiles. On ne peut penser en 
effet qu’étant en Dieu, bien mieux, elles aient été empêchées de l’extérieur, ni en revanche que, ne 
                                                
329 Gregório de Nyssa [As bem-aventuranças, 25A], in Guillamin 1997. 
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rencontrant pas d’obstacle, elles aient eu la paresse d’agir et de produire des œuvres dignes d’elles ou aient 
négligé de le faire. Et c’est pourquoi on ne peut pas croire qu’il y ait eu absolument un seul moment où 
cette puissance bienfaisante n’ait pas fait le bien. Il s’ensuit qu’elle a toujours eu des bénéficiaires, par ses 
productions et ses créations, et que, dans sa bienfaisance, elle leur a dispensé ses bienfaits de façon 
ordonnée et suivant les mérites, en vertu de sa providence. Par conséquent il semble qu’il n’y a pas eu de 
moment où Dieu n’ait pas éte créateur, bienfaisant et provident”330.
Como é que Orígenes concilia por um lado a ideia de criação divina com a ideia de eternidade do 
mundo e, portanto, dessa mesma criação. Inevitavelmente que através da coeternidade do criador e da 
obra criada. Mas a própria eternidade é estranha ontologicamente falando ao sistema intelectual 
socrático—platónico. A ideia de ausência de um princípio e um fim remete para a ideia de infinito e 
ilimitado que choca com os pressupostos éticos, religiosos e estéticos do platonismo. O demiurgo 
ordenou, limitou a matéria informe.
“Il faut penser que dans ce début Dieu a fait les créatures raisonnables ou intellectuelles, quel que 
soit le nom dont on puisse appeler ce que nous avons nomme plus haut les intelligences, suivant un nombre 
qu’il a estimé pouvoir suffire. Il est certain qu’il les a faites selon un nombre qu’il avait défini d’avance en 
lui-même; il ne faut pas penser, comme certains, que les créatures sont en nombre infini, car là où il n’y a 
pas de fin, il n’y a pas de possibilité de compréhension ni de détermination. S’il en était ainsi, ce qui a été 
fait ne pourrait être envisagé dans son ensemble ni être gouverné par Dieu. Car ce qui est infini par nature 
est incompréhensihle. En outre, comme le dit l’Écriture, Dieu a créé toutes choses avec nombre et mesure, 
et c’est pourquoi le nombre s’adaptera bien aux créatures raisonnables ou intelligences, créées en quantité 
convenable pour pouvoir être gouvernées, régies et entourées par la providence de Dieu. En vérité la 
mesure s’appliquera bien a la matière corporelle: il faut croire en tout cas qu’elle a été créée par Dieu en 
quantité suffisante pour pouvoir suffire selon les plans divins à l’ordonnance du monde. Ainsi faut-il penser 
que tout cela a été créé par Dieu au début, c’est-a-dire avant toutes choses. Nous croyons que tout cela est 
indiqué dans le commencement, tel que Moïse le représente de façon plus couverte, quand il dit: Au début, 
Dieu a créé le ciel et la terre. Il est certain en effet qu’il ne parle pas du firmament ni de l’aride, mais de ce 
ciel et de cette terre auxquels les cieux et la terre que nous voyons ont dans la suite emprunté leurs 
noms”331. 
Ora Deus não é um demiurgo, no sentido em que este encontrou uma matéria para moldar. Deus é 
um criador. Orígenes esforça-se por distanciar a criação de Deus dos homólogos antropomórficos, onde o 
criador dá forma a uma matéria que previamente escolheu mas que já lhe é dada para exercer o seu 
trabalho de artesão. Deus não encontrou o substracto material para a sua obra nem por puro acaso nem 
por sua súbita e inopinada vontade. 
O mesmo princípio que governa a eternidade de Deus, governa a sua obra. Deus é de algum modo 
inseparável da sua obra e é-o desde a eternidade. Os princípios são coeternos e não são separados. Estão 
ambos na perfeição e bondade de Deus. Fazem, se é que me posso exprimir assim, ambos parte da 
natureza própria de Deus. O que carece de começo e fim não tem limites e portanto é incompreensível e 
concomitantemente maligno, pois o mal é indissociável dessa ilimitação, dessa informidade, dessa 
desordem, etc. Não nos podemos esquecer que o bem e o belo são no essencial a mesma coisa. Por outro 
                                                
330 Orígenes [Tratado dos princípios, I (I, 4, 3)], in Crouzel 1978: 169 e 171. 
331 Orígenes [Tratado dos princípios, I (II, 9, 1)], in Crouzel 1978: 353 e 355.
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lado a ideia de uma criação ex-nihilo põe em causa não só os poderes de Deus como até a sua bondade. 
Como imaginar o deus ocioso, anterior à criação?
“Mais a ce point l’intelligence humaine est dans l’embarras et dans l’incapacité de comprendre 
comment, du fait que Dieu existe, il y ait toujours eu des créatures et qu’elles aient subsisté pour ainsi dire 
sans commencement, alors que sans aucun doute il faut croire qu’elles ont été créées et faites par Dieu. Sur 
ce point les pensées et les compréhensions humaines sont en lutte, car des raisons de part et d’autre très 
fortes se présentent et s’opposent, entraînant chacune dans son sens la pensée de celui qui y réfléchit”332. 
São dois problemas bicudos. Por um  lado conjugar eternidade com finitude e limitação, por outro 
lado conjugar a ideia de perfeição com a ideia de um começo para a sua obra o que pressupõe que Deus se 
modificou e que portanto foi mais ou menos perfeito do que aquilo em que se tornou. A perfeição é um 
estádio estável. O que se modifica não tinha ainda a perfeição. Um Deus que passa a ter qualidades que 
não tinha é mais do que considerar que não era totalmente perfeito é dizer que o não é. A perfeição é um 
dado de total harmonia e estabilidade. Não há nada acima da perfeição, nem aspiração a ela nem 
actividade. 
Orígenes resolveu o problema utilizando o acervo intelectual de que dispunha, tentando 
desesperadamente conciliar o melhor da tradição intelectual helénica com a ortodoxia possível dos textos 
vetero e neotestamentários. Assim teorizou a origem e criação deste mundo num quadro de mundos 
finitos que se sucederam e sucedem desde sempre. Não há assim um começo para o acto criativo nem um 
termo e cada mundo em particular goza das qualidades da finitude e da limitação, como convém a uma 
obra enformada pela ideia de perfeição. Não há um antes e um depois do acto criativo o que pressuporia 
uma mutabilidade nos poderes divinos e na sua própria bondade ao mesmo tempo que se arruinaria 
concomitantemente a ideia de eternidade e infinitude inerente à obra, o que acabaria por remetê-la para o 
domínio do mal, do incompreensível e do ininteligível.  
“La solution : (...) Dieu le Père a toujours été, il a toujours eu un Fils unique qui est appelé en 
même temps Sagesse, selon ce que nous avons exposé plus haut. Cette Sagesse est celle qui faisait toujours 
la joie de Dieu quand il eut achevé le monde, pour que nous comprenions par là que Dieu toujours se 
réjouit. Dans cette Sagesse donc, qui était toujours avec le Père, la création était toujours présente en tant 
que décrite et formée et il n’y a jamais eu de moment où la préfiguration dc ce qui allait être ne se trouvait 
pas dans la Sagesse”333.
O esquema de Orígenes procura já uma solução, no quadro de uma concepção da criação que não 
contempla um princípio. A coeternidade de Deus e da sua criação resolve a dificuldade referida atrás, mas 
a verdade é que implica a ruptura, pelo menos neste ponto com a ontologia tradicional: “Il n’y a rien de 
nouveau sous le soleil (...)  Dieu n’a pas commencé un jour a être créateur, comme s’il ne l’avait pas été 
                                                
332 Orígenes [Tratado dos princípios, I (I, 4, 4)], in Crouzel 1978: 171.
333 Orígenes [Tratado dos princípios, I (I, 4, 4)], in Crouzel 1978: 171. 
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auparavant”334. 
Mas ao mesmo tempo que fomenta o ilimitado e o infinito no sentido da eternidade de Deus e do 
mundo e portanto a coeternidade do Criador com a sua obra, não abandona completamente a ideia de 
limite. Como se pode ver no III volume do Tratado dos Princípios: 
“La création de Dieu  est nécessairement limitée: Si quelqu’un s’oppose sur ce point à l’autorité 
de nos Écritures et  à la foi nous lui demanderons si Dieu, selon lui, peut comprendre toutes choses ou 
non. Dire qu’il ne le peut pas est manifestement impie. Mais s’il répond, comme c’est nécessaire, (P. 
221) que Dieu comprend toutes choses, il s’ensuit que, du fait même qu’elles peuvent être comprises, il 
faut entendre qu’elles ont un début et une fin. Car ce qui n’a absolument pas de début ne peut pas du tout 
être compris. Quelle que soit en effet l’extension que peut prendre l’intellect, la possibilité de compren-
dre se dérobe et s’éloigne sans fin là où il n’y a pas de commencement”335.
Cada mundo é limitado em si mesmo e pressupõe um princípio. Eu diria que para cada mundo 
funciona a ideia do limite e do limitante platónico, tanto temporal quanto espacialmente. Mas Deus não 
poderia estar numa situação de ociosidade antes da criação deste mundo, como também não pode ficar 
ocioso depois do colapso deste mundo. Deus é um construtor, um criador eterno de mundos que se 
sucedem infinitamente. 
“Si le monde a commencé dans  le temps, que faisait Dieu avant que le monde ne commence? (...)
ce n’est pas lorsque Dieu a fait ce monde visible qu’il a commencé à travailler, mais de même qu’après la 
corruption de ce monde il y en aura un autre, de même, avant que celui-ci soit, il y en a eu, croyons-nous, 
d’autres”336.      
A posição augustiniana ao partir do pressuposto cristão de que tudo o que é não pode ser senão 
bom, e neste ponto anda de mãos dadas com a ontologia aristotélico-platónica da identificação do ser com 
o bem, o que de resto abre a posição de que tudo o que é mal não pode senão não ser, confirma sobretudo 
a posição platónica de que não é concebível um ser que não possua nem ordem, nem medida nem número, 
o que é o mesmo que dizer sem limites.
O inquérito que fiz percorrendo alguns textos da Patrística e da escolástica levaram-me a concluir 
que a problemática do limite e da medida dominam, com algumas alterações, compreensíveis de resto, 
tanto a instância ontológica quanto a instância ético-moral. A questão da forma e do informe, a questão da 
moderação e da ubris, agora traduzida por regramento/desregramento, ordem/desordem, medida/ 
desmesura compromete os textos com a tradição, ontológica e moral, clássica e helenística. (C) 
                                                
334 Orígenes [Tratado dos princípios, I (I, 4, 4-5)], in Crouzel 1978: 171 a 173. 
335 Orígenes [Tratado dos princípios, III ( 5, 6)], in Crouzel 1978: 219 e 220.
336 Orígenes [Tratado dos princípios, III ( 5, 6)], in Crouzel 1978: 221. 
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I. 2. 5. Horácio
Ainda que pudesse explorar as poéticas greco-latinas337 exaustivamente e em quase todos os 
autores encontrei modos próprios de explorar os paradigmas temáticos que eu considero subsidiários em 
última instância da ideia de limite338, detenho-me intencionalmente em Horácio pois ele é sem margem 
para dúvidas o grande poeta clássico da mediania. Ora num texto que exemplifica como poucos a doçura 
da vida campestre retirada, ou seja o tão citado Épodo II, beatus ille qui procul negotiis, ut prisca gens 
mortalium… (Feliz aquele que longe dos negócios, como as gerações de antanho, trabalha com seus bois 
os campos paternos, sem se preocupar com a usura, etc.), para além do seu interesse relativamente à 
temática do retiro geórgico, Horácio identifica o Deus Sílvio como sendo o deus dos bosques e  «gardien 
des limites»339. 
Mas o interesse maior de Horácio reside no facto de que muitos dos paradigmas temáticos que 
resultam conceptualmente das consequências do limite, são desenvolvidos pelo venusino sistematica-
mente e fixaram-se na tradição como referência permanente. Na poesia portuguesa do século XVIII é 
muito numerosa a quantidade de verdadeiras glosas sobre poemas de Horácio. J. Peres Montenegro (A 
influência horaciana na poesia portuguesa setecentista, de 1936), Marcelino Menendez Pelayo (Horacio 
en España, de 1877) e Maria Helena da Rocha Pereira (Temas clássicos na poesia portuguesa, de 1972)
já inventariaram o quanto baste para que se possa considerar demonstrado o enorme impacto que a poesia 
horaciana teve na literatura hispânica em geral e na literatura portuguesa em particular, sobretudo a partir 
do Renascimento. Mais à frente ter-se-ão em conta alguns dos seus textos mais emblemáticos, uma vez 
que eles configuram verdadeiramente o paradigma em bruto de orientações temáticas recorrentes na 
história da literatura340. 
                                                
337 Ainda assim deixo, embora sumariamente, uns quantos versos que de uma forma expressiva confirmam o que disse: 
Arquíloco: Não me importa o ouro de Giges, nem me domina a ambição, nem invejo as acções dos deuses. Não desejo a tirania 
poderosa. Longe dos meus olhos está tudo isso. Anacreonte: Eu não queria a cornucópia  / de Amalteia / nem século e meio ser 
rei / de Tartessos. Teógnis: Não te esforces demasiado, o meio é sempre o melhor. Assim possuirás um mérito que é difícil 
alcançar. Cecílio: Vive, pois, como podes, já que não és capaz de viver como queres. (mediocridade). Tibulo: Riquezas outro 
para si amontoe de amarelo ouro / e possua leiras muitas de campo cultivado, / a quem uma inquietação constante atemorize / 
(…) a mim minha frugalidade me leve ao largo de uma vida tranquila.  Tibulo: poder desfrutar tranquilo, (…) meus humildes 
desejos. Séneca: Audaz em demasia quem primeiro os mares / traidores sobre tão frágil navio sulcou / e,  as terras suas deitando-
as para trás das costas / confiou a vida a brisas inconstantes. Marcial: deseja ser o que és, não prefiras nada. Estácio: pede só o 
que seja justo ou que pareça bom. Estácio: Foge do que é exagerado e regozija-te com o que é pequeno. A nave é mais segura 
quando navega com vento suave. Claudiano: Feliz quem passa toda a vida nos seus próprios campos. Como se verá, tudo isto, 
mediocridade, mediania, carpe diem, vida simples, retirada, etc., está ligado ao conceito motor, ou seja o conceito de limite, 
porque é o limite que se opõe ao excesso e impõe a medida.  
338 E só depois das ideias de medida certa, assim como  também de justo meio de justa medida.
339 Horácio [Obras, Épodo II], in Richard 1967: 130.
340 Agora inscrevo aqui um inventário sumário dos textos mais relevantes assim como da referência em que podem ser 
analisados. Eu terei muitas vezes estes textos em larga consideração. Assim: O XVI épodo que exprime o desejo pela idade do 
ouro, através das Ilhas Afortunadas, como aliás já se viu atrás (Já uma segunda geração é esmagada pelas guerras civis…). A 
sátira VI do  Livro II , o célebre «Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus, Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquae fons;  Et 
paululum syvae super his foret» (Os meus desejos? Ei-los: uma terra que não seja muito grande, um jardim, perto da casa uma 
fonte, enfim um «bouquet» de bosque…). A Epístola XVIII do Livro I, dedicada a Lollius e que é um hino ao retiro, no sentido 
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I. 2. 6. Cristianização progressiva do modelo. Inversão ontológica. Intelectualismo e 
voluntarismo.          
Quando passei pela primeira vez os olhos e a atenção sobre os textos da patrologia grega e latina, 
assim como pelos textos mais relevantes da escolástica, percebi imediatemente que o pensamento e a 
teologia cristã produziram sobre o património ético clássico um trabalho de apropriação com a introdução 
de algumas, mas não decisivas, a meu ver, modificações, que são em boa verdade essencialmente lexicais. 
A transformação da moderação por humildade e modéstia, a transformação do limitado por forma341 ou 
do ilimitado por informe, entre muitas outras alterações mostram que, no essencial não se mudou de 
paradigma. Estou a pensar sobretudo na Patrística e na Patrologia Latina e ainda na Escolástica de 
orientação intelectualista, que culmina em S. Tomás, porque na escolástica de Santo Anselmo, na 
Escolástica Franciscana, na tradição reformista e ainda na tradição mística as coisas não se passaram 
assim. 
Vou começar pela tradição intelectualista, sendo certo que mesmo nesta tradição à medida que se 
aumenta a distância para as culturas grega e latina clássicas as questões começam a alterar-se mesmo que 
pouco, ou apenas na forma e não no conteúdo.
Em S. Basílio, figura tutelar dos padres da Capadócia, concretamente na obra Contra Eunomo
encontra-se esta reflexão sobre a transcendência:
“Le Dieu de l’univers est Père depuis une durée sans limite et jamais il n’a commencé à être Père. 
Car aucun défaut de puissance ne l’empêchait d’accomplir sa volonté et il n’attendait pas les révolutions de 
quelques siècles pour que, ainsi qu’il en va dans le cas des hommes et des autres animaux, le pouvoir 
d’engendrer lui vienne une fois l’âge accompli eL qu’il arrive à l’objet de ses efforts - car il faut être fou 
pour le penser et le dire tout haut -; mais sa paternité1 - pour la nommer ainsi - est coextensive à sa propre 
éternité”342.
Onde se mostra que há uma dimensão que não cabe dentro da questão dos limites tradicionais. O 
transcendente está para lá do limite. Deus não está submetido «aux limites de la nécessité», isso só afecta 
«les êtres qui sont contraints par la loi de nature», uma vez que eles não agem mas são agidos e agidos 
através de uma teleologia cujo segredo está na finalidade da própria natureza. E é claro a natureza é obra 
                                                                                                                                                    
da «lathe biosas» epicurista («aimer les chemins écartés, les sentiers de une vie ignorée»). A Ode X do Livro II de Horácio 
dirigida a Licínio, que prevalece como um dos modelos de promoção da aurea mediocritas (Aquele que escolhe o justo meio, 
precioso como o ouro). Já a Ode XI do Livro I («sois sage, filtre tes vins et réduis à la mesure de ta brève durée les longs espoirs. 
(…) Cueille le jour, en te fiant le moins possible au lendemain»), a par da mediocridade é célebre porque é o exemplo mais 
genuíno do Carpe diem; ou ainda a Ode I do Livro III, mais célebre contudo pelo 1º verso, «Odi profanum vulgus er arceo» 
(Odeio e evito a multidão plebeia). A Ode III do Livro I, provavelmente a ode onde mais expressivamente se apostrofa a ubris, a 
ambição do excesso (des bateaux sacrilèges traversent les eaux qu'ils ne devraient pas franchir…). Na Ode III do Livro I glosa a 
moderação e critica severamente a ubris (A raça humana tem todas as audácias: ela lança-se em tudo o que é interdito pela 
divindade). Na Sátira IX do Livro I enaltece a modéstia. Na Ode IV do Livro I aborda o tema muito glosado pelo barroco mas 
também pelo Renascimento da Brevidade da vida, que anda sempre muito associado ao Carpe diem. A Ode III do Livro II é a 
grande ode onde se professa a mediania e a modéstia com claro sabor epicurista, mas também a impassibilidade estóica, etc.
341 A forma tornar-se-á, na Patrística e na escolástica, indissociável da essência, «tò tì ên eînai», ou «quod quid erat esse», 
aquilo pelo qual as coisas possuem o ser algo, e coincide com o eidos (ἷ) e (ou) a forma.
342 S. Basílio [Contra Eunómio], in Sesboué 1982-83: 45 (Volume II). 
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de Deus, logo finalmente é em Deus que está contido o destino das criaturas.    
E S. Basílio continua numa lógica que afronta a ontologia tradicional do limite, sobretudo 
quando diz, “en effet, vers les siècles passés, nous découvrons que la vie de Dieu transcende tout 
commencement, et nous disons de lui qu’il est inengendré; mais l’attention de notre esprit se tourne-t-elle 
vers les siècles futurs, celui qui est sans limite et sans fin, celui qu’aucun terme ne peut arrêter, nous 
l’appelons incorruptible”343.   
A maior revolução viria mais tarde. Parece-me que a questão do limite não pode continuar a ser 
colocada nos mesmos termos a partir do momento em que se dá uma revolução na concepção sobre o 
tempo. Ora é com Santo Agostinho (século V) e com Boécio344 (século VI) que essa revolução começa e 
prende-se com o duplo enfoque da eternidade de Deus e da temporalidade do mundo. A introdução do 
conceito de eternidade ao mesmo tempo que de uma ideia criacionista, em que a criação é ex-nihilo, ajuda 
a compreender a natureza do problema:
“L’éternité est la possession entière et parfaite d’une existence qui n’a ni commencement, ni 
milieu, ni fin”. Mas as criaturas obedecem a uma lógica bem diferente, “Si l’on regarde aux êtres qui vivent 
dans le temps, cette définition sera plus claire. En effet, tout ce qui vit dans le temps va successivement du 
passé au présent, du présent au futur, et rien de ce qui existe dans le temps ne peut embrasser 
simultanémeut tous les instants de sa durée. Vous ne tenez pas encore le lendemain que déjà vous avez 
perdu la veille. Et aujourd’hui même vous ne vivez que ce que dure ce moment rapide et fugitif”345.
Mas o transcendente, ou seja Deus, participa da eternidade, o que no caso quer justamente dizer 
que possui uma dimensão existencial que nada limita: “L’être, au contraire, qui embrasse et possède dans 
toute sa plénitude une vie qu’aucun terme ne borne, à qui l’avenir est présent, et qui retient tout son passé, 
doit seul à juste titre être considéré comme éternel; car un tel être n’a pas seulement et nécessairement la 
possession pleine et présente de lui-même; il possède aussi dans le présent la somme des diverses phases 
du temps”346. 
Penso que se pode atribuir a Boécio a originalidade de ter usado pela primeira vez a ideia de 
forma, na perspectiva da metamorfose do conceito de limite, pelo menos de uma forma conceptualmente 
intencional347. A expressão, forma dat esse rei, ou seja: a forma dá o ser à coisa348, que viría muito mais 
tarde a ser usada por Kant, o que se percebe, não significa outra coisa senão a continuidade do 
                                                
343 S. Basílio [Contra Eunómio,Volume I], in Sesboué 1982-83: 193.
344 Mas não se pode ignorar que Boécio conviveu intensamente com a obra de Platão assim como com a obra de Aristóteles, 
mas também com o neoplatonismo através do contacto directo com as obras de Porfírio, Plotino, Iâmblico e Proclus. Além disso 
acedeu ao ambiente intelectual do medioPlatonismo, uma vez que traduziu Cícero.
345 Boécio [Consolação da filosofia, Livre V], in Mirandol 1981: 317. 
346 Boécio [Consolação da filosofia, Livre V], in Mirandol 1981: 319.
347 Obviamente que já estava em Aristóteles. Em Aristóteles existia a suspeita de que aquilo que era incontável, e se situava no 
devir, e era portanto alterável, não podia ser o fundamento do  ser. O que dá forma, isto é a enteléquia, ou energeia, quer dizer o 
acto, é que realiza as possibilidades do ser. É a forma que nele actua. Esta forma acaba por ser variante do limite que faz o ser 
advir ao ser, como no Filebo. 
348 «la forme donne l’être à la chose», in Boécio [Curtos tratados de teologia], in Merle 1991: 91. 
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neoplatonismo relativamente à questão do limite. O conceito de limite evoluirá cada vez mais para o 
conceito de forma, até porque a Patrística, tal como mais tarde a Escolástica não poderá negar o infinito e 
o ilimitado, desde logo porque são atributos de Deus. O conceito de forma prende-se mais, na aparência, 
com o conteúdo estético do limite e com o natural conceito de figura. Poder-se-ia pensar que o conceito 
perderia acutilância ontológica e metafísica salvaguardando uma natural pregnância estética. Mas a 
verdade é que o conceito de limite na ontologia aristotélica, platónica e neoplatónica também não é 
essencialmente importante por si mesmo mas antes:
— Através da sua íntima conexão com a questão ético-moral do Bem e do Mal, ou seja através da 
identificação de peras com o Bem e do apeiron com o Mal.                         
— Através da sua íntima ligação com o universo religioso que estabelece uma conexão entre a 
ubris e a ausência de limite, porque o excesso só aparece quando faltam os bornes e o aparecimento desse 
excesso articula-se com uma atitude herética de rivalização com os poderes divinos. 
— E finalmente ainda através da relação muito estreita que o limite estabelece com a justa 
medida e com o justo meio, uma vez que só o que é limitado fica contido entre extremos. O que ultrapassa 
os extremos é do domínio do desmedido, do desmesurado, etc. 
É claro que através das ideias de ubris e de medida se desenha um amplo espaço de articulação do 
conceito com os universos ético e estético. Ora o conceito de forma adequa-se exemplarmente a este tipo 
de aproximação semântica. Também, e pelos mesmos motivos, o que não tem forma, o que é informe ou 
disforme, se conota com facilidade com as problemáticas religiosas e éticas do Bem e do Mal, ou com as 
problemáticas estéticas da harmonia e do equilíbrio, etc. Por outro lado assistir-se-á à manutenção de um 
léxico incontornável pela sua valência simultaneamente religiosa e moral como é o caso dos morfemas: 
regrado, desregrado, ordenado, desordenado, medido e desmedido ou desmesurado, etc. 
As virtudes clássicas eram como se sabe a moderação, a temperança, a prudência, entre outras. 
Ora estas virtudes deixam-se transcrever imediatamente na linguagem da regra, da ordem, da medida, etc. 
E é usual que aos poucos acabem por predominar formas do tipo: paixões desregradas, desordenadas, 
desreguladas, desmedidas, desmesuradas, que remetem para expressões perifrásticas do tipo: paixões a 
que falta o sentido da moderação, da temperança e da prudência. Embora se perceba que o que as 
subentende é o valor moral, ético e religioso da regula, da ordem, da regra, da medida e que a intuição do 
papel da prudência, da moderação, da temperança está no mínimo implícito e que finalmente, em última 
instância, se pressupõe a ideia de um referente ontológico nuclear, seja ele o  limite ou a  forma.    
Mas é fundamental esta ligação do ser primeiro à forma, tal como faz Boécio:
“Mais comment comprendre ces règles dont la concision est extrême? La règle différencie l’être 
(esse) et «ce qui est» (id quod est). L’être, que Boèce appellera plus loin «premier», par rapport à l’être 
«second» ou «ce qui est», est caractérisé d’abord par le fait qu’il n’est pas «encore » et, en effet, il reste 
inaccessible à la raison comme telle, car il ne participe d’aucune façon à quoi que ce soit et n’a en dehors 
de lui-même rien qui lui soit ajouté. Cependant, tout en étant imparticipé, cet être se répand, «efflue» 
170
comme le dira Boèce dans la deuxième partie de son traité, et donne une forme d’être à «ce qui est», créant 
ainsi un rapport, sinon de similitude, car rien ne lui est vraiment semblable, du moins d’«homonymie» entre 
lui et «ce qui est». Cette homonymie (qui réunit sous le même nom deux réalités différentes) produit chez 
l’être second un désir de l’être premier, ce dernier étant nécessairement bon. En outre, cet être premier, 
comme le dira Boèce dans la Trinité au chapitre Il, est une forme «véritablement forme», inaccessible donc 
à la raison comme telle mais contemplée dans une «vision noétique simple» de l’esprit, forme qui 
communique non seulement son intelligibilité à l’être tout entier, car «rien n’est nommé à cause de sa 
matière, mais à cause de sa forme propre» (ibid.), mais aussi son être car «tout être vient de la forme», à 
son plus haut degré donatrice d’être. Cette forme, exempte de matière, est par conséquent la substance 
divine, elle est une et elle est «ce qu’elle est» ”349.
Se no platonismo ainda não era preocupação fundamental a origem do limitante e do limite, na 
Patrística, a partir do neoplatonismo, é determinante saber quem é o dador de forma, porque a figura do 
Demiurgo é ainda muito ambígua. Ora agora a importância reside no facto de que, “la bonté de l’être 
second ne peut être accidentelle. Elle tient à son être même qui découle du bien premier, donateur de sa 
forme d’être”350. E é através desta lógica ainda muito ligada à lógica da processão das hipostases que 
resulta que “les substances du fait même qu’elles sont, sont bonnes, bien qu’elles ne soient pas des biens 
substantiels”351. 
No platonismo a identificação do ser com o bem era ontológica, agora resulta de uma intriga 
criacionista, embora se deva reconhecer que as consequências sejam idênticas no plano moral. E a 
teodiceia é a mesma. Aliás a teodiceia dos primeiros padres é essencialmente neoplatónica, com o esforço 
acrescentado de eliminar as escórias dualistas, gnósticas e sobretudo maniqueístas352. O que não foi fácil. 
A obra de Santo Agostinho está aí para o demonstrar. Essa foi sempre, eu diria até aos nossos dias, a 
«Difficilima quaestio», para usar uma expressão de Santo Agostinho ele-próprio que, porém, cito a partir 
de Aimé Becker353. Tanto no caso da luta contra a gnose como contra Mani, o essencial do problema era 
o mesmo e o princípio da resposta a mesma também: todo o ser pelo facto de ser é bom. Então de onde é 
que vem o mal? Se o único Criador só concebeu o Bem. Deixo essa questão por agora354. 
É melhor regressar a Boécio, porque ele avança, vendo-se melhor agora a natureza do que está em 
jogo: “Différents sont l’être (esse) et «ce qui est »! (id quod est) ; car l’être en soi n’est pas «encore», 
                                                
349 Merle 1991: 91 e 92. A fundamentação última da ontologia de Boécio é neoplatónica. E pode subsumir-se nesta espressão: aї 
ousiaї en men tois katholou einaї dunantaї (É verdade que as essências podem existir nos universais, mas é somente nos 
indivíduos e nos particulares que elas se tormam substâncias).
350 Boécio [Curtos tratados de teologia, De hebdomadibus], in Merle 1991: 98.
351 Boécio [Curtos tratados de teologia, De hebdomadibus], in Merle 1991: 98.
352 Plotino conduziu sobretudo uma árdua luta contra as correntes gnósticas dos seu tempo enquanto Santo Agostinho se bateu 
contra as suas próprias posições maniqueístas de juventude. 
353 Becker 1967.
354 A questão é amplamente analisada por todos os autores que estudaram e estudam a obra de Santo Agostinho. Limitar-me-ei a 
trazer aqui apenas mais um que elaborou um estudo muito relevante: "Tout ce qui est ne peut être que bon, et ce qui serait 
absolument mauvais  ne pourrait que ne pas être. On ne saurait en effet concevoir un être qui ne possède ni mesure, ni ordre, ni 
nombre, s'il n'avait ces attributs, au moins à un degré infime, il ne serait plus rien". In Bezançon  s/d : 142. [cf. Santo Agostinho, 
De lib. arb. , II, XX, 54   e Conf. VII, XII, 18]. 
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alors que «ce qui est», dès qu’est reçue la forme de son être, existe et persiste”355. A importância decisiva 
da forma adensa-se. Só não se chama limite, mas possui a mesma função, no essencial. Ao ponto da 
forma se confundir com o ser: “«Ce qui est» peut participer à quelque chose, mais l’être en soi ne 
participe en aucune façon à quelque chose. Car la participation a lieu lorsque quelque chose existe déjà; et 
quelque chose est lorsqu’il a reçu l’être”356. Mas deve reconhecer-se que agora se  enfatiza o momento da 
doação de ser ou de forma e da recepção de ser ou de forma. É aí que começa a esboçar-se uma outra 
ontologia. 
E em Gregório de Nyssa já se promove de forma clara a inversão da precedência ontológica da 
forma, no sentido em que há uma subordinação àquilo que é a natureza própria de Deus, o Uno. 
Assim, no contexto do horizonte de expectativa da sétima beatitude, que consiste na resolução da 
guerra civil (expressão de Gregório de Nyssa), que opõe a carne e o espírito, através da pacificação 
imposta pela vitória do espírito que faz triunfar os mandamentos divinos, agora sem resistência, ele diz: 
“Ainsi, puisque le divin, croyons-nous, est pur, sans mélange et sans forme, quand l’homme, grâce à une 
telle production de paix, sort de sa disposition double et revient complètement au bien, il devient, lui 
aussi, simple, sans forme, et véritablement un, en sorte que le visible devient semblable au caché, et le 
caché au visible”357.
A forma corresponde a uma necessidade ultrapassável e é negativa em si mesma uma vez que 
pressupõe a instância da mistura e da impureza. Há forma porque ainda há corpo. Enfim como se sabe, 
não foi nada fácil, como já referi, ultrapassar os elementos gnósticos dualistas, assim como, também, um 
certo rigorismo remanescente da moral estóica.  
A tensão em toda a Patrística concentra-se numa lógica de dois mundos, um ao qual é legítimo 
aplicar as categorias tradicionais da filosofia pagã e em particular as que desempenharam papéis mais 
proeminentes como é o caso do platonismo, do aristotelismo, do estoicismo e do neoplatonismo, e um 
outro mundo que escapa a toda a nossa capacidade conceptual e de pensamento e que está em Nyssa já 
sob a forma de uma perplexidade muito rica de consequências, mas onde para já o que se pode ler é o 
esforço desumano para tocar através do logos o que ao logos se recusa liminarmente:
“Cherchons donc quelle est cette lumière dont n’est pas illuminée la caverne de notre vie présente. 
Notre désir aspire-t-il peut-être à l’irréalisable ou à l’insaisissable? Quelle ressource de réflexion 
possédons-nous pour scruter la nature de ce que nous cherchons? Quel mot, quel langage nous fournit une 
conception adéquate de la lumière qui est au-dessus de nous? Comment nommer ce que l’on ne peut voir, 
comment exprimer ce qui n’a pas de matière? Comment montrer ce qui fuit le regard? Comment cerner ce 
qui n’a pas de mesure (métriotès) ou de consistance corporelle? (...) Ce qui est sans forme, ce qui échappe 
au temps et à l’espace, ce qui est sans fin et qui déborde sans cesse les limites de toute représentation, dont 
l’oeuvre est la vie et la substance de tout ce que l’on comprend sous le nom de bien, en qui nous
                                                
355 Boécio [Curtos tratados de teologia, De hebdomadibus, regra 2], in Merle 1991: 102.
356 Boécio [Curtos tratados de teologia, De hebdomadibus, regra 3], in Merle 1991: 102. 
357 Gregório de Nyssa [As bem-aventuranças, sétima beatitude], in Guillamin 1997: 104.
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contemplons tout ce qui élève, tout ce qui est grand: Divinité, Royaume, Puissance, éternité, 
incorruptibilité, joie, allégresse, et tout ce que l’on peut penser et dire de grand. (...) Comment et par quelle 
considération nous mettre sous les yeux ce bien qui voit et est invisible, qui donne l’être à toute chose
mais toujours existe par lui-même sans jamais avoir besoin de devenir? ”358. 
O que eu quero dizer e venho procurando está aqui de uma forma muito clara. Há um mundo que 
é sem forma e sem medida e que não é por isso condenável ética e religiosamente falando. Bem pelo 
contrário, uma vez que é esse mundo que representa a perfeição e o divino. Mas há outra coisa que é 
necessário deixar já também muito bem esclarecida, é que sempre que se abre a porta a este mundo da 
infinitude, da falta de medida e de forma, a este mundo incognoscível e sem limites, etc. abre-se a porta 
para o reconhecimento da  falência do logos e são as posições anti-intelectualistas que se abeiram para 
esboçar uma resposta.
No entanto veja-se como as coisas se passavam de maneira completamente diferente uns séculos 
atrás em Orígenes, um dos autores mais emblemáticos da primeira Patrística, a Escola de Alexandria, em 
claro ambiente neoplatónico. Ele afirma nomeadamente e na linha de Plotino que “Il faut bien noter 
qu’universel ne signifie pas illimité. La connaissance de Dieu est limitée, car seul le fini peut être 
connu”359. Aí se afirma uma clara dependência ontológica relativamente ao platonismo e ao aristotelismo 
no que diz respeito à questão do limite; mas esta dependência é directamente plotiniana,  uma vez que 
tanto em Orígenes quanto em Plotino se encontra a afirmação de que Deus não pode conhecer senão o 
finito. 
Plotino diz especificamente: “Quant à la mémoire des périodes cosmiques, elle présente, à elle 
seule, une grand difficulté: quel en est le nombre, et Zeus le connaît-il? Si ce nombre est fini, l’on attribue 
à l’univers un commencement dans le temps; s’il est infini, Zeus ne connaîtra pas le nombre de ses 
propres œuvres”360.  
E no Bispo de Hipona o tributo não foi menor, sobretudo durante o período dos chamados 
Diálogos de Cassicíaco e, pelo menos, nas obras anteriores às Confissões. Por exemplo na Cidade de 
Deus Santo Agostinho afirma:
“Donc, en tant qu’elles sont, et que, par là, elles ont leur mode et leur forme et une certaine paix 
avec elles-mêmes toutes les natures sont bonnes. Et quand elles sont, où, suivant l’ordre naturel, elles 
doivent être, elles conservent, dans toute sa mesure, leur être. Et celles qui n’ont pas reçu le don d’être 
toujours changent en mieux ou en pis, suivant l’usage et le mouvement des autres à qui la loi du Créateur 
les assujettit; elles tendent elles-mêmes, au gré de la divine Providence, vers cette fin déterminée qui a sa 
raison dans les principes régulateurs de l’économie universelle. Car cette corruption suprême qui conduit à 
leur dissolution les natures muables et mortelles, ne fait pas si complètement cesser d’être ce qui était, qu’il 
n’en sorte ce qui doit être. Ainsi donc, Dieu, le souverain être, et par conséquent l’auteur de toute essence 
qui n’est pas souverainement (essence incapable d’être son égale, étant créée de rien, et d’être en aucune 
                                                
358 Gregório de Nyssa [As bem-aventuranças], in Guillamin 1997: 51 e 52. 
359 Orígenes [Philocalia, nota 3], in Junod 1976: 83 e 198.
360 Plotino [Eneiadas, IV, 4,  9], in Bréhier 1993: 110.
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manière si elle n’était créée par lui); Dieu ne saurait être accusé d’aucun des défauts qui m’offensent, et 
l’ensemble des natures que je considère réclame mes louanges”361. 
E relativamente à ideia de felicidade, especificamente, toda a sua pedagogia  vai no sentido de um 
limite362 que se não deve ultrapassar e de uma sabedoria medida e equilibrada. Porque, e isto é que é 
genuinamente grego, na perseguição da sua felicidade os homens não devem igualar-se aos deuses. Ou 
seja na linguagem própria da deusa, não devem exceder a medida (ne quid nimis), o que sobretudo quer 
dizer também não cair no domínio da ubris.  
Mais contraditória é a posição do Pseudo-Dionísio o Areopagita. Nos Nomes Divinos, a sua obra 
teológica mais importante, ele oscila entre uma posição, na linha do que escreveu Gregório de Nyssa, 
relativamente ao qual representaria um passo em frente e uma outra posição em que regressa à lógica da 
forma. Assim diz por um lado: 
“Ainsi cette Théarchie suressentielle. située au delà de la substance et du bien, qu’aucun de ceux 
qui aiment la Vérité transcendante à toute vérité ne se permette de la louer comme raison ou comme 
puissance, comme vie ou comme essence, mais qu’il la situe plutôt la où sont exclus et dépassés toute 
manière d’être, tout mouvement, toute vie, toute image, toute opinion, toute expression, toute raison, toute 
intelligence, toute essence, toute stabilite, tout principe, toute unité, toute limite, toute infinité, en un mot 
tout ce qui appartient à l’être. Mais puisqu’il est vrai qu’en tant que substance du Bien absolu elle est la 
Cause universelle, il faut la celébrer comme Providence, Principe thearchique de tout bien. [593 D] Car tout 
est fait pour elle et tout dépend d’elle, et elle precède tout, et tout subsiste en elle, et c’est parce qu’elle est 
que tout est produit et conservé et que tout tend vers elle, les êtres doués d’intelligence et de raison par 
mode de connaissance, les animaux inférieurs par voie de sensation, les autres êtres par un mouvement vital 
ou par une aptitude innee ou acquise”363. 
Para, por outro lado e, mais à frente, escrever, fazendo já jus ao sentido da forma: 
“On répondra peut-être: si le Beau-et-Bien est pour tout être objet d’amoureux désir, but de toute 
tendance et de tout amour charitable, s’il n’est pas, en effet, [716 A] jusqu’au non-être, comme on l’a vu, 
qui ne tende vers lui et qui ne désire subsister en quelque façon en lui, car c’est lui également qui donne 
forme a l’informe et c’est de lui que, suressentiellement, le non-être tire son nom et son existence, (...) 
comment se peut-il que, née du Bien, la race démoniaque n’ait point reçu la forme du Bien, ou que le bien 
reçu du Bien se soit ainsi altéré? D’où vient cette perversion, et pour tout dire, qu’est-ce donc que le mal? 
Quel en est le principe, en quels êtres réside-t-il ? Pourquoi le Bien a-t-il décidé de le produire? Comment, 
                                                
361 Santo Agostinho [A cidade de Deus, Livre XII, V, Vol. II], in Eslin 1982: 67.
362 “Saint Augustin ne manque pas de citer à plusieurs reprises la seconde de ces maximes que le poete Térence lui avait apprise 
sous sa forme latine (ne quid nimis). Il paraît même faire sienne cette devise païenne qu'il avait déjà christianisée, quoique d'une 
maniere encore imparfaite, dans ses Dialogues de Cassiciacum. Autant qu'aux philosophes anciens, I'idée de mesure et d'équilibre 
lui semble étroitement liée à la recherche du bien suprême dont la possession constitue la vie bienheureuse (Cf. De beata vita). Il 
retrouve ainsi l'un des traits caracteristiques de l'âme grecque. Sans doute la notion de fin dernière (telos) que toute la philosophie 
grecque s'applique à définir évoque-t-elle d'abord l'idée de but, d'achevement. Mais elle inclut également le point de vue d'une 
limite à ne pas dépasser, d'une sagesse mesurée et équilibrée. Dans sa poursuite du bonheur, I'homme ne saurait s'égaler aux 
dieux”, in Becker 1962.  E a outra : “Qu'il s'agisse de biens matériels périssables tels que l'or et les richesses ou des charmes 
d'une femme étrangère, I'âme alterée ne saurait trouver que vanité et démesure en s'épanchant hors d'elle-même.  Les seuls biens 
qui soient dignes d'être aimés sont les biens intérieurs, ceux dont on jouit lorsqu'on s'élève au-dessus du monde et des désirs 
charnels, ceux que l'on peut contempler au-dedans de soi”, in Becker 1962. Começamos a assistir a uma deslocação da sede das 
faculdades da moderação, da medida, da temperança, do domínio intelectual para o coração. Redi ad cor, et inde ad Deum. De 
proximo enim redis ad Deum, si redieris ad cor tuum. É dentro de nós, no coração, que encontramos o caminho do acesso à 
suprema medida e evitamos a desmesura.
363 Pseudo-Dionísio [Os nomes divinos, Chap. I, § 5, 593 C-593 D], in Gandillac 1993: 73 e 74. 
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l’ayant voulu, a-t-il pu mettre un tel dessein à exécution? Et si le mal vient d’une autre source, [716 B] le 
Bien n’est-il donc pas la source unique de toute existence? Puisqu’il existe une Providence, comment le 
mal est-il possible, comment naît-il, comment persiste-t-il? Comment se peut-il qu’aucun ètre abandonne le 
Bien pour s’attacher au mal ?”364.
Ora o mal é privação de forma e de ordem: “Le mal n’appartient pas non plus aux corps. Dans la 
laideur et dans la maladie, il ne faut voir, en effet, que defaillance de forme et privation d’ordre”365. 
E de tal modo a ideia de forma se torna decisiva que pode mesmo dissipar o grande erro do 
neoplatonismo, naquilo em que ele incluiu sobrevivências espúreas da Gnose, ou seja a ideia da ligação 
entre a matéria e o mal, considerando-se que a matéria é a residência do mal: “Mais il n’est pas moins 
faux de répeter ce lieu commun: «C’est dans la matière en tant que telle que réside le mal.», Car, à vrai 
dire, la matière elle-même participe à l’ordre, à la beauté et à la forme. Si la matière etait entièrement 
privée de ces biens, étant en soi sans qualité et sans forme, comment agirait-elle, elle qui par soi ne 
possède rnême pas le pouvoir de pâtir? ”366.
Ou seja, é a participação na forma e na ordem que confere bondade estrutural aos seres criados. 
Possuir forma, participar da ordem, são os bens essenciais. Ora isto é recair claramente na ontologia 
clássica, onde em lugar da forma aparecia quase sempre o limite e onde no lugar da ordem aparecia quase 
sempre a medida. 
Participar da ordem e da forma significa ficar imediatamente incluído no Bem. O Bem que dá a 
forma ao nada. Sempre a ideia de um doador de forma tal como havia um limitante que introduzia um 
limite no ilimitado. “Pour l’instant, selon la mesure de nos forces, nous avons fait du Bien une louange 
suffisante en affirmant qu’on a le droit de le celebrer comme Principe et comme Fin universels, (...)
comme Celui qui enveloppe toute existence et qui donne forme au néant”367.   
Tudo isto aparece mais uma vez no contexto de tentativas em resolver a difficilima quaestio, o 
que não admira. Também na antiguidade as questões ontológicas fundamentais apareciam associadas a 
questões de natureza religiosa e moral. Embora processualmente distinta a argumentação  do Pseudo-
Dionísio articula a forma e a ordem, isto é o limite e a medida, com o bem; e o informe e a desordem, isto 
é o ilimitado e desmesurado, com o mal. O que acontece é que a perspectiva criacionista de um Deus 
único e bom e a necessidade de fazer desaparecer as contradições dualistas, maniqueístas e gnósticas, 
introduz uma dificuldade suplementar. Uma grande dificuldade diga-se368. 
                                                
364 Pseudo-Dionísio [Os nomes divinos, Chap. IV, § 18, 716 A-716 B], in Gandillac 1993: 110.
365 Pseudo-Dionísio [Os nomes divinos, Chap. IV, § 27, 728 C], in Gandillac 1993: 121.
366 Pseudo-Dionísio [Os nomes divinos, Chap. IV, § 28, 729 A], in Gandillac 1993: 121 e 122. 
367 Pseudo-Dionísio [Os nomes divinos, Chap. IV, § 35, 736 B], in Gandillac 1993: 127. 
368 E só a título de curiosidade veja-se como nesse terreno difícil o logos procura um entendimento razoável: “Si l'on affirme 
d'autre part que la matière est necessaire à l'achèvement de l'univers entier, comment la matière serait-elle un mal? Autre en effet 
est le mal, autre le nécessaire. [729 B] Comment d'ailleurs le Bien userait-il pour engendrer d'une réalité mauvaise ? Ou comment 
serait-elle mauvaise, cette puissance qui s'imprègne du Bien, alors que le mal au contraire fuit la nature du Bien ? Si la matière est 
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Evidencio intencionalmente, com sublinhado mais expressivo, duas ideias que são recorrentes e 
das quais voltarei a falar. Uma é a de que a ideia de desordem acabará por evoluir para uma ideia de 
rebelião e desobediência, e a outra, a de que intimamente associado ao limite, ao finito, anda a ideia de 
repouso e de constância ontológica. Esta associação será explorada na construção do modelo teórico do 
retiro. Além de que no quadro deste modelo e mais uma vez aparece a ligação inevitável do mal ao 
infinito e ao indefinido.  
Na cultura clássica também se viu que para lá da injunção ético-moral com o domínio ontológico-
metafísico, era inevitável pela via do kalós cagathós a implicação estetizante do modelo, até porque os 
conceitos que transcreviam o domínio ético-moral facilmente se transmutavam em conceitos que 
transcreviam, de igual modo, o domínio estético. Ora até este enquadramento ético-estético sobrevive por 
vezes na teologia cristã.
Ireneu de Lyon, por exemplo, irá ao ponto de identificar esse gesto de dar forma como obra de 
arte, explorando o lado estético da criação, e (ideia muito poiética) a intuição de que a criação mais não é 
do que advir do ser ao ser:
“Comment, d’ailleurs, seras-tu dieu, alors que tu n’as pas encore été fait homme? Comment seras-
tu parfait, alors que tu viens à peine d’être créé? Comment seras-tu immortel, alors que, dans une nature 
mortelle, tu n’as pas obéi à ton Créateur? Car il te faut d’abord garder ton rang d’homme, et ensuite 
seulement recevoir en partage la gloire de Dieu: car ce n’est pas toi qui fais Dieu, mais Dieu qui te fait. Si 
donc tu es l’ouvrage de Dieu, attends patiemment la Main de ton Artiste, qui fait toutes choses en temps 
opportun — en temps opportun, dis-je, par rapport à toi qui es fait. Présente-lui un cœur souple et docile et 
garde la forme que t’a donnée cet Artiste, ayant en toi l’Eau qui vient de lui et faute de laquelle, en 
                                                                                                                                                    
mauvaise, comment expliquer qu'elle engendre et nourrisse la nature ? En tant que mal, le mal n'engendre rien ni ne nourrit rien, 
il n'est d'aucune façon ni producteur ni conservateur. Si l'on objecte que la matière ne produit pas le mal dans les âmes, mais 
qu'elle les entraîne au mal, comment une telle affirmation serait-elle vraie alors que nombreux sont les êtres matériels qui 
tournent leur regard vers le Bien? Ne serait-ce pas la chose impossible si la matière les entraînait totalement vers le mal? On voit 
donc que le mal psychique ne vient pas de la matière, mais d'un mouvement de désordre et de rébellion . (…) § 30. — Pour tout 
résumer, le bien procède d'une cause unique et totale, le mal d'une multiplicité de défaillances partielles. Dieu connaît le mal en 
tant qu'il est bon, et en lui les causes du mal sont des puissances productrices de bien. Au reste si le mal était perpétuel, qu'il 
produisît des êtres, qu'il possedât puissance, existence, opération, d'où tiendrait-il tout cela? Serait-ce [732 A] du Bien lui-même, 
ou le Bien procéderait-il du mal, ou tous deux viendraient-ils d'une autre cause? Tout ce qui se produit naturellement provient 
d'une cause définie; si le mal est sans cause et sans définition, il n'a donc aucune existence naturelle, car ce qui est contre nature 
n'appartient pas à la nature, pas plus qu'il n'appartient a l'art de rendre raison de ce qui est sans art. Serait-ce alors l'âme qui 
produirait le mal comme le feu la chaleur, et serait-ce elle qui emplit de malice tous les êtres qu'elle approche? On bien, si sa 
nature est bonne, l'âme produirait-elle le mal par la diversité de ses actes, parce qu'elle agit tantôt d'une façon et tantôt d'une 
autre? Mais si son être est naturellement mauvais, d'où vient donc qu'elle existe? Si c'est grâce à la Cause démiurgique qui a tout 
produit, comme cette Cause est bonne, comment l'essence de l'âme serait-elle mauvaise, alors que tout ce qui naît de cette Cause 
est bon? Et s'il faut incriminer ses actes, cette malice du moins ne serait pas sans remède; sinon, comment naîtraient les vertus 
dans une âme qui ne possèderait pas la forme du Bien? [732 B] Il ne reste qu'une solution: le mal est un affaiblissement et une 
défaillance du Bien. § 31.—De tous les biens, la cause est unique. Si le mal s'oppose au Bien, ses causes sont donc multiples, 
mais ce qui produit le mal, ce ne sont ni des raisons ni des puissances, c'est plutôt l'impuissance, la faiblesse, le mélange 
disharmonique de réalités hetérogènes. Ce qui est mauvais ne connaît ni le repos ni la  perpétuité du même état; il est infini, 
indéfini, il flotte à travers d'autres réalites elles-mêmes indéfinies. De toutes choses, y compris celles qui sont mauvaises, disons 
que le Bien est tout ensemble le principe et la fin. C'est en vue du Bien que se réalise toute action, qu'elle soit bonne(l) ou qu'elle
s'oppose au Bien, car celles-là mêmes, nous ne les accomplissons que par amour du Bien (personne en effet n'effectue aucune 
opération les yeux tournés vers le mal). Ainsi le mal n'a pas de substance, mais une sorte de fausse substance, car il ne naît pas 
d'une tendance vers lui-rnême, mais plutôt d’une tendance vers le Bien. (…) Mais comment peut-il y avoir aucune sorte de mal, 
s'il existe une Providence? (…) rien de ce qui existe n'echappe à la Providence”, etc. etc., in Pseudo-Dionísio [Os nomes divinos,
Chap. IV, § 28, 729A a 733B C], in Gandillac 1993: 122 a 125. 
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t’endurcissant, tu rejetterais l’empreinte de ses doigts. En gardant cette conformation tu monteras à la 
perfection, car par l’art de Dieu va être cachée l’argile qui est en toi. Sa Main a créé ta substance; elle te 
revêtira”369.  
Na escolástica intelectualista como é o caso de Santo Alberto Magno a questão da forma é 
permanente e determinante na retórica argumentativa tanto no que diz respeito ao problema do bem e do 
mal como relativamente ao estatuto do Criador e das sua criaturas,  pois todo o ser criado para advir ao 
ser deve possuir essa forma, uma forma, embora, como se verá, seja justamente nesse acto constitutivo 
que o ser criado decai. Ele não chega à dignidade ontológica sem uma forma, mas a forma é a marca 
expressiva da sua finitude, por oposição à infinitude divina.  “Digo, pues, que una esencia consta de una 
red de relaciones cuando la esencia no tiene un ser simple completamente, como se ve claro en la forma 
misma, cualquiera que sea, que entra en la constitución del ser creado, que tiene una relación de 
dependencia de la causa eficiente extrínseca, sin la cual no existe, y otra relación al sujeto en que se halla, 
fuera del cual, a su vez, tampoco puede existir, y lo mismo sucede con todas las demás”370.
Deve-se esclarecer que este tipo de abordagem; em que eu oscilo entre a obra de autores que 
servem de exemplo à construção do modelo teórico da mediania e a obra de autores que pelo contrário se 
situam numa tradição adversa; serve dois tipos de interesses:
Por um lado mostra-se a total dimensão do que está em jogo no plano ideológico, digamos assim, 
ao mesmo tempo que se enfatiza a ideia de uma conflitualidade teórica entre genealogias e tradições 
antagónicas. 
Por outro lado a construção do próprio modelo evidencia em simultâneo os seus elementos 
constitutivos e os elementos de que se expurga naturalmente para ser aquilo que é. 
E como já se percebeu esta dinâmica construtiva visa sair do modelo sempre que tal seja 
necessário e não ficar aprisionado dentro dele. O modelo é essencialmente um paradigma de referência, 
dotado da plasticidade suficiente para se articular com outras realidades e outros paradigmas. Ora para 
que se estabeleça esse nó de convergência e de articulação mais ampla é tão importante perceber o que se 
inclui como o que se exclui.
Perceber que existe uma simpatia entre a mediania, o neoclassicismo e a tradição intelectualista 
implica perceber que os autores voluntaristas dificilmente cabem nesta família espiritual. Muitas das 
injunções positivas que é possível produzir na História das Ideias resultam também da clara definição das 
incompatibilidades estruturais sejam elas de natureza semântica, gnoseológica, epistémica, heurística ou 
simplesmente como resultado de uma  análise das afinidades electivas.
                                                
369 Irreneu de Lyon [Contra as  heresias, IV, 39, 2], in Rousseau 1991: 556.    
370  Santo Alberto Magno [Opera omnia, XXVIII,  Sobre o bem (Q. 1, Artigo 1, 1597) : 5].
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E é por isso que faz todo o sentido trazer à discussão a obra incontornável de Santo Anselmo. Ela 
é provavelmente o alicerce por excelência de uma tradição contrária ao nosso modelo que no entanto se 
começa a impor a partir de dentro dessa tradição. Para mim Santo Anselmo é a fonte mais próxima e a 
mais importante da tradição voluntarista que se impõe com a Escolástica Franciscana de Roger Bacon, 
S.Boaventura, Duns Scoto e Guilherme de Ockham, e contudo Santo Anselmo ainda aparece como um 
dos fundadores da escolástica, aquela que vai concretizar-se em Santo Alberto Magno  e S. Tomás de 
Aquino.        
Mas em Santo Anselmo, e em particular no Monologion, dá-se a ruptura esperada com as 
ontologias clássicas. Ao formular, numa atitude intelectual extrema, uma aproximação de Deus ao nada, 
como de resto acontece com autores contemporâneos como Stanislas Breton, Santo Anselmo afasta-se 
claramente da ideia de forma e da ideia de limite tão cara à ontologia clássica. A negação pela 
transcendência é a saída possível para interditar qualquer aproximação de Deus ao mundo dos entes.
Mas Santo Anselmo não aparece inopinadamente no horizonte intelectual da Cristandade. Ele 
opera em cima de uma tradição que contempla, por exemplo, Gregório de Nyssa mas sobretudo a 
especulação teológica do Pseudo-Dionísio, em particular da Teologia Mística do Areopagita, sobretudo 
nos capítulos IV e V [1040 C a 1048 B], onde se assiste a uma verdadeira viagem (uma subida, uma 
ascensão) até ao total desconhecimento, uma vez que a teologia mística realiza a ignorância total, ou seja 
aquilo que está para lá de toda a intelecção. Chega-se por essa via ao conhecimento de Deus, enquanto 
não existente e não conhecido, porque o Deus da teologia negativa está para lá de todas as negações. 
Como diz o Areopagita : “S’il convient d’attribuer (à Dieu) et d’afffirmer de Lui tout ce qui se dit 
des étants, parce qu’Il est leur cause à tous, il convient davantage encore de nier de Lui tous ces noms, 
parce qu’ll transcende tout étant, sans croire pour autant que les négations contredisent aux affirmations, 
mais qu’ll demeure en soi parfaitement transcendant à toute privation, parce qu’ll se situe au-delà de toute 
position, soit affirmative soit négative”371. 
Porque de facto Deus o que é? simplesmente transcendência negativa, nada, que de nada vem e a 
nada serve, em termos ontológicos, claro. A expressão «être par soi», que faz todo o sentido no domínio 
ôntico não faz qualquer sentido no domínio da transcendência. Ou melhor, o sentido que faz é que ela 
conduz a uma hermenêutica em que se passa do momento da negação pela transcendência para nada que 
se possa projectar positivamente.
Ela indica que não há nada na vontade divina que não seja a própria vontade. A omnipotência da 
vontade em que se irão fundamentar todas as teologias anti-intelectualistas começa a fazer o seu caminho. 
A vontade não exige nenhum tipo de fundamentação. Ela é arbitrária uma vez que é arbitrária na sua 
própria natureza, quer dizer ela é uma faculdade sem objecto, sem finalidade, ela esgota-se no seu próprio 
                                                
371 Pseudo-Dionísio [Teologia mística,  Cap. I, § 1, 1000 A-1000B], in Gandillac 1993: 178. 
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império. E o pressuposto não é outro senão a transcendência negativa, como se qualquer positividade 
inquinasse já a divindade de antropomorfismo. A vontade significa-se a si mesma porque a sua razão de 
ser reside em si mesma. 
Contrariamente às ontologias clássicas a ipseidade divina para si não possui qualquer conteúdo 
lógico. Não é mais do que uma negação redobrada. A reacção é contra o realismo antropomórfico das 
ontologias clássicas para assim se poder conceber uma transcendência que o não é senão em si mesma e 
não em relação a uma realidade que sempre funcionaria como écrã. Daí que só pela via da transcendência 
negativa se possa intuir a total alteridade (totaliter aliter) da transcendência.   
O problema do limite passará a jogar-se para cá das questões ontológicas e metafísicas, no plano 
puramente fenoménico dos seres que são entes, uma vez que em Deus nenhum tipo de limitação é 
possível, nem de limite, para dentro ou mesmo para o exterior, quer dizer para aquilo que é a sua obra.
A ideia de limite passa assim a ser não uma prerrogativa do ser mas apenas do ente.
Quando vimos a questão do limitante e do limite no Filebo de Platão, intuímos a obra de um 
demiurgo, que dá forma ao informe e que confere dignidade de ser, dignidade ontológica ao que aparece 
como sendo o caos. A dicotomia metafórica da luz e das trevas está subentendida. 
A negação pela transcendência, ínsita já em Santo Anselmo, irá romper com esta dualidade, para 
que, como consequência da ruptura, possa aparecer no homem a consciência de que finalmente vê que 
não pode ver mais, que é o mesmo que dizer, que já não consegue ver.
Procede-se por inversão colocando as trevas do lado de Deus, de tal modo que ao supor a luz é no 
seio das trevas que se está ainda, e é essa negação pela transcendência que faz aparecer a luz divina como 
luz para lá de toda a luz. 
Mas o sentido último dessa inversão visa justamente em última instância inverter os pressupostos 
da ontologia clássica do limite. De resto parece-me até que o que é visado é a argumentação platónica e 
aristotélica do limite enquanto elemento que engendra a medida, porque agora se valoriza de novo o que 
não tem medida o que é em si mesmo desmesurado, sempre excessivo. De tal ordem que o mais e o 
menos tão incomodativo para Sócrates no Filebo, se transformam no leitmotiv positivo da argumentação 
do Bispo de Canterbury.
Pelo contrário é na impossibilidade da limitação, é num para além de toda a medida e de toda a 
dicotomia, é na absoluta transcendência que a verdade e o ser reinam. Cultiva-se um afastamento e não 
uma aproximação, porque Deus habita uma outra dimensão: “Tu es simplement, hors de tout temps. (...)
Tu n’es ni dans le lieu ni dans le temps; mais toutes choses sont en Toi. Rien ne Te contient, mais Tu 
contiens toutes choses”372.   
                                                
372 Santo Anselmo [Proslogion, vol. 1, XIX], in Corbin 1986: 273.
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Em Santo Anselmo dá-se a inversão da ontologia clássica. Os conceitos de limite de forma e de 
figura, estão invertidos para servirem à definição do que ultrapassa toda a medida, todo o limite, toda a 
forma e toda a figuração. E isso é visado através da negação por transcendência. E o que é que na 
ontologia clássica incomoda tanto? duas coisas: primeiro o seu realismo, segundo o seu antropomorfismo 
latente.
Claro que com S. Tomás e o seu intelectualismo, com ligação à ontologia clássica através de 
Aristóteles regressa a ideia de forma. Como forma pura, a alma é imortal. A matéria pode corromper-se, 
porque a forma (que é acto, isto é, existência) pode separar-se dela. E regressa a conotação entre o mal e a 
falta de forma, embora S. Tomás considere dois tipos de mal e só um esteja ligado à forma.
O mal é de duas espécies: pena e culpa. A pena é deficiência da forma (realidade ou acto) ou de 
uma das suas partes, necessária para a integridade de uma coisa: por exemplo, a cegueira é a falta de vista. 
Já a  culpa é a deficiência de uma acção, que não foi feita ou não o foi do modo devido. Dado que no 
mundo tudo está sujeito à providência divina, o mal, como ausência ou deficiência de integridade, é 
sempre pena. Mas o mal maior é a culpa, que a providência tenta eliminar ou corrigir com a pena.
Em S. Tomás acaba-se sempre por encontrar explicitamente a ligação clássica entre mal, forma e 
medida. Por exemplo:
“Sobre esto ha habido tres opiniones. Unos han dicho que ningún acto, ni interior, ni exterior, es 
en sí pecado, sino que sólo la privación tiene el carácter de pecado, porque Agustín dice (trat.l sobre Jn) 
que el pecado es nada. Otros han opinado que el pecado consiste sólo en el acto interior de la voluntad. 
Otros, en fin, que el pecado consiste tanto en el acto interior como en el acto exterior de la voluntad. Y, si 
bien esta última opinión es la que encierra más verdad, sin embargo, todas ellas tienen algo de verdad. Es 
de advertir que estas tres cosas, el mal, el pecado y la culpa, están entre sí relacionadas como lo más común 
y lo menos común. El mal tiene más extensión: dondequiera, en efecto, ya se trate de un sujeto o de un 
acto, que haya privación de la forma, orden o medida debidos, hay mal. El pecado, en cambio, se dice de 
un acto que carece del debido orden o forma, o medida. Así, se puede decir que una pierna torcida es una 
pierna mala, pero no se puede decir que sea pecado, a no ser en el sentido en que se dice que el pecado es 
efecto del pecado. Sí que se llama, en cambio, pecado a la cojera, ya que cualquier acto desordenado puede 
ser llamado pecado o de la naturaleza, o del arte, o de las costumbres (del orden moral). Pero carácter de 
culpa no lo tiene el pecado sino por ser voluntario: a nadie le es imputado a culpa un acto desordenado más 
que porque está en su poder”373.
É muito curiosa também a posição de S. Bernardo que, neste particular, se integra na linha que 
conduz de S. Tomás a Malebranche. A identificação da sabedoria com a forma e posteriormente com a 
ordem afasta claramente S. Bernardo da linha que vimos se inaugura com Santo Anselmo :
“Elle est donc venue, cette forme à laquelle le libre arbitre devait être conformé, car, pour 
recouvrer la forme primitive, il fallait qu’il soit re-formé d’après celle-ci, oui, d’après la forme selon 
laquelle il avait aussi été formé. La Forme, c’est la Sagesse. La «conformation», c’est que l’image fasse 
dans le corps ce que la Forme fait dans le monde. Or, la Sagesse «atteint d’une extrémité à l’autre (315)  
avec force et dispose toutes choses avec douceur» «Elle atteint d’une extrémité à l’autre», c’est-à-dire «du 
plus haut des cieux jusqu’aux parties inférieures de la terre», de l’ange le plus grand jusqu’au plus petit 
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vermisseau. «Elle atteint avec force», non certes par un déplacement ou une diffusion locale, ou seulement 
par son gouvernement au service de la création qui lui est soumise, mais par une force substantielle et 
présente en tout lieu, par laquelle, très puissamment, elle meut, ordonne et gouverne l’univers. Aucune 
nécessité interne ne la contraint à tout cela. Elle n’y rencontre, en effet, ni labeur, ni difficulté, mais « elle 
dispose toutes choses avec douceur» par sa paisible volonté. Ou encore, «elle atteint d’une extrémité à 
l’autre», c’est-à-dire depuis la naissance de la créature jusqu’au terme fixé par le Créateur, que ce soit la 
nature qui l’impose, ou un événement qui l’accélère, ou la grâce qui l’accorde. «Elle atteint avec force», 
rien de tout cela n’arrivant qu’elle ne l’ait au préalable réglé, «comme elle le veut», dans sa puissante 
providence”374. 
Mas com S. Boaventura (que é o primeiro grande mestre da Escolástica Franciscana) o tom muda 
de novo para o registo do misticismo e do excesso. Esta condição de êxtase (excessus mentis) é descrita 
por S. Boaventura com as palavras do Pseudo-Dionísio (De myst. theol., 1, 1) e é definida como um 
estado de douta ignorância, na qual a escuridão dos poderes cognoscitivos humanos se transforma em luz 
sobrenatural. Segundo o Breviloquium o nosso espírito é arrebatado acima de si mesmo, na escuridão e no 
êxtase, por uma espécie de douta ignorância (Brev. V, 6, p. 206). 
0 êxtase não é portanto um estado intelectual, mas sim um estado vital: é união viva do homem 
com o criador, união pela qual o homem pode participar na vida de Deus e conhecer a essência.
E por maioria de razão autores místicos como Maître Eckart dirão: “Dis donc : «J’irai vers Toi 
pour que Ta richesse comble ma pauvreté et que toute Ton immensité comble mon indigence et que ta 
divinité sans limites et incompréhensible comble mon humanité trop vile et corrompue”375.
E é muito sintomático o que Eckart diz de Cristo: “Il est libre de tout nom et dénué de toute 
forme, absolument vide et libre, tout comme Dieu est en lui-même vide et libre. Il est Si totalement un et 
simple, tout comme Dieu est un et simple”376, ou de Deus: “l’être divin n’est égal à rien139; en Lui il n’y 
a ni image ni forme”377.
E agora o que já se esperava, a inversão está consumada. É na perda da forma que a alma 
encontra a divindade:
“Eh bien! faites attention! La déité plane en elle-même et est à elle-même toutes choses. C’est 
pourquoi, selon sa déité, Dieu est au-dessus de tout ce que la créature a jamais pu et pourra jamais 
comprendre en tant que créature. Saint Paul dit: «Dieu habite dans une lumière à laquelle personne ne peut 
accéder.» Et quand l’âme est ainsi sortie de son être créée et de l’être incréé qu’elle a dans l’image 
éternelle, et qu’elle est arrivée jusqu’à la nature divine, si, à ce moment-là, elle ne saisit pas encore le 
royaume de Dieu et si reconnaît qu’absolument nulle créature ne peut entrer dans le royaume de Dieu, c’est 
qu’elle commence à se sentir elle-même, qu’elle suit sa propre voie et ne cherche plus Dieu; et ce n’est 
qu’ici qu’elle meurt de sa mort la plus haute. (...) Dans cette mort, l’âme perd tous les désirs et toutes les 
images, toute compréhension et toute forme et elle est privée de toute essence. Et aussi vrai que Dieu vit, 
soyez sûrs de ceci : De même qu’un homme qui est mort corporellement ne saurait se mouvoir lui-même, 
de même, l’âme qui est ainsi morte spirituellement est aussi peu capable de communiquer aux autres un 
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savoir ou une image; car un tel esprit est mort et enseveli dans la déité; et la déité ne vit pour personne que 
pour elle-même”378. 
E por pura contraposição vale a pena ver até onde se pode alçar o intelectualismo de influência 
aristotélica num teólogo judeu como é o caso de Maimónides. Neste autor o  intelectualismo vai ao ponto 
de identificar forma e razão:
“Or, sache que cette âme, qui est une et dont nous venons de décrire les facultés ou les parties, est 
en quelque sorte la matière et que l’intelligence en est la forme; et tant que cette forme n’est pas devenue 
son partage, l’existence de l’aptitude à recevoir la forme est comme nulle et sans but, c’est là ce que dit 
l’auteur des Proverbes (19 :2) par ces mots: «Même l’âme, si elle est dépourvue de raison, n’est rien de 
bon», c’est-à-dire que l’existence de l’âme, qui n’a pas reçu sa forme, mais qui est restée une âme 
dépourvue de raison, n’est rien de bon”379.
E o mal logicamente volta a surgir como privação  e, em particular, privação de forma: “ tout mal, 
par rapport à un être quelconque, consiste dans le non-être de cette chose ou dans la privation d’une de ses 
conditions de bien. C’est pourquoi on a dit, en thèse générale, que tous les maux sont des privations (...) 
La mort est, par rapport à tout être vivant, la privation de la forme; et de même, pour tout ce qui périt 
d’entre les autres êtres, la destruction n’est autre chose que la privation de sa forme”380.
Mas esta genealogia espiritual estende-se, por maioria de razão, para fora da teologia, uma vez 
que ela sendo comum ao intelectualismo cristão ou laico, é no domínio secular que respira melhor, 
articulando-se naturalmente com pressupostos de tipo humanista. E em Dante, por exemplo, cuja filiação 
intelectualista, platónica e aristotélica381 está sobejamente confirmada, verifica-se que se acrescenta 
dignidade e perfeição ao que tem mais forma como é o caso relativamente aos círculos: “Chacun des 
cieux en dessous du Cristalin a deux pôles immobiles quant à soi; (...) et chacune des parties, plus elle est 
près de l’équateur, tant plus est ravie au mouvoir; (...) tant plus elle est-elle noble au regard de ses pôles, 
parce qu’elle a plus de mouvement et plus d’actualité et plus de vie et plus de forme, et touche plus grand 
part de ce qui est au-dessus d’elle et, par conséquent, tant plus est vertueuse”382. 
E no Banquete (ou Convívio) ainda, regressa mesmo à formalização do papel dos limites e dos 
bornes, uma vez que a influência aristotélica o move no sentido da ideia de medida. 
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“de même que chaque art et office humain est contenu entre certaines bornes par l’office impérial, 
de même celui-ci par le vouloir de Dieu prend fin à certaines bornes: et il n’y a pas à s’en émerveiller, car 
nous voyons l’office et art de la nature fini en toutes ses opérations. En effet Si nous voulons prendre la 
nature universelle de tout, sa juridiction va aussi loin comme s’étend le monde entier, les cieux, dis-je, et la 
terre: or celui-ci est borné à des termes certains, comme il est prouvé par le troisième livre de la Physique et 
par le premier du Ciel et du Monde. Donc la juridiction de la nature universelle, et par conséquent de la 
nature partielle, prend fin à des bornes certaines; et celle-ci aussi a pour borneur celui qui par rien n’est 
borné, c’est-à-dire la bonté première qui est Dieu”383.
E agora sem grandes comentários pois que Dante vai mesmo à raiz pitagórica da ontologia 
aristotélico-platónica. O limite subentendido, pela forma e pelo número:
“Et le ciel du Soleil se peut comparer à l’Arismétrique pour deux propriétés: l’une est que de sa 
lumière toutes autres étoiles prennent forme; l’autre est que l’oeil ne le peut mirer sans ciller. Et ces ceux 
propriétés sont en l’Arismétrique: en effet de sa lumière s’illuminent toutes les sciences, car leurs sujets 
sont tous considérés sous quelque nombre, et dans les considérations d’îceux c’est toujours par nombres 
que l’on procède. Ainsi par exemple la science naturelle prend pour sujet tout corps mobile (...) et sa 
considération principale entre toutes est de considérer les principes des choses naturelles, lesquels sont 
trois, à savoir matière, privation et forme, en lesquels se voit ce nombre. Et non seulement en tous les sujets 
pris ensemble, mais encore en chacun il y a nombre, Si l’on veut bien considérer subtilement; ce pour quoi 
Pythagore, selon que dit Aristote au premier de la Physique, posait comme principe des choses naturelles le 
pair et l’impair, considérant toutes les choses être nombre ”384.
Ao ponto que até o pecado original se traduz por uma deformação isto é por uma perda da forma:  
“La non mesurable bonté divine, voulant reformer à son image l’humaine créature qui, par le péché de 
l’humaine prévarication du premier homme, s’était départie de Dieu et d’avec lui déformée, il fut choisi, 
dans ce très haut et très uni consistoire de la Trinité, que le Fils de Dieu descendît sur terre pour faire cette 
concorde”385. 
O neoplatónico Marsílio Ficino na linha de Dante e do intelectualismo humanista da renascença 
recupera o sentido da forma: 
“Los hombres desean, por tanto, la forma de Dios en el grado en que Dios les infunde ese apetito.
No llega a ser Dios sino el que se reviste de la forma de Dios, como el aire no se hace fuego si no recibe la 
forma del fuego. Por tanto, así como la materia del aire, que estaba antes sujeta a la humedad y el calor del 
aire, pierde su humedad y conserva el calor en virtud de la potencia del fuego, y una vez seca se reviste de 
la forma del fuego, así la esencia del alma humana, que ahora posee la inteligencia y las potencias 
inferiores, y, despojada por Dios, depone de alguna manera las potencias inferiores, pero conservando la 
inteligencia y la unidad, ápice de la inteligencia, se reviste de la sustancia divina como de una nueva forma, 
la cual se torna casi Dios, y en virtud de la cual realiza en adelante todas sus acciones más como un dios 
que como una alma”386.
E poderíamos percorrer praticamente toda a filosofia moderna de Descartes a Kant, passando por
Espinosa e Malebranche que continuaríamos a verficar sempre a manutenção das linhas essenciais da 
ontologia clássica relativamente às questões do limite, da forma e da medida. Mas há, contudo, pelo 
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menos um exemplo na história da filosofia moderna que contradiz a lógica da minha exposição. E esse 
exemplo é Leibniz. Em Leibniz, apesar do seu intelectualismo, a perfeição não se associa ao limite ou à 
forma, sendo pelo contrário sinal de defeito. A ausência de limites ou bornes é que remete para a 
perfeição infinita. O limite e a forma é para as criaturas : 
 “D’où il s’ensuit que Dieu est absolument parfait, la perfection n’étant autre chose que la 
grandeur de la realité positive prise precisément, en mettant à part les limites ou bornes dans les choses qui 
en ont. Et là, ou il n’y a point de bornes, c’est à dire, en Dieu, la perfection est absolument infinie” (...) “Il 
s’ensuit aussi que les creatures ont leurs perfections de l’influence de Dieu mais qu’elles ont leurs 
imperfections de leur nature propre, incapable d’être sans bornes. Car c’est en cela qu’elles sont distinguées 
de Dieu”387.
Leibniz inverte a concepção da ontologia clássica. Agora, de algum modo, é peras que representa 
o mal e é o apeiron que é a sede do bem. Num intelectualista é um passo estranho e temerário que 
precisava da confirmação de um especialista. Veio em meu auxílio João Carlos Correia. No contexto de 
uma análise do mal radical em Kant, João Carlos Correia sustenta que a perspectiva de Leibniz significa 
que ele vê na limitação metafísica das criaturas a ocasião de um mal moral. 
 “Da mesma forma que a água contida num copo, segundo uma metáfora de Leibniz, quando 
congelada, pode partir o vidro, a limitação metafísica da criatura constituiria a condição de possibilidade, 
senão suficiente, pelo menos necessária, da acção humana condenável. A teodiceia leibniziana, marcada 
pelo propósito apologético de sustentar a coerência lógica existente entre a perfeição infinita e a 
omnipotência divina, por um lado, e a existência do mal, por outro, vai transformar a limitação da criatura 
no défice metafísico sem o qual o mal moral não seria possível388. 
Posso portanto dizer, sem qualquer receio, que Leibniz consagra essa inversão. Agora é déficit 
metafísico o que antes era perfeição ontológica. No Filebo era até mais do que perfeição ontológica, era 
mesmo a condição de possibilidade ontológica: o ser só advém ao ser através do limite introduzido pelo 
limitante.
Mas esta inversão também está em Schelling, o que se compreende. E Schelling alcançou-a 
justamente a partir de Leibniz. Segundo Schelling, Leibniz não poderia fazer proceder o mal «que de 
Dieu», e por esse facto se viu constrangido a fazer de Deus “la cause de la matière du péché et de n’en 
attribuer que la forme à la limitation originelle de la créature”389. Ora Schelling foi, como se sabe, muito 
sensível a esta imputação do mal a Deus. O mal estaria já em Deus originariamente390. 
Mas ainda assim Leibniz não levou até ao fim a inversão ontológica produzida na ideia de forma, 
uma vez que continua a associar à criação a ideia de ordem e de regularidade. A desordem não é senão a 
medida da nossa fraqueza. O irregular só é enquanto não se descobre a regra que o ordena. O recurso às 
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ideias de ordem e regularidade compreende-se melhor se se tiver em conta o intelectualismo que subjaz 
ao seu pensamento. Mas é legítimo pensar que sem a ideia de limite ou forma a ideia de medida e as 
ideias que lhe são correlatas, como regularidade, ordem, proporção, equilíbrio e harmonia não se 
compreendem muito bem. O paradigma da mediania clássica é o resultado da convergência do limite (ou 
forma) com a medida (e o meio). Quando esta convergência não existe o modelo fica empobrecido e é por 
aí que pode começar a sua ruína. 
E não deixa de ser sintomático que Schelling tenha partido de Leibniz, o que se compreende. A 
inversão ontológica em Schelling é mais profunda e com consequências mais vastas. Segundo Schelling, 
Leibniz não poderia fazer proceder o mal «que de Dieu», e por esse facto se viu constrangido a fazer de 
Deus “la cause de la matière du péché et de n’en attribuer que la forme à la limitation originelle de la 
créature”391. 
E é talvez o momento oportuno para introduzir o autor que nos finais do século XVII melhor 
condensa este universo da ordem e da regularidade, ou seja Malebranche: “Tout ce qui est conforme à 
l’ordre est bon, et tout ce qui lui est contraire est mauvais”392. Tudo se resume em Malebranche a esta 
frase “conforme à l’ordre”. Ela repete-se até à exaustão. Voltarei a este assunto mais à frente.
Também na tradição moral inglesa, muito marcada pela ideia de senso comum e de bom senso, se 
desenvolve a ideia de moderação e de limite. Assim, por exemplo, em Joseph Butler logo no prefácio aos 
Sermões se pode ler: “For certainly self - love, thouhg confined to the interest of this life, is, of the two, a 
much better guide than passion, which has absolutely no bound nor measure, but what is set to is by this 
self-love, or moral considerations”393.
Toda a obra de Kant constitui um amplo exercício de valorização transcendental da ideia de 
limite, limite entendido como condição de possibilidade gnoseológica. E tudo começa pelo estabeleci-
mento dos limites próprios do alcance e acção da razão pura. A crítica da razão pura não é outra coisa. 
Já Rousseau estabelece o nexo de passagem de Leibniz para Kant:
“Conservant le schéma leibnizien qui autorise bien des subtilités et des jugements fort modérés, il 
se rapproche de Kant en situant le chiasme des valeurs dans la finitude humaine et l’équivalent de la 
Dialectique transcendantale est chez Rousseau la transgression aveugle de nos limites, quand guidés par 
nos passions, cessant d’être mauvais - au sens de fini - nous devenons pervers en substituant au vrai, par 
exemple la transparence des cœurs, l’apparence de la politesse (...) Il lui suffit de montrer que par sa 
finitude l’homme augmente le chiasme des valeurs. Le schème leibnizien fonctionne toujours — la science 
est bonne pour des intelligences célestes; en l’homme il en va autrement ”394.  
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Philonenko reforça esta posição quando diz que “une limite n’est jamais un principe actif, mais 
toujours passif et qui oblige une activité à se réfléchir en elle-même”395. 
Enfim em Fichte também a forma regressa à sua dignidade metafísica. Bouillier no prefácio ao 
texto de Fichte, Comment arriver à la vie bienheureuse, faz questão de sublinhar que “Fichte insiste 
beaucoup sur la distinction de l’être (Seyn) et de l’existence (Daseyn), c’est-à-dire de l’être en lui-même 
et de l’être se manifestant, se produisant en dehors. Il donne le nom général de forme à l’ensemble des 
manifestations de l’être, à tout ce qui découle en lui de son existence. L’être étant ce qu’il est, la forme ne 
peut pas ne pas être ce qu’elle est, puisqu’elle n’est autre chose que la manifestation de l’expression de 
l’être. (...) La liaison de l’être et de la forme est nécessaire et indestructible. La forme est contemporaine 
de l’être (...). L’existence réelle a pour expression 1’être uni à la forme. L’être serait anéanti s’ils étaient 
séparés”396.  
Claro que Fichte, na antecâmara do Romantismo, associa a ligação do ser com a forma através da 
força cósmica agregadora que é o amor. O amor é o laço indissolúvel que une o ser à forma e é o amor 
«qui pousse l’être dans l’existence», e é o amor “qui rattache l’existence à l’être, et l’empêche de 
constituer un nouvel être entièrement séparé de lui. Au sein de cet amour, l’être et l’existence, Dieu et 
l’homme se conrespondent”397.
Vale a pena regressar a Schelling agora que através de Fichte entrámos ligeiramente numa lógica 
onde se pode abandonar a ideia de limite uma vez que quando se entra na experiência romântica a questão 
do limite perde a sua significação ontológica imediata até porque é função do espírito romântico 
justamente ultrapassar todos os limites. É a categoria de absoluto que advém. E a ultrapassagem do limite 
aparece como uma exigência tanto ética (como em Hegel), quanto estética e religiosa. Mas não será 
verdade que no universo romântico, o ético-moral, o estético e o religioso constituem a totalidade, ou seja 
o absoluto? A ruptura com os limites é total e era inevitável para quem considerava que: o caminho do 
excesso é o caminho da sabedoria.
A posição de Schelling é, contudo inaugural e, por isso mesmo, contém o processo de 
metamorfose ao vivo se me posso exprimir assim: 
“Après l’acte éternel de l’autorévélation, tout est règle, ordre et forme dans le monde, tel que nous
le voyons maintenant; mais, dans le fond, réside toujours ce qui ne suit aucune règle, comme prêt à jaillir 
une fois encore; jamais il ne semble que l’ordre et la forme aient été le commencement; une anarchie 
première semble avoir été amenée à l’ordre. Voilà, dans les choses, la base incompréhensible de la réalité le 
résidu à jamais indissoluble, ce que les efforts les plus grands ne permettent pas de dissoudre en 
entendement, mais qui demeure dans le fond de toute éternité. De cette privation d’entendement, 
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l’entendement est né au sens propre du terme. Sans cette obscurité préalable, la créature n’a aucune réalité; 
il faut qu’elle hérite des ténèbres”398. 
O texto é irrecusável. E vale a pena transcrevê-lo em grande parte porque nele  se sintetiza o 
melhor das tradições da teologia metafísica e das correntes místicas e teosóficas:
“Dieu seul, Lui-même l’existant demeure dans la lumière pure, car lui seul est par lui-même. La 
présomption humaine se rebelle contre cette origine à partir du fond et va jusqu’à chercher des objections 
morales. Pourtant, nous ne connaissons rien qui puisse mieux inciter l’être humain à tendre vers la lumière 
de toutes ses forces que la conscience de la nuit profonde à partir de laquelle il a été élevé à l’existence. Ne 
pas vouloir qu’ainsi la privation d’entendement devienne la source de l’entendement et la nuit le 
commencement de la lumière, (...) Pour répondre à l’aspiration, au premier fond obscur, à la première 
impulsion d’une existence divine, une représentation réflexive intérieure s’engendre en Dieu même. Par 
elle, dont Dieu est le seul objet possible, Dieu se voit lui-même en son image. Cette représentation est ce 
qui, pour la première fois, réalise Dieu considéré absolument, même si elle ne le réalise qu’en lui-même: 
elle est au commencement en Dieu, elle est le Dieu même engendré en Dieu”399.
No romantismo hegeliano o dever-ser apaga os limites porque é superação dialéctica permanente. 
Na Lógica, Hegel afirma que se pode porque se pode. E esta expressão que se considera, naturalmente,
que diz muito, está toda ela implicada na noção intrínseca do dever-ser. De facto o dever-ser é a 
superação dos limites e nessa altura os próprios limites (Schranke) se apagam diante da exigência moral 
do dever-ser. 
Só com o romantismo na cultura moderna, e enquanto cultura que herda a melhor tradição 
mística, teosófica e ainda o legado das correntes da transcendência negativa, a ideia de limite se irá apagar 
completamente. E obviamente que não deixa de ser curioso que o romantismo se erga obstinadamente 
contra a cultura das luzes e do neoclassicismo. São, de facto, dois mundos inconciliáveis, o mundo da 
medida, do limite, da ordem, da moderação, da regra, da regulação sistemática, enfim o universo de 
pervivência do paradigma da apolinicidade, e por outro lado o mundo do ilimitado, do infinito, do 
indefinido, da intemperança e imoderação constitutivas, quer dizer da rebelião, do excesso ou da ubris, 
enfim o universo de pervivência do paradigma dionisíaco. (D)
                                                
398 Schelling [Investigações filosóficas sobre a essência da liberdade humana e questões conexas], in Gilson 1988: 165. 
399 Schelling [Investigações filosóficas sobre a essência da liberdade humana e questões conexas], in Gilson 1988: 165 e 166. 
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I. 2. 7.  As implicações éticas e morais do limite. 
I. 2. 7. 1. A sophrosyne.
É no diálogo Cármides que Platão aborda de uma forma sistemática o conceito de moderação 
(sophrosyne). Partindo da leitura ainda arcaica de que o indivíduo sophron é aquele que conhece os seus 
limites e que justamente através desse conhecimento desenvolve a capacidade de controle, de retenção e
de moderação capaz de resistir ao apelo da ubris, isto é do excesso, da intemperança [akolasia
(ἀί)]. A dicotomia moderação / ubris é por este meio e doravante modelo de referência para a 
eticidade grega, mas que (penso eu) acabou por se tornar num modelo paradigmático estruturante de toda 
a cultura europeia e com implicações muito para fora do estrito domínio ético-moral, ou seja com 
implicações estéticas, sociais e políticas que lhe conferem um papel determinante na caracterização da 
nossa própria civilização. A dualidade eónica, apolíneo versus dionisíaco, englobará esta dicotomia de 
uma forma dinâmica e os subsequentes eons, clássico, barroco e romântico não deixarão de lhe ser 
subsidiários. Em todos os casos o culto da moderação através do domínio das paixões e dos desejos, de 
um autodomínio face ao excesso, dá lugar ao culto de uma mediania senão mesmo de uma mediocridade, 
onde toda a evidência dionisíaca é negada. A sophrosyne (ύ aparece aqui como a virtude 
cardinal, aquela que pode suportar uma ciência do bem e do mal, aquela que pela sua natureza favorece 
uma ordenação e uma medida, que é a pedra de toque de uma felicidade puramente apolínea. A 
apolinicidade conecta neste ponto com a ordenação cósmica (de ός).  
Apolo ele-próprio é, como já se viu, o deus do limite, da forma, da ordem, da regulação e da 
regra. Ele é a oposição permanente e constante ao excesso, à tendência para os extremos. Ele é a 
expressão luminosa da moderação. Ele é o símbolo da oposição à ubris. Apolinicidade é clareza, medida, 
racionalidade, claro domínio do intelecto sobre as paixões. Moderação, autodomínio, serenidade, 
tranquilidade e paz. O contrário portanto do arrebatamento, da pulsão passional intempestiva, da 
desordem emocional, da intemperança, do império arbitrário da vontade400, enfim do descontrole que 
configura desordem, desregulação e desmesura.
Na palavra sophrosyne evidencia-se o prefixo-adjectivo sophron que resulta da junção de saos
com phron, saos que significa entre outras coisas são e phron que entre outras coisas também significa 
coração e espírito, onde repousam as qualidades intelectuais e passionais. Entretanto o adjectivo sophron
significará assim o são de espírito, o que no plano ético-moral se poderá traduzir pelo sábio que conhece 
os seus limites e tem assim a sabedoria e até o instinto do auto-controle, contendo-se por princípio sempre 
                                                
400 É bom ter sempre presente que o processo deliberativo aristotélico pressupõe obviamente a orexis (ὄς), mas só se realiza 
através da relação dinâmica da orexis com a dianoia (ά. Só assim há proaíresis (íς) e finalmente boulesis
(ύς).
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dentro do espectro comportamental imposto pelas normas estabelecidas, normas essas, éticas, morais, 
sociais, políticas e até religiosas. Às vezes tudo isso em simultâneo, no quadro orgânico da harmonia 
ecológica da polis. 
Na palavra sophrosyne evidencia-se também o sufixo syne, que anda sempre associado a 
qualidade e que aparece por exemplo em euphrosyne (ὐφύ), que significa serena disposição, e em 
dikaiosyne (ύ), que significa rectidão ou mesmo justiça. Não me interessa reter os múltiplos 
sentidos possíveis do conceito de sophrosyne já que ele assume sentidos diversos desde os textos de 
Homero e Hesíodo, nos textos trágicos, embora não contraditórios, inflectindo ora para uma dimensão 
mais legalista ora para uma dimensão mais religiosa, e até escatológica associando-se então à preparação 
do sábio para a morte. Uma coisa é certa, ela não perderá nunca a sua valência ético-moral, associada à 
virtude do autodomínio e do controle dos desejos e das paixões, e com o tempo acentuar-se-á mesmo uma 
perspectiva ligada ao conhecimento, e em particular ao autoconhecimento. Esta evolução não é alheia à 
tendência progressiva para a pervivência do argumento ontognoseológico, que aproxima as questões do 
bem e do mal das questões da verdade e do erro. Por outro lado a ligação da sophrosyne ao 
autoconhecimento, para lá deste suporte intelectualista que se acentua com Sócrates e Platão, e que 
recuperará a máxima de Delfos: “Conhece-te a ti mesmo”, como expressão nuclear da areté clássica, é 
também subsidiária, da progressiva identificação política do sophron com o governante. Assim a 
identificação simultânea do sophron com o filósofo e homem de ciência e com o governante, o homem 
prático, alarga a valência da sophrosyne a toda a vida pública da polis. É o que transparece da República.
Quando eu colocar o problema da phronesis, colocarei em destaque, as dificuldades que são 
provavelmente insolúveis do estabelecimento de uma hierarquia das grandes aretai. Pessoalmente sou 
levado, aliás na linha de orientação de Hans-George Gadamer, a considerar que a phronesis é a virtude 
nuclear, da qual a própria sophrosyne é subsidiária, embora ela própria tenha oscilado, tanto na obra de 
Platão quanto na de Aristóteles, entre um registo puramente teorético, ao qual deve o título de nobreza, e 
um registo mais prático em que se confunde com a própria sophrosyne. 
A moderação confunde-se ainda com a prudência e com a temperança. Sobretudo com a 
temperança. Aliás há muitos especialistas de estudos clássicos e não só que traduzirão sistematicamente 
sophrosyne por temperança.
E se se tiver em conta que a intemperança (akolasia) serve para definir muitas vezes a sophrosyne
por contradição, definindo-se assim o akolastos como o aphron, isto é o não sophron, e também o não 
kosmios (desordenado), fica claro até pela introdução da questão da ordem e da desordem que a grande 
oposição religiosa e moral passa pela linha de demarcação da moderação e do excesso, ou seja da 
sophrosyne e da ubris. Daqui resultará uma concomitante linha de demarcação semântica com 
consequências sintagmáticas ao nível do discurso, e onde se evidenciam os pares: ordenado / 
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desordenado, regrado /  desregrado, regulado / desregulado, medido  / desmedido ou desmesurado. Estes 
sintagmas terão uma ampla vida ideológica, ao longo da cultura europeia até praticamente aos nossos 
dias. Assumem a meu ver um papel determinante ao nível hermenêutico, quando se tratar de proceder a 
injunções estéticas e éticas em épocas de grande conflitualidade ideológica como são o renascimento e o 
barroco, e o neoclassicismo e o romantismo, a partir do levantamento lexical dos materiais arqueológicos
que repousam nos textos filosóficos, literários e ensaísticos dos períodos em análise.
A sophrosyne chega a colocar-se como o grande aliado da amizade ou philia ί), uma vez 
que ela funciona como a mais sólida argamassa de coesão do tecido social, estimulando a conduta 
conforme às regras sociais em vigor. 
Mas a implicação que mais me importa tem a ver com a ligação da sophrosyne com a questão da 
vida boa ou mesmo com a questão da felicidade. Tenho como um dado que, e é esse o meu propósito, a 
ligação da felicidade à mediania, é uma conquista essencialmente grega, que persistirá no mundo latino, 
através da continuidade da relevância da filosofia platónica e aristotélica, isto é através da academia e da 
escola peripatética, mas mais ainda através do que da filosofia clássica passou para as correntes 
helenísticas, sobretudo as grandes linhas de orientação moral.
Ora dentro do dispositivo ideológico da mediania, a sophrosyne não pode deixar de desempenhar 
um papel determinante. É ela mais que nenhuma outra virtude aquela que faz apelo do meio e da medida. 
Em boa verdade etimologicamente meio, medida e moderação são equivalentes. A moderação, a 
sophrosyne portanto, é o que combate o excesso e o defeito, o mais e o menos, e puxa permanentemente 
para o centro, para o meio, para o justo meio. Mas a sophrosyne não conecta apenas com a ideia de 
felicidade pela via de uma vida mediana, ela liga-se à felicidade de uma forma automática, 
independentemente da ideologia que a suporta, uma vez que pertence ao grupo das virtudes que uma vez 
negadas colocam o homem no caminho da infelicidade. São elas a intemperança, a injustiça, a cobardia e 
a ignorância, em particular na República. Ora se o akolastos é o asophron, permito-me identificar o 
contrário de akolasia com a sophrosyne. Basta que seja lembrado o aceso diálogo entre Sócrates e Polos
no Górgias e onde Sócrates conclui que o tirano, ainda que na aparência tenha tudo para ser feliz, não 
pode sê-lo, justamente pela natureza intemperante ou imoderada. Tudo começa em 469a, com a discussão 
acerca de se considerar ou não a injustiça como o maior dos males: “Polos. - Que veux-tu dire, Socrate? / 
Socrate. - Simplement ceci, que le plus grand des maux, c’est de commettre l’injustice. / Polos. - Le plus 
grand des maux? Mais souffrir l’injustice, n’est-ce pas pire? / Socrate. - Pas le moins du monde. / Polos. -
Ainsi, tu aimerais mieux subir l’injustice que la commettre? / Socrate. - Je ne désire ni l’un ni l’autre ; 
mais s’il fallait choisir entre la subir et la commettre, je préférerais la subir”401.  
                                                
401 Platão, [Górgias, 469 b-c], in Croiset 1992: 140.
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Polos traz o caso para o domínio do concreto e do que se conhece:
“Polos. Evidemment, Socrate, du grand roi lui-même, tu vas me dire que tu ne sais pas s’il est 
heureux! / Socrate. Et je ne dirai que la vérité pure ; car je ne sais ce qu’il vaut quant à l’instruction et à la 
justice. / Polos. Eh bien? est-ce en cela que réside la totalité du bonheur? / Socrate. Oui, Polos, à mon avis: 
l’homme et la femme sont heureux quand ils sont bien élevés; s’ils sont injustes et mauvais, ils sont
malheureux. / Polos. Alors, d’après ton raisonnement, cet Archélaos serait malheureux? /Socrate. Oui, mon 
cher, s’il est injuste402. (470e, 471a. p. 142, 143) / Car le sujet de notre discussion n’est pas une chose 
insignifiante: c’est peut-être la question sur laquelle il est le plus beau de savoir la vérité et le plus honteux 
de l’ignorer. Elle se résume en effet en ceci: savoir ou ignorer qui est heureux et qui ne l’est pas.   
(Princípio da retribuição)403 / Pour rappeler d’abord le point précis de notre débat, tu estimes qu’on peut 
être heureux en faisant le mal et en vivant dans l’injustice, puisque tu reconnais d’une part l’injustice 
d’Archélaos, et que cependant tu le déclares heureux. Est-ce bien là l’opinion que nous devons considérer 
comme étant la tienne?   / Polos. - Parfaitement404. / Socrate. Dans ce cas, il ne saurait y avoir aucune 
supériorité de bonheur ni pour celui qui s’empare de la tyrannie injustement ni pour celui qui est livré au 
châtiment; car, de deux malheureux, ni l’un ni l’autre n’est le plus heureux . Ce qui est vrai, c’est que le 
plus malheureux des deux est celui qui a pu échapper et devenir tyran”405.  
E o desenlace adivinhava-se. Tudo culmina quando Sócrates remata assim:
“Socrate. Est-il donc plus pénible d’être injuste, intempérant, lâche ou ignorant que d’être pauvre 
et malade? / Polos. Cela ne me paraît pas résulter, Socrate, de la discussion. / Socrate. Il faut donc, pour 
être la laideur suprême, que la méchanceté de l’âme l’emporte prodigieusement par l’énoremité du 
dommage et du détriment qu’elle cause, puisque, suivant toi, ce n’est pas par la souffrance. / Polos. Cela 
paraît évident. / Socrate. Or il est certain que ce qui cause le plus grand dommage est le plus grand mal qui 
existe. / Polos. Oui. / Socrate. Par conséquent l’injustice, l’intempérance et les autres infirmités de l’âme 
sont les plus grands des maux? / Polos. Je le crois”406.
E evidencia portanto tal como na República as grandes virtudes por contraposição: Justiça, 
temperança (sophrosyne), coragem e sabedoria. 
No contexto da discussão com Cálicles Sócrates vai ainda mais longe (506c) 
“Mais la qualité propre à chaque chose (...) elle résulte d’un certain ordre, d’une certaine justesse 
et d’un certain art, adaptés à la nature de cette chose. (...) Ainsi donc, la vertu de chaque chose consiste en 
une ordonnance et une disposition heureuse résultant de l’ordre? (...) Par conséquent, une certaine beauté 
d’arrangement propre à la nature de chaque chose, est ce qui, par sa présence, rend cette chose bonne? (...) 
Et par conséquent aussi, une âme en laquelle se trouve l’ordre qui convient à l’âme vaut mieux que celle 
d’où cet ordre est absent (...) Or une âme qui possède l’ordre est une âme bien ordonnée? (...) Et une âme 
bien ordonnée est tempérante et sage? (...) Donc une âme tempérante est bonne. 407. (...) Si l’âme 
tempérante et sage est bonne, celle qui présente un caractère opposé est mauvaise or cette âme opposée à la 
première est celle qui est déraisonnable et déréglée (...) que l’homme sage, étant, comme nous l’avons
montré, juste, courageux et pieux, soit aussi l’homme parfaitement bon; que l’homme bon fasse, en tout, ce 
qui est bien et beau; et qu’agissant bien et comme il faut, il ne puisse manquer d’obtenir le succès et le 
bonheur, tandis que le méchant, agissant mal, est misérable: or ce méchant, c’est précisément l’opposé du 
                                                
402 Platão, [Górgias, 470 e, 471 a], in Croiset 1992: 142 e 143.
403 Platão, [Górgias, 472 c], in Croiset 1992: 145.
404 Platão, [Górgias, 472 d], in Croiset 1992: 145.
405 Platão, [Górgias, 473 d-e], in Croiset 1992: 147.  
406 Platão, [Górgias, 477 d-e], in Croiset 1992: 153 e 154. 
407 Platão, [Górgias, 506 C-d-e, 507 a], in Croiset 1992: 196.
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sage, du tempérant, c’est l’homme intempérant et déréglé, dont tu vantais le bonheur. (...) Si cela est vrai, il 
me semble donc que chacun de nous, pour être heureux, doit rechercher la tempérance et s’y exercer, fuir 
de toute sa vitesse l’intempérance, (...) qu’on ne permette pas aux passions de régner sans mesure (...) Les 
savants, Calliclès, affirment que le ciel et la terre, les dieux et les hommes, sont liés ensemble par l’amitié, 
le respect de l’ordre, la modération et la justice, et pour cette raison ils appellent l’univers l’ordre des 
choses, non le désordre ni le dérèglement” 408. 
O objectivo estava logrado. Platão conseguiu provar e a Polos e a Górgias e a Cálicles que os 
moderados são mais felizes que os intemperantes, até porque é possível colocar a justiça e a coragem do 
lado da sophrosyne e a injustiça e a cobardia como variantes da intemperaça e da imoderação.
O texto de Platão é um dos textos em que a ligação ética e estética está mais e melhor conseguida.  
Regra, desregramento, temperança, justiça, ignorância, etc., está tudo ligado. O princípio é um princípio 
de ordem, de adequação à natureza própria do acto ou da coisa, onde portanto se evidenciam: adequação, 
disposição, justeza, arranjo. Quando mais lá para o século XVIII, moralistas ingleses, insistirem 
intelectualmente sobre o conceito de fitness, de adequação e conformidade, e até de conveniência, 
sabemos que estamos no domínio do léxico e da conceptualização socrático-platónica. Será assim em 
Shaftesbury, por exemplo, e em praticamente toda a tradição intuicionista de incidência racional e 
intelectual, como se irá ver que são os casos de John Balguy, Samuel Clarke, William Wollaston, Richard 
Price e Thomas Reid entre outros.
 Esta intrínseca ligação entre o ético e o estético, repousa em última instância no papel da forma 
contra o informe, do papel do limite contra o caos, enfim da função limitante do uno, que introduz 
ontologicamente, através da medida certa simultaneamente o belo e o bem (kalós cagathós). Esta 
indestrutível ligação do bem (e eu tomo sempre o bem no sentido mais amplo que envolve o belo e a 
verdade) ao ser e que é o dado mais estruturante da ética platónica e eu diria como Gadamer aristotélico-
platónica, aparece no Górgias magnificamente estruturada: “Es-tu d’accord avec nous pour reconnaître 
que la fin dernière de tous nos actes est le bien et que, dans toute notre conduite, nos autres buts sont 
subordonnés au bien, mais non le bien à ces autres buts? Ajoutes tu ton suffrage à nos deux premiers”409. 
Este texto assegura antecipadamente a linha de continuidade de Platão para Aristóteles, acerca do 
bem, porque para Platão tanto quanto para Aristóteles o ser procura o bem como finalidade de todos os 
actos, porque o ser só o é enquanto realiza a sua finalidade. É essa finalidade que é o ser, ao mesmo 
tempo que o ser já é constitutivamente o bem enquanto ser. 
Eu diria que a função ontológica do limite introduzido pelo limitante enquanto medida certa é 
uma função com uma imediata e também constitutiva natureza ética. O limite traz o ser ao bem, ao certo, 
à medida e à possibilidade gnoseológica. A natureza profunda do argumento ontognoseológico, não é 
                                                
408 Platão, [Górgias, 507a-b-c-d-e, 508a], in Croiset 1992: 197 e 198.  
409 Platão, [Górgias, 499 e], in Croiset 1992: 186
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tanto a retórica de que o bem depende do saber, no sentido em que quem sabe, isto é quem não ignora, 
não pode cometer o mal, ou mutatis mutandis de que quando se sabe, procede-se bem, mas antes numa 
perspectiva mais radical, do carácter coetâneo e identitário do ser e do bem. São simplesmente a mesma 
coisa, até porque o que provoca a adveniência do ser ao ser é de natureza ético e estético, que a fórmula 
medida certa (justa) magistralmente sintetiza. 
Ainda sob uma outra fórmula: o que é que o limite introduz sob a forma de uma medida justa? 
nem mais nem menos que o elemento que impede a desmesura e o vício, ou sob outra roupagem o mal. E 
portanto o bem.  Para Raven, citado por Rocha Pereira, o bem para lá da acepção mais óbvia de finalidade 
ou alvo da vida, objecto supremo de todo o desígnio e toda a aspiração, ele é a condição do conhecimento, 
o que torna o mundo inteligível e o espírito inteligente. E em terceiro, último e mais importante lugar, é a 
causa criadora que sustenta todo o mundo e tudo o que ele contém, aquilo que dá a tudo o mais a sua 
própria existência.    
No Fédon e como corolário do carácter eminentemente escatológico do diálogo, consagra-se aí 
uma ideia de felicidade, ela própria sustentada pela dinâmica escatológica que domina o texto, e que 
portanto presume de uma felicidade no além, uma espécie de estadia no pleno convívio com os deuses, 
(81a) a par, bem entendido, de outros destinos. E que Sócrates exprime assim:
“Supposons que l’âme qui se détache soit pure et n’entraîne rien du corps avec elle, du fait qu’elle 
n’avait pendant la vie aucune communication volontaire avec lui, qu’elle le fuyait au contraire, et se 
ramassait en elle-même, puisque c’était son exercice constant cela revient à dire qu’elle pratiquait la 
philosophie au droit sens du terme et qu’elle s’exerçait vraiment à mourir avec tranquillité. N’est-ce pas là 
s’exercer à la mort? C’est tout à fait cela, dit Cébès. Si tel est donc son état, elle se dirige vers ce qui lui 
ressemble, vers ce qui est invisible, ce qui est divin, immortel, sage, vers le lieu où lui est réservé de trouver 
le bonheur, loin d’erreur, de déraison, de terreurs, de brutales amours, loin de tous les autres maux de 
l’espèce humaine; et, comme on le dit des initiés, elle passe véritablement dans la compagnie des dieux tout 
le reste de son temps”410. 
É provavelmente o diálogo mais «gnóstico», pelo menos o mais dualista de Platão, aquele em que 
o dualismo aparece mais dramatizado, mas apesar disso não deixa, contudo, de continuar a desempenhar 
papel relevante a tradicional associação da felicidade à moderação: “Les plus heureux, reprit Socrate, ne 
sont-ils pas, même dans cette catégorie, ceux qui prennent la meilleure direction, car ils se sont appliqués 
à cette vertu sociale et civile qu’on appelle modération et justice, et qui naît de l’habitude et de la 
pratique, sans l’aide de la philosophie et de la réflexion ?”411.
Já no Fedro a sophrosyne é levantada à categoria de princípio de governo e direcção do espírito, e 
aí é sustentada a inequívoca dicotomia polarizadora do espírito apolíneo e do espírito dionisíaco, que 
culminará, de resto com o mito da atrelagem alada da alma: 
                                                
410 Platão [Fédon, 80 e, 81 a], in Vicaire 1983: 44.
411 Platão [Fédon, 82 a-b], in Vicaire 1983: 47. 
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“Il faut observer qu’en chacun de nous il y a deux principes qui nous gouvernent et nous dirigent, 
et que nous suivons où ils nous dirigent; l’un est inné, c’est le désir des plaisirs; l’autre est une croyance 
acquise, c’est l’aspiration au meilleur. Ces deux principes, en nous, tantôt s’accordent, tantôt se combattent; 
tantôt l’un, tantôt l’autre l’emporte. Or, quand un jugement rationnel nous dirige vers le meilleur, et 
domine, cette domination s’appelle tempérance (sophrosyne no texto grego ύ). Quand, dérai-
sonnablement, un désir nous entraîne vers les plaisirs et nous gouverne, ce gouvernement reçoit le nom de 
démesure (ubris), [ὕς no texto grego] ”412.
E também no Fedro a ligação da felicidade à sophrosyne (moderação, temperança) aparece 
explicitamente: 
“Supposons à présent que la partie supérieure de l’esprit l’emporte, et conduise à une vie réglée et 
à l’amour de la sagesse: ils passent leur existence d’ici-bas dans le bonheur et l’union. Maîtres d’eux-
mêmes, réglés dans leur conduite, ils ont réduit en esclavage ce qui faisait naître le vice de l’âme, et libéré 
ce qui produisait la vertu. A la fin de leur vie, portés sur leurs ailes, allégés, ils sortent vainqueurs de la 
première de ces trois manches véritablement, olympiques, et ni la sagesse humaine ni le délire divin ne 
peuvent donner à l’homme plus grand bien. Si au contraire ils ont vécu de façon grossière, sans l’amour de 
la sagesse mais avec celui des honneurs, alors sans doute dans l’ivresse du vin ou dans un autre moment 
d’oubli, les deux chevaux indisciplinés des deux attelages, trouvant les âmes sans défense, s’unissent pour 
les conduire au même but; ils choisissent ainsi, au jugement de la foule, la plus haute félicité, et arrivent à 
leurs fins”413. 
Notar como está bem diferenciada a oposição moderação / ubris. A moderação ligada à vida 
regrada e ao amor pela sabedoria, enquanto a ubris na relação com a ignorância e com a ilusão das honras 
a que não falta a referência ao prazer do vinho, donde resulta esquecimento e indisciplina. Intui-se que a 
ignorância, o esquecimento estimulado pelo vinho, e a indisciplina conotam uma atmosfera de desordem e 
desregramento, de falta de moderação e medida. 
Já no Filebo Platão estabelece o tema de uma forma activamente descriminatória: “Vois, en effet 
d’après nos façons de parler, un homme a du plaisir quand il vit sans frein, mais le sage aussi a du plaisir 
dans la pratique même de la sagesse;  l’insensé à son tour a du plaisir, si folles que soient les opinions et 
les espérances dont il est plein, alors que l’homme sensé trouve sa jouissance dans sa modération 
même”414.
Importa considerar neste caso as escolhas e as opções que o tradutor fez: akolaistainonta = Sans 
frein  (Portanto intemperante); sophrononta = Sage (Portanto sábio = moderado, temperante); sagesse = 
sophronein (Portanto sabedoria = moderação = temperança); phrononta = l’homme sensé (Portanto 
sensatez = prudência: de phronesis); phronein = modération (E agora moderação = phronesis)
Onde, no entanto, está claramente formalizada a ligação estrutural entre o limite e por um lado a 
concomitante questão ontológica, que se articula com a deusa Nemésis através da questão metafísico-
                                                
412 Platão [Fedro, 237d-e,  238a], in Moreschini 1995: 18 e 19. 
413 Platão [Fedro, 256b-c ], in Moreschini 1995: 52. Sagesse / sabedoria, corresponde sucessivamente a sophia e a sophrosyne. 
Já bonheur / felicidade corresponde a makarion.
414 Platão [Filebo, 12 d], in Diès 1993: 3. 
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religiosa do bem e do mal, e por outro lado com a questão ético-moral e estética da medida e da 
desmedida; é no Filebo. Já se viu, e já desenvolvi o nó de articulação do problema, mas nunca é demais 
insitir neste ponto crucial: “c’est la déesse elle-même, mon cher Philèbe, qui, voyant comment la 
démesure et la perversité universellement répandues ne souffrent aucune limitation des plaisirs et des 
assouvissements, posa la loi et l’ordre, porteurs de la limite” (26b. P. 24)415. O tradutor do diálogo, 
Auguste Diès, diz tratar-se de Afrodite, mas eu penso que se trata de facto de Nemésis. É à deusa Nemésis 
que se associa o apotegma ne quid nimis, que, ele sim, estabelece um claro limite ao comportamento 
humano. Afrodite é em Hesíodo a mãe da harmonia, e isso pressupõe um estabelecimento de limites, mas 
os limites estabelecidos no oráculo de Delfos, pela expressão consagrada, são mais vinculativos e mais 
rigorosos, além de que estabelecem um imediato cordão umbilical com a desmesura, que se conecta 
imediatamente com o vício e o mal, numa palavra com a ὕς. Mas pode tratar-se da deusa Afrodite, 
embora, repito, não me pareça.
Na República, é através do mito de Er que Platão faz a ligação entre mediania e escatologia. 
Platão chegará ao ponto de falar inequivocamente de uma via mediana: “Cette conviction nous apprendra 
au contraire à choisir l’existence moyenne, parmi toutes, à fuir les excès dans les deux sens, tant dans 
cette vie, si possible, que dans toute la durée qui vient ensuite. Telle est la source des bénédictions 
suprêmes pour l’homme”416. Na versão portuguesa o remate é mais conforme ao nosso objectivo: “deve-
se saber escolher sempre o modelo intermédio, (...) evitando os excessos de ambos os lados, (...) É assim 
que o homem alcança a maior felicidade”417. Ao associar a salvação das almas à prática moderada e 
temperada, e à sabedoria de saber escolher a via da mediania, Platão opera de um modo radical a síntese 
entre a religião e a perspectiva escatológica e não a partir da elaboração de um percurso religioso, como o 
fará mais tarde o cristianismo, mas antes através de um percurso ético. Se estivéssemos já no âmbito da 
teologia cristã, eu diria que Platão incorreu no mito de Er na heresia pelagianista, aliás bem expressa e até 
radicalizada na expressão que a meio da narrativa do mito é colocada na boca de um dos  Destinos [A 
virgem Laquesis (Tiens-les-sorts), filha da necessidade]: «A responsabilidade é de quem escolhe: A 
Divindade não é responsável» (617e).
Afinal de contas a felicidade e a salvação dependem estritamente do comportamento. Uma vida 
virtuosa em que predominam as virtudes cardeais da alma: coragem, moderação, sabedoria e justiça 
conduz a bom porto. 
                                                
415 Platão [Filebo, 26 b], in Diès 1993: 24.
416 Platão [República, 619 a], in Cazeaux 1995 : 485. 
417 Platão [República, 619 a], in Pereira 1996 : 495. 
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Por todo o lado na República reina a ideia de uma aproximação entre os três mundos preferenciais 
de Platão: O da sabedoria / verdade, o da (moderação, temperança) / justiça, e o da (harmonia, equilíbrio) 
/  beleza.
Mas não se pode deixar de reconhecer que é em Aristóteles e em particular na Ética a Nicómaco
que a questão da mediania ganha uma dimensão mais prática, libertando-se de algumas escórias religiosas 
e metafísicas. Não quer dizer que essas dimensões não existam, quer antes dizer que uma vez 
subentendidas interessa aprofundar o domínio prático e empírico. 
Antes de mais Aristóteles não considera os apetites animais, que fazem parte da natureza humana, 
como maus por si próprios. Somente quando deixam de estar controlados, e existe um excesso ou um 
defeito, é que são prejudiciais para a alma. Quando se encontram controlados, em conformidade com a 
mediania e a metriopatia (aurea mediocritas), constituem uma contribuição positiva para uma boa vida. 
Por outro lado, as virtudes intelectuais nunca estão em excesso, porque a sua realização aumenta sempre o 
bem- estar da alma inteira. Além disso, a virtude moral é o justo meio entre extremos de excesso e defeito 
e, em geral, a vida moral é moderada em todas as coisas, excepto na virtude. 
Mas o elemento superestrutural que alberga a medida, o justo meio, a moderação e a prudência é 
a ideia absolutamente central em Aristóteles de Ordem e Harmonia conforme Eugene Ryan. E é sempre o 
intelectualismo socrático-platónico persistente que remanesce através destes dois conceitos recorrentes 
em todos os intelectualismos no futuro, tanto em S. Tomás de Aquino, quanto na Escolástica Peninsular, 
quanto em Grócio ou ainda no Neoplatonismo de Cambridge e quanto por exemplo em Malebranche. Sem 
ordem não há bondade nem beleza, e pelo contrário a falta de ordem conduz à maldade e à fealdade ou 
seja à desordem. Na Ética a Nicómaco Aristóteles identifica a medida com a temperança e o excesso com 
a intemperança (E.N. 1107 b 4-6). Não vale a pena explicitar mais o que já está, penso, sedimentado. 
Penso que as linhas mais incisivas do pensamento moral socrático-platónico e aristotélico, 
passaram através dos séculos para as correntes morais posteriores. Apesar das sucessivas transformações 
e sucessivas adaptações ideológicas, há elementos estruturais que, no essencial, passaram tanto pelas 
correntes da filosofia helenística, como pelo neoplatonismo, como pelas grandes linhas directivas da 
Patrística. A ideia de moderação, de temperança, de prudência, a ideia de ordem, de regra, de regulação, 
etc., foram-se adaptando e marcaram a cultura europeia até aos nossos dias. 
Epicuro, por exemplo, tão caricaturado por vezes, diz na Máxima vaticana XVII: “Le juste est le 
plus exempt de désordre, l’injuste est rempli du plus grand désordre”418.
Toda a filosofia de Epicuro é centrada na polivalência da acção da phronesis, e logo por aí ela é 
uma filosofia da moderação. É ainda uma filosofia que cultiva a modéstia e a vida discreta, bem resumida 
na expressão genuinamente epicurista da lathe biosas. O culto da vida retirada no jardim e de uma 
                                                
418 Epicuro [Cartas e máximas, Máxima vaticana XVII], in Conche 1992: 237.
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existência frugal, que, a todos os níveis, o grande sábio não só conduzia no Jardim, mas ensinava através 
do seu magistério e do seu exemplo, eram outras tantas expressões de moderação e regra.  Existência 
próxima da santidade e que faziam do mestre uma verdadeira divindade. 
Este modelo de vida culminava na enorme preocupação do sábio relativamente à dor. A 
preocupação apónica e ataráxica visando um bem-estar catastemático e sereno, como se o objectivo 
epicurista fosse assim uma espécie de euphrosyne, estimulava, como em mais nenhuma outra corrente da 
antiguidade, a actuação da phronesis enquanto sabedoria prática, anunciando em larga medida a 
prudência moderna. É da phronesis epicurista associada à epoché céptica que sairá um dia o sentido da 
suspensão do juízo moderno por exemplo na filosofia de Descartes e sobretudo de Locke419.
O estoicismo fez também a seu modo o culto da moderação e da prudência. Não cultivando nem a 
metriopatia, nem tão pouco a moderação dos pathe mas, de uma forma mais segura e radical, praticando a 
impassibilidade e a apatia, os estóicos necessitavam menos da sophrosyne e da phronesis, mesmo assim a 
ideia de conformação ao destino no plano dos factos e à providência no plano geral, não aparece como o 
resultado de uma resignação passiva, bem pelo contrário, exige uma atitude própria do sábio, que se 
autodetermina em liberdade para a aceitação sem perturbação da ordem necessária com que está sempre 
em contacto. Neste sentido a impassibilidade, a imperturbabilidade e a tranquilidade do sábio são o 
resultado de uma longa formação, longa e permanente, formação essa que é suportada pelo culto da 
moderação e da prudência. Como por outro lado o sábio estóico não rejeita os desafios da vida activa e 
pública, eu diria que ele está permanentemente em contacto com o inimigo. Manter neste contexto um 
autocontrole e um autodomínio próprios do sábio exige o auxílio permanente da moderação e da 
prudência. Só elas podem combater eficazmente a permanente relação com o desassossego, com a 
ambição, com a vaidade, com o desejo que a vida citadina, social e política representa. 
O modelo é para os estóicos, neste ponto, o mesmo que para as outras correntes clássicas e 
helenísticas, ou seja,  uma forma de resisitir à pressão e sedução do excesso. Apenas a título de exemplo e
como curiosidade trago aqui o Hino a Zeus de Cleanto, uma vez que me parece emblemático daquilo que 
digo. Aí se combina o culto da moderação com a apologia da medida e do limite assim como o desprezo 
pelas glórias, riquezas e honras que há-de aparecer tantas vezes também  nos poemas dos nossos poetas 
setecentistas: “Mais toi, tu sais  réduire ce qui est sans mesure, / Ordonner le désordre”420. Começar pela 
introdução da medida é começar pelo valor ontológico do limite e da forma. E quando se trata de traçar 
uma fronteira entre o bem e o mal, aparece o modelo da ubris como sinal e presença do que não se deve 
escolher: “malheureux, qui désirent toujours l’acquisition des biens (...) dans leur folie, s’élancent  chacun 
                                                
419 Está hoje amplamente confirmada a ligação de Locke ao movimento neo-epicurista gaulês, aquando da sua passagem por 
terras de França. Ver The infuence of Gassendi on Locke's hedonism de E. A. Driscoll (1972).
420 Cleanto [Hino a Zeus], in Schuhl 1962: 7.   
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vers  un autre mal: / Les uns, c’est  pour la gloire (...) / les autres se tournent vers le gain (...)”421. A ubris
tem sempre uma conotação ética, moral e metafísico-religiosa. 
E quando finalmente se fundamenta a natureza do equívoco de tais comportamentos vem ao de 
cima a persistência de um lastro socrático-platónico que está presente em todas as escolas helenísticas, 
sob a forma do argumento ontognoseológico, através da exclamação: “Mais toi, Zeus, (...) / Sauve les 
hommes  de la malfaisante ignorance (...) laisse-nous participer / À cette sagesse  sur laquelle tu te fondes 
(...)”422. Não fora a ignorância e todo o mal poderia ser evitado. 
O problema da vontade e do livre-arbítrio, assim como a dimensão da liberdade e da 
responsabilidade só aparecerá na Patrística, e mesmo aí, de uma forma confusa, por causa da persistência
de elementos estóicos e neoplatónicos. De facto a problemática do livre-arbítrio e da liberdade só irá 
aparecer de uma forma consistente na escolástica. E anexada à vontade só mesmo na Escolástica 
Franciscana. Eu diria que mesmo em Santo Agostinho o problema é ainda colocado de uma forma 
ambígua e ecléctica. Só com Santo Anselmo e depois de uma forma definitiva com a Escolástica 
Franciscana é que o voluntarismo ganhará todos os contornos de uma alternativa filosófica à tradição 
intelectualista da cultura grega, e pelo mesmo motivo ao determinismo metafísico, intelectualista também, 
da tradição aristotélico-tomista. 
Repare-se que não afirmo que não exista uma alternativa ao intelectualismo pagão. É claro que 
existe desde pelo menos a teorização Paulina. Quero dizer que uma alternativa filosófica à margem do 
pensamento grego sobre o bem e o mal, escravo  do argumento ontognoseológico, e concomitantemente 
sobre o pecado, só se consubtanciará com o pensamento de Anselmo de Aosta e com a Escolástica 
Franciscana, e isto apesar das intuições de S. Paulo com o seu positivismo jurídico larvar, e com o esforço 
intelectual agostiniano, que no que ao assunto diz respeito, se limitou a continuar na linha  da 
contribuição paulina.     
Já mostrei a estreita ligação que é possível estabelecer entre o modelo que tenho vindo a analisar
e a obra de Cícero. Deixarei apenas como reforço centrado não na ideia ontológica de limite mas 
especificamnente no domínio étco-moral da medida.   Cícero reconhece o papel directivo da temperança e 
da moderação em termos da gestão do conflito entre as paixões e a vida moral, “passions qui apportent 
avec elles les soucis amers du chagrin, qui dépriment l’âme et la privent, sous l’effet de la crainte, de 
toute énergie; ce sont elles encore qui, avec l’appétence excessive qui les caractérise, et que nous avons
appelée tantôt avidité et tantôt désir, éveillent dans l’âme l’impatience de toute autorité, excitant sa 
révolte contre les principes régulateurs de la tempérance et de la modération”423. Não é por acaso que 
                                                
421 Cleanto [Hino a Zeus], in Schuhl 1962: 8.
422 Cleanto [Hino a Zeus], in Schuhl 1962: 8.
423 Cícero [Obras. Tusculanas], in Labre 1993: 42
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Cícero é muitas vezes apresentado como um autor protocristão. É sintomático neste texto o facto de que 
subliminarmente inflecte o discurso moral para uma atitude de não submissão relativamente à autoridade, 
configurando um cenário de revolta. Já não é bem a moderação e a temperança tal como aparecem
noutros textos greco-latinos. A evitação da ubris também não possui o significado tradicional. É como se 
Cícero tivesse lido S. Paulo, o que não é possível. 
Num outro texto enfatiza a paz, associando-a a uma ideia de repouso. E o que é aquela paz a que 
se refere Chantal Labre se não que ela é sabedoria, ausência de perturbação, harmonia, equilíbrio, 
moderação e temperança.
Porém Cícero é um autor que deve ler-se com muito cuidado, primeiro porque não tendo os seus 
diálogos a clareza dos diálogos platónicos, corre-se sempre o risco de confundir o que é o genuíno 
pensamento do autor com o pensamento dos seus interlocutores, epicuristas, estóicos, peripatéticos, 
académicos etc. E isso é particularmente sensível no De finnibus. Por outro lado porque o carácter 
ecléctico do seu pensamento conduz muitas vezes a contradições que ajudam ainda mais essa dificuldade 
de descodificação do texto. Por exemplo no Livro II e aí, como é anunciado, é o pensamento de Cícero 
contra o epicurismo previamente explanado por L. Manlius Torquatus, o nosso orador produz no espaço 
de apenas dez páginas duas afirmações absolutamente inconciliáveis. Assim, e parecendo que critica em 
simultâneo o epicurismo mas também a metriopatia peripatética, diz ele: “Est-ce qu’une passion peut 
recevoir des bornes? il faut la bannir et la déraciner sans pitié”424. E logo a seguir: “Appliquez les mêmes 
principes à la modération, à la tempérance qui est la sage mesure des passions, et qui les soumet à la 
raison”425. Se a primeira afirmação se coaduna com o radicalismo da apatia estóica, já a segunda se 
concilia perfeitamente com o sentido epicurista da moderação dos pathe ou com a procura sábia da 
medida, concretamente do justo meio aristotélico. 
A verdade é que Cícero, não sei se deliberadamente por uma questão de eficácia retórica, não nos 
podemos esquecer que as suas obras são obras de divulgação ao mesmo tempo que de combate e 
polémica, confunde quando lhe convém paixão e vício. Se o não fizesse teria percebido que Aristóteles 
não procurou jamais encontrar o meio termo entre a virtude e o vício ou no seio do vício em si mesmo 
mas antes o meio termo da paixão como forma de encontrar a virtude. E a virtude para ele é o termo 
médio, a medida justa entre o excesso e o defeito. O excesso e o defeito é que são propriamente os vícios, 
e nesses não faz já sentido procurar um meio termo. O vício está fora desse cálculo, dessa possibilidade. 
Se o bem está no limite, o vício faz logo constitutivamente parte do apeiron e portanto do mal. O mal não 
tem meio termo assim como o bem. 
                                                
424 Cícero [Obras. De finnibus, Liv. I], in Nisard 1864: 514. 
425 Cícero [Obras. De finnibus, Liv. I], in Nisard 1864: 523.
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A moral aristotélica sendo uma moral da acção, opera no plano prévio à deliberação, à boulesis, 
mas também à proairesis, quando ainda não há mal nem bem, quando ainda não há virtude ou vício. A 
virtude e o vício vão actualizar-se com a escolha. O cálculo metriopático que leva Aristóteles a propôr um 
justo meio, resulta justamente do culto da moderação, (repare-se que etimologicamente meio, moderação, 
medida e mediania, são a mesma coisa do ponto de vista do radical), e é nesse momento que o pathe se
transforma em bem ou em mal, sendo que o bem está do lado da medida e o mal da falta dela, o bem é 
moderação e resultado da acção moderadora e o mal é excesso, isto é ὕς, e produto de um desejo 
desenfreado, desmesurado, desordenado, desmedido. E é portanto também nesse momento que o pathe se 
transforma em virtude ou em vício. 
As paixões em si mesmas não constituem o mal. A sua desregulação é que determina o mal. Este 
é um dos pontos em que o carácter naturalista e empírico da moral aristotélica a leva a afastar-se do 
dogmatismo intelectualista platónico. As paixões são uma dificuldade mas não um obstáculo 
intransponível quer ao conhecimento da verdade quer ao acesso ao bem. Como Aristóteles relativamente 
a estas questões, e em particular à questão do bem, não sai do esquema essencial da ontologia platónica: o 
ser e o bem são em última instância a mesma coisa, mas como por outro lado não pode negar 
realisticamente a presença e até a importância dos elementos  passionais, optou por uma solução prática. 
Evitou por este meio a aporia platónica relativamente aos pathe, aporia e paradoxo. Se a paixão 
inviabiliza o conhecimento, a paixão é um incognoscível, porque ou ela está presente e o conhecimento 
não é possível, ou é no mínimo obnibulado, ou o conhecimento é possível e isso significa que ela já foi 
removida e já não está presente e se já não está, já não é portanto passível de conhecimento. 
A solução epicurista aproxima-se da solução peripatética. As paixões são incontornáveis, porque 
só elas estabelecem uma relação com a realidade sem mediadores. Para os epicuristas só o corpo pode 
actuar e sofrer o efeito das acções, por um lado, por outro lado é no corpo que se concretizam as afecções, 
as emoções e os fenómenos passionais. Por outro lado ainda as paixões são úteis porque é através delas, 
que se estimula a acção. Só o seu mau uso é funesto. Daí que se devam reduzir ao essencial, por uma 
questão de precaução, e que se deva sempre agir informado pela moderação e sobretudo pela phronesis, 
aqui tomada no sentido de uma sabedoria prática, prudencial e calculista. Todo o cuidado é pouco para 
evitar o sofrimento e a dor. 
Cícero não tem em conta as muitas nuances tanto da moral aristotélica quanto da moral 
epicurista. A relativa intolerância de Cícero para com o epicurismo abriu provavelmente caminho à 
caricatura do medioplatónico Plutarco e depois dele às sucessivas caricaturas que a Patrística foi fazendo 
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do prazer catastemático426 epicurista que foi muitas vezes confundido com o prazer cinético dos 
cirenaicos ou de sofistas como Cálicles e Trasímaco.  
É, porém, relevante sublinhar que o pensamento ciceroniano, no essencial, embora com 
contradições, se manteve fiel ao dispositivo apolíneo que domina quase completamente o pensamento 
greco-latino. E acerca disso é exemplar o que disse no De officcis: “Ce n’est pas là un médiocre privilège 
de sa nature raisonnable que l’homme soit le seul être ayant le sentiment de l’ordre, de la mesure 
(métriotès) de la convenance dans les actes et les paroles”427. 
Até na filosofia cínica, a procura da felicidade deve adequar-se aos cânones da moderação: 
“Voilà bien la formule du bonheur, le code de la vraie réussite d’une vie. Découvrir ses limites, bien sûr, 
mais avec sérénité”428. 
Se fosse necessário sintetizar ainda este modelo de vida, e dizer que é um modelo apolíneo, e 
dizer provavelmente quase  tudo num breve resumo, penso que não é possível fazer mais e melhor do que 
fez Charles Taylor. Charles Taylor faz a síntese para a posição platónica mas que é, no essencial a posição 
da sabedoria grega clássica e helenística, aristotélica, desde logo, mas ainda estóica, epicurista e por 
maioria de razão cínica. 
“Virtue is no longer to be found in public life or in excelling in the warrior agon. The higher life 
is that ruled by reason, and reason itself is defined in terms of a vision of order, in the cosmos and in the 
soul. The higher life is one in which reason — purity, order, limit, the unchanging — governs the desires, 
with their bent to excess, insatiability, fickleness, conflict”429.  Bela síntese para caracterizar o espírito 
apolíneo. (E)
                                                
426 Contudo Cícero deveria estar protegido deste tipo de caricatura, uma vez que possuía uma consciência avisada do problema. 
De facto Cícero compreendeu que o prazer continha estas duas acepções: uma que correspondia ao prazer em movimento, do 
qual Cícero dizia que era um voluptas in motu, cf. Cícero [Obras, De Finnibus. II, 3, 9], in Appuhn 1933, e uma outra que Cícero 
apelidava de voluptas stabilis.
427 Cícero [Obras, De officcis], in Appuhn 1933: 116.
428 Paquet 1992: 45 e 46.
429 Taylor 1989: 20.
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I. 2. 7. 2. Phronesis versus Prudência.
A phronesis é a virtude que subjaz a todas as virtudes, em particular, as virtudes cardeais. E é 
mais do que virtude. Ela é guia, ela é directiva. No Ménon começa por aparecer por exemplo identificada 
com a razão quando Sócrates diz: “D’une manière générale, toutes les entreprises et toutes les endurances 
de l’âme, lorsqu’elles sont dirigées par la raison (phronesis em grego), aboutissent au bonheur, et si elles 
sont menées par la folie,  au résultat contraire”430. De facto pode questionar-se a tradução de phronesis
por razão. Mas que alternativa nos resta no contexto do Ménon. Eu atrever-me-ia a traduzir por virtude 
simplesmente, querendo dizer com isso a guia de todas as virtudes, ou então, e seria talvez o mais sensato, 
a reproduzir a palavra grega, deixando phronesis intraduzível. O que é discutível é que no contexto, 
Sócrates tenha oposto razão e loucura quando usa os termos phronesis e aphrosine. Aphrosine é 
claramente o contrário de euphrosine (ὐύ) (serena disposição), portanto perturbação, o que 
corresponde a loucura. Ora a loucura é de algum modo sinónimo de imprudência, mas também de 
desmesura ou excesso. Sendo assim a loucura conduziria à infelicidade e a felicidade seria alcançada 
quando os empreendimentos fossem dirigidos por essa phronesis, e assim por essa qualidade da alma que 
traduz prudência, sentido do equilíbrio, ponderação, medida, mas também ingénita bondade e vocação 
para o bem. Phronesis seria assim o somatório numa só qualidade de moderação, medida, equilíbrio, 
bondade, prudência, enfim sabedoria, no sentido mais amplo da sabedoria como natural disposição para o 
bem, o belo e a verdade. A razão não me parece que possa sintetizar este complexo de virtualidades. Mas 
foi essa a opção de Alfred Croiset com a colaboração de Louis Bodin. 
Por exemplo, mais problemática ainda me parece a tradução de phronesis por razão em 89a: “De 
telle sorte que, d’une manière générale, on peut dire que dans l’homme tout dépend de l’âme et que l’âme 
elle-même dépend de la raison (phronesis), sans laquelle elle ne peut être bonne”431. De facto aqui é mais 
explícita a conotação da phronesis com a bondade. Sendo verdade que em Platão aparece muitas vezes a 
ligação entre o elemento gnoseológico e a questão do bem e do mal, de tal modo que se pode dizer que 
para a bondade da alma se exercitar seria necessário que primeiro a alma estivesse no caminho da 
verdade, e que para isso seria necessária a intervenção da razão. Estaríamos ainda assim a fazer uma 
injunção arriscada, uma vez que estaríamos a conotar o conhecimento necessário para o bem com o 
conhecimento racional, utilizado no domínio do conhecimento de tipo estritamente gnoseológico, e por 
essa via a caricaturar o sentido último do argumento ontognoseológico. Porque eu penso que quando no 
ambiente intelectual socrático-platónico se estabelece uma relação intrínseca entre o conhecimento e o 
                                                
430 Platão [Menon, 88 e], in Croiset 1982: 262.
431 Platão [Menon, 89 a], in Croiset 1982: 263.
202
bem, ou entre a ignorância e o mal, não é o tradicional conhecimento logrado pela razão mas justamente a 
clareira de conhecimento em que nos colocamos quando nos colocamos sob a orientação da phronesis.
Este conhecimento, mais do que conhecimento, é uma posição imediata no plano do bem e da 
verdade432. É um modo de se situar o ser, que envolve o bem, o belo, a verdade  e o ser. Se estivéssemos 
no terreno de um pensamento religioso, eu diria, que o uso da phronesis levaria a uma espécie de estado 
de santidade, ou de graça, ou no plano místico a um estado de êxtase. Até porque mais à frente no texto 
Sócrates identifica phronesis com areté. O que quer dizer que identifica — nesse sentido em que a 
virtude, neste caso a excelência, virtude síntese de todas as virtudes, areté de todas as aretai — o que se 
alcança pela acção da phronesis. Só pode ser algo mais que a razão, algo mais que a prudência, se 
entendermos a prudência como cálculo. Talvez que seja pensamento puro produzido directamente pelo 
nous (ῦς), ou intuição intelectual dos valores éticos, estéticos e noéticos transcendentes. É aliás este o 
sentido em que phronesis aparece no Fédon (sobretudo em 68a e 69b). É esse o sentido que Paul Vicaire 
prefere traduzir, na linha do que faz J. Moreau em La construction de l’idéalisme platonicien. No 
contexto em que aparece é claro que a phronesis é qualquer coisa de absoluta e transcendente, de tal 
ordem que ela pressupõe uma íntima ligação à  alma sem qualquer contacto com o corpo, sem qualquer 
mistura. E daí a pertinência da opção por «pensamento puro». Mas este pensamento puro que, melhor do 
que na vida terrena, se pode encontrar depois da morte, o que é? Esta acepção de phronesis ilumina as 
considerações que fiz antes e reforça a minha ideia de que não faz sentido traduzi-la por razão. Quando 
muito por nous, como acontece quase sempre no Filebo433. 
 Mas o sentido é proto-religioso na medida em que se articula com uma visão imediata do 
transcendente, através da colocação imediata do ser na clareira do bem, da verdade e do belo. Aliás o 
transcendente em Platão precisa ainda desta fenomenologia ética, estética e gnoseológica.
Também no Fedro o tradutor que volta a ser Paul Vicaire prefere a expressão pensamento 
puro434. E assim volta a priveligiar o sentido de saber teorético puro próximo da função do nous (ῦς). 
Não pode deixar de ser curioso que neste texto Vicaire traduza sophrosyne por sagesse, portanto 
sabedoria. Ora esta sabedoria parece ter, por contraposição ao pensamento puro que a phronesis
simboliza, uma clara dimensão prática, e nesta conformidade seria a sophrosyne que teria mais tarde na 
cultura latina dado lugar à prudência. Até porque noutro momento da sua tradução Vicaire prefere conotar 
a sophrosyne com a moderação, o que a coloca inequivocamente no contexto de uma virtude prática. Já 
Léon Robin, no prefácio, utiliza antes o termo medida para designar a sophrosyne, o que me parece 
                                                
432 Há sempre uma relação entre o bem e a verdade: ὸ’ἀήό, in Aristóteles [Ética a Nicómaco 114b7]
433 Onde aparece com a dupla qualidade de inteligência pura e vontade de excelência. Em boa verdade muito próximo do 
sentido de phronesis enquanto pensamento puro. Se por pensamento puro nós quisermos, como parece óbvio, identificar um 
pensamento ao mesmo tempo intelectual e ético-moral. 
434 Platão [Fedro, 250 d], in Moreschini 1995: 43.
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ajustado, pelo facto de que tanto moderação como medida remetem para o mesmo radical de meio, 
mésotes. De facto é a moderação que ao actuar aponta para a medida certa, apropriada, justa. Tanto a 
moderação quanto a medida apontam para o meio. Para a conveniência do meio. Conveniência estética, 
ética e política do meio. Convenhamos que é muito complicado traduzir este tipo de textos que ao 
assentarem em conceitos tão ricos e semanticamente tão polivalentes pode gerar situações eventualmente 
ambíguas. Pode-se utilizar este exemplo só para que se possam ver os perigos que este tipo de traduções 
encerra: Léon Robin diz assim: “le bon cheval aime la gloire, mais avec sagesse et mesure”435. No texto 
Paul Vicaire traduz assim: “il aime l’honneur  en même temps que la modération et la reserve”436. O texto 
em grego é ῆ  ἐή  ά  ύ  έ  ὶ  ἰῦ                       
Será que sagesse corresponde a modération e medida corresponde a reserva? (reserva é aqui 
discrição, obscuridade). É possível. Mas mostra uma enorme flutuação na fixação da tradução destes 
vocábulos, embora o sentido flutue muito menos. Mostra ainda alguma intermutabilidade, que se favorece 
o discurso não favorece o rigor. Por mim prefiro traduzir sempre phronesis por prudência quando parece 
que o vocábulo tem um alcance prático e por Sabedoria quando parece que tem um alcance 
essencialmente teórico, próximo do conhecimento puro da theoria (ίe do nous (ῦς). Já 
sophrosyne traduzirei sempre por moderação ou temperança. Mas de preferência por moderação. Medida 
é έo e justa medida é   ἀά  έo
No entanto é óbvio que quando se quer dizer justa medida no sentido de não desregrado, de 
proporcionado, de harmonioso e equilibrado, enfim, de moderado e temperado, sophrosyne pode muito 
bem ser utilizado num contexto moral, enquanto harmonia pode ser usado num contexto estético. Embora 
também se saiba que a dimensão ética e a dimensão estética estejam muitas vezes interpenetradas, 
particularmente no Filebo.
Não estando no texto pode-se, ainda assim, admitir que o autor reservaria para sophia a dimensão 
teorética propriamente gnoseológica. Vale a pena transcrever globalmente o texto em análise:
“Il faut observer qu’en chacun de nous il y a deux principes qui nous gouvernent et nous dirigent, 
et que nous suivons où ils nous dirigent; l’un est inné, c’est le désir des plaisirs; l’autre est une croyance 
acquise, c’est l’aspiration au meilleur. Ces deux principes, en nous, tantôt s’accordent, tantôt se combattent; 
tantôt l’un, tantôt l’autre l’emporte. Or, quand un jugement rationnel nous dirige vers le meilleur, et 
domine, cette domination s’appelle tempérance (sophrosyne no texto). Quand, déraisonnablement, un désir 
nous entraîne vers les plaisirs et nous gouverne, ce gouvernement reçoit le nom de démesure [ubris (ὕς)
no texto]”437. 
                                                
435 Léon Robin [Fedro (Introdução ao Fedro)], in  Moreschini 1995: CXIX.
436 Vicaire [Fedro (Tradução do Fedro)], in Moreschini 1995: 48.  
437 Platão [Fedro, 237d, 237e, 238 a], in  Moreschini 1983: 18 e 19. 
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A sophrosyne (moderação ou medida ou neste caso sobretudo temperança), é a vitória em que se 
traduz o julgamento racional, mas a vocação desse julgamento para o melhor, pressupõe uma qualidade 
directiva. Eu identifico essa qualidade com a phronesis. E é justamente quando a phronesis não está 
presente que falta o julgamento racional que orienta a alma para o bem, para o melhor e que por isso 
mesmo acaba por triunfar o desejo do prazer, ligado aos sentidos. A temperança ou moderação é já o 
produto da direcção teorética do pensamento puro, que imediatamente coloca o ser na clareira do bem, e 
da virtude, e da verdade, e do belo. Essa orientação da inteligência (nous) imediatamente para o bem, a 
sua vocação transcendental, orientadora, iluminante e directiva é que é a phronesis.  
Tudo leva a crer é no seio da obra moral aristotélica que o conceito de phronesis sofre a sua 
transformação mais radical. Ela passa de uma acepção puramente teórica para uma sabedoria prática, mais 
tarde fixada no mundo latino pelo conceito de prudência. Na ética a Eudemo a phronesis ainda guarda no 
essencial a sua valência teórica e unificadora. Ela aparece muito associada ao nous (ῦς). O logos
próprio da phronesis levaria a cabo a unificação das aretai, numa palavra, identificar-se-ia com a areté. 
No Protréptico (fr. 52) a phronesis mantém o sentido teórico de verdadeira intuição intelectual do 
bem, o bem entendido como um valor ético ao mesmo tempo transcendente e transcendental. A phronesis
teria assim a capacidade noética de colocar o ser imediatamente em contacto com os eide ético-morais. 
De facto no Filebo a phronesis anda muito associada ao nous (ῦς), até ao limite de se lhe subsituir 
como forma mais elevada de conhecimento, eu diria eidético. A phronesis teria um carácter trancendental 
uma vez que o bem também o tem. Na Ética a Eudemo a phronesis oferece dificuldades ao nível da 
tradução mas na minha opinião ainda oferece mais dificuldades na Ética a Nicómaco onde o seu sentido 
de sabedoria prática e de prudência restringida à esfera moral se concretiza, mas com algumas 
ambiguidades. Na Ética a Eudemo, Vianney Décarie traduz phronesis por sagesse, mas confessa que 
hesitou entre sabedoria e conhecimento. Segundo o Index Aristotelicus de Bonitz, phronesis aparece até 
conformada com gnose e episteme. No De la sensation, fala-se da phronesis dos inteligíveis e portanto 
identificada com o nous (ῦς). Pierre Aubenque seguirá Cícero e usará prudência, o que não resolve o 
problema dada a própria ambivalência do termo latino. Ricœur preferiu sapiência, termo demasiado 
iniciático, para um uso tão democrático e popular. Saber, virtude, excelência, bem, prudência. De algum 
modo um pouco de tudo, consoante o caso. 
Se se fizer uma separação radical entre o saber teórico e o saber prático, jamais se encontrará o 
sentido próprio de phronesis no seio de uma cultura em que o teorético mobilizava qualidades práticas 
(aretai) e em que a sabedoria prática exigia pelo menos uma qualidade puramente intelectual. Essa 
qualidade puramente intelectiva, na fronteira da intuição transcendental do bem, mas cujo objectivo é 
prático, é que é para mim a phronesis. Quando eu falo em objectivo prático quero dizer o ético-moral que 
205
visa a excelência. Simplesmente o objectivo último do pensamento grego é esta excelência. Um 
conhecimento teórico desligado do destino da polis é no quadro da cultura grega absurdo.  
O pensamento prático é um pensamento puro que visa qualquer coisa que é exterior a si mesmo. 
Ainda quando se define, e pode-se fazê-lo, a phronesis pela virtude do saber prático, não se pode esquecer 
que este saber prático se condensa numa exemplaridade que só faz sentido em torno de uma vida de 
filósofo e de figura pública, como é por exemplo a vida de Sócrates. Para essa exemplaridade converge 
uma sabedoria que é total, teórica e prática e onde é quase estultícia querer descriminar nela o que se deve 
a um tipo de sabedoria e o que se deve a outro. 
Toda a sabedoria é formativa. Se houvesse uma ordem de precedência, a prioridade caberia à 
phronesis, porque é ela que guia o sábio. Porque o sábio é aquele que pode ser usado como exemplo no 
espaço público da aparência. Já vimos que o sábio é o sophron, portanto o ser dotado de temperança, 
moderação, e eu diria, justiça. Qual o segredo desta sabedoria, qual a chave que abre este caminho, e que 
coloca logo o ser na clareira da exemplaridade cívica, total? Eu atrevo-me a dizer que é essa virtude 
nuclear, essa prudência que é como que iluminação do caminho, intuição do desenlace, visão imediata da 
finalidade: a phronesis. Por isso Platão lhe chamou a verdadeira areté da accção humana. No Ménon, em 
88e e 89a e prefiro para já a paráfrase, Sócrates, ou Platão, como se preferir, identifica a alma com a 
phronesis e esta com a excelência. Traduzo do francês tendo em conta o texto grego com alguma 
liberdade, respeitando o que me parece ser o sentido: “Duma maneira geral pode-se dizer que no homem 
tudo depende da alma, e que a própria alma depende da phronesis, sem o concurso da qual a alma não 
pode ser boa”438. Mas fecho a referência citando o Ménon a partir de Gadamer: “ό ἄ ὲ     
ἀὴ ἶ ἤ ύ ἢ έ !”  O  que significa: “dizemos que a phronesis é uma areté e 
pouco importa que o seja totalmente ou apenas em parte”439.  O que é relevante é que tudo leva a crer é a 
phronesis que coloca no caminho do bem. Sem phronesis nem a alma é boa. Ela é, ainda que não 
habitualmente referida como tal, a virtude cardeal por excelência. Embora se considere que em Aristóteles 
a phronesis se transforma em sabedoria prática ou prudência, e é assim que é considerada por quase todos 
os tradutores, eu penso que ela oferece muitos sinais de ambiguidade. E até que ela mantém muito do 
significado que acabei de mostrar no Ménon.
Na Ética a Nicómaco, Aristóteles diz que “l’œuvre de l’homme s’accomplit par l’effet de la 
prudence et de la vertu morale. La vertu fixe à l’être son vrai but, et la prudence les moyens d’atteindre ce 
but”440, e assim valoriza a dimensão prática da phronesis. Mas em contrapartida um pouco à frente, 
Aristóteles produz esta afirmação ambígua, relativamente a tudo o que vem dizendo sobre a prudência 
                                                
438 Tradução de Platão [Menon, 88 e, 89 a], in Croiset 1992: 263.
439 Gadamer 1994: 41.
440 Aristóteles [Ética a Nicomaco, VI, XII, 6], in Voilquin 1965: 186.
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(phronesis) desde o princípio da Parte VI, e mesmo desde o princípio do cap. XII: “la solution la 
meilleure n’apparaît qu’à l’homme de bien. Car la perversité bouleverse le jugement et nous fait tomber 
dans l’erreur, en ce qui concerne les principes de l’action. Ainsi est-il clair qu’on ne peut être prudent sans 
être vertueux”441. Esta é a aporia central da ética de Aristóteles e que ele não logra resolver. A prudência 
tanto é instrumental como é muito mais do que isso. Esta ambiguidade é reforçada no capítulo seguinte, o 
XIII, em particular nos pontos 2 e 3: 
“(...) il y a deux variétés de la faculté morale: I’une, I’aptitude innée, I’autre, la vertu proprement 
dite, et cette dernière ne peut exister sans la prudence. Aussi quelques-uns affirment-ils que toutes les 
vertus sont des formes de la prudence. Socrate lui-même poussait d’un côté ses recherches dans la bonne 
voie, mais d’un autre côté, il faisait fausse route; il faisait fausse route en pensant que toutes les vertus 
étaient des formes de la prudence, mais, en proclamant qu’elles ne pouvaient exister sans prudence, il avait 
raison”442.
Enfim ao mesmo tempo que critica Sócrates adere ao ponto de vista do Ménon que acabei de 
desenvolver. Não há virtude sem prudência. O que para já quer dizer que não se pode ser prudente sem 
ser virtuoso e também não se pode ser virtuoso sem se ser prudente. É lógico que a prudência aparece 
como uma condição de possibilidade da virtude, mas também como um epifenómeno da própria virtude. 
Não querendo aceitar que todas as virtudes são formas de prudência, Aristóteles atribui já à prudência a 
qualidade de uma condição transcendental para a ocorrência da virtude. Mas mais à frente irá ainda mais 
longe ao dizer que “D’après ce que nous venons de dire, on voit clairement qu’il n’est pas possible d’être, 
à proprement parler, homme de bien sans prudence, non plus que d’être prudent sans vertu morale; 
(...)”443.
A verdade é que ao dizer que não há o bem sem a prudência o que Aristóteles está a dizer é aquilo 
que já intuí acerca da prudência há muito. É impossível uma boa deliberação que coloque no caminho do 
bem se o homem não for iluminado previamente por uma faculdade que está logo pela sua natureza ligada 
ao ser, ao bem e à verdade, e essa faculdade é a phronesis, isto é a prudência. Aliás quando Aristóteles 
reconhece que a sabedoria que ele identifica como teórica, a sophia, não desempenha um papel relevante 
na obtenção da felicidade, “la sagesse () ne porte son attention sur rien de ce qui rendra l’homme 
heureux — car son rôle n’est pas de créer”444, e ao reconhecer que esse desiderato compete à phronesis, 
está automaticamente  a atribuir à phronesis um papel mais relevante na medida em que a finalidade do 
homem, a realização da sua natureza, e o seu supremo bem é a felicidade. A ambiguidade é ainda maior 
porque, apesar de tudo, Aristóteles reconhecendo o carácter de parede mestra do edifício, tão depressa diz 
que não há virtude nem bem sem prudência, conferindo-lhe uma transcendentalidade, que faz dela a 
                                                
441 Aristóteles [Ética a Nicomaco, VI, XII, 10], in Voilquin 1965: 187.
442 Aristóteles [Ética a Nicomaco, VI, XIII, 3], in Voilquin 1965: 188.
443 Aristóteles [Ética a Nicomaco, VI, XIII, 6], in Voilquin 1965: 189. 
444 Aristóteles [Ética a Nicomaco, VI, XII, 1], in Voilquin 1965: 185. 
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rainha das virtudes como, por uma hipostase inversa lhe sonega o carácter de virtude conferindo-lhe 
apenas o papel de uma faculdade do espírito auxiliar: “Or la droite raison s’accorde avec la prudence. 
Tous semblent donc convenir qu’une telle disposition, quand elle s’accorde avec la prudence, est la vertu. 
Il nous faut cependant nous placer à un autre point de vue. Non seulement la disposition morale qui 
s’accorde avec la droite raison est une vertu, mais celle aussi qui s’accompagne de droite raison. Par 
conséquent, la prudence est, dans ces questions, la droite raison”445.  
A virtude é um hábito moral relacionado com a razão recta. O que é afinal a phronesis? aquilo 
que faz de uma disposição moral uma virtude? a recta razão portanto? uma vez que é a recta razão que faz 
de uma disposição moral uma virtude. Portanto a virtude segundo Aristóteles é o resultado de uma 
convergência de três factores: uma disposição moral, a recta razão que é a prudência, e o hábito segundo o 
qual o indivíduo age accionando a disposição moral tutelada pela prudência, tutelada ou assistida? 
Assim tão depressa a phronesis é auxiliar da virtude, tão depressa é ela mesma uma virtude, tão 
depressa é subalterna relativamente à sophia, etc. 
Em resumo e definitivamente: o bem é o objectivo, a excelência, ora o bem está sempre já 
subentendido, a sabedoria acerca do bem está já em jogo quando se desencadeia uma investigação sobre o 
bem. Procura-se o bem porque já se conhece. Só se procura o que se conhece. Em última instância o bem 
é um conhecimento que se possui já de antemão. O que significa que ele pressupõe uma pré-compreensão, 
em tudo semelhante de resto à pré-compreensão hermenêutica. E tal como na pré-compreensão 
hermenêutica desenha-se um círculo vicioso digamos. A compreensão pressupõe uma compreensão, que 
por sua vez etc., assim ad infinitum. Procurar o bem e a excelência é já estar dentro do círculo iluminado 
do (e pelo) bem e da (e pela) excelência. É essa pré-compreensão que ilumina imediatamente as nossas 
escolhas, ou melhor que lança luz sobre as nossas escolhas. Escolhe-se o bem porque já se conhece, ou 
talvez porque já se tem a intuição do que seja. 
Esta prolepsis do bem pressupõe uma faculdade que o intua, e porque o intui escolhe o caminho 
apropriado, faz as escolhas certas, aconselha correctamente como se instantaneamente possuísse a visão 
de todos os desenlaces. Esta faculdade só pode ser a phronesis. E é por isso que lhe chamamos uma 
sabedoria. E é prática apenas porque não incide sobre um conhecimento abstracto mas sobre o 
conhecimento decisivo através do qual o homem se coloca no caminho de toda a sabedoria. Eu diria: até 
mesmo da sabedoria teorética e do dito conhecimento puro. Chamar-lhe prudência é mesmo o mais óbvio, 
é mesmo o conceito que melhor lhe casa, se entretanto fizermos abstracção da corrosão pragmática, 
utilitária e instrumental de que o conceito foi vítima. Recupere-se o sentido de lucidez, de convicção 
avisada, sendo que nesse aviso entra toda a sabedoria. Nada é metaforicamente mais prudente que o 
caminho certo. Ora o caminho certo é a única sabedoria e a total sabedoria. 
                                                
445 Aristóteles [Ética a Nicomaco, VI, XIII, 4, 5], in Voilquin 1965: 188, 189. 
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A questão de identificar a phronesis como prática ou teórica é assim pelo que disse uma falsa 
questão. Para Vanier ela é saber prático, mas sendo prática ela age “par rapport à ces choses qui sont 
bonnes ou mauvaises pour l’homme (1140b5)”446. Ora esta acção é de todas as acções a mais importante, 
uma vez que ela “est la vertu intelectuelle qui détermine la droite règle et nous fait agir en vue d’une fin 
(1145a6)”, e apesar de Aristóteles considerar que ela não é superior à sophia, é ela que “veille  à la faire 
naître”. Ela, a prudência, não dá ordens à sophia, mas tudo o que ela manda e ordena é em função da 
sophia (1145a7). Ela é assim instrumental por um lado relativamente à sabedoria teórica, mas esta 
instrumentalidade é a condição de possibilidade para que a sophia faça sentido. Para que a sophia seja 
mais do que um amontoado de conhecimentos dispersos e inúteis, para que se inscreva no quadro de uma 
verdadeira sabedoria, ao serviço da areté e da paideia concomitante, é necessário que a phronesis
comande e dê sentido, verdadeiramente cívico, humano, em ordem à completude do sábio. 
Esse sentido é enformado por um saber prático, na medida em que só na acção que visa o bem 
individual e o da polis, a sabedoria faz sentido. Saber é saber para o bem. A verdade e o bem são 
convergentes. Nesta acepção posso dizer que a phronesis é a faculdade central na cultura grega. E 
portanto ponderar os modos de passagem  por parte da phronesis, do estatuto de uma sabedoria teórica, 
determinante no platonismo e ainda presente na Ética a Eudemo, para o estatuto de uma sabedoria com 
um sabor mais prático, na Ética a Nicómaco, não faz muito sentido, porque essa passagem não significou 
sequer uma desvalorização, bem pelo contrário. Sendo por um lado uma forma de conhecimento 
antecipado, na medida em que é uma forma de racionalidade, que calcula e nesse cálculo conhece os 
desenlaces, a phronesis é um saber teórico-prático puro. Penso que entendendo as coisas assim o logos da 
phronesis é o princípio racional da prudência, como diz Gadamer, mas também a intuição transcendental 
do bem, aquilo que coloca imediatamente o ser no caminho do bem. 
Ora o bem como já se disse é em si mesmo transcendental, porque o bem é sempre já 
subentendido. Há uma pré-compreensão do bem. E o saber o bem é o saber supremo, tanto em Platão 
quanto em Aristóteles. O bem é megiston mathema. Saber o bem é uma forma de conhecimento teórico-
prático, que releva no entanto de uma sabedoria prática, que como Montoya diz, e a propósito de 
Aristóteles, “deve ocupar-se con todas las posibilidades de la vida, tanto generales como individua-
les”447. Ela é a verdadeira excelência da inteligência e do carácter. Como em Aristóteles ser e dever-ser 
estão sempre imbricados, porque a natureza do ser é a sua finalidade, o seu telos, a sabedoria prática que 
trabalha na realização integral do telos e que faz para isso as escolhas apropriadas, consubstancia sempre 
a deliberação correcta com vista a conseguir o bem supremo, que é a realização do ser. Esse é o papel da 
phronesis, já que o seu logos é o princípio racional da prudência. A phronesis é racionalidade prática e 
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intelectualidade pura. Possui a intuição imediata e transcendental de que o ser é o bem, e possui a 
capacidade racional para lograr atingir o bem, ou seja a realização do ser enquanto ser. 
E que não se esqueça, essa finalidade máxima que é o bem e a perfeição é nas éticas 
eudemonistas como é o caso da ética aristotélica e eu acrescentaria no essencial em toda a filosofia grega, 
a felicidade, isto é a eudaimonia.
Muitas destas ambiguidades esclarecem-se no neoplatonismo. 
Também Plotino ao referir-se às almas, diz que algumas são prudentes e belas enquanto outras 
são insensatas e feias448. Ao colocar a prudência do lado da beleza e, poderia também acrescentar, da 
bondade, e ao opor à prudência a insensatez, mostra que a prudência, no sentido de phronesis, aparece 
não com as características instrumentais, adjacentes à racionalidade prática, como se entende hoje, mas 
como algo de constitutivo, ingénito à natureza da alma, da alma própria do sábio. A prudência é ser, é 
excelência, é bondade e beleza. E Plotino vai mais longe e diz que é da prudência que vem a beleza à 
alma. O que significa que a phronesis é a faculdade directora (ή ἄ ὸ ὸ ὶ  
ή)449. Só que quando Plotino se pergunta a si mesmo em E. I o que é que a prudência é quando está 
no ῦς, ele afirma: “simplement l’acte et l’essence de l’intelligence”450.  E quando está na alma ela é a 
visão da inteligência. Eu poderia traduzir para o meu problema dizendo que a phronesis quando é usada 
pelo homem é uma virtude que conecta imediatamente o homem com o ῦς, e uma vez no ῦς ela é a 
essência do ῦς, o que significa que a phronesis é, no limite, o sinal próprio do bem na alma, já que o 
bem que não abandona o uno tem a sua marca na inteligência. (“l’intelligence est placée en avant du 
principe premier par rapport à nous; vestibule du Bien, elle nous fait connaître toutes choses; car tout est 
en elle; mais elle est comme une empreinte du Bien dans le multiple, tandis que le bien reste absolument 
dans l’unité”)451. E é porque o bem deixou impresso na alma uma marca sua, que a alma possui a intuição 
intelectual do bem e denodadamente o persegue, como se soubesse antecipadamente o caminho para ele, 
como se ao procurar o bem a alma procurasse uma memória sua. A phronesis é a consciência dessa 
marca, a intuição intelectual do que a essa marca corresponde. 
Plotino chega mesmo a dizer que “La prudence est la pensée qui se détourne des choses d’en bas 
et conduit l’âme vers le haut”452. Ela é portanto a faculdade humana directiva, por excelência. Ela está na 
                                                
448 Plotino [Eneiadas, V, 9, 2], in Bréhier 1931: 162.
449 Plotino [Eneiadas, V, 9, 2], in Bréhier 1931: 162. Se bem que em Plotino acima da phronesis se situe o nous (ῦς), uma 
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450 Plotino [Eneiadas, I, 2, 6], in Bréhier 1989: 57.
451 Plotino [Eneiadas, V, 9, 2], in Bréhier 1931: 163.
452 Plotino [Eneiadas, I. 6, 6.], in Bréhier 1989: 166.
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alma, mas guarda um vínculo fundamental com a inteligência, ou seja com o ῦς. Ela tem um pé na 
terra e o outro pé no céu.
E Plotino acaba por dizer que a prudência (phronesis), é a virtude através da qual o ser imita o ser 
divino: 
“n’est-ce pas parce que l’âme est mauvaise tant qu’elle est melée au corps, qu’elle est en 
sympathie avec lui et qu’elle juge d’accord avec lui, tandis qu’elle est bonne et possède la vertu si cet 
accord n’a plus lieu, et si elle agit toute seule (action qui est la pensée et la prudence), si elle n’est plus en 
sympathie avec lui (et c’est là la tempérance), si le corps une fois quitté, elle ne ressent plus la crainte (c’est 
le courage), si la raison et l’intelligence dominent sans résistance (c’est la justice). L’âme, ainsi disposée, 
pense l’intelligible et elle est ainsi sans passion. Cette disposition peut être appelée, en toute vérité, la 
ressemblance avec Dieu; car l’être divin est pur de tout corps et son acte également; I’être qui l’imite 
possède donc la prudence”453.                
E o assunto fica completamente esclarecido no texto sobre a dialéctica, onde Plotino afirma: “La 
dialectique, dit Platon, est le plus pur de l’intelligence et de la prudence. Étant la plus précieuse de nos 
facultés, elle se rapporte par conséquent à l’être et à la réalité la plus précieuse, à savoir la prudence à 
l’être, et l’intelligence à ce qui est au-delà de l’être”454. E basta. 
Em Cícero, e em particular no De officcis, a sabedoria é ao mesmo tempo prática e teórica e 
envolve: regra, justa medida, moderação, temperança, verdade, ordem, ciência do comportamento e até
prudência, etc. O eclectismo e a retórica  de Cícero estão como peixe na água neste vasto mas ambíguo 
campo semântico herdado dos gregos e que os próprios gregos usaram com pouca parcimónia. 
Mas há um ponto sobre o qual não tenho dúvidas. Há uma fronteira muito nítida, e muito bem 
demarcada no pensamento grego e latino de influência grega, a fronteira que separa a moderação para o 
dizer numa palavra da ubris (ὕς). É a fronteira que separa a regra do desregramentto, a ordem da 
desordem, a sophrosyne da akolasia, a justa medida da desmesura, o limite do ilimitado, o finito do 
infinito, etc. E é por aí que passa a fronteira entre o bem e o mal, e a fronteira entre a beleza e a fealdade. 
E de tal ordem a fronteira é a mesma porque são as mesmas as categorias que servem para caracterizar as 
duas dicotomias que muitas vezes o bem e o belo se associam naturalmente assim como a maldade e a 
fealdade: O bem do lado do belo, agathon (ἀό) do lado de kalon (ό) e o mal do lado do feio, 
kakon (ό) do lado de aiscrós (ἰό) ou aiscrótes (ἰό). De facto o conceito de aiscrós, 
além de feio, também significa impróprio e desonroso, exprimindo assim  a dupla valência ético-estética.  
No epicurismo o conceito de phronesis precisa-se e embora mantendo uma elevada dignidade, 
fixa o seu sentido predominante na prudência, no sentido mais prático e instrumental do termo. Jean Brun 
sintetiza assim: na presença de tantas armadilhas que estendem ao nosso repouso estes desejos, que não se 
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impõem ou que são decepcionantes, também na presença de condições exteriores mais difíceis, convém 
substituir a sabedoria instintiva por uma sabedoria fundada sobre a prudência (phronesis), que é a virtude 
suprema. 
A  phronesis na sua dimensão prática adquire no epicurismo um valor absolutamente central, e 
compreende-se que assim seja, uma vez que o sábio epicurista é aquele que deve rejeitar muitas vezes o 
prazer, quando sabe que esse prazer pode vir a ter um efeito contrário ao pretendido. Isso significa que de 
cada vez que o sábio epicurista toma uma decisão ela deve ser tomada com muita ponderação, quer dizer 
com muita prudência. E o que é que isso significa? Significa que se deve sempre proceder a uma muito 
reflectida consideração acerca de qualquer prazer, na perspectiva de que ele não possa tornar-se mais 
tarde fonte de dor e sofrimento. Este cálculo, esta ponderação, pode representar sacrifícios no presente, 
embora na perspectiva de uma tranquilidade acrescida no futuro. É neste sentido que vai o comentário de 
Torquatus e a resposta de Cícero no De finnibus. E é neste sentido que o epicurismo é geralmente 
interpretado. É uma interpretação errada, uma vez que parte do pressuposto de que o telos da filosofia 
epicurista é a procura do prazer, entendido este numa perspectiva cinética, quer dizer dinâmica e activa 
como acontece na escola cirenaica, o que é falso. 
O prazer em Epicuro é  catastemático (kί). Ora katastema (άquer 
dizer condição, constituição. Sendo assim, o prazer para Epicuro não é um prazer adquirido, mas estático, 
essencialmente constitutivo, conatural, como se não fosse mais do que a natural e equilibrada saúde física 
e moral do indivíduo. No fundo, a perspectiva hedonista de Epicuro, tão reprovada pelos seus adversários, 
não seria mais do que a afirmação da mais ilustrativa norma da paideia grega: alma sã em corpo são. Ora 
“katastematic pleasure differs from Kinetic pleasure in being continuous rather than intermittent. (...) also 
differs from kinetic pleasure in not having an object. A prominent Epicurean example of a katastematic 
pleasure is ataraxia, unperturbedness or tranquility, which is a pleasure without an object (...) Another 
prominent example of a katastematic pleasure in Epicurean literature is aponia, literally the absence of toil 
and hardship (ponos)”455. Portanto o prazer em Epicuro é sempre definido pela negativa sob a forma de 
uma privação: ὸ ή ἀῖ ὰ ῶ ή ὰ ά ὰ ψή, o que quer dizer que o 
prazer existe quando o corpo não sofre e a alma não está perturbada.
É também inequivocamente verdade que através da leitura, em particular da Carta a Meneceu só 
se pode concluir que Epicuro distingue sem ambiguidades o prazer catastemático do prazer activo e 
dinâmico que é o prazer cinético ou prazer em movimento (ἐ ίή) e que é pelo primeiro que se 
determina. O telos da filosofia epicurista é ascético. O sábio epicurista procura somente a ataraxia. Na 
economia da sua ponderação não entra a dialéctica da deplecção e enchimento, simplesmente porque o 
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enchimento não é positivo mas negativo. O sábio epicurista procura não ter dor, não ter medo, não ter 
perturbação, e é justamente por isso que o seu comportamento é ascético, a sua alimentação frugal, a sua 
vida simples e retirada. Não há uma procura do prazer porque “quand nous ne souffrons pas, nous 
n’avons plus besoin du plaisir” 456.  
A phronesis desempenha um papel relevante não porque seja instrumental num cálculo dos 
prazeres e das suas consequências, mas no cálculo de tudo o que possa ter consequências dolorosas no 
futuro incluindo até os prazeres. O que o sábio epicurista procura é a total ausência de perturbação, a 
tranquilidade absoluta, se possível idêntica à ataraxia dos deuses que vivem em total tranquilidade nos 
espaços intergalácticos. A filosofia de Epicuro é uma Imitatio dei. Ora os deuses não sofrem nem têm 
medo, nem se perturbam. Mas o sábio não vive nesses espaços entre os mundos, vive no nosso mundo e é 
aí que a prudência entra. Ela deve ajudar sempre a fazer a escolha que se traduza por aponia (ἀί) e 
ataraxia (ἀί). É a escolha que conduz ao prazer do repouso (ἀίὶ ἀί).
Sabe-se que o exemplo de virtude e de carácter personificado em Epicuro se tornou numa 
verdadeira lenda. Consta que mesmo depois da sua morte os seus discípulos o veneravam ainda a tal 
ponto que se repreendiam uns aos outros dizendo: “Live as though the eye of Epicurus were upon 
thee”457. As acusações de deboche, feitas pelos seus inimigos, estão hoje completamente desmascaradas e 
já não colhem crédito. De resto o desmentido está na sua própria obra: “Quand donc nous disons que le 
plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs des gens dissolus et de ceux qui résident dans la 
jouissance, comme le croient certains qui ignorent la doctrine, ou ne lui donnent pas leur accord ou 
l’interprètent mal, mais du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour l’âme, de n´être pas troublée”458. 
Epicuro foi um dos sábios mais temperados da antiguidade que recomendava como forma exemplar de 
vida a lathe biosas, uma vida discreta, modesta e comedida, apagada mesmo.  
A phronesis epicurista é uma sabedoria prática como toda a filosofia epicurista. Enquanto em 
Demócrito o atomismo era de carácter determinista, em Epicuro é intencionalmente introduzido um 
elemento de indeterminação. Uma espécie de liberdade no movimento dos átomos. Através deste 
elemento não determinista Epicuro devolve a centralidade ao homem. É por isso que se diz que a filosofia 
epicurista é o resultado do cruzamento bem ponderado do atomismo de Demócrito e Leucipo e da 
filosofia moral de Sócrates. O resultado é uma moralidade profundamente humanista, ligada por um lado 
à liberdade de acção geradora de uma componente de autonomia por parte dos homens mas ao mesmo 
tempo desligada do medo dos deuses, a quem é atribuído um papel absolutamente neutro e passivo, 
relativamente às coisas humanas. Uma espécie de humanismo laico avant la lettre. Como nos diz Glotz: 
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“The challenge was to place atomic indeterminacy  in the  context of a system that for the first time, was 
more humanistic than scientific, and that, perhaps for the first time in history, truly made human 
experience «the measure of all things» (Protagoras, Fragm. 1)”459. 
Epicuro subordinou a física à moral e esse foi o seu golpe de génio. O mais importante para os 
homens é viver uma vida feliz,  “car c’est pour cela que nous faisons tout: afin de ne pas souffrir et de 
n’être pas troublées”460.
Ora a felicidade não é uma questão intelectual e teórica mas uma questão prática, essencialmente 
e eminentemente prática. O busílis é viver. Se a questão é prática o homem precisa de uma faculdade 
intelectual e racional mas prática. É a phronesis. 
Por um lado o sensismo e o sentido empírico da posição teórica de Epicuro conduz ao 
reconhecimento de que todos os seres, e os homens não fogem à regra, evitam a dor, e isso é já um prazer. 
Os homens procuram prazer através da evitação da dor. É o que fica claro numa importante passagem da 
Carta a Meneceu:  “Tout plaisir donc, du fait qu’il a une nature appropriée «à la nôtre», est un bien; tout 
plaisir, cependant, ne doit pas être choisi; de même aussi toute douleur est un mal, mais toute douleur 
n’est pas telle qu’elle doive toujours être évitée. Cependant, c’est par la comparaison et l’examen des 
avantages et des désavantages qu’il convient de juger de tout cela”461. Comparação e exame, quer dizer 
ponderação e cálculo. A phronesis, na perspectiva de uma prudência, quer dizer, de uma sabedoria prática 
é a qualidade intelectual que faz este tipo de operações. 
É o próprio Epicuro quem o diz: “Le principe de tout cela”, ou seja o raciocínio (raisonnement) 
sobre a procura das causas de todas as escolhas e de todas as recusas, e que é ao mesmo tempo o maior 
bem, é isso que “est la prudence”462. Ela é mesmo “plus précieuse même que la philosophie, (...) de 
laquelle proviennent toutes les autres vertus, car elle nous enseigne que l’on ne peut vivre avec plaisir
sans vivre avec prudence”463. 
Ter em conta que a phronesis serve justamente para regular os pathe (e não os prazeres o que 
seria contraditório com a essência da filosofia epicurista). Ela é de grande importância no epicurismo já 
que ele não nega a evidência, a inevitabilidade e até a necessidade das paixões (pathe). O epicurismo 
contrariamente ao estoicismo não é  a procura da apatia, da asfixia das paixões. Também não é uma 
metriopatia, a procura de uma justa medida. Através da phronesis, isto é da prudência, o homem sensato 
faz a regulação das paixões. 
                                                
459 Glotz s/d : 163.
460 Epicuro [Cartas e máximas, Carta a Meneceu. § 1128], in Conche 1992: 221.
461 Epicuro [Cartas e máximas, Carta  a  Meneceu. § 130], in Conche 1992: 223.  
462 Epicuro [Cartas e máximas, Carta  a  Meneceu. § 132], in Conche 1992: 225. 
463 Epicuro [Cartas e máximas, Carta  a  Meneceu. § 132], in Conche 1992: 225.
214
No fim de contas trata-se antes de procurar o caminho da felicidade através de uma simplificação 
da vida renunciando apenas ao que é vão e  supérfluo. A lathe biosas  é assim tanto quanto a procura de 
uma vida modesta, simples, ouso mesmo dizer medíocre no sentido clássico do termo, uma vida que 
encontra o segredo daquilo que é essencial e no acordo com a natureza. 
O essencial é o que traz felicidade e permite evitar a dor, tanto a dor física, como a dor 
intelectual, psicológica e moral. A ausência de todo o tipo de perturbação.       
É já um lugar comum verificar-se que existe uma relação muito estreita entre a apologia do 
modelo da mediania e as posições intelectualistas, e ao mesmo tempo a referência ao argumento 
ontognoseológico, onde às paixões se atribui o nefasto papel de obscurecer o trabalho do intelecto ou da 
razão. É por exemplo o que acontece no universo ideológico malebranchista da ordem. Todo o mal vem 
das paixões: “Mais le pécheur, aveuglé par ses passions, oublie Dieu, ses vengeances et ses récompenses, 
et emploie tout le mouvement que Dieu lui donne pour le vrai bien, à courir après des fantômes”464, até 
porque a cristianização do modelo atribui a ordem a Deus e ao comportamento regrado, regulado, 
ordenado do cristão, através do exercício do intelecto, e portanto a desordem confina com o pecado isto é 
com as paixões desordenadas que cegam. 
Com o tempo a phronesis foi perdendo completamente a sua dimensão teorética, transcendental e 
metacientífica para adquirir exclusivamente uma conotação prática com a prudência. E mesmo a própria 
prudência foi-se despindo de virtualidades ético-morais teóricas, que ainda estavam latentes na prudência 
latina tanto em Cícero como em Séneca, como de uma maneira geral na Patrística. 
Em Hutcheson por exemplo a sabedoria (prática) já não é mais do “que la capacité de poursuivre” 
certos fins pelos melhores meios. E os fins tanto podem ser ético-morais ligados ao comportamento, como 
os negócios, particulares ou do estado. 
E em Locke por exemplo acentua-se um fenómeno que já se adivinhava no neoplatonismo de 
Cambridge, e que consiste na transferência da capacidade prudencial para o domínio de um poder 
regulador. Aquilo que em Cudworth se designava pelo autexiousy  power, e que em Locke se define como 
poder de suspensão: 
“The Power to suspend the Prosecution of any Desire makes way for Consideration. There being 
in us a great many uneasinesses, always soliciting and ready to determine the will, it is natural, as I have 
said, that the greatest and most pressing should determine the will to the next action; and so it does for the 
most part, but not always. For, the mind having in most cases, as is evident in experience, a power to 
suspend the execution and satisfaction of any of its desires, and so all, one after another, is at liberty to 
consider the objects of them, examine them on all sides, and weigh them with others. In this lies the liberty 
man has; and from the not using of it right comes all that variety of mistakes, errors, and faults which we 
run into in the conduct of our lives, and our endeavours after happiness, whilst we precipitate the 
determination of our wills, and engage too soon, before due examination. To prevent this, we have a power 
to suspend the prosecution of this or that desire, as everyone daily may experiment in himself. This seems 
to me the source of all liberty; in this seems to consist that which is (as I think improperly) called free-will. 
                                                
464 Malebranche [Obras completas, Tratato de moral, II, XIV, III], in Rodi-Lewis1992: 644. 
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For, during this suspension of any desire, before the will be determined to action, and he action (which 
follows that determination) done, we have opportunity to examine, view, and judge of the good or evil of 
what we are going to do; and when, upon due examination, we have judged, we have done our duty, all that 
we can, or ought to do, in pursuit of our happiness; and it is not a fault, but a perfection of our nature, to 
desire, will, and act according to the last result of a fair examination”465.
Insinua-se por detrás deste poder de suspender, o tal poder regulador ou de controle, o tal 
«autexious power», e isso é possível dada a relação indirecta de Locke com Cudworth466 e sobretudo com 
a sua obra. Mas, de facto, também se insinua a phronesis grega, se bem que na perspectiva mais 
prudencial e prática, e até, porque não dizê-lo, a époché do cepticismo antigo. Também a époché era um 
poder de suspender o juízo e recuar para terreno mais sólido e seguro. E se é verdade que a époché céptica 
tem um claro sabor gnoseológico ou mesmo epistémico, não deixa de ser verdade que na cultura grega,
pelo facto da intrínseca ligação entre o problema do bem e o problema do erro, esse poder de suspensão 
também possui uma implicação ética e moral. De resto para os cépticos antigos a époché visava a ataraxia 
e esta era entendida como a grande condição de possibilidade da vida feliz. Ora a felicidade identificava-
se em larga medida com o bem, uma vez que todas as correntes helenísticas eram em parte eudemonistas.   
Se se revisitar a ilustração católica volta-se a encontrar para a prudência o mesmo tipo de reflexão 
que já se tinha encontrado relativamente à moderação. Muratori é agora até mais incisivo, quando diz que 
“ser sábio e conduzir a vida  segundo a norma da prudência  é o ofício da filosofia moral”467, e ao longo 
de muitas páginas se esforça por demonstrar que o papel da prudência é o de auxiliar a razão prática.
A mesma posição relativamente à questão da moderação e da pudência encontra-se em   
Thomasius. Os homens podem desejar coisas que podem não servir o princípio de conservação. Assim 
“las personas sensuales apetecen el alimento, la bebida y el sexo y rechazan una vida continente; los 
ambiciosos apetecen con exceso esfuerzos y peligros (...) y desprecian los esfuerzos moderados y carentes 
de peligro”468.  
É evidente a rejeição do modelo dionisíaco da ubris, do excesso, da incontinência, do perigo etc. 
e em contrapartida por antinomia  o elogia da moderação, da continência isto é da temperança, e da 
medida.  
                                                
465 Locke 1995: 184 e 185 [1690].
466 A ligação do Neoplatonismo de Cambridge com Locke, mas também com Shaftesbury e Newton estabeleceu-se através da
filha de Ralph Cudworth, Lady Mashan.  
467 Muratori 1737: 7.
468 Serra 1994: 71.
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I. 2. 8. Sophrosyne e phronesis na filosofia helenística e nas poéticas do século de Augusto.   
I. 2. 8. 1. Horácio.
A obra de Horácio representará para sempre a culminação da ideologia medíocre na cultura 
antiga. Se não inventou a aurea mediocritas, tendo inventado a expressão, inventou pelo menos 
exaustivamente, através de paradigmas temáticos que persistem como modelos definitivos, (beatus ille, 
carpe diem, hoc erat in votis, etc.), o suporte ideológico de uma cultura da mediania, pela disseminação, 
através de múltiplos textos, dos elementos estruturais dessa ideologia: simplicidade, modéstia, 
mediocridade, retiro, tranquilidade, serenidade, autarcia, ociosidade por vezes, embora este seja o tema 
mais contraditório e mostrarei à frente porquê, autocontrole, autodomínio, vida discreta, etc.  
Como ele próprio diz e François Richard salienta: “Le bonheur est dans une vie simple, sans 
excès d’aucune sorte, même de vertu”469. Esta moderação da própria virtude, já não é socrático-platónica, 
nem mesmo aristotélica, acrescento eu. Esta moderação é helenística, e mais propriamente epicurista. 
Tudo isto está explícito ou latente na Sátira VI do Livro II, que apetece citar por inteiro, uma vez que ela 
é um modelo simultaneamente tanto para a vida simples, como para a vida retirada, ou para o carpe diem: 
Ela abre com o celebérrimo hoc erat in votis: modus agti non ita magnus, Hortus ubi, et tecto vicinus 
jugis aquae fons; Et paululum syvae super his foret: “Mes souhaits? Les voici: une terre dont l’étendue ne 
serait pas tellement grande, un jardin, près de la maison une source, enfin un bouquet de bois”470; e 
continua: “Je bornerai ma joie et mon bonheur à ce que je possède”471. 
Esta ausência de ambição e eu diria de desejo, configura uma resignação que é quase cristã, 
embora a apolinicidade estrutural da sátira como de toda a obra horaciana, fique logo confirmada um 
pouco à frente, “En quittant la Ville pour chercher un abri dans mes montagnes, qu’ai-je de mieux à faire 
que des satires, inspirées par ma muse familière? Là, je ne suis pas la victime de l’ambition mauvaise”472. 
Ser vítima da ambição, eis um dos pruridos constitutivos da ideologia apolínea. Jean Cazeneuve 
inscreve esse temor como uma das traves mestras do comportamento social dos indivíduos, no contexto 
de uma sociedade dominada pelos valores do espírito apolíneo. O homem feliz é o que não se diferencia 
da massa. 
E o modelo acentua-se com o sentido apolíneo do repouso, da tranquilidade e da paz: “Ma 
journée se perd dans ces misères, et je fais des souhaits: «O campagne, quand te reverrai-je? quand 
pourrai-je oublier, ces agitations et goûter la douceur d’un vieux livre, d’une bonne sieste, des heures 
                                                
469 Richard 1967: 26.
470 Horácio [Obras, Sátiras, II, VI], in Richard 1967: 198. 
471 Horácio [Obras, Sátiras, II, VI], in Richard 1967: 199.
472 Horácio [Obras, Sátiras, II, VI], in Richard 1967: 199.
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passés à ne rien faire?»”473. Ao mesmo tempo que a atração pelo repouso, pela simplicidade, e pelo 
anonimato medíocre, a rejeição da ubris está expressa na vontade de esquecer a agitação, e esta agitação é 
a da cidade ligada ao cortejo das tradicionais ambições e desejos. 
Há uma valorização da vida de reflexão ociosa relativamente aos negócios onde inevitavelmente 
se evidenciam as grandes preocupações helenísticas: a felicidade, o bem, a vida boa, a virtude, etc.: “puis 
nous causons (...) de sujets qui nous intéressent davantage et qu’il est fâcheux de ne pas traiter: est-ce la 
richesse ou la vertu qui donne le bonheur? est-ce l’intérêt ou le bien qui est le fondement de l’amitié? 
qu’est-ce que le bien ? qu’est-ce que le souverain bien ?”474. Estas eram sem dúvida as questões que, na 
atmosfera intelectual do pós-socratismo, por um lado, e no contexto de uma crise social e axiológica 
decorrente da mudança da polis tradicional para o cosmopolitismo emergente com a decadência do 
império de Alexandre, por outro, se enraizaram na cultura grega tardia, e daí passaram para o universo da 
cultura latina. São também os primeiros sinais de crise que resultam das guerras civis que marcam o fim 
da República romana e o advento do Império. E a crise estimula este tipo de reflexões. 
A  sátira fecha com a célebre parábola do rato do campo e do rato da cidade, paradigmática no 
modo como articula um carpe diem não epicurista mas cirenaico, por que ancorado no gozo e no prazer, 
apesar dos perigos, com uma conclusão bem epicurista e medíocre: “Alors le paysan: «Oh! Oh! dit-il, 
cette vie ne fait mon affaire. Adieu. A l’abri du danger dans mon trou de forêt, je me consolerai avec mes 
maigres lentilles.»”475.
O verdadeiro sentido do papel da phronesis na ideologia epicurista, está aqui. A prudência 
calculista, que actua para minorar o mal, o sofrimento, a dor, enfim o perigo, não deixa margem para 
dúvidas. Se há um sentido do prazer em Epicuro, isto é em Horácio, ele apenas resulta de uma ideologia 
em que se evitam as dores, as preocupações e os perigos. O valor central é o da tranquilidade, ainda que a 
procura dessa tranquilidade, obrigue a rejeitar coisas boas. Acompanhando a rejeição dessas coisas boas 
vão outras que colocam em perigo o valor dominante: a ataraxia. A vida mediana, a mediocridade, o retiro 
e a lathe biosas, de que esta sátira faz eco, preservam melhor e de forma mais segura esse ideal. E é por 
isso que devem ser escolhidas como paradigma de vida boa. O prazer, em Horácio, tal como em Epicuro, 
não é cinético, não é cirenaico. Pelo contrário ele é catastemático, e é por ser catastemático, isto é 
constitutivo do ser que deve ser preservado. Ao prazer catastemático sacrificam-se todas as formas de 
prazer cinético, uma vez que estas em última instância acabariam por sacrificar aquele, se acaso fossem 
procuradas, mas também porque as formas de prazer cinético correspondem a estados voláteis e ilusórios. 
A estabilidade, a serenidade, a tranquilidade só se encontram através do prazer constitutivo do ser. 
                                                
473 Horácio [Obras, Sátiras, II, VI], in Richard 1967: 200.
474 Horácio [Obras, Sátiras, II, VI], in Richard 1967: 200.
475 Horácio [Obras, Sátiras, II, VI], in Richard 1967: 201.  
218
A felicidade está ainda para Horácio “dans le contentement de soi-même, auquel on arrive plus 
aisément dans une condition modeste que dans une situation elevée; il est dans cet état moyen,  cette 
mediocritas (...)”476. Como ele diz a Licinius, naquela que é a mais emblemática ode subordinada ao tema 
da aurea mediocritas, o melhor caminho é sempre o caminho do meio, “suivre le bon chemin dans la vie, 
Licinius, c’est ne pas vouloir toujours gagner la haute mer, c’est aussi ne pas rester, par crainte de la 
tempête, trop près du rivage semé d’ecueils. Quiconque choisit le juste milieu, précieux comme l’or, vit 
en sécurité sans souffrir de la pauvreté et de ses laideurs; il vit dans la modération loin des palais que le 
vulgaire envie”477. 
Também a evitação da inveja é um dos traços estruturais considerados por Cazeneuve como 
alicerçando o espírito apolíneo. Ora a melhor forma de não estimular a inveja dos outros, reside na 
perseguição de uma vida simples, discreta, anónima, isto é mediana e medíocre. O próprio contentamento 
consigo mesmo, isto é a consciência serena de uma auto-satisfação, provavelmente até ao limite de uma 
consciência resignada, fomenta a paz, a serenidade, o repouso, o ócio, e situa-se nas antípodas das 
consciências agitadas, em permanente conflito com o desejo, com a ambição, uma vez que é a 
insatisfação, que promove o desejo e a satisfação deste que promove a depleção e o concomitante desejo, 
num ciclo infernal e em certos casos titânico. A auto-satisfação e a resignação põem termo a esta equação 
perversa e instauram a paz.  
Enfim a felicidade «c’est la modération, c’est le juste milieu», tal como a virtude que é «un 
moyen terme entre deux extrêmes, également éloigné de l’un et de l’autre». François Richard releva os  
pressupostos ontológicos e metafísicos, da ideologia mediana que se ostentam na obra de Horácio, que 
imediatamente se articulam com o pensamento epicurista, mas que à distância têm que ver com o 
socratismo, na sua vertente platónica e mais ainda na vertente aristotélica. 
É na Epístola a Lollius (Epístola I, XVIII) que Horácio constrói de uma forma sistemática a 
ideologia mediana. Depois de caracterizar a virtude como termo médio à maneira de Aristóteles, mas 
também de Epicuro, o que de resto conecta directamente também com o limitante platónico que contém o 
limite no Filebo, definido como a medida certa, Horácio traça um verdadeiro plano de comportamento 
mediano em todos os níveis de actuação da vida social, do género: «Ne fais pas l’éloge de tes goûts», ou 
«celui qui se fait ruiner par les femmes, (...) qui, par vanité, a des vêtements et des parfums au-dessus de 
ses moyens, que dévorent sans relâche la faim et la soif d’or, la honte de la pauvreté et le désir d’y 
échapper», ou ainda «quand on a un caractère sombre, on n’aime pas les gens qui rient, ni, si l’on est gai, 
ceux qui sont tristes»; enfim a mediania na perspectiva da não evidência. E culmina com esta 
recomendação claramente na linha do odi profanum vulgus, et arceo: 
                                                
476 Richard 1967: 26.  
477 Horácio [Obras, Odes, II, X, 5], in Richard 1967: 76.
219
“surtout, li les livres des philosophes; informe-toi auprès de ceux que tu connais: demande-leur par 
quels procédés tu peux rendre douce ton existence; qu’ils te disent si vraiment tu dois, toujours misérable, 
te laisser agiter et tourmenter par la cupidité, par la crainte de perdre, par l’espoir d’acquérir des biens 
indifférents; si la vertu s’obtient par l’étude, ou est un don de la nature; comment diminuer tes soucis, te 
procurer le contentement de toi-même, la tranquilité, la sérénité; s’il faut, pour atteidre ce but, rechercher 
les honneurs ou se contenter d’un petit gain, réalisé sans peine, aimer les chemins écartés, les santiers d’une 
vie ignorée”478. 
Este desvio, este retiro, este viver ignorado, é o genuíno sentimento da lathe biosas epicurista. E o 
que é que deseja aquele que já traçou as suas fronteiras no quadro da mediania? não seria difícil imaginar 
os últimos versos desta Epístola, mas vale a pena deixá-los aqui: “Pour moi, (...), Puisse-je garder ce que 
je possède aujourd’hui, et même moins encore! Puisse-je vivre pour moi pendant les annés qui me restent, 
si les dieux m’en accordent encore, avoir des livres en quantité suffisante, des provisions jusquà la 
prochaine récolte, pour n’éprouver ni crainte ni inquiétude devant les incertitudes de l’avenir!”479. 
É portanto pela virtude, virtude da moderação e do termo médio, da justa medida enfim, que o 
homem logra colocar-se à margem dos golpes da fortuna. Essa é a posição elevada a que sonha 
alcandorar-se o sábio. À boa maneira epicurista, Horácio concorda que a fortuna pouco pode sobre o 
sábio, desde que este se refugie sob a protecção da moderação, da medida e da mediania. E o segredo da 
felicidade está aí. Se o sábio logra um tal estado de tranquilidade e segurança de tal modo que através dele 
se coloca ao abrigo dos golpes da fortuna atingiu praticamente o estado da ataraxia dos deuses. E a vida 
transforma-se verdadeiramente numa Imitatio dei.   
Pelo menos num ponto Horácio afasta-se do pensamento epicurista e cede aos pergaminhos do 
pensamento estóico, que neste plano é ainda mais preocupado com a segurança que o próprio epicurismo. 
Ou pelo menos aposta na segurança pelo caminho mais radical e mais curto: “Ne s’émouvoir de rien, 
c’est, Numicius, le meilleur moyen et même presque le seul de trouver et de conserver le bonheur”480. 
Ora esta impassibilidade, que nos coloca no caminho da apatia por princípio, é estóica e jamais epicurista.
Eu não abandonaria Horácio, ainda que apenas por agora, sem referir aquele texto que sendo um 
dos que melhor define a geórgica horaciana, é também emblemático do espírito apolíneo e do culto da 
mediania, concretamente o texto que deu nome ao paradigma temático do beatus ille: beatus ille procul 
negotiis... “Bienheureux celui qui, loin des affaires, comme les générations d’autrefois, travaille avec ses 
bœufs les champs paternels, sans souci de l’usure”481. É, talvez, ainda um dos textos de Horácio em que 
de uma forma mais edificante se promovem os valores da  domesticidade, chegando a alcançar aqui e 
                                                
478 Horácio [Obras, Epístolas,, I, XVIII], in Richard 1967: 239.  
479 Horácio [Obras, Epístolas,,, I, XVIII], in Richard 1967: 239 e 240.
480 Horácio [Obras, Epístolas,, I, VI], in Richard 1967: 219.
481 Horácio [Obras, Epístolas,, II], in Richard 1967: 130. 
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além um sabor quase moderno da felicidade burguesa: “supposez maintenant qu’à côté de moi une chaste 
épouse veille sur la maison et sur les enfants chéris”482. 
Paralelamente, em parte, à tradição que se mantém fiel ao dispositivo que promove a ideologia da 
mediania e que, no essencial se confunde com a tradição intelectualista da cultura europeia, vai-se 
evidenciando uma poderosa genealogia que não só combate com denodo a tradição intelectualista no 
plano religioso, metafísico e moral como opera uma verdadeira inversão ontológica, uma verdadeira 
revolução coperniciana contudo às avessas. No lugar do limite irá surgir o valor do papel do ilimitado e 
do infinito; no lugar da medida insinuar-se-á a importância do que não tem medida, do que não tem 
bornes, do que é irrepresentável, pelo que não tem figura nem forma, etc. (F) 
                                                
482 Horácio [Obras, Epístolas,, II], in Richard 1967: 130.
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I. 2. 9. Sophrosyne e phronesis na cultura tardo-antiga. 
I. 2. 9. 1. Santo Agostinho.
Já se percebeu que o essencial da ideologia mediana — partindo da ideia de limite, reforçando-se 
com a ideia de medida e de justo meio, aglutinando progressivamente as ideias de forma e de figura —
acaba por convergir numa dicotomia estrutural em que se opõem dois termos irreconciliáveis: moderação 
e excesso. Essa dicotomia aparece ainda com uma enorme força persuasiva nas obras de juventude de 
Santo Agostinho, em particular nos Diálogos de Cassicíaco, como é o caso do De beata vita (Diálogo 
sobre a felicidade). Com a curiosidade que resulta do facto de que Santo Agostinho mostra o que para 
mim se foi evidenciando ao longo da minha estadia na filosofia patrística e escolástica e de que de resto já 
fiz aqui menção, a saber, a cristianização do modelo clássico da mediania: 
“«Moderação» (isto é modéstia) deriva de «medida» e «temperança» de «proporção». Existe uma 
justa medida ou proporção onde nada está a mais ou a menos. Essa é a plenitude, que apresentámos 
contrária à indigência e que é muito melhor do que se disséssemos «abundância»”483. Mas no processo de 
cristianização das virtudes greco-latinas do paganismo, um pouco acima no texto, Santo Agostinho diz 
que, citando Túlio, ou seja Cícero, a temperança e a moderação significam a frugalidade e esta é a rainha 
das virtudes (Merito etiam virtutum omnium matrem multi frugalitatem esse dixerunt. Quibus consentiens 
Tullius etiam in populari oratione ait: ut volet quisque accipiat; ego tamen frugalitatem id est modestiam 
et temperantiam, virtutem maximam iudico)484. A tradução de modéstia por moderação está correcta, mas 
a moderação clássica acabará por dar um dia lugar à modéstia cristã. 
Mais à frente Santo Agostinho precisa ainda mais a sua dívida para com o classicismo, sobretudo 
grego, ao dizer: “a sabedoria é, então, a plenitude e se na plenitude existe a medida, a medida da alma 
consiste na sabedoria. Daí aquela excelente máxima, não sem razão propalada como a mais importante 
para a vida: «nada em demasia»”485, ou seja: ne quid nimis. 
Na sua obra sobre o bem Santo Agostinho vai ainda mais longe na valorização do papel da 
moderação, como mostra Mário Santiago de Carvalho: “de facto, as coisas são tanto melhores quanto 
mais moderadas, mais especiosas e mais ordenadas forem, por outro lado, quanto menos modo, menos 
espécie e menos ordem têm, menos boas são”486. 
Coerentemente Santo Agostinho reconhece que o excesso corresponde ao imódico, àquilo a que 
faltaria modo, mas logo corrige porque não pode reconhecer a existência de alguma coisa fora da alçada 
                                                
483 Santo Agostinho [De Beata vita,  IV, 32], in Carvalho 1988: 81. 
484 Santo Agostinho [De Beata vita,  IV, 31], in Carvalho 1988: 80.
485 Santo Agostinho [De Beata vita, IV, 32], in Carvalho 1988: 83: «Modus ergo animi sapientia est. (...) In plenitudine autem 
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ut ne quid nimis».
486 Santo Agostinho [A natureza do bem], in Carvalho 1992: 41. 
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de Deus. E diz assim: “Mas é forçoso que também estas estejam compreendidas num certo modo «sob 
Deus, que tudo dispôs com medida, número e peso»”487. 
Mas se já se insistiu suficientemente sobre a ideia de moderação, de temperança, de modéstia e de 
medida (modus), faltava para a clara definição da dicotomia clássica a questão do excesso. Ser feliz é ser 
sábio e ser sábio é possuir a moderação da alma, isto é, ser sophron. Porque a moderação da alma consiste 
na sua própria ponderação, “a fim de que nada se derrame, nem de mais nem de menos, do que o exige a 
plenitude. A alma derrama-se na luxúria, nas ambições e no orgulho e outros excessos deste género com 
que as almas dos desregrados e infelizes julgam obter prazeres e poderios”488. 
Mário A. Santiago de Carvalho reconhece a filiação aristotélica da modestia, já que se trata de 
uma justa medida (nec plus est quidquam nec minus)489. Já Teógnis dizia “Não te esforces demasiado, o 
meio é sempre o melhor”490. Como se pode verificar, Santo Agostinho está completamente amarrado não 
só ao léxico do classicismo mas também ao espírito e à lógica da ontologia clássica. E não só ao 
platonismo mas também ao aristotelismo. Eu já disse que o medioplatonismo foi talvez mais importante 
que o platonismo e que o neoplatonismo para a formação dos primeiros padres, e no medioplatonismo
coabitam Platão e Aristóteles e até alguma filosofia helenística, sobretudo o estoicismo mas também um 
certo epicurismo moderado. A explicação para o eclectismo da Patrística parece-me residir, nesta 
interpretação da transmissão da cultura antiga, ou seja na transmissão ecléctica do eclectismo 
medioplatónico. Em conclusão, “esta segunda parte termina com a afirmação de que a Felicidade se 
identifica com a sabedoria e que esta, consistindo na moderação, na virtude da justa medida, tem como 
resultado a ausência de perturbação («ulla commotus inatitate converti»), de medos («pertimescit») e a 
posse de um espírito justo capaz de discernir o Ser (Deus) do não-ser («simulacrorum fallaciam»)”491. 
Finalmente Santo Agostinho identifica a Suprema medida com Deus e a posse de Deus com a 
moderação da alma. Cristo é a verdade e a sabedoria de Deus, que é por sua vez a suprema medida. Há 
claras semelhanças com a ontologia platónica do limite no Filebo. A ideia de que o ser advém ao ser 
através do limite que é a medida certa. Esta medida certa é no fundo a suprema medida. 
As características propriamente agostinianas do poder moderador só se solidificam conceptual-
mente no âmbito do poder do livre arbítrio. Entretanto é a vontade que faz a sua entrada em cena de uma 
forma decisiva. Temos ainda um pé no intelectualismo socrático-platónico da medida, da ponderação, da 
proporção, da harmonia e do equilíbrio, mas ao mesmo tempo um outro pé, no voluntarismo nascente. 
Mas ele começa por ser mitigado no início quando ainda se atribui ao livre arbítrio um papel moderador 
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auxiliar da vontade. É nesses termos que o entende Guido Mancini: “Un potere moderatore, il libero 
arbitrio, presta il suo concorso alla volontà, che sollecitata nello stesso tempo dall’alternativa del dovere o 
da quella delle passioni, non saprebbe libertarsi dall’influsso di queste, se non intervenisse il libero 
arbitrio che ha il potere di sospendere la determinazione della volontà per dare alla ragione il tempo di 
presentare l’idea del dovere con colori tali da renderlo più attraente delle passioni: allora esso sceglie tra il 
bene e il male e determina la volontà”492. 
Por enquanto o livre arbítrio não é ainda uma liberdade no sentido que tomará com Santo 
Anselmo e depois com a Escolástica Franciscana. Nessa altura o voluntarismo atingirá o seu cume. Por 
enquanto apresenta uma fisionomia que o faz aparentar com uma espécie de phronesis, uma sagesse, uma 
sabedoria prática próxima da prudência. Supra racional e anterior à razão. Penso que é o mínimo que a 
tradição cultural do ocidente deve à epoché do cepticismo, suspensão momentânea do juízo e da acção. 
Pelo modo e tempo de actuação o livre arbítrio tem um papel transcendental, porque à priori, anterior à 
razão, supra racional, e é ele que cria e condiciona as regras da razão. A sua semelhança com a phronesis
do classicismo tem a ver com esse carácter transcendental e iluminante do caminho. Mas não é menos 
verdade que se assemelha também com o poder moderador do exercício da autonomia que virá a possuir 
no Neoplatonismo de Cambridge e ainda com o poder de suspensão que estará presente no pensamento 
moral de Locke. 
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I. 2. 9. 2. Sophrosyne e phronesis. Intelectualismo, neo-aristotelismo e humanismo.
Entretanto em autores como Boécio de Dácia e Maimónides, ambos muito marcados pelo 
pensamento antigo, e em particular por Aristóteles, a linguagem da moderação e da odem, da regra e da 
regulação regressa com determinação:
Em Boécio de Dácia é evidente a pressão do finalismo aristotélico e da ideia de felicidade 
cosubstancial à ideia de natureza: 
“De même que, par rapport à une loi, toutes les actions sont droites et comme il se doit 
lorsqu’elles tendent vers le but de cette loi, et (qu’elles sont) meilleures selon qu’elles sont plus proches de 
I’intention de cette loi, et que les actions qui s’opposent au but de cette loi, - soit qu’elles sont de moindre 
valeur n’étant pas parfaites selon les préceptes de la loi, soit qu’elles (sont) indifférentes, c’est-à-dire ni 
oppoées au but de la loi ni conformes à ses préceptes - de même donc que toutes ces actions sont péché par 
rapport à cette loi, cependant à des degrés divers, comme il appert de ce qui a été dit; il en est de même 
pour l’homme: toutes les intentions et délibérations, tous les désirs et actions de l’homme qui tendent vers 
ce souverain bien possible à l’homme, comme on l’a déjà dit, (o autor refere-se à felicidade) sont droites et 
comme il se doit. Et lorsque l’homme agit de cette façon, il agit selon la nature parce qu’il agit en vue du 
souverain bien pour lequel il est né. Et lorsqu’il agit de la sorte, il s’insère dans l’ordre (de la nature) [bene 
ordinatus est], parce qu’il est alors ordonné à sa fin la meilleure et la plus élevée. Et toutes les actions de 
l’homme qui ne sont pas ordonnées à ce bien ou celles qui ne sont pas de nature à rendre l’homme plus fort 
et plus disposé aux actions ordonnées à ce bien, sont péché pour l’homme. Par conséquent, l’homme 
heureux n’accomplit rien, si ce n’est les actes de la félicité ou les actions par lesquelles il se rend plus fort 
ou plus apte aux actes de la félicité. C’est pourquoi l’(homme) heureux, qu’il dorme, qu’il veille, ou qu’il 
mange, vit dans le bonheur, pourvu qu’il exécute ce qui le rend plus fort pour les actes de la félicité”493. 
Embora com algumas expressões que conotam paradoxalmente com a tradição positivo-
voluntarista, estou a pensar na adequação à lei, (até porque a presença nestas considerações sobre a lei de 
palavras como finalidade e intenção da lei, o que a afasta do carácter absolutamente arbitrário e artificial 
da lei na concepção positivista) o essencial prende-se com a tradição intelectualista do finalismo 
aristotélico-tomista. O que aparece em todo o seu esplendor no trecho que se segue : “Par suite, toutes les 
actions humaines qui ne tendent pas vers ce souverain bien de l’homme, comme on l’a déjà dit, sont 
péché pour l’homme, soit qu’elles lui soient opposées ou indifférentes. Pourtant (ces actions sont péché) à 
des degrés divers, ce qui en soi est clair. Et l’origine de toutes ces actions est le désir mal ordonné. Il est 
aussi l’origine de tous les maux dans le domaine moral. (...) Ce désir mal ordonné de l’homme est aussi la 
cause qui empêche le plus l’homme (d’accéder) à l’objet de son désir naturel”494. 
O determinismo metafísico aristotélico-tomista, com o eudemonismo que lhe subjaz, está bem 
vincado na convicção de que sendo a ideia de bem indissociável da própria realização da natureza das 
coisas e aqui em particular da natureza humana, por oposição o mal representa a não realização do telos
que é constitutivo dessa mesma natureza, uma vez que o ser é devir ser na perspectiva de que aí o devir 
ser não é nunca uma possibilidade aleatória mas a realização de um dever ser que é constitutivo do ser. A 
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não realização por parte do ser da sua própria essência aparece então como uma dupla desordem, como 
uma dupla desregulação, uma que é ontológica, uma vez que a natureza perversamente não realiza a sua 
própria determinação, outra que é moral, porque só por uma perversão do desejo o ser se afasta da sua 
finalidade. 
Mas mesmo esta perversidade volitiva não tem os contornos de uma má vontade que atiraria 
Boécio de Dácia para os braços da tradição paulina e agostiniana do voluntarismo, mas é intelectualmente 
o resultado de uma desordem. E tal como S. Tomás, apetece dizer que esta desordem resulta de um 
comportamento que não tem em conta a regra. Mas não parece que se trate de uma fuga deliberada e 
intencional à ordem ou à regra, do exercício portanto de uma má vontade. Antes de uma desregulação, de 
uma desordem, como disse, como resultado de quem não teve a regra e a ordem na devida conta. Uma 
leviandade que roça a insubordinação. Claro que tem de haver um responsável por essa desregulação ou 
desordem, e esse responsável só pode ser o desejo. Há assim uma falha no sistema moderador, que é por 
natureza um sistema regulador. Se estivéssemos no ambiente do pensamento clássico, eu diria que a falha 
está no exercício da sophrosyne e da phronesis (sobretudo desta), e o responsável estaria no desequilíbrio 
desencadeado pelos pathe. 
Mas enquanto em S. Tomás, porque teólogo, tudo acaba, em última instância, subordinado à ideia 
de uma felicidade que só se realiza plenamente fora do contexto da vida presente, terrena e mundana, até 
porque em S. Tomás a felicidade transmuta-se em beatitude, no caso alcançável apenas através do 
conhecimento perfeito de Deus, em Boécio vemos que a felicidade humana é puramente imanente, ainda 
que não seja negada a dimensão da beatitude. Há uma nítida separação das duas esferas, que decorre das 
diferenças da filosofia relativamente à teologia. 
O carácter imanente da felicidade em Boécio de Dácia promove o exercício das virtudes e o papel 
da sabedoria teorética e contemplativa bem na linha de Aristóteles. Não excluindo o destino sobrenatural 
do homem Boécio de Dácia preocupa-se com a promoção de uma felicidade que está ao alcance dos 
homens durante a sua vida terrena, e fá-lo pela valorização das qualidades próprias do homem, a 
inteligência e a razão. Uma felicidade que é portanto o fruto do esforço do homem e que consiste na 
contemplação filosófica.
Tal como Aristóteles, Boécio de Dácia procura colocar a felicidade humana no caminho da 
realização da perfeição da sua própria natureza. Ora a natureza é duas, se me posso exprimir assim: a 
razão e a realização do supremo ben, ou seja curiosamente a felicidade. Quer dizer, o homem realiza a 
felicidade, realizando o telos da sua própria natureza, porque é da perfeição da natureza humana, da sua 
total realização, ser feliz. Simplesmente a realização da perfeição da natureza do homem, está nas suas 
próprias mãos. É uma operação sua, através da utilização dos seus próprios meios.     
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Mais tarde ou mais cedo, Boécio de Dácia teria que atribuir o bem à sabedoria e o mal à 
ignorância, e culminaria na valorização do dispositivo intelectual enquanto dispositivo regulador. Como 
se pode ver: 
“Alors que tous les hommes, en effet, désirent naturellement savoir, il y en a cependant un très 
petit nombre, ce qui est affligeant, qui se consacrent à l’étude de la sagesse, à cause du désir mal ordonné 
qui les empêche (d’accéder) à un si grand bien. Nous (en) voyons en effet certains s’abandonner à la 
paresse, d’autres aux détestables voluptés sensibles et d’autres encore au désir des biens du hasard. Et de 
cette façon le désir mal ordonné empêche de nos jours tous les hommes (d’accéder) au souverain bien, 
excepté un très petit nombre d’hommes d’exception [viril], dignes d’éloges. Je les appelle dignes d’éloges, 
parce qu’ils méprisent le plaisir des sens et suivent le plaisir et le désir de l’intellect, suant sang et eau pour 
la connaissance de la vérité des choses. Je les appelle encore dignes d’honneurs, parce qu’ils vivent selon 
l’ordre de la nature”495.
E o elemento de regulação das próprias virtudes intelectuais é a natureza, como anunciei. Esta 
natureza não é no entanto a natureza dos estóicos ou dos epicuristas, é simplesmente a natureza 
intelectual, repositório da finalidade dos actos e suporte do dever ser. É o filósofo que pelo saber faz 
convergir os seus actos e comportamentos com a finalidade da natureza, o que significa com a realização 
metafísica da natureza das coisas. O filósofo sabe e ao saber adequa-se à realização do telos que está 
determinado. Adequa-se à ordem, adequa-se à regra. 
A legitimidade da regra e da ordem é do domínio do intelectual tal como o esforço para se lhe 
adequar. Os que permitem que a legislação intelectual, e repito, legislação essa que visa a realização da 
finalidade da própria natureza, se subordine aos apetites inferiores, deixam que entre a desordem  e a 
desregulação e pecam inevitavelmente. Pecam no fundo essencialmente contra si próprios, porque se 
afastam da sua própria realização enquanto natureza, porque ludibriam o seu próprio telos.  Como se pode 
ver: “Et le reste des hommes vivant selon les fonctions inférieures et choisissant leurs actes et les plaisirs 
qui accompagnent ces actes ne sont pas ordonnés d’une manière conforme à la nature et pèchent (donc) 
contre l’ordre naturel. Rejeter l’ordre naturel est péché pur l’homme, et le philosophe parce qu’il ne se 
détourne pas de cet ordre, de ce fait, ne pèche pas contre l’ordre de la nature”496.
O filósofo acabará, muito logicamente, por se render ao argumento ontognoseológico clássico. 
Sem ambiguidades, quando afirma, desde logo, e trata-se do cerne do argumento, de que quem sabe não 
peca, e quem não sabe peca, e de que, por conseguinte, o bem e o mal são uma questão que, afinal,
transita para o domínio do certo e do errado: “D’après les  critères de l’éthique [moraliter loquendo], le 
philosophe est vertueux pour trois raisons. La première : il est conscient de la turpitude de l’action qui 
constitue le vice et (il connaît) la noblesse de l’action qui constitue la vertu. Pour cette raison, il lui est 
plus facile de choisir l’une et d’éviter l’autre, et d’agir toujours selon la droite raison. Celui qui agit ainsi
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ne pèche jamais. Cela n’arrive pas à l’ignorant, car il est pénible pour l’ignorant d’agir droitement”497. 
Depois subordina o prazer dos sentidos ao prazer intelectual na linha do que Aristóteles faz na Ética a 
Nicómaco, quando no Livro X, acaba por reconhecer que o soberano bem é indissociável do 
contemplativo e do teorético. Assim: 
“La seconde raison: celui qui a goûté un plaisir plus grand méprise tout plaisir moins grand. Or le 
philosophe a savouré le plaisir intellectuel par sa spéculation sur la vérité des êtres, qui dépasse le plaisir 
des sens; pour cette raison il dédaigne les plaisirs des sens. Et bien des péchés et des vices résident dans 
l’excès du plaisir sensible. (...) La troisième (raison): dans l’intellection et la spéculation il n’y a pas de
péché. En effet, dans ce qui est un bien de façon absolue, ni excès, ni péché ne sont possibles; or l’action du 
philosophe est la spéculation sur la vérité; donc le philosophe est plus aisément vertueux qu’un autre. (...) 
C’est pourquoi le philosophe vit de la manière pour laquelle l’homme est né et selon l’ordre de la nature, 
puisque toutes les fonctions inférieures et leurs actions sont chez lui orientées vers les fonctions supérieures 
et leurs actions, et toutes d’une façon générale sont orientées vers la fonction suprême et l’action la plus 
élevée: à savoir la spéculation sur la vérité et la jouissance en elle, et particulièrement sur la vérité 
première; l’appétit de savoir n’est en effet jamais comblé aussi longtemps que l’être incréé n’est pas 
connu”498.
Em última análise só o sábio em quem a razão atinge o mais elevado grau realiza totalmente a 
natureza humana, que reside na razão e no desenvolvimento dos poderes intelectivos. A marca da cultura 
clássica mostra-se também e é até o que mais interessa por agora na conotação do pecado com o excesso, 
o que subentende a estreita relação entre o bem e a moderação. O espírito da moderação que prevalece 
intocável está neste texto subordinado em termos semânticos à ordem e à regra, mas é evidente que a 
regra e a ordem se opõem ao excesso tal como a moderação e a prudência. O universo da regra e da 
ordem, é o universo que decorre da acção moderada e prudente, porque não contaminada pelo excesso, ou 
seja pela ubris (ὕς), porque essa é sinal da presença do mal, e o mal é desregulação e desordem. 
Num plano completamente distinto, Maimónides o judeu filósofo levou a cabo uma aproximação 
da filosofia antiga e da tradição bíblica e talmúdica. Contrariamente a S. Tomás por exemplo não visou a 
utilização da filosofia para confirmar e reforçar a verdade revelada e transcendente, contrariamente a 
Siger de Brabante e a Boécio de Dácia também não visou a separação completa da filsofia e da teologia, e 
muito menos o esforço intelectual de conciliação dos dois tipos de verdades. Ele visou a pura 
confrontação. Mas é evidente que esse confronto produziu o reforço intelectual da verdade bíblica  e 
talmúdica pela via de uma conceptualização formal, sem que se tivesse logrado, porque não era esse o 
objectivo, atingir os pressupostos de uma teologia dogmática, como fizeram cada qual a seu modo, 
S.Tomás e Santo Anselmo e provavelmente produziu também um reforço da interrogação antidogmática 
no corpus da filosofia antiga. Dito por outras palavras, questionou pela via do esforço de formalização 
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conceptual o domínio do incondicional e dogmático, e introduziu uma centelha de transcendência no 
domínio tendencialmente científico e hiper humanista da cultura pagã. 
O que me interessa  particularmente, é contudo ver o quanto Maimónides ficou preso do 
dispositivo da mediania, e o modo como se apropriou dele, reelaborando no plano lexical alguns 
ajustamentos adequados. Veja-se por exemplo a questão do excesso:
“Les qualités rationnelles appartiennent à la partie intellectuelle (de l’âme); telles sont la sagesse, 
qui est la science des causes éloignées et prochaines d’un fait dont on connaît déjà l’existence et dont on 
cherche les causes; ensuite la raison, qui comprend la raison spéculative, laquelle nous est innée, j’entends 
par-là (toutes) les notions premières, et l’intellect acquis, dont ce n’est pas ici le lieu de parler; puis la 
sagacité, la vivacité d’esprit qui consiste à saisir rapidement une chose sans aucun délai ou dans un temps 
très rapproché. Les défauts de cette faculté sont l’inverse de ces qualités ou leurs contraires.—Les qualités 
morales (vertus) ne se rencontrent que dans la partie attractive (de l’âme); la partie sensitive (la sensibilité) 
n’étant à cet égard qu’au service de la partie attractive. Les qualités de cette partie sont très nombreuses, 
telles sont la continence, la générosité, I’honnêteté, la mansuétude, I’humilité (modestie), le contentement, 
le courage et d’autres encore; les vices de cette partie (de l’âme) consistent dans le défaut ou excès de ces 
qualités”499.  
É relevante não só a enumeração das virtudes que segue no essencial a enumeração dominante na 
cultura antiga, mas o facto de que se assiste, como já disse e era previsível, a uma como que reapropriação 
ideológica dessas mesmas virtudes, através da atribuição de nomes mais conformes com a moral religiosa 
e a sua piedade própria. Assim a generosidade que conecta claramente com o amor pelo próximo e com a 
caridade, e que veio substituir a tradicional philia ou amicitiae,  assim também a humildade no sentido de 
modéstia que substitui a moderação ou sophrosyne.  Também a continência se liga estreitamente à 
moderação e à prudência. Por outro lado a dicotomia moderação / excesso, está delineada nos termos 
aristotélicos e até pela introdução do defeito, que tal como o excesso foge à medida certa. O defeito é 
excesso relativamente ao justo meio. O defeito está para lá do limite tal como o excesso.  
E acrescenta em termos absolutamente aristotélicos: “ Les bonnes actions sont celles qui, gardant 
le juste milieu, sont également éloignées des deux extrêmes, lesquels sont tous deux un mal, I’un péchant 
par excès et l’autre par défaut; et les vertus sont des dispositions de l’âme et des habitudes acquises tenant 
le milieu entre deux dispositions mauvaises dont l’une pèche par excès et l’autre par défaut”500. Está aqui 
tudo.
Por outro lado, e nesse plano é de um exemplar rigor intelectual, procede à descriminação dos 
vícios que decorrem do mau uso das paixões, do uso excessivo, quer dizer, por defeito ou por excesso 
propriamente dito. É uma longa citação mas justifica-se porque mostra o quanto Maimónides 
compreendeu melhor que Cícero o que está em jogo na metriopatia aristotélica. 
“De ces (différentes) dispositions résultent ces actions (diverses). Ainsi la continence (= chasteté) 
est une disposition qui tient le milieu entre la passion et l’insensibilité ou I’indifférence, donc la continence 
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est au nombre des bonnes actions, et la disposition de l’âme d’où résulte la modération est une vertu 
morale; la passion, qui est l’un des extrêmes, et l’indifférence [totale], qui en est le second, sont l’une et 
l’autre absolument mauvaises. Ces deux dispositions de l’âme d’où résultent la passion et l’indifférence, la 
première disposition péchant par excès et la seconde par défaut, sont toutes deux au nombre des vices 
moraux. De même la générosité est également éloignée de l’avarice et de la prodigalité; le courage tient le 
milieu entre la témérité et la pusillanimité; I’enjouement est également éloigné de la bouffonnerie et de la 
gaucherie; I’humilité tient le milieu entre l’orgueil et la bassesse; la magnificence tient le milieu entre la 
profusion et la sordidité; la modération dans les désirs (litt.: I’acte de se suffire) tient le milieu entre la 
cupidité et la paresse; la mansuétude (= patience) tient le milieu entre la colère et I’apathie; la pudeur est 
entre l’impudence et la fausse honte (ou timidité); et ainsi des autres qualités morales, et les choses n’ont 
pas besoin d’avoir des noms qui leur soient nécessairement attribués quand les idées sont claires et 
compréhensibles”501. 
Maimónides mostra bem que o meio termo nunca é, tal como já acontecia em Aristóteles, entre 
virtude e vício, como Cícero procurou caricaturar, mas antes que o meio termo é a própria virtude. O 
meio termo é sempre entre dois vícios, porque é entre dois extremos, e são os extremos, isto é os 
excessos, que representam o vício e o mal. 
E mostra como afinal os textos sagrados estão cheios deste léxico tão sábio:
“Mais notre loi qui est parfaite et qui nous conduit à la perfection, selon le témoignage qu’a porté 
sur elle celui qui l’a connue à fond, [disant d’elle]: «La loi de I’Éternel est parfaite, restaure l’âme, donne la 
sagesse au simple» (Psaumes 19 :8) cette loi, dis-je, n’ordonne rien de pareil; elle vise uniquement à ce que 
l’homme vive conformément à sa nature, suive la voie moyenne, qu’il mange avec modération ce qu’il lui 
est permis de manger, boire avec modération ce qu’il lui est permis de boire, use avec modération des 
plaisirs charnels, qu’il habite dans les villes en pratiquant la justice et l’équité, et non pas qu’il se retire 
dans les cavernes et les montagnes, non pas qu’il se revête de laine et de poil, non pas qu’il mortifie son 
corps et lui inflige des tourments. Elle interdit toutes ces exagérations d’après ce que nous rapporte la 
tradition à propos de l’abstème l. La loi dit: «Le pontife le fera absoudre de ce qu’il a péché contre lui-
même» (Nombres 6:1-21 ) et ils (les docteurs) se demandent: «Mais en quoi celui-ci (I’abstème) a-t-il donc 
péché envers lui-même? — En se privant de vin. — Et, dans ces termes [de la loi] n’y a-t-il pas [les 
premisses] d’un raisonnement à fortiori ? Si celui qui s’est privé de vin a besoin d’expiation, à plus forte 
raison celui qui se mortifie, en se privant de tout.» ” 502.  
É muito evidente que há correntes que são aqui severamente criticadas, aquelas que promovem 
um ascetismo radical e uma vida de anacoretas á margem da vida no seio da comunidade. E tudo isto a 
partir do conceito nuclear de moderação e vida média. Um filósofo pagão, excepção feita aos cínicos e 
aos epicuristas não diria mais nem menos, nem melhor. A condenação da vida retirada é muito 
sintomática. 
Espantoso é o facto de Maimónides ter aderido incondicionalmente aos prestígios gregos do 
argumento ontognoseológico: “Ces grands maux que les hommes s’infligent les uns aux autres, à cause 
des tendances, des passions, des opinions et des croyances, découlent tous d’une privation; car tous ils 
résultent de l’ignorance, c’est-à-dire de la privation de la science”503. 
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Com o advento do humanismo cristão da renascença e assim com a insistência e continuidade do 
regresso ao pensamento antigo, na linha que venho desenvolvendo, atinge o auge a presença do 
intelectualismo grego na cultura europeia. É a vários títulos dessa presença a obra de Dante.  
Depois de reconhecer que todas as virtudes possuem uma mesma raíz e que o papel da virtude é 
conduzir à felicidade, Dante passa a enumerá-las. O que imediatamente ressalta é que afinal apesar da 
imensa variedade todas as virtudes acabam por poder sintetizar-se numa só, a moderação. Veja-se como 
Dante as caracteriza: 
“Ces vertus nommées par le Philosophe sont au nombre de onze. La première s’appelle Force, 
laquelle est arme et frein à gouverner notre audace et timidité, dans les choses qui sont corruption de notre 
vie. La seconde est Tempérance, qui est règle et frein de notre gourmandise et de notre abstinence parfois 
outrée dans les choses qui conservent notre vie. La troisième est Libéralité, laquelle est gouverneresse du 
donner ou du recevoir choses temporelles. La quatrième est Magnificence, laquelle est gouverneresse des 
grandes dépenses, faisant et soutenant icelles jusqu’à un certain terme. La cinquième est Magnanimité, 
laquelle est gouverneresse et gagneresse des grandes honorances et de la renommée. La sixième est 
Aimeresse d’honneur, laquelle nous gouverne et ordonne en vue des dignités de ce monde. La septième est 
Mansuétude, laquelle gouverne notre courroux ou patience outrée envers les maux extérieurs. La huitième est 
Affabilité, laquelle nous fait vivre en bon commerce avec les autres. La neuvième est appelée Vérité, laquelle 
dans les paroles nous retient de nous vanter par delà ce que nous sommes et de nous rabaisser par delà ce que 
nous sommes. La dixième est appelée Eutrapélie, laquelle nous gouverne dans les jeux et soulas pour que 
nous les offrions à autrui ou en usions nous-mêmes comme il se doit. La onzième est Justice, laquelle nous 
apprête à aimer et pratiquer droiture en toutes œuvres” 504.
É evidente o papel da sophrosyne na elaboração do mapa das virtudes em Dante. Depois passa para 
a elaboração do esquema da metriopatia aristotélica em termos que não o afastam um milímetro do mestre. 
Como se segue: 
“Et chacune de ces vertus a deux ennemis à ses côtés, à savoii: deux vices, l’un en trop et l’autre en trop 
peu; et chacune est le milieu entre ceux-là; et toutes naissent d’un seul principe, c’est-à-dire notre habituelle 
disposition au choix de ce qui est bon: d’où vient qu’on peut dire en général de toutes qu’elles sont 
constante affection à choisir le juste milieu. Et ces vertus sont ce qui fait trouver aux hommes dans leurs 
oeuvres la béatitude, autrement dit le bonheur, comme dit le Philosophe au premier livre de l’Éthique, 
quand il définit la félicité, disant que «Félicité est une opération selon vertu, en perfection de vie» ”505.  
Finalmente e sem surpresa Dante acabará por identificar a virtude guia, como sendo a prudência. E esta 
prudência não pode deixar de ser a phronesis, até pelo reconhecimento de que já não se trata de uma virtude 
moral mas de uma virtude intelectual. O modo como a define vai no sentido, já explicitado por mim, do 
reconhecimento do seu papel ao mesmo tempo motor e transcendental: “Sans doute maints philosophes 
posent-ils Prudence, c’est-à-dire bon sens, comme étant une vertu morale, mais Aristote dénombre celle-là 
parmi les intelleauelles; encore qu’elle soit conduieresse des vertus morales, et montre la voie par où icelles 
se font maîtresses d’elles-mêmes, en sorte que sans celle-là elles ne peuvent être”506. 
                                                
504 Dante [Obras completas, O Banquete], in Pézard 1965: 496.
505 Dante [Obras completas, O Banquete], in Pézard 1965: 497.
506 Dante [Obras completas, O Banquete], in Pézard 1965: 497. 
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Na Vida Nova  depois de comprometer o espírito apenas com a parte racional da alma, sede do 
intelecto e da vontade,   e de reconhecer também a dupla actividade do espírito, a especulativa e a prática, 
identifica a moralidade com o uso prático do espírito, afirmando que ele deve agir virtuosamente, o que 
quer dizer “avec prudence, avec tempérance, avec force et avec justice”507
Em contrapartida o uso especulativo, que também se pode designar por contemplativo ou 
teorético é: “non pas d’ouvrer quant à nous, mais de considérer les oeuvres de Dieu et de la nature. Et 
celui-ci d’accord avec cet autre est notre béatitude et souveraine félicité comme on le peut voir; laquelle 
est la douceur de la semence ci-dessus notée, comme il apparaît manifestement désormais; mais à cette 
douceur, maintes fois ladite semence ne parvient pas parce qu’elle est mal cultivée et que ses pousses s’en 
vont à tort et à travers”508. 
E não podendo renegar a existência do apetite irascível e concupiscente dirá que ele mesmo deve 
obedecer à razão “laquelle le guide par frein et par éperons, comme un bon chevalier. Elle use du frein 
quand il s’emporte, et ce frein s’appelle tempérance, laquelle montre le terme jusqu’où il y a lieu de 
s’emporter”509. A temperança ou a moderação parece-me. 
Na mesma linha do humanismo de Dante, se move o humanismo de Erasmo de Roterdão. Desde 
logo o seu humanismo, e em clara oposição ao movimento lutero-calvinista, fará apelo das qualidades 
intelectuais do homem reconhecendo que, apesar de obscurecidas pelo pecado, não foram destruídas: 
“Cette puissance de l’âme par laquelle nous jugeons (peu importe d’ailleurs que tu préfères l’appeler 
Noûs, c’est-à-dire esprit, intelligence, ou Logos, c’est-à-dire raison), le péché l’a obscurcie mais il ne l’a 
pas éteinte”510.
São muitas as circunstâncias em que Erasmo mostra a sua profunda ligação à cultura clássica, 
quer através do léxico quer através das preferências intelectuais, pela medida, pela harmonia ou pela 
moderação como quando diz por exemplo: “et pour ma part je préfère la mesure”, ou “que répondrait 
Dieu ? Peut-être simplement: Parce que je l’ai trouvé bon et que cela convenait à la beauté et à l’harmonie 
de l’univers” ou ainda “Chez Adam, c’est surtout la volonté qui semble avoir été corrompue par l’amour 
immodérée qu’il portait à son épouse, dont il préféra satisfaire le désir plutôt que le commandement de 
Dieu. Cependant je crois que cela implique du même coup la corruption de la raison d’où procède la 
volonté”511. Ao mesmo tempo que aproveita para reafirmar a precedência da razão relativamente à 
vontade. 
No prefácio Pierre Mesnard sintetiza com elegância e rigor o essencial da posição erasmista: 
                                                
507 Dante [Obras completas, Banquete], in Pézard 1965: 511.
508 Dante [Obras completas, Banquete], in Pézard 1965: 511.
509 Dante [Obras completas, Banquete], in Pézard 1965: 528 e 529.
510 Erasmo [Livre arbítrio], in Mesnard 1970: 213. 
511 Erasmo [Livre arbítrio], in Mesnard 1970: 255.
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“Disons tout d’abord que le climat religieux général de la Diatribe est d’un augustinisme tempéré 
et d’un paulinisme réfléchi, ce qui rapproche autant Erasme de saint Thomas que cela l’écarte de l’Augustin 
manichéen et du saint Paul exaspéré que Luther introduira comme parrains du Serf Arbitre (...) Si Erasme 
ne suit pas exactement saint Thomas dans l’analyse des différentes espèces de grâces, il faut nous rappeler 
que le Docteur angélique n’accorde lui-même qu’une importance secondaire à cette question, qui donnera 
plus tard lieu aux débats si confus mentionnés dans les Provinciales. Par contre, sur toutes les positions 
essentielles, L’Essai Sur le libre arbitre tombe d’accord avec la Somme théologique. La théologie 
érasmienne repose en effet sur l’idée centrale de la Perfection divine. Un Dieu Tout Puissant et infiniment 
bon a fait éclater à la fois sa puissance et sa bonté dans l’ordre de la création. Ses créatures lui doivent tout: 
c’est donc insulter leur auteur que de mettre en doute la réalité subsistante de l’ordre de la nature. Mais par 
un excès de bonté et malgré le rejet de ses avances initiales, Dieu accorde à l’homme la possibilite 
d’obtenir le privilège exceptionnel de la béatitude finale: la nature déchue de l’homme a doublement besoin 
pour y parvenir d’une infusion de vie surnaturelle. Telle est l’œuvre de la grâce, qui restaure la nature et la 
porte au-dessus d’elle-même en éclairant et fortifiant le libre arbitre. L’homme a donc tout reçu de Dieu, 
cela ne l’empêche pas d’être homme, et tout en s’estimant serviteur inutile, de porter dans sa conduite la 
dignité d’un agent libre et raisonnable, créé à l’image de Dieu”512.
Era evidente e totalmente previsível a ligação de Erasmo a  S. Tomás, expressão medieval do 
pensamento do Estagirita. Todo o humanismo intelectual está presente em Erasmo, tanto quanto em Dante 
ou no Doutor angélico. A graça não aparece no discurso de Erasmo para destruir as funções próprias das 
qualidades humanas. E aos poucos fui recontruindo uma verdadeira genealogia do pensamento ocidental. 
Mas esta família tem continuadores na modernidade.
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233
I. 2. 10. As implicações éticas e morais do limite. Epoché e modernidade.
É talvez o momento oportuno, parece-me, para introduzir a problemática das paixões na 
modernidade. Eu penso que, no essencial, a modernidade colocou este tipo de questões, recorrendo, no 
essencial ao património clássico. A verdade é que no plano estritamente moral, a modernidade pouco 
avançou até à revolução kantiana, relativamente ao classicismo, e assim foi-se alimentando das sucessivas 
revivescências da moral antiga: os neoplatonismos, os neoaristotelismos, os neoepicurismos e os 
neoestoicismos, sobretudo estes, ainda que na maior parte dos casos contaminando-se mutuamente em 
formas de pensamento ecléctico. 
Torna-se assim inevitável  trazer aqui o pensamento moral de Descartes e trazê-lo justamente a 
partir da análise das paixões. Afinal o seu pensamento inaugura uma forma de reequacionar o papel das 
paixões, se bem que recorrendo como já disse a perspectivas antigas. Já se viu que àparte a posição 
radical do estoicismo, centrada na ideia de apatia (apatheia), todas as outras orientações procuraram 
negociar o seu papel e função. A moderação epicurista dos pathe, a cargo da prudência, a metriopatia 
aristotélica, a epoché céptica, etc. pode-se dizer que convergem para a ideia moderna da suspensão do 
juízo e da acção. Esta ideia com um período de maturação longo culmina no pensamento de Locke. Ora 
eu penso que os momentos arqueológicos mais decisivos foram o cartesianismo e o neoplatonismo de 
Cambridge, sendo que ainda por cima Descartes é a figura moderna tutelar na gestação do pensamento 
dos Cambridge Platonists. 
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I. 2. 10. 1. Descartes.
Descartes sustenta duas ideias fundamentais. Uma consiste na convicção de que as paixões são, 
em si mesmas, boas. E a outra consiste na certeza da possibilidade e necessidade da suspensão do juízo, 
como forma de controle sobre as paixões, quer dizer sobre os seus efeitos nefastos.
Na meditação sexta, Descartes considera que sendo as paixões instituídas pela natureza, são em 
princípio boas. De facto através do seu uso incita-se a alma a consentir e a contribuir para as acções que 
podem servir para a conservação do corpo ou a torná-lo de qualquer modo mais perfeito. E, portanto o 
papel da alma não é tanto o de as rejeitar liminarmente ou mesmo de as contrariar, mas antes utilizá-las e 
dominá-las. 
Na quarta meditação conclui-se que por um lado o entendimento nunca nos engana. O erro vem 
da vontade isto é  do uso (mau uso) do livre-arbítrio.  E isto porque “par l’entendement seul je n’assure ni 
ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier. Or, en le 
considérant ainsi précisément, on peut dire qu’il ne se trouve jamais en lui aucune erreur”513. Ao certificar 
ou negar é que surge o erro porque sendo a vontade muito mais  ampla e extensa que o entendimento ela 
acaba muitas vezes por se estender às coisas que não entende e aí escolher o mal como se fosse o bem e o 
falso como se fosse verdadeiro514. Descartes não se queixa de Deus “Isto porque, com efeito, não é uma 
imperfeição em Deus o ter-me dado a liberdade de formular o meu julgamento, ou de não o formular, 
sobre determinadas coisas cujo conhecimento claro e distinto não colocou no meu entendimento; mas em 
mim é sem dúvida uma imperfeição, visto que não a uso correctamente e pronuncio temerariamente o 
meu julgamento sobre coisas que apenas concebo com obscuridade e confusão”. Descartes deve até 
agradecer a Deus porque como ele diz “se por um lado não me concedeu a virtude de não falhar, pelo 
primeiro meio que mais acima referi, que depende de um conhecimento claro e óbvio de todas as coisas 
das quais posso deliberar, deixou-me pelo menos na capacidade o outro meio, que é o de firmemente reter  
a resolução de nunca dar o meu julgamento sobre coisas cuja verdade me não é claramente conhecida. 
Isto porque, embora note, na minha natureza, esta fraqueza de não conseguir ligar continuamente o meu 
espírito a uma mesma ideia, todavia, posso, através de uma meditação atenta e amiúde reiterada, fixá-lo 
tão fortemente na memória que nunca deixe de ma recordar a cada vez que precisar dela e, destarte, 
adquirir o hábito de não falhar”515. Reter não tem aqui o mesmo sabor que suspender, isto por um lado. 
Por outro lado o nunca  pressupõe um ponto final na questão.
Ora no processo deliberativo lockeano este nunca não faz sentido uma vez que está um processo 
de decisão em marcha. Penso que a diferença essencial entre Descartes e Locke nesta matéria é que em 
                                                
513 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 304. 
514 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 305 e 306.
515 Descartes [As meditações metafísicas], in Emílio 2000: 60 e 61.
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Locke a suspensão, quer do juízo quer do desejo que lhe é correlata, aparece ao serviço de uma sabedoria 
prática e assume assim os contornos de uma prudência, enquanto em Descartes não saímos ainda do 
quadro de uma reflexão puramente teórica. (Aqui, porque noutros pontos da obra cartesiana há suspensão 
e o objectivo é praticamente o mesmo que em Locke).
Daí que possa ser retida e não apenas suspensa, daí que possa nunca dar-se o julgamento. É que 
ele não faz falta na economia das decisões práticas que essas sim são vitais. Em Locke, mais utilitarista, 
há decisões a tomar e por isso a suspensão do juízo tem a característica de uma epoché, momentânea e 
provisória. Urge continuar. Esta sabedoria prática, esta prudência, assemelha-se muito, aliás, ao processo 
deliberativo aristotélico que partindo da intromissão da dianoia (άno apetite (orexis) culmina na
proaíresis e na boulesis. É de um processo deliberativo que se trata. Não é uma questão teórica ou 
abstracta. 
Pelo contrário em Descartes trata-se da procura da verdade e o modo como fecha a quarta 
meditação não deixa dúvidas a esse respeito: “De resto, não aprendi hoje só o que tenho de evitar para não 
voltar a falhar, mas também o que devo fazer para chegar ao conhecimento da verdade. Isto porque 
decerto lá chegarei se detiver suficientemente a minha atenção em todas as coisas que concebo 
perfeitamente e se as separar das outras que somente compreendo confusa e obscuramente. Coisa com a 
qual terei, doravante, muito cuidado”516. O fim da quarta meditação e o texto que citei acima sobre a 
retenção do juízo sofre desmentidos noutras partes mais práticas da obra de Descartes. Descartes chegará 
ao ponto de preferir a decisão insuficientemente fundamentada do que a inacção.
Ainda na quarta meditação, Descartes afirma que, a uma grande luz que se fez no seu espírito se 
seguiu uma grande inclinação na sua vontade. Quer dizer que a vontade está subordinada às evidências, 
ao contrário do que diz o português Vernei que subordina a vontade às inclinações mas não subordina 
estas ao entendimento, nem a uma razão teórica nem a uma razão prática. Para Descartes, no entanto, 
basta julgar bem para agir bem, «omnis peccans est ignorans» e para julgar bem é necessário dissipar a 
ignorância e portanto o problema do mal e do pecado é reconduzido à tese socrático-platónica de que 
ninguém é mau voluntariamente. Mas para Descartes, conforme expressa no Tratado das paixões da 
alma,  as paixões são em si mesmas boas517. E ainda que “l’usage de toutes les passions consiste en cela 
seul qu’elles disposent l’âme à vouloir les choses que la nature dicte nous être utiles, et à persister en cette 
volonté”518. Acabando mais tarde ou mais cedo por se referir às paixões nos mesmos termos em que o 
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517 Descartes [Œuvres, Les passions de l’âme, Art. 211], in Meyer 1994: 175. 
518 Descartes [Œuvres ,Les passions de l’âme, Art. 52], in Bridoux 1953: 723. 
236
faria Epicuro519, por exemplo, chamando a atenção para a problemática do excesso: “Et maintenant que 
nous les connaissons toutes, nous avons beaucoup moins de sujet de les craindre que nous n’avions 
auparavant; car nous voyons qu’elles sont toutes bonnes de leur nature, et que nous n’avons rien à éviter 
que leurs mauvais usages ou leurs excès”520.  
Esta posição optimista relativamente às paixões enraiza-se numa gnoseologia optimista em si 
mesma uma vez que directamente ligada à vontade de Deus. Nada se encontra nas sensações, “qui ne 
fasse paraître la puissance et bonté de Dieu qui les a produits”521.  
Isso não impede, no entanto, que o autor reconheça que há coisas que parece que a natureza lhe 
ensinou, não directamente dela mas a partir do defeito que consiste em julgar inconsideradamente. 
Segundo a sexta meditação (§ 26), nesses casos e só nesses pode acontecer que se introduza a falsidade. 
Muito curiosamente depois de inundar páginas e páginas com um optimismo que chega a ser 
excessivo, Descartes deixa uma nota de algum pessimismo ao fechar a sexta meditação, quando diz que a 
necessidade “des affaires nous oblige souvent à nous déterminer, avant que nous ayons eu le loisir de les 
examiner si soigneusement, il faut avouer que la vie de l’homme est sujette à faillir fort souvent dans les 
choses particulières; et enfin il faut reconnaître l’infirmité et la faiblesse de notre nature”522.
As paixões são naturais ao homem, tal como o próprio corpo. Recorde-se o que a propósito do 
corpo  e da sua ligação à alma diz Descartes na sexta meditação. A metáfora do piloto e do seu navio é 
exemplar. A alma não habita o corpo como o piloto que ocupa um lugar no seu navio. A alma confunde-
se com o próprio corpo, está intrinsecamente misturada com ele. Daí que sejam ingénuas todas as 
estratégias que visam desfazer do corpo ou desfazer das paixões o que na circunstância é o mesmo. Esta 
separação artificial seria mais do que ilusória porque seria simplesmente e totalmente inútil. Inútil e 
prejudicial já que «elas levam  a alma a querer as coisas que a natureza nos diz serem úteis»,  e que 
                                                
519 Descartes não foi completamente estranho ao neo-epicurismo do seu tempo. E isso pode ser comprovado pelo teor dos 
artigos décimo e décimo primeiro da sexta meditação. E no Tratado das paixões da alma ele confirma totalmente a minha 
convicção quando diz que as paixões existem e tal como as crenças, (...) exprimem o humano. A liberdade consiste então em 
admitir os estados de paixão e aderir à ordem que faz com que eles afectem os homens, e não em suprimi-los, o que, quase 
sempre, é feito em vão. (Tratado das paixões da alma, & 41, 45, 50). A aceitação das paixões, por um lado, associada à ideia de 
que seria sempre inadequado tentar suprimi-las, afasta Descartes de uma perspectiva neo-estóica e aproxima-o, de uma forma 
inequívoca do epicurismo. É como se Descartes tivesse a percepção do carácter paradoxal das paixões. Libertar das paixões é 
necessário e impossível. A paixão é o obstáculo. Enquanto está lá não permite que se pense bem e é portanto impossível removê-
la. Se se removeu é porque afinal não era um obstáculo. Uma vez não estando lá não pode ser pensada. Se não pode ser pensada, 
de certo modo não existe e é portanto um falso problema. Para poder ser questionada deve reaparecer, mas ao reaparecer torna-se 
de novo o obstáculo que impede que se possa pensar bem e que se possa mesmo pensá-la. Pensar a paixão, mesmo enquanto 
obstáculo, é já um exercício absurdo, porque a paixão é justamente o que impede que se possa pensar, ou no mínimo que se possa 
pensar bem. Pensar bem seria pensar sem os condicionalismos que o obstáculo suscita. ‘Condicionalismos’ parece-me mesmo um 
eufemismo, porque o obstáculo que a paixão representa não condiciona o pensamento. Posso até dizer que o inviabiliza. É essa a 
sua natureza. E é por isso que pensar a paixão é uma contradição radical nos seus termos. 
520 Descartes [Œuvres, Les passions de l’âme, Art. 211], in Bridoux : 793 e 794.
521 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 332.
522 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 334.
237
“l’usage de toutes les passions consiste en cela seul  qu’elles disposent l’âme à vouloir les choses que la 
nature dicte nous être utiles, et à persister en cette volonté”523. 
Mesmo quando não resiste a colocar as paixões no quadro do seu papel tradicional, que é o de 
obstáculos, dotadas de um carácter enganador, uma vez que tudo leva a crer que embora originadas nos 
sentidos parece que se originam na alma, mesmo neste caso em que Descartes  reconhece que as paixões 
são uma fonte de perturbação do juízo a sua posição relativamente às paixões é sempre globalmente 
positiva. Se por um lado as paixões são uma fonte de perturbação do juízo, e se por outro lado embora 
aparentemente radicadas na alma elas têm a sua origem no corpo, o que coloca a questão de como fugir à 
influência do corpo; a verdade é que se acaba no âmbito da quarta meditação por reconhecer que é esse 
tipo de contradições que faz de nós humanos. E é aqui justamente que o «mal» que as paixões parecem 
significar se transforma numa forma de superioridade de tipo humanista, ainda que baseada numa 
inferioridade. Sem paixões seríamos divinos524. 
Uma vez divinos deixaríamos de falhar. Mas essa perfeição não seria um mérito nosso, não seria 
um privilégio do bom uso do nosso livre-arbítrio e portanto não teria propriamente valor. (Por várias 
vezes Descartes toca o pensamento Aquiniano). 
É ainda no Artigo 211 da Paixões da Alma que Descartes aconselha  que “il faut s’abstenir  d’en 
porter sur l’heure aucun jugement e mais à frente chega a propor que a vontade seja levada a considerar  
«et à suivre les raisons  qui sont contraires à celles  que la passion représente». As paixões são de tal 
modo boas  que «en sorte  que les hommes qu’elles peuvent le plus émouvoir sont capables de goûter le 
plus de douceur en cette vie. Il est vrai qu’ils y peuvent aussi trouver le plus d’amertume lorsqu’ils ne les 
savent pas bien employer et que la fortune leur est contraire; mais la sagesse est principalementutil en ce 
point, qu’elle enseigne à s’en rendre tellement maître et à les ménager avec tant d’adresse, que les maux 
qu’elles causent sont fort supportables, et même qu’on tire de la joie de tous»”525.
Descartes afasta o problema de uma natureza mal feita afirmando a confiança na natureza do 
espírito. Desde logo porque Deus garante soberanamente o que o espírito concebe clara e distintamente. 
Deus não nos engana desde que usemos bem as nossas faculdades. Simplesmente nem sempre nós as 
usamos bem donde que por vezes nos enganamos. Como Descartes afirma na Quarta Meditação que pelo 
entendimento nós nunca erramos, o erro aparece associado à vontade. E quando me olho mais de perto
“et considérant quelles sont mes erreurs (...), je trouve qu’elles dépendent du concours de deus causes, à 
savoir, de la puissance de connaître qui est en moi, et de la puissance d’élire, ou bien de mon libre arbitre: c’est-à-
dire, de mon entendement, et ensemble de ma volonté. Car par l’entendement seul je n’assure ni ne nie aucune 
chose, mais je conçois seulement les idées des choses, qui je puis assurer ou nier. Or, en le considérant ainsi 
précisement, on peut dire qu’il ne se trouve jamais en lui aucune erreur, pourvu qu’on prenne le mot d’erreur en sa 
                                                
523 Descartes [Œuvres, Les passions de l’âme , Art. 52], in Bridoux:723. Cf.  Meyer 1994: 175. 
524 Meyer 1994 : 177.
525 Descartes [Œuvres, Les passions de l’âme, Art. 212], in Bridoux 1953 : 794 e 795.
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propre signification. (...) Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m’a pas donné un libre arbitre, ou une volonté 
assez ample et parfaite, puisqu’en effet je l’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermé dans aucunes 
bornes”526.
Cá está o problema da ausência dos limites e o mal que daí deriva. De todas as nossas faculdades 
a única que é infinita é a vontade (Ser infinita devia ser muito negativo segundo a tradição clássica, mas 
Descartes, e é de algum modo um paradoxo, atribui-lhe um carácter positivo, isto é, atribui-lhe o valor da 
liberdade, ou melhor ainda do livre arbítrio: “il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi être 
si grand, que je ne conçois point l’idée  d’aucune autre plus ample et plus étendue: en sorte que c’est elle 
principalement qui me fait connaître que je porte l’image  et la ressemblance de Dieu”527. Mas é 
contraditório porque é a sua infinidade que a aproxima de Deus, embora seja também pelo seu carácter 
infinito que somos levados a errar.  E depois de concluir que esta faculdade é também irrepreensível, e 
que não é por si cauas dos nossos erros, tal como não era a potência do entendimento,  Descartes acaba 
por concluir, como já referi, pela interacção entre o entendimento e a vontade. Assim: “D’où est-ce donc 
que naissent mes erreurs? C’est à savoir, de cela seul que, la volonté étant beaucoup plus étendue que 
l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je l’étends aussi aux choses que je 
n’entends pas; auxquelles étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit  le mal pour le 
bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et que je pèche”528. 
E o paradoxo reside no facto de que Descartes depois de enfatizar o papel do infinito acaba por 
acrescentar que a falta de limites o conduz ao égarement e que por isso se pode escolher o mal em vez do 
bem. O ser não controla a vontade, porque ela não tem limites mas é ela que pela sua ilimitação aproxima 
de Deus. E isto é moderno e prenuncia Kant.
Daqui se concluiria tranquilamente que o erro seria afinal facilmente evitável. Bastaria para tanto 
suspender o juízo relativamente a todas as questões onde a vontade não fosse suficientemente bem 
informada pelo entendimento, atendendo ao facto de que o conhecimento do entendimento deve sempre 
preceder a determinação da vontade. O problema ficaria resolvido. Mas é aqui que o espiritualismo de 
Descartes dá lugar ao seu humanismo radical. De que modo? 
A verdade é que se Deus nos tivesse criado de tal modo que possuíssemos un entendimento 
perfeito capaz de produzir sempre ideias claras e distintas como as evidências e uma vontade adequada 
estritamente ao entendimento, nós nunca erraríamos, mas em contrapartida seríamos apenas máquinas 
perfeitas, e não haveria na nossa perfeição nenhum mérito. É neste ponto concreto que o intelectualismo 
cartesiano relativamente à questão do erro e do pecado se afasta do determinismo metafísico de base 
teleológica de S. Tomás de Aquino para, doseado pelo papel da vontade, se aproximar da tradição 
                                                
526 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 304.  
527 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 305. 
528 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 306. 
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voluntarista que, de Santo Anselmo até Duns Scoto, trilhou um caminho próprio e original primeiro na 
filosofia inglesa e mais tarde na própria tradição ocidental no seu conjunto. É que o facto de a vontade se 
exercer fora dos limites impostos pelo entendimento claro e distinto pode inevitavelmente conduzir ao 
erro, mas também pode por outro lado dar expressão à minha liberdade de afirmar ou negar de assentir ou
recusar. 
No exercício desta liberdade eu posso tropeçar no erro mas também é na procura da evitação do 
erro que eu expresso a minha vontade de perfectibilidade. Porque eu sou responsável pelo erro é a mim 
que compete evitá-lo. O erro é apenas um mau uso da liberdade. Para um uso cada vez melhor da 
liberdade eu disponho de dois caminhos que de resto não se excluem, o progresso do conhecimento por 
um lado e a suspensão do juízo nos casos em que o conhecimento é insuficiente. 
A desproporção529 entre o entendimento e a vontade mobiliza assim tanto a sabedoria teórica 
como a sabedoria prática. Se a liberdade no seu acto de escolha, isto é de exercício do livre arbítrio, 
tivesse como referência um entendimento perfeito e infinito ela exercer-se-ia sempre nos limites do 
conhecimento claro e distinto e nunca erraria. Sendo assim o homem seria divino530. A diferença entre 
Deus e o homem passa portanto por esta desproporção entre a finitude do nosso entendimento e o infinito 
da nossa vontade. Mas é nesta desproporção que se insinua a vontade de infinito e por essa via a vontade 
de perfeição e de sublime. O infinito da vontade em Descartes tem assim os contornos da Razão Prática
de Kant. É através dele que entra o desejo. Ora o desejo não é nem podia ser condenado na economia do 
pensamento, uma vez que as suas virtualidades positivas estão implícitas na sua própria natureza. Daí que 
Descartes considere as paixões boas. Mas também porque através deste desejo que se insinua por detrás 
da vontade, está a perseguição da nossa perfeição, não de uma perfeição dada imediatamente na nossa 
natureza, mas de uma perfeição conquistada, excedendo os limites da nossa natureza, aprendendo  a 
verdade e o bem através de um processo algumas vezes doloroso em que caímos no erro. Não me atrevo a 
dizer no mal, porque para Descartes mesmo o erro quando é o resultado da decisão livre da vontade é em 
si mesmo um bem. Não foi por acaso que ele escreveu : “Que la principale perfection de l’homme est 
d’avoir un libre arbitre, et que c’est ce qui rend digne de louange ou de blâme”531. Portanto é o exercício 
da vontade, que faz a nossa humanidade. Se ficarmos atidos ao entendimento ficaremos muitas vezes 
manietados na inacção uma vez que ele, pelo seu carácter finito e limitado, não nos informa sobre tudo. É 
necessário agir. 
                                                
529 Relativamente a esta questão Rousseau, no Émile, segue Descartes. É evidente e clara a ligação. É na desproporção entre os 
desejos e as faculdades que consiste  a nossa miséria (Rousseau, Emile, II, 47). Até parece que estou a citar a quarta meditação 
cartesiana. 
530 Meyer 1994: 177.
531 Descartes [Œuvres,Les principes de la philosophie. I, 37], in Bridoux 1953: 587.
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Em carta a Isabel, Descartes não deixa de considerar positivas estas decisões da vontade mesmo 
quando insuficientemente informada: “(...) touchant les actions importantes de la vie, lorsqu’elles se 
rencontrent si douteuses, que la prudence ne peut enseigner ce qu’on doit faire, il me semble qu’on a 
grande raison de suivre le conseil de son génie, et qu’il est utile d’avoir une forte persuasion que les 
choses que nous entreprenons sans répugnance, et avec la liberté qui accompagne d’ordinaire la joie, ne 
manqueront pas de nous bien réussir”532. É evidente que isto contraria claramente algumas passagens em 
que Descartes recomenda muito categoricamente a retenção do juízo. Trata-se agora de uma moralidade 
da intenção muito próxima da moralidade de Duns Scoto.
Mas aqui entra-se especificamente na problemática da Sexta Meditação Metafísica. Uma vez que 
a alma não está alojada no corpo à semelhança do piloto em seu navio, “mais, outre cela, que je lui suis 
conjoint très étroitement et tellement confondu et mêlé, que je compose comme un seul tout avec lui”533, 
significa que as paixões, sendo da alma mas simultaneamente do corpo, pelo menos na aparência, 
conferem ao universo da passividade e da afectividade uma razoável dose de obscuridade. Mas também
aqui o homem, quer dizer a alma, não pode ficar paralisado mas antes tomar a iniciativa, não para destruir 
as paixões, o que de resto não é desejável, porque elas podem fazer as doçuras desta vida, mas adquirindo 
um poder sobre elas e dominando-as e assim delas tirar proveito.  
 Enfim: Descartes situa a razão do nosso relativo fracasso, não na nossa natureza corrupta, nem 
no pecado do nosso primeiro pai, ao contrário da tradição voluntarista e positivista subordinada ao 
integrismo metafísico-religioso agostiniano, mas antes na desproporção que existe entre o entendimento e 
a vontade. O entendimento ao contrário do entendimento de Deus que é infinito, é no nosso caso finito. Se 
ao entendimento finito correspondesse uma vontade finita o erro não surgiria mas em contrapartida 
ficaríamos paralisados na maior parte das situações da nossa vida tanto no plano cognitivo como no plano 
existencial, isto é prático, ou melhor ainda, quer dizer pior, ao nível da acção. Mas acontece que a vontade 
e portanto a nossa liberdade , ou seja o livre arbítrio, é infinito. Em carta a Hyperaspistes, Descartes 
sintetiza muito bem a natureza desta desproporção: “On confond ici les fonctions de la volonté et celles 
de l’entendement: en effet, il n’appartient pas à la volonté de concevoir, mais seulement de vouloir; et, 
bien que nous ne puissions jamais rien vouloir sans en avoir quelque conception, comme je l’ai déjà 
reconnu, l’expérience montre assez que nous pouvons vouloir plus de choses pour un même objet que 
nous n’en pouvons connaître”534. E isto sintetiza de resto o que nos é dito na quarta meditação.
                                                
532 Descartes [Obras, Lettre a Isabel, (November 1646)], in Bridoux 1953: 1244.
533 Descartes [Œuvres, Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 326.
534 Descartes [Lettre a Hyperaspistes], in Bridoux 1953: 1136. 
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I. 2. 10.  2. Neoplatonismo de Cambridge. 
Em Cudworth e na linha de todo o Neoplatonismo de Cambridge a vontade e através dela a 
omnipotência divina, tão cara às correntes puritanas, é desvalorizada ao ponto de se dizer que 
«omnipotence itself cannot make a non-entity to be an entity». Isto é absolutamente inaceitável por uma 
teologia mais marcada pelas teses agostinianas. Isto é mesmo inaceitável por correntes mais moderadas 
como a dos nossos pensadores setecentistas. Jamais encontrei, no pensamento português de Setecentos,
uma tão profunda desvalorização da vontade relativamente ao intelecto e à razão. 
A posição de Cudworth tem óbvias consequências morais. Ao bem e ao mal correspondem 
verdadeiras naturezas, as quais não podem ser alteradas pela vontade ou pela opinião. Os princípios 
morais existem na mente eterna e infinitamente. Para Cudworth todas as coisas incluindo, eu diria 
sobretudo, a moralidade   “are what they are, not by will but by nature. (...) nothing is Morally Good or 
Evil, just or unjust by meer will without Nature”535. Pelo contrário as propriedades morais  dependem 
necessariamente da natureza das coisas, neste ponto tal como para Aristóteles  e S. Tomás de Aquino; e as 
naturezas são eternas e imutáveis. Pode-se mudar o nome das coisas mas não se muda a sua essência. As 
essências são imutáveis. São elas que fazem com que as coisas sejam o que são. Depois, e era inevitável,  
e na linha tanto da Escolástica Peninsular, como por exemplo de Grócio o próprio Deus fica como que 
amarrado a esta lógica intelectualista transcendental e essencialista segundo a qual ele-próprio age em 
conformidade com ideias morais existentes na sua própria mente. 
Em resumo, Deus pode fazer com que as coisas existam ou não, mas não pode fazê-las diferentes 
da sua essência ou natureza. Mas atenção que isto não significa que as coisas são segundo Cudworth 
independentes de Deus. Significa que as coisas dependem da sabedoria de deus e não da sua vontade. 
Todo o pensamento de Cudworth e de todo o Neoplatonismo de Cambridge vai no sentido da recusa total 
e radical do voluntarismo e do positivismo ético-jurídico. De qualquer modo, esta conformação de Deus 
que faz com que Deus não possa fazer um triângulo que não possua a triangularidade constitutiva, ou 
fazer uma coisa boa sem a essência da bondade, e muitos mais exemplos poderiam ser dados, coloca 
Cudworth numa posição de radical anti-voluntarismo, que jamais se encontrará no pensamento 
setecentista português. Jamais se encontrará em Portugal também uma posição convergente com a clara 
supremacia da bondade. 
                                                
535 Não deixa de ser curioso que pela mesma época correntes de pensamento tão distantes no espaço e até em muitas das 
preocupações centrais, chegavam a conclusões semelhantes. Refiro-me à Escolástica Peninsular, aos primórdios do Direito 
Natural Moderno com Grócio e aos Cambridge Platonists. Suarez é de facto bastante mais novo, mas publica o De legibus
apenas em 1612, se bem que as Disputationes tenham sido publicadas ainda no século XVI (1597). Quando o De legibus é 
publicado já Grócio tinha 29 anos. Cudworth nasce no ano da morte de Suarez e Whichcote o mais novo dos C. P. já era vivo. A 
sequência é esta: Suarez ( 1548-1617); Grócio (1583-1645); Whichcote (1609-1683); Cudworth (1617-1688). Entre 1597, ano da 
publicação do De legibus e o Antidote de More em 1653, decorre aproximativamente meio século. A arqueologia da grande 
tradição racional e intelectualista da modernidade passa por aqui.                                                           
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Cudworth chega ao ponto de hesitar na possibilidade de que se possam atribuir dois atributos 
morais a Deus, que a si parecem contraditórios: a bondade e a justiça. Na sua perspectiva o exercício da 
justiça que teria que ser punitiva entraria em conflito com o atributo moral que é constituivo de Deus e 
através dele dos homens e que é a bondade. De facto para Cudworth, bondade, moralidade e amor são do 
ponto de vista prático a mesma coisa. 
Se nalgum ponto Cudworth influenciou o nosso Setecentismo foi através do autexousious power
(ὸὐύ), capacidade muito parecida, de resto, com a suspensão do juízo, ou mesmo da acção 
e que do meu ponto de vista na modernidade culmina no pensamento de Locke, mas que encontra a 
primeira pré-figuração na proaíresis aristotélica e em toda a cultura antiga de cada vez que a decisão, o 
juízo e a acção se submetem à avaliação prudencial de uma espécie de sabedoria prática consubstanciada 
no conceito de phronesis. E que também aparece embora desfigurada no pensamento estóico através do 
conceito de hegemonikon. Trata-se em síntese de um poder de autodeterminação. Um auto-poder, um 
princípio de governo, mas cuja função é de tipo regulador. E aí sim encontra-se algum eco na cultura 
portuguesa do século XVIII, tanto na literatura como no pensamento, filosófico, moral e jurídico. 
Tal como Kant, Cudworth sustenta que a ética deve ser fundada na Razão Pura Prática, o que 
aliás permite situá-lo numa linha intelectual diferente daquela que mais tarde se configurou nas obras de 
John Balguy, Samuel Clarke e Richard Price. No entanto a aproximação ao pensamento de Kant esgota-se 
aí, já que em Cudworth a razão prática não se sustenta numa pura formalidade mas numa dinâmica 
motivacional. E é por causa disso que surge o autexousious power. Sendo a fonte da motivação o amor, 
aquele poder aparece como um poder de regulação autónomo. Entregue à força motivacional o homem 
correria o risco de agir em função estrita dos desejos correntes. É um facto que Cudworth abre a porta 
ainda que dissimuladamente à vontade e ao seu papel. É porque o homem pode agir segundo o instinto 
imediato, segundo o desejo irreflectido, segundo a vontade em última instância que ele reconhece a 
necessidade de um poder de moderação que é de natureza intelectual, uma vez que esse poder de 
moderação passa em revista todos os motivos, antecipa cenários e desenvolvimentos possíveis e aponta 
para um juízo motivado, mas de maneira a que esta motivação salvaguarde o bem no seu conjunto e não 
os bens isolados que muitas vezes não conduzem a bom porto. Este cálculo assemelha-se ao cálculo 
prudencial da phronesis no epicurismo antigo. 
Está claro em Cudworth que a motivação amorosa é uma verdadeira lei imanente que condiciona 
a liberdade, mas Cudworth define a liberdade muito à maneira de Santo Anselmo, como um poder de não 
fazer, como um poder de não fazer certas escolhas. São os que podendo seguir o caminho do amor próprio 
ou o caminho do amor pelo bem, e que se interditam a seguir uma das possibilidades e reconhecem que a 
liberdade é seguir o caminho do bem, podem tornar-se a lei para si próprios. É que é nesta obediência que,
embora se possa ver uma necessidade constrangente, não há servidão nem ausência de liberdade, e por 
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isso se pode dizer que eles se podem tornar a lei para si próprios, ou melhor, talvez que assim eles se 
tenham tornado a fonte da sua própria lei. A lei estando inscrita na sua própria mente ou no seu próprio 
coração, pressupõe, e neste ponto obviamente que Cudworth faz mais uma vez eco do património 
platónico e até mesmo aristotélico, que obedecer-lhe vai no sentido da sua própria realização e esse é o 
sentido da liberdade, uma vez que a escolha contrária significaria a destruição e a morte. Em Deus tudo 
isto é tão evidente e perfeito que Deus não necessita do autexousious power mas os homens são seres 
racionais imperfeitos, não são regulados, como Deus, por uma razão prática pura, ou seja, pelo amor puro.  
Também na cultura portuguesa jamais se encontra uma posição tão desculpabilizante 
relativamente ao problema do bem e do mal, e portanto também do pecado. Para Cudworth só nos casos 
em que se escolhe a alternativa que é, evidente e óbviamente, a pior alternativa é que nos colocamos sob o 
império do mal e assim do pecado536.  
Quando somos imorais entramos em contradição com os nossos próprios princípios constitutivos, 
com a nossa própria razão. Eu diria mesmo com  a nossa própria natureza. O erro resultante da 
ignorância, que por sua vez é a não realização da natural vocação da nossa razão, ou o seu mau uso,  abre 
o caminho ao mal. Esta abertura ao mal mais do que um episódio conjuntural e da natureza moral no 
sentido estrito simboliza o princípio de um falhanço, de uma não realização. A não realização do telos da 
nossa natureza fecha completamente o caminho da perfeição e da luz. E sendo assim fecha também o 
caminho da salvação. O ser privado da luz que conduz à salvação é um ser eternamente perdido e à 
deriva. Daí que o argumento gnoseológico seja ontológico na cultura pagã mas se transmute em 
argumento soteriológico na filosofia cristã, sobretudo, em particular, naquela que mais expressamente 
recebeu o património socrático-platónico e também aristotélico. 
Pelo contrário ser salvo significa viver de acordo com aquilo que  nós próprios vemos como 
sendo certo, uma vez que viver dentro deste acordo gnoseológico também significa viver de acordo com a 
finalidade da nossa própria existência. Ou seja conhecimento, bem e ser são peças do mesmo xadrez. O 
conhecimento intelectual através do bom uso da razão coloca-nos inevitavelmente no caminho do bem,
por que ele é praticamente homólogo da própria essência do ser. Ir na direcção do mal é além do mais ir 
num caminho contraditório é ir na direcção contrária à realização de nós-próprios, é ir no caminho 
estruturalmente errado o mais radicalmente errado que se possa conceber porque é ir no sentido da auto-
destruição, e não no sentido da realização. É até um caminho não natural. Eu diria mesmo contranatura.
Como se pode ir vendo a vontade assim como os instintos e as paixões aparecem pouco no 
universo semântico do neoplatonismo de Cambridge. Ora ele nunca deixa de estar presente no nosso 
pensamento setecentista. Percerber-se-à seguramente melhor esta diferença se tivermos em conta que 
alguns autores de capital importância na história do pensamento cristão desempenham papéis bem 
                                                
536 Cudworth [Tratado sobre o livre-arbítrio], in Hutton 1996: 196 e 197.
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diferentes nos dois casos. E o exemplo mais paradigmático é Santo Agostinho. Ele está sempre presente 
em quase toda a nossa reflexão, e é muito menosprezado pela escola de Cambridge. Reaparecerá porém
com força na reflexão Jansenista o que não será por acaso. É a Patrística que desempenha o papel 
predominante na reflexão dos Cambridge Platonists, e sobretudo a Patrística grega, aquela onde o 
património platónico e neoplatónico mais se fez sentir. 
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I. 2. 10. 3.  Malebranche
Já em Malebranche a ideia nuclear é como vimos a ideia de ordem, e portanto também a ideia 
concomitante de desordem. Os adjectivos, desordenado, desregrado e desregulado, tornam-se assim 
recorrentes para caracterizar todas as situações viciosas.
“La raison de ceci est que tout homme, quelque déréglé qu’on le suppose, pourvu néanmoins que 
la Raison ne soit point entièrement éteinte en lui; tout homme, dis-je, sait du moins d’une manière 
extrêmement confuse et obscure, d’un côté que Dieu est juste, qu’il veut l’ordre, qu’il ne peut récompenser 
le désordre; et de l’autre que les corps sont indignes d’amour, qu’ils ne peuvent être le bien des esprits, et 
qu’ainsi Dieu ne peut rendre heureux ceux qui les aiment. Car on sait naturellement que l’on a un maître, 
que ce maître aime l’ordre; et l’on ne s’abandonne jamais à ses passions sans en appréhender les suites”537.
Mas é o pecado que é a fonte por excelência de todos os desregramentos. E portanto “ce qui a été 
sagement établi de Dieu pour conserver l’homme dans son innocence, et pour lui fournir quelque sujet de 
mérite, est devenu, par le péché et en conséquence de l’ordre immuable de la justice, le principe de tous 
ses dérèglements”538.  
Assim a ordem é divina e a desordem é produzida pelo pecado. A instância do divino é a da regra 
e de tudo o que é regrado enquanto o vício e o mal são da família do desregramento e da desregulação. 
Assim o amor pela ordem é a virtude nuclear e capital  e, por exemplo, um coração desregrado é 
simplesmente um coração mais disposto ao mal que ao bem. 
No tratado de moral Malebranche formula o seu ocasionalismo539. No auge do seu 
intelectualismo de clara proveniência aquiniana surge mesmo a possibilidade de formulação de um anti-
voluntarismo e antipositivismo radical. Tudo em nome da Ordem. Assim: Depois de evidenciar a nossa 
racionalidade e dela inferir a submissão à ordem afirma:
“Dieu étant juste, il est nécessaire qu’il fasse sentir le plaisir de la jouissance et par là qu’il rende 
heureux celui qui par son application pénible recherche la connaissance de la vérité, et qui par le bon usage 
de sa liberté et par la force de son courage, se conforme à sa loi, I’Ordre immuable; malgré les efforts de la 
concupiscence: supportant les douleurs, méprisant les plaisirs, et rendant cet honneur à la Raison de la 
croire sur sa parole, et de se consoler sur ses promesses. Chose étrange, l’homme sait bien qu’il ne dépend 
point immédiatement de ses désirs de jouir du plaisir, ni d’éviter la douleur: il sent au contraire qu’il 
dépend de lui de bien penser et d’aimer de bonnes choses; que la lumière de la vérité se répand en lui 
lorsqu’il le souhaite, et qu’il dépend de lui d’aimer et de suivre l’Ordre (Je suppose encore un coup les 
secours nécessaires qui ne manquent à ceux qui ont la foi, que par leur négligence.) Et cependant l’homme 
ne cherche que le plaisir, et il néglige le principe de son bonheur éternel, la connaissance et l’amour 
semblables à la connaissance et à l’amour de Dieu, la connaissance de la vérité et l’amour de l’Ordre: car 
comme j’ai déjà dit, celui-là connaît et aime comme Dieu connaît et aime, qui connait la Vérité et qui aime 
l’Ordre. (XIX) (...) Nous sommes raisonnables, notre vertu, notre perfection c’est d’aimer la Raison, ou 
plutôt c’est d’aimer l’Ordre. (...) C’est principalement la connaissance et l’amour des rapports de 
perfection, ou des vérités pratiques, qui fait notre perfection. Appliquons-nous donc à connaître, à aimer, à 
suivre l’Ordre: travaillons à notre perfection. À l’égard de notre bonheur, laissons-le entre les mains de 
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Dieu, dont il dépend uniquement. Dieu est juste, il récompense nécessairement la vertu. Tout le bonheur 
que nous aurons mérité, n’en doutons point, nous ne manquerons pas de le recevoir. (XX). C’est 
l’obéissance que l’on rend à l’Ordre, c’est la soumission à la loi divine qui est la vertu en tout sens. La 
soumission à la nature, aux suites des décrets divins, ou à la puissance de Dieu est plutôt nécessité que 
vertu. On peut suivre la nature et se dérégler, car maintenant la nature est déréglée. On peut au contraire 
résister à l’action de Dieu, sans contrevenir à ses ordres: car souvent l’action particulière de Dieu est 
tellement déterminée par les causes secondes ou occasionnelles, qu’en un sens elle n’est point conforme à 
l’Ordre540”.  
Malebranche coloca em contacto o amor próprio e o amor da Ordem, não para condenar o 
primeiro mas para o subalternizar. No amor próprio não há sombra de virtude, apenas necessidade. Só o 
amor intelectual pela ordem é a virtude. É aliás a única virtude, a virtude nuclear a partir da qual toda a 
acção virtuosa decorre. Não há mais nenhuma virtude senão o amor pela Ordem.
O amor pela ordem é acompanhado, deve ser acompanhado, pelo sacrifício do amor próprio, quer 
isto dizer que a procura da felicidade por exemplo não consagra nenhum mérito, uma vez que ela pertence 
ao domínio da determinação e da necessidade: 
“Chercher son bonheur, ce n’est point vertu, c’est nécessité: car il ne dépend point de nous de 
vouloir être heureux, et la vertu est libre. L’amour-propre, à parler exactement n’est point une qualité qu’on 
puisse augmenter ou diminuer. On ne peut cesser de s’aimer: mais on peut cesser de se mal aimer. On ne 
peut arrêter le mouvement de l’amour-propre: mais on peut le régler sur la loi divine. On peut, par le 
mouvement d’un amour-propre éclairé, d’un amour-propre soutenu par la foi et par l’espérance, et animé 
para la charité sacrifier ses plaisirs présents aux plaisirs futurs, se rendre malheureux pour un temps, afin 
d’éviter la vengeance éternelle du juste juge. Car la grâce ne détruit point la nature, le mouvement que Dieu 
imprime sans cesse en nous pour le bien en général, ne s’arrête jamais. Les pécheurs et les justes veulent 
également être heureux. Ils courent également vers la source de leur félicité: mais le juste ne se laisse ni 
tromper ni corrompre par les apparences qui le flattent. L’avant-goût des vrais biens le soutient dans sa 
course. Mais le pécheur aveuglé par ses passions, oublie Dieu, ses vengeances et ses récompenses, et 
emploie tout le mouvement que Dieu lui donne pour le vrai bien, à courir après des fantômes. (IV). Ainsi 
l’amour-propre, le désir d’être heureux n’est ni vertu ni vice: mais c’est le motif naturel de la vertu, et qui 
devient dans les pecheurs le motif du vice. Dieu seul est notre fin, Dieu seul est notre bien, la Raison seule 
est notre loi”541.
Esta ideia de que o nosso comportamento, que de facto não pode deixar de ser instintivamente 
coordenado pelo desejo da felicidade, porque isso é constitutivo da nossa natureza, pode acontecer à 
margem da regra, isto é da ordem, ou pode dar-se tendo o horizonte da ordem, da regula aquiniana em 
toda a conta. Esta ideia, dizia, é a genuína ideia de S. Tomás de Aquino da submissão à regula, para evitar 
o mal. O mal não é substancial, ele ocorre no quadro do processo da procura do bem. Mas a leviandade ou 
a vaidade ou até mesmo o orgulho, daquele que ao agir resolve ou se esquece não ter a regra em linha de 
conta, acaba por desencadear uma acção desregulada, desregrada, e é isso que é o mal. É o que a 
expressão «on peut le régler sur la loi divine», significa. Porque as acções só são boas quando são 
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conformes à Ordem: “elles sont méritoires, parce qu’elles sont accompagnées du sacrifice qu’on fait de 
l’amour propre à l’amour de l’Ordre”542. 
   Agir por conta própria e não ter a lei em conta, quer dizer a regra, quer dizer, o amor pela 
ordem, pode conduzir e conduz regularmente a qualquer coisa de desregulado e desregrado. O 
eudemonismo aristotélico-tomista subjaz a esta construcção intelectualista e ocasionalista em 
Malebranche. Mas o que se continua a vislumbrar ao longe, embora com roupagens conceptuais e 
semânticas diferentes e novas é a velha ideia de que o nosso comportamento deve ser regulado pela 
moderação e pela temperança, e assim enformado virtuosamente, porque se obedecer apenas ao instinto 
eudemonista do amor próprio, não terá nenhum valor, uma vez que o reino da necessidade expulsa a 
virtude, «car il ne dépend point de nous de vouloir être heureux».  
Só a virtude é livre. E só a liberdade compromete enquanto escolha. E a única escolha virtuosa 
possível é que é aquiniana: regular o nosso amor próprio pela lei divina. É nesta modéstia, nesta 
humildade, quer dizer, recuperando o léxico antigo, nesta moderação, temperança e prudência, que reside 
o sentido do acto virtuoso. Porque o sentido do limite que enforma a areté tradicional é pela rejeição do 
excesso, ou seja da ubris, uma recolocação do ente no âmbito dos seus poderes, que não são divinos, mas 
humanos. 
Esta nova areté, acaba por ir no mesmo sentido. Ao regular os seus actos pela sobredeterminação 
da lei e da ordem, o homem reconhece uma instância tutelar, que o excede e aquém da qual se deve 
colocar. Está implícito o reconhecimento das duas instâncias e da superioridade de uma relativamente à 
outra. Também na moral clássica o homem recua para dentro de limites e assim obedece aos deuses. E 
também aí transgredir equivale a um sentimento homólogo do orgulho. 
Situar-se no plano da ubris é pretender-se ao estatuto de uma semelhança com os deuses. Não ter 
em conta a lei ou a regra, ou a ordem, é também pretender situar-se no plano da autonomia divina, num 
plano de auto-suficiência a que de facto só Deus acede. A falta de humildade, a arrogância, o orgulho são 
idênticos, independentemente do nome que se lhe queira dar. E aliás o léxico que Malebranche escolhe, 
até pela sua conformidade com o intelectualismo de raiz clássica, aproxima-o da dicotomia clássica da 
moderação versus excesso [sophrosyne (ύ) / ubris (ὕς)]. Desregramento ou desregrado, 
desordem ou desordenado e desregulação, só falta mesmo a desmesura. Mas nem precisa uma vez que é a 
falta de medida que enforma o conteúdo moral de todos estes adjectivos. 
Malebranche coloca também no domínio da necessidade a submissão ao poder divino, querendo 
com isso significar que só é virtuosa a acção voluntária de adequação intelectual à Ordem. O amor 
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248
intelectual pela Ordem é que é a chave da posição malebranchista. Mas o amor pela ordem é intelectual 
porque pressupõe um conhecimento dessa mema Ordem. Malebranche exprime-se assim:
“La connaissance de l’Ordre qui est notre loi indispensable, est mêlée d’idées claires et de 
sentiments intérieurs. Tout homme sait qu’il vaut mieux être juste que riche, que souverain, que 
conquérant. Mais tout homme ne le voit pas par idée claire. Les enfants et les ignorants savent bien quand 
ils font mal. Mais c’est le reproche secret de la Raison qui les reprend: ce n’est pas toujours que La lumière 
les éclaire. Car I’ordre, pris spéculativement et précisément en tant qu’il renferme les rapports de 
perfection, éclaire l’esprit sans l’ébranler; et l’Ordre, considéré comme la loi de Dieu, comme la loi de tous 
les esprits, considéré précisément en tant qu’il a force de loi, car Dieu aime, et veut invinciblement qu’on 
aime l’Ordre, ou toutes choses à proportion qu’elles sont aimables: I’Ordre, dis-je, comme principe et règle 
naturelle et nécessaire de tous les mouvements de l’âme, touche, pénètre, convainc l’esprit sans l’éclairer. 
Ainsi on peut voir l’ordre par idée claire, mais on le connaît aussi par sentiment: parce que Dieu aimant 
l’Ordre, et nous imprimant sans cesse un amour, un mouvement pareil au sien, il est nécessaire que nous
soyons instruits par la voie courte et sûre du sentiment, quand nous suivons ou abandonnons l’Ordre 
immuable”543.
Ficamos com a ideia, bem nítida, de que Malebranche deposita o último poder de regulação na 
razão e não no sentimento. A luz, o instinto, o sentimento, o amor mesmo, desempenham um papel muito 
importante, mas podem falhar. Nessa altura só a razão pode vir em auxílio do homem. E tudo isso se 
desmorona justamente pela presença do pecado, que introduz o desregramento e a desordem. 
“Mais il faut prendre garde que le péché qui a introduit la concupiscence, rend souvent peu sûre la 
voie de discerner l’Ordre par sentiment ou par instinct: parce que les inspirations secrètes des passions sont 
de même nature que ce sentiment intérieur. Car, quand on agit contre l’opinion et la coutume, on sent 
souvent des reproches intérieurs assez semblables à ceux de la Raison et de l’ Ordre . Avant le péché le 
sentiment du reproche intérieur n’était point un signe équivoque: car alors il n’y avait que ce sentiment qui 
parlât en maître. Mais depuis le péché les inspirations secrètes des passions ne sont point soumises à nos 
volontés. Ainsi il est facile de les confondre avec les inspirations de la vérité intérieure lorsque l’esprit n’est 
point éclairé de quelque lumière. C’es-t pour cela qu’il y a tant de personnes qui de bonne foi défendent des 
erreurs abominables. Une fausse idée de religion et de morale qui s’accommode avec leurs intérêts et leurs 
passions leur parait la vérité même: et convaincus par le sentiment intérieur qui justifie leurs excès, ils 
poussent leur zèle indiscret et téméraire avec tout le mouvement de l’amour-propre”544.
Ora, como já se viu, a moralidade não pode repousar em cima do amor próprio, uma vez que este, 
que outra coisa não é do que o desejo de ser feliz, não é nem virtuoso nem vicioso em  si mesmo. Mas ele 
desempenha um papel absolutamente relevante, porque é ele que põe o ser no caminho da virtude ou do 
vício. Sem esse desejo egoísta, à priori, o problema do bem e do mal não chegaria a colocar-se, e para 
Malebranche nem mesmo a procura de Deus. Neste ponto Malebranche coloca-se na linha de pensamento 
de Santo Agostinho, que relacionava o desejo de felicidade, com o desejo de perfeição. Sem esse desejo, 
espécie de semente insaciável, o homem provavelmente perderia a sua dimensão de perfectibilidade 
ontológica e espiritual.  
                                                
543 Malebranche [Obras, Traité de morale, I, V (XIX)], in Rodi-Lewis 1992: 469 e 470. 
544 Malebranche [Obras, Traité de morale, I, V (XX)], in Rodi-Lewis 1992: 470. 
249
Note-se agora como ao abandonar a genealogia intelectualista e racional, quer dizer, ao
abandonar a tradição aquinianas as coisas se começam logo a passar de outro modo. Veja-se a título de 
exemplo o que se passa no pensamento e na obra do jansenista Pascal.  
O registo da rejeição da ubris continua e é completo em Pascal e no seu Jansenismo. Mas agora a 
rejeição do excesso e de todas as formas de espírito dionisíaco aparecem associadas  pelo integrismo 
religioso a um desprezo pelo mundo. Tudo é considerado vão e inútil. Tudo é vaidade. Estamos no quadro 
de uma rejeição radical, de um contemptus mundi. Dá-se assim ( e contudo) um deslocamento para um 
registo de tipo proto-existencialista e que a mim me parece exprimir um certo estilo barroco retardatário, 
aliás bem sintetizado na pervivência  e proeminência de dois temas recorrentes do barroco, a vaidade e a 
ilusão. Este contemptus mundi é típico do barroco : “qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-
même”545. Sente-se por perto, de resto, a mesma sombra tutelar do barroco, ou seja Santo Agostinho.  E 
devo salientar que este pensamento se insere num capítulo subordinado à ideia bem pascaliana da 
impossibilidade de ser feliz, no âmbito mais vasto da condição miserável do homem.   
A hipervalorização do repouso, vai no mesmo sentido. Reconhecendo-se, porém, que o problema 
não está tanto no repouso ou no movimento mas na lógica infernal da equação que correspondendo a uma 
alternância obsessiva entre repouso e movimento, empurra o ser para uma existência miserável: “Ainsi 
s’écoule toute la vie. On cherche le repos en combattant quelques obstacles; et si on les a montés, le repos 
devient insupportable par l’ennui qu’il engendre. Il en faut sortir et mendier le tumulte”546. O tema 
articula-se com a problemática do «divertissement», que é como sabemos um dos elementos da dicotomia 
tão cara a Pascal, do «divertissement / sérieux».
Pascal foi muito influenciado pela obra de Jansenius, Augustinus (1640), impregnando-se da ideia 
de que desde o pecado original o homem perdeu a possibilidade do caminho do bem. Com a queda o 
homem perdeu o sentido (faculdade) da autodeterminação. Todo o alento moral é um prémio da graça 
divina que Deus atribui por deliberação e apreciação livre e arbitrária. Assim resulta óbvio o carácter 
incompreensível do poder divino e da divina revelação. E, bem entendido, a superioridade da vontade 
sobre o intelecto. Pascal acabará por desprezar o conhecimento e a sabedoria dos homens, assim como a 
própria capacidade moral humana.  
Num sentido completamente diverso vai a grande tradição moral inglesa do século XVIII. Butler 
na apreciação do problema do mal segue no essencial a linha de S. Tomás de Aquino, quando reconhece 
que o mal não existe. O mal é não ser. O mal é nada. Pelo que só pode aparecer como (perversão ou) erro 
na prossecução do bem. Como diz Butler não existe algo como “love of injustice, oppression, treachery, 
ingratitude, but only eager desires after such and such external goods; (...) and that the principles and 
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passions in the mind of man which are distinct both from self-love and benevolence, primarily and most 
directly lead to right behaviour with regard to others as well as himself, and only secondarily and 
accidentally to what is evil”547.  
E quais são os motivos inventariados por Butler, pelos quais ao perseguir  o bem os homens às 
vezes tropeçam no mal: imprudência, intemperança, excesso etc. O fundo é clássico e aristotélico-tomista. 
A falha está na imoderação, desregramento e desordem etc. Não é Butler que diz?: “Is not the middle way 
obvious?”548.  
Parece-me que em todos os casos em que se não reconhece a positividade e substancialidade do 
mal, e não é à perversão da vontade que se deve imputar a responsabilidade maior, o dispositivo da 
moderação, temperança e prudência tem todas as condições para funcionar bem. Este dispositivo promove 
a virtude, no quadro de uma actuação em que sobressai o cuidado e a atenção. Por outro lado ele tem em 
conta o velho argumento ontognoseológico que ao estimular o bem estimula também a verdade, e ao 
estimular a verdade combate o erro. Erro e leviandade (falta de atenção) são os maiores inimigos de uma 
prática da prossecução do bem. É o facto de não se ter a regra em conta que conduz ao desregramento e à 
desregulação. As regras são as «moral considerations» referidas acima. A problemática do limite 
associada à questão da moderação e do excesso funciona aqui como propedêutica do problema do bem e 
do mal.     
E é ainda a mesma orientação que encontramos na apologética cristã de um Bergier. A promoção 
da moderação e a evitação do excesso. No entanto o trabalho de cristianização dos valores da 
apolinicidade clássica está agora mais adiantado. Uma forma de proceder ao avesso da laicização e da 
secularização. Fomenta-se portanto a moralidade em valores que possuem uma origem arqueológica 
clássica mas apenas na perspectiva de que a sua última fonte sejam as escrituras e Deus. Primeiro o 
articulado é aristotélico, como até poderia ser epicurista, neste tom: “Les passions seront-elles la règle et 
le fondement de nos devoirs? le premier devoir du sage est de les combattre, de les modérer, d’en prèvenir 
l’excès et les ravages”549. 
A obra de Bergier surge no contexto apologético de um combate feroz contra o materialismo do 
Barão de D’Holbach. E portanto o inimigo por excelência é o conatus essendi, em D’Holbach muito 
teorizado numa perspectiva exclusivamente egoísta. Para Bergier a moralidade é justamente o contrário 
do instinto de perseveração do ser, e culmina assim: “Il est évident que confondre l’honnête avec l’utile, 
la vertu avec le bien physique, le devoir avec les passions, l’obligation morale avec les désirs toujours 
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renaissants de notre coeur, c’est détruire la morale au lieu de l’établir”550. E naturalmente acaba por fixar 
a fundamentação moral nos textos sagrados: “Pour réconcilier la morale avec la raison, nous sommes 
donc forcés d’avoir recours aux notions théologiques, à l’existence de Dieu, à la distinction du corps et de 
l’âme, aux peines et aux récompenses d’une autre vie; si ces notions ne sont pas vraies, l’homme n’a 
d’autres loix ni d’autres devoirs que ceux des animaux attroupés dans les forêts”551. 
É portanto a ideia de justiça que nos leva a moderar o amor próprio. A ideia de justiça favorece 
assim o amor próprio bem regrado e concomitantemente a piedade e a benevolência relativamente ao 
nosso semelhante. Pressente-se no entanto que o rigorismo religioso de Bergier se afasta 
consideravelmente do intelectualismo tomista. Sente-se aqui e ali a influência de Santo Anselmo e 
particularmente da Escolástica Franciscana, que culmina na assunção básica do voluntarismo positivista, 
isto é o reconhecimento da importância decisiva da implementação de um universo de recompensas e de 
penas.  
Também Abbadie apesar de que a sua apologética protestante se situa num plano mais integrista, 
o que se pode ver através da radicalizção do seu voluntarismo religioso e do seu positivismo jurídico, não 
deixa de dizer: “La morale ou la science des mœurs est l’art de régler son cœur par la vertu et de se rendre 
heureux en bien vivant”552. 
Todo o universo semântico que estabelece a ligação orgânica entre o bem e o belo, que é em 
última instância produto da reflexão socrático-platónica, aparece de novo com toda a força em 
Shaftesbury, sobretudo no seu Ensaio sobre o mérito e a virtude.
 Isso mesmo é logo ressalvado na introdução ao texto mais importante de Shaftesbury, quando 
Diderot se refere à expressão «all beauty is truth» enfatizando a relação estrutural, própria do platonismo, 
entre a beleza, a bondade e a verdade, insistindo na injunção fundamental do pensamento de Shaftesbury 
de que toda a beleza é verdade e de que a toda a beleza é bem, na linha da sua influência maior, ou seja 
Sócrates. O belo é sempre no socratismo o factor de mediatização entre a verdade e o ser e é através da 
beleza que o homem logra o sentido da harmonia consigo e com o cosmos, e portanto com os outros. Por 
outro lado ao estabelecer o nexo clássico também entre a virtude e a felicidade, o autor completa o nexo 
socrático-platónico. O bem e o belo assim como a verdade configuram o quadro que conduz à felicidade, 
pela via da virtude. Porque no fim de contas a virtude radica na mestria das qualidades que enformam o 
universo ético e estético: harmonia, proporção, ordem. Mas este léxico facilmente se transmuta num 
outro, que nos é igualmente familiar: moderação, temperança e prudência. Na introdução de Diderot esse 
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é um tema fundamental e está lá preto no branco a reiteração de que Shaftesbury é o filósofo da total 
inseparabilidade entre o Belo, o Bem e a Verdade.
Aliás o modo como o autor articula conceptualmente o seu pensamento faz pensar numa 
indiferenciação entre o estético e o ético, de tal modo se usam os conceitos numa perspectiva quase 
sinestésica. Veja-se: “Un fait constant, c’est que, par une espèce de sympathie, le sentiment et l’amour de 
l’harmonie, des proportions et de l’ordre, en quelque genre que ce puisse être, redresse le tempérament, 
fortifie les affections sociales, et soutient la vertu, qui n’est elle-même qu’un amour de l’ordre, des 
proportions et de l’harmonie dans les mœurs et dans la conduite”553. 
Estou certo disso, mesmo antes de tropeçar com o enfoque apropriado, que acaba por surgir mais 
à frente: “Au contraire, tempérer ses affections et s’exercer à la vertu, c’est tendre à son bien privé et 
travailler à son bonheur”554. E a virtude está nomeada. Eu não precisaria disso, uma vez que ao valorizar 
a harmonia, a proporção e a ordem, no plano estético, fica subentendido que há um conjunto de 
comportamentos considerados inestéticos, aqueles que se resguardam sob o tecto da desordem, da 
desregulação, da desproporção e que constituem a fealdade em si mesma. Ora para Shaftesbury, como de 
resto para Platão, a equação que valida a virtude é o kalós cagathós, que sustenta a indiferenciação entre o 
belo e o bem. E sendo assim anda no ar, mesmo sem ser afirmada, a ideia de que o comportamento que 
confere harmonia, proporção e ordem, é o que confere o carácter regrado e medido, e fica eminente que 
só a temperança pode lograr esse desiderato. 
No fim de contas temperar as afeições é procurar atingir um desempenho virtuoso, como se diz, e 
é o desempenho desta virtude que logra atingir tanto a  harmonia e a proporção, como a ordem e a 
medida, isto é o belo, como por outro lado a bondade através de actos regulados, regrados, ordenados e 
seguramente também medidos. Quando fala de proporção e ordem ainda parece que se está no domínio 
estético, mas quando se fala de mœurs já se está no domínio moral. No fundo o texto é sempre um texto 
sobre a virtude moral, e a apologia da proporção, da harmonia e da ordem faz-se a partir do natural 
exercício de um sentimento que é moral.  
Shaftesbury recupera a doutrina aristotélica do justo meio, mas, fiel ao seu sentido estético, na 
perspectiva de uma proporção interior («inward proportion»). 
Toda a filosofia escocesa, até pela evidência nela da ideia de bom senso, corre no sentido de uma 
valorização de uma ideologia da mediania. Nela confluem, não obstante, elementos diversos de ideologias 
clássicas e cristãs, e dentro do pensamento antigo, elementos sobretudo remanescentes das correntes 
helenísticas, compositamente misturadas. É o caso por exemplo do pensamento de David Hume, e o texto 
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554 Shaftesbury [An inquiry concerning virtue or merit], in Diderot (1745) 1969: 163 e 265 [1711].
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que transcrevo mostra bem a amálgama de todos esses elementos, que no entanto vão todos no mesmo 
sentido, de uma cultura da moderação e da prudência: 
“Are not justice, fidelity, honour, veracity, allegiance, chastity, esteemed solely on account of 
their tendency to promote the good of society? Is not that tendency inseparable from humanity, 
benevolence, lenity, generosity, gratitude, moderation, tenderness, friendship, and all the other social 
virtues. Can it possibly be doubted that industry, discretion, frugality, secrecy, order, perseverance, 
forethought, judgement, and this whole class of virtues and accomplishments, of which many pages would 
not contain the catalogue; can it be doubted, I say, that the tendency of these qualities to promote the 
interest and happiness of their possessor, is the sole foundation of their merit? who can dispute that a mind, 
which supports a perpetual serenity and cheerfulness, a noble dignity and undaunted spirit, a tender 
affection and good-will to all around; as it has more enjoyment within itself, is also a more animating and 
rejoicing spectacle, than if dejected with melancholy, tormented with anxiety, irritated with rage, or sunk 
into the most abject baseness and degeneracy?”555. 
É ainda assim evidente que a linha de fractura central, apesar do carácter ecléctico dos 
fundamentos ético-morais do texto, é a linha que separa a moderação - temperança do excesso. Do lado 
da moderação - temperança e seguramente da prudência também,  cabem a serenidade, a ordem, a fruga-
lidade, a modéstia, a descrição apolínea, a decência e as boas maneiras e, claro, a benevolência. Do lado 
do excesso, estão todas as antinomias. (G)
                                                
555 David Hume [An Enquiry concerning the Principles of Morals], in Beauchamp 1998: 151.
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I. 2. 11. Jusnaturalismo, secularização e mediania. 
I. 2. 11. 1. Burlamaqui.
E uma vez que entrámos dentro do domínio do direito natural interessa ver como é que as coisas 
se passavam na obra de autores que marcaram mais de perto a cultura portuguesa do século XVIII. 
É bem evidente que o eclectismo de um Burlamaqui pende apesar de tudo para uma valorização 
do dispositivo intelectualista e classicizante da moderação, e até de uma clara oposição moderação, 
excesso, como fonte de compreensão do problema da felicidade, enquanto epifenómeno do problema do 
bem e do mal. As fontes do mal são a ignorância do entendimento e a fraqueza da vontade, por esta 
ordem. “A malícia, a crueldade, a injustiça sempre são efeitos da ignorância, ou da fraqueza”556. 
 E Deus não pode fazer o mal porque é ao mesmo tempo sábio e bom. A sabedoria é prévia. O 
erro, a ignorância instigam ao mal. A perfeição do entendimento procura  a verdade, o conhecimento da 
verdade. A ele opõe-se a ignorância e o erro que são enfermidades da alma557. 
Entende-se por felicidade aquela satisfação interior da alma que nasce da posse do Bem e por 
Bem, tudo o que convém aos homens para a sua conservação, para a sua perfeição, para a sua 
comodidade, ou para o seu gosto, pelo contrário as inclinações e as paixões  (...) turbulência  (...) tiram a 
alma do seu sossego natural558.
É por isso que à semelhança de Locke, Burlamaqui recomenda em muitas situações  a suspensão 
(do juízo) da deliberação. A suspensão do juízo e da deliberação que lhe é correlata são de facto uma 
forma de prudência. De phronesis. A epoché céptica e a phronesis arristotélica ou epicurista visam a 
tranquilidade e a certeza, porque em minha opinião a liberdade é o fazer ou não fazer. O acto de 
suspender é um acto de prudência. (Na acepção da phronesis enquanto sabedoria prática)559.
Depois é que entra a questão da regulação:
“Observam os filósofos que tudo, o que serve para a nossa conservação, foi revestido de alguma 
coisa agradável (...) em uma palavra tudo o que é útil, nos agrada mutuamente, e por todo aquele tempo, 
que nos é útil. (...)  Por ventura deixa de o ser; porque as coisas tem chegado a um excesso perigoso? Já 
estamos advertidos disso por um sentimento oposto. (...) Tal é a feliz, e doce economia da natureza, que 
ajunta o prazer com o exercício moderado dos nossos sentidos, e das nossas faculdades; e tudo o que nos 
cerca, é para nós origem de gosto, todas as vezes que sabemos possuí-lo com descrição”560.
Sublinho a rejeição do excesso, a apologia da moderação e ainda o culto da descrição, que 
seguramente não anda longe da modéstia cristã, mas curiosamente pode ter resultado da cristianização da 
                                                
556 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 15. 
557 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 13.
558 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 19 e 20.
559 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 24.
560 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 15 e 16.
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lathe biosas epicurista. E assim não deixa de avisar para os maiores perigos: os vícios e as paixões que 
podem obscurecer as luzes da razão. O esquema é clássico. sobretudo socrático-platónico, mas também 
estóico561. 
No horizonte persiste uma leitura enquadrada pelos referentes da cultura clássica cristianizada. 
Pode-se mesmo ver como o sentido eudemonista ainda presente em Santo Agostinho se articula com a 
ideia finalista de natureza, tributável ao aristotelismo, numa linha intelectualista que vai no sentido do 
determinismo metafísico tomista: “E se acrescentarmos a tudo isto, (...) que as Leis, que Deus nos dá, se 
dirigem a aperfeiçoar a nossa natureza, a prevenir todo o abuso, e a conservar-nos dentro do uso 
moderado dos bens, donde depende a conservação do homem, a sua excelência, e a sua felicidade tanto 
pública, como particular”562. Por outro lado ficam sinais de que Burlamaqui não foi insensível a 
elementos de um utilitarismo hedonista, muito mitigado, e que assoma apenas através de uma 
terminologia em que o prazer é filtrado semanticamente pelo sentido do agradável, que exprime mais 
deleite que prazer propriamente. Mas há que reconhecer que, ainda que filtrado por uma linguagem 
eufemística, o elogio do prazer, e a sua articulação utilitarista, e sobretudo na sua íntima conexão com o 
dispositivo da moderação e da prudência, aponta para um discurso das luzes. Pela presença da doçura, 
amizade, moderação, bondade de Deus etc.,  parece-me que Burlamaqui se situa numa tradição 
genealógica que entronca em S. Tomás de Aquino e que com mais proximidade deve mais ao 
neoplatonismo de Cambridge, do que à tradição voluntarista que vem de Santo Agostinho, que passa pela 
Escolástica Franciscana, pela Reforma e pelo Puritanismo anglo-saxónico do século XVII. E exprime, ao 
invés do pessimismo das correntes integristas, uma vaga de fundo optimista que é comum com as luzes, 
optimismo que é ôntico e ontológico: “O fim, que Deus se propôs a respeito das suas criaturas, e em 
particular a respeito do homem, não pode ser, por uma parte, senão a sua glória; e por outra a perfeição, e 
felicidade das suas criaturas, quanto a sua natureza, ou a sua constituição as faz capazes”563. 
Mais à frente a moderação parece transgredir as sua naturais fronteiras de validade ética para se 
alcandorar a uma dimensão ontológica: “A moderação é necessária à felicidade assim como à perfeição e 
à conservação”564.
                                                
561 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 9.
562 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 16 e 17.
563 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 20.
564 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 55 e 56. 
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I. 2. 11. 2. De Felice.
Isto mesmo e praticamente nos mesmos termos é afirmado por outro teórico do direito natural, De 
Felice, cuja obra circulou em Portugal ao longo do século XVIII: “les lois que Dieu nous donne, tendent à 
perfectionner notre nature, à prévenir tout abus, à nous retenir dans cette usage modéré des biens de la 
vie, d’où dépend la conservation de l’homme, son excellence et son bonheur, tant public que 
particulier”565. No entanto a relevância atribuída às leis de Deus faz pressupor a predominância de um 
esquema voluntarista e positivista. E pressupõe. 
A verdade é que para De Felice, que foi autor bastante lido em Portugal, invertem-se os dados da 
questão relativamente ao que disse  Burlamaqui. Agora é a Lei que funda a moralidade e não o contrário.  
Logo na Lição VI: “car on entend par moralité  d’actions humaines, leur conformité ou leur opposition à 
la loi. Ainsi la moralité n’est que le rapport des actions humaines avec la loi qui en est la règle; et l’on 
appelle morale l’assemblage des règles que nous devons suivre dans nos actions”566. Ou em termos 
idênticos aos de Locke: “une action moralement bonne ou juste est celle qui est en elle-même exactement 
conforme à la disposition de la Loi, et qui d’ailleurs est faite dans les dispositions, et accompagnée des 
circonstances conformes à l’intention du Législateur”567. 
O positivismo jurídico, subserviente a uma concepção voluntarista de Deus, está todo nesta bela 
síntese: “L’idée de morale renferme celle d’obligation, l’idée d’obligation celle de loi, l’idée de loi celle 
de législateur, et l’idée de législateur celle de remunérateur ou de vengeur: c’en est la Sanction”568. E isto 
é, de facto,  positivismo legal puro. Locke disse-o praticamente pelas mesmas palavras. E Locke, como 
hei-de mostrar é  um positivista e um voluntarita puro e modelar. Em boa verdade não há, no que diz 
respeito ao essencial, e no plano estritamente jurídico, nada de substancialmente diferente entre por 
exemplo Hobbes e Locke569.
O pensamento de De Felice ao fazer a articulação sistemática entre experiência, sensismo, 
voluntarismo e pessimismo religioso situa-se numa linha de pensamento que Cassirer magistralmente 
                                                
565 De Felici 1759: 75.
566 De Felici 1759: 64.
567 De Felici 1759: 65.
568 De Felici 1759: 195.
569 Em contrapartida, no plano ético existem diferenças de vulto. Hobbes é um internalista empírico-naturalista enquanto  Locke 
é internalista e autonomista, no plano das motivações, sendo que o seu autonomismo é de autodeterminação, tal como em 
Cudworth. Não haveria grandes diferenças entre Locke e Cudworth se não fosse o externalismo radical de Locke no plano dos 
fundamentos da moral e do direito. Aliás é este externalismo de origem calvinista que está na génese da incompatibilidade radical 
entre Locke e Shaftesbury. Chamei Hobbes e Locke aqui apenas para confirmar uma suspeita minha que desde os primeiros 
contactos com a cultura portuguesa do século XVIII se foi acentuando. A de que ela é mais voluntarista e positivista e portanto 
externalista no plano da fundamentação última da moral e do direito, que intelectualista e portanto  internalista. Apesar da 
influência que é possível diagnosticar relativamente ao neoplatonismo de Cambridge, acontece que a profunda influência de 
Santo Agostinho, que vem desde o Barroco, foi mais determinante. Segundo Darwal o empiro-naturalismo é  inspirado pela 
crença (convicção) de que qualquer explicação aceitável de obrigação deve ser consistente com o que a ciência empírica diz 
acerca do mundo (incluindo nós).  
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desconstruiu na sua obra O renascimento platónico em Inglaterra, e coloca De Felice, apesar do seu 
hedonismo, fora do trilho humanista das luzes.
O que torna tudo ainda mais duvidoso e complicado é o carácter inextrincavelmente ecléctico na 
obra de De Felice. E estou a falar de um eclectismo ao nível dos princípios o que se torna inaceitável 
porque nesse plano o autor produz sistemas de pensamento absolutamente contraditórios: atente-se no que 
se segue: “car les vices de la volonté viennent d’un vice de l’entendement”570, o que situa o autor na 
trajectória da tradição intelectualista.
Ou ainda e muito mais grave porque o texto que se segue significa não só a rejeição do modelo 
positivista como a enfeudação radical ao modelo intelectualista e até ontognoseológico: “En effet, ce n’est 
que par la connaissance du vrai et du faux que nous pouvons prétendre de parvenir à celle du bien et du 
mal”571. A que é que estará ligado o hedonismo de De Felice? A Locke muito provavelmente.
E talvez que por isso De Felice, muito mais do que Burlamaqui, promova uma concepção de tipo 
hedonista. Um hedonismo que oscila entre o hedonismo dinâmico de tipo cirenaico e um sensualismo 
materialista de tipo epicurista, mais centrado na evitação da dor. Chamar-lhe-ia um hedonismo 
formalmente lockeano: 
“Pour ce qui est des plaisirs, il faut remarquer d’abord que le sentiment qui porte l’homme à les 
rechercher et à fuir la douleur, n’a par lui-même rien que de naturel et de raisonable. En effet, nous sommes 
portés par une loi mécanique à embrasser le bien en général et à éviter le mal, à préférer des sentiments 
agréables aux sentiments désagréables; or tout bien véritable produit du plaisir ou des sentiments agréables: 
tout mal véritable produit de la douleur ou des sentiments désagréables. Donc, c’est par la constitution de 
notre nature même, et par une force irrésistible, que nous aimons et que nous recherchons le plaisir”572.
Há prazeres bons e maus mas à boa maneira epicurista existe uma coisa que é a sabedoria e a 
prudência que nos deve ajudar a escolher. E claro, à boa maneira epicurista também, logo aparece a 
moderação das paixões e a suspensão do juízo, forma moderna e particularmente lockeana da prudência 
epicurista e da époché céptica573. 
Num ponto, no entanto, De Felice afasta-se completamente da sabedoria greco-latina, quando 
promove ao longo das páginas 207 a 210 o universo de desregulação e de desmesura, concentrado na 
apologia sem freio da glória, das honras, das riquezas e finalmente dos prazeres. A moderação aparece 
depois. Ela não é propedêutica ou profilática mas antes terapêutica. Ora isso não configura um quadro 
clássico ou helenístico. É muito mais Cálicles ou Trasímaco que falam aí. Quer dizer, ele promove a 
moderação fora da moderação. A moderação de recurso fora da moderação como princípio. É como se 
                                                
570 De Felici 1759: 212.
571 De Felici 1759: 213.
572 De Felici 1759: 209.
573 Pessoalmente penso mesmo que a suspensão do juízo e da deliberação em Locke colhe as duas influências helenísticas: a 
phronesis epicurista e a époché do cepticismo. 
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fosse possível o culto da ubris e só depois a intervenção da sophrosyne e da phronesis, para justamente 
resolver o problema criado pelo excesso. Isso não é clássico nem helenístico e portanto também não é 
cristão. Nestes casos a validade moral reside na dicotomia e na oposição inconciliável, pela via da 
articulação do bem com o limite e do mal com o ilimitado, entre a moderação e o excesso.     
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I. 2. 11. 3. Muratori e Genovesi.
É muito menos problemático o pensamento de Ludovico Antonio Muratori. Desde logo porque a 
posição intelectualista domina em toda a linha como ainda pelo facto de que os elementos do modelo do 
limite e da moderação predominam e dão coerência ao esquema intelectualista. Em Muratori até a 
definição da filosofia moral obedece ao esquema enunciado: “Ser sábio e conduzir a vida  segundo a 
norma da prudência  é o ofício da filosofia moral”574. 
E para que não haja dúvidas é o próprio Muratori que hierarquiza as faculdades e afirma: O 
intelecto deve dirigir a vontade para o Bem isto é para a felicidade; o que coloca logo Muratori na senda 
do intelectualismo mas também na senda do eudemonismo, porque o eudemonismo é propriamente esta 
identificação do bem com a felicidade. Este intelectualismo situa-se mesmo no plano do clássico 
argumento ontognoseológico da tradição socrático-platónica, o que se confirma quando Muratori afirma: 
“a ignorância ou o entendimento limitado são as causas de tantos erros, trevas, ridículo, vaidade, 
confusões, desordens, (...), ambição, interesse, luxúria, (...), fraquezas e paixões do homem”575. Este 
esquema é ainda confirmado porque por outro lado o autor subssume todos os males na desordem, 
inserindo-se por aí numa tradição intelectualista socrático-platónica, mas também malebranchista, que o 
argumento ontognoseológico confirma. 
Depois, poder-se-ia ter em conta, se necessário fosse para dissipar as dúvidas, o léxico do autores, 
uma vez que aí pedominam os lexemas tradicionais do Classicismo: harmonia, temperança, moderação, e 
tranquilidade, entre outros576. Este universo neoclássico da moderação e da temperança, por um lado, e da 
harmonia, equilíbrio, por outro lado, reforçam tudo o que foi dito antes. A posição de Muratori é 
intelectualista, embora por vezes se abra a influências divergentes relativamente a este intelectualismo 
neoclássico com um claro suporte socrático-platónico. Ora de onde virá este filão platonizante? 
Seguramente do círculo dos Cambridge Platonists. 
 Um outro elemento que conecta Muratori com a filosofia antiga, e neste particular com o 
Hortênsio de Cícero ou com a Consolação da Filosofia de Boécio, é a sua profunda valorização do papel 
da filosofia na vida moral. A filosofia é o caminho da sabedoria e esta é o caminho da virtude: “necessari 
sono a gli Animi i medicinali insegnamenti della Filosofia per mantenere in essi l’armonia e il buon 
temperamento della Virtù, de gli Appetiti, e Desideri, e la moderazione delle Passioni, e una Tranquilità 
constante col continuo Amore de Buono, e del Vero”577. 
                                                
574 Muratori 1737: 7.
575 Muratori 1737: 14
576 Muratori 1737: 17.
577 Muratori 1737: 17. Note-se que é sempre susceptível de que este tipo de posição se prenda directamente com Aristóteles, 
através do Livro X da Ética a Nicómaco. 
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Anda por aqui muita filosofia do paganismo, como já disse. Pressente-se, como referi, o 
Hortênsio de Cícero, mas também uma boa parte da obra de Séneca, A tranquilidade da alma, A 
constância do sábio, etc., e pressente-se de uma maneira geral este universo feito de moderação e 
temperança que colhe no que, do ponto de vista ético-moral, mais e melhor semeou a filosofia antiga, a 
começar por Platão e Aristóteles. Aliás esta íntima conexão que Muratori estabelece entre o bem e a 
verdade é profundamente aristotélico-platónica como muito bem mostrou Gadamer578.  
Toda a argumentação é reiterada na obra Della pubblica felicità. Assim: A causa de infelicidade 
são as inúmeras coisas que perturbam a boa harmonia, “la sostanza della felicità, che si può sperar sulla 
terra, consiste nella tranquilità dell’animo e del corpo”579, etc.  Por outro lado defende claramente os bens 
exteriores, na linha de Aristóteles, “noi dunque, se non unicamente almeno principalmente, riputiamo 
formarsi la felicità de’viventi dall’abbondanza e godimento di molti beni. Tali noi chiamiamo le 
ricchezze, gli onori, i comandi, i piaceri”580. Ao mesmo tempo que insistentemente fala de «sregolate 
passioni», e «ben regolato»581. 
O pensamento de Genovesi situa-se num plano mais próximo daquilo que eu considero o nó de 
articulação do neoclassicismo com o humanismo das luzes. Desde logo por causa da clara ligação da 
felicidade à virtude, reconhecendo, porém, contrariamente ao que Sócrates afirma no Ménon, que a 
virtude pode adquirir-se. Entre as virtudes evidencia as virtudes aristotélicas da moderação e da 
temperança, relevantes para a obtenção da felicidade: “l’essenza delle Virtù, e il di lei officio in questo 
principalmente consiste di ben temperarli, moderarli e dirigerli”582. 
Aliás Genovesi mostra-se completamente aristotélico quando define a virtude como sendo tudo o 
que aperfeiçoa a natureza para conseguir o seu fim, a sua finalidade. Aristotélico ou tomista. E essa 
finalidade da nossa natureza reside na tranquilidade e paz da vida privada e na  tranquilidade e harmonia 
de toda a sociedade.
Ao colocar a sede das virtudes intelectuais na alma e na razão e as virtudes morais na vontade, 
Genovesi não altera nada relativamente ao seu intelectualismo de base uma vez que a ordem de prioridade 
é da dependência da vontade relativamente á razão, o que o autor confirma nas Lições de metafísica: “a 
mim parece-me contrário a todas as ideias humanas, que a vontade se resolva, e determine sem algum 
fim, e razão”583; assim como n’As Instituições lógicas: “A obrigação do Filósofo é a de rigorosamente 
                                                
578 Gadamer 1994. Bruno Brunello, na introdução ao Della pubblica felicità, acentua a influência de Séneca, Plutarco e Epicteto 
e ainda Aristóteles e Cícero. P. XII, confirmada pelo próprio Muratori na página 58. 
579 Muratori [Della pubblica felicitá], in Brunello 1941: 6.
580 Muratori [Della pubblica felicitá], in Brunello 1941: 6.
581 Muratori [Della pubblica felicitá], in Brunello 1941: 11 e 43.
582 Genovesi 1792: VII.
583 Genovesi 1828: 69.
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indagar as verdades, com especialidade as que são concernentes à felicidade do homem”584. E ainda, de 
forma mais específica, noutro passo d’As Instituições lógicas onde afirma que é preciso atacar o problema 
da ignorância e dos erros, porque se não nos desembaraçarmos deles ficaremos embaraçados na 
indagação da sabedoria. Ora sendo esta “a ciência que nos ensina a seguir os bens e a fugir os males”585, e 
sendo esta procura dos bens e fuga dos males, decisiva para a obtenção da felicidade, vê-se que Genovesi 
segue aqui em rigor a posição intelectualista de Muratori. Também na obra de Genovesi abunda o apelo à 
ordem, harmonia, moderação e até proporção, quer dizer, a linguagem é neoclássica. 
Tudo o que se disse sobre Genovesi não impede que reconheça que, no plano estritamente 
epistémico, ele defende posições claramente sensistas o que acaba por influenciar as bases propedêuticas 
da sua gnoseologia moral. À semelhança de Locke articula o problema do bem e do mal com a questão do 
prazer e da dor, mas contrariamente a Locke não se deixa conduzir a uma lógica puramente externalista 
uma vez que não enfatiza o processo soteriológico em torno da dramatização das remunerações e das 
penas. Encontra-se em Genovesi uma mistura bastante sábia entre Locke e o neoplatonismo de 
Cambridge.    
Atendendo ao peso das virtudes cristãs nas obras dos nossos autores do século XVIII é muito 
importante a teorização de Heinécio, um autor muito lido em Portugal no século XVIII; lido e traduzido. 
É que nos Elementos de filosofia moral publicados em Portugal e em português em 1785, assistimos 
desde a página 90 e até à página 95 à metamorfose das virtudes da mediania e da mediocridade clássica 
nas correspondentes virtudes cristãs. O expediente obedece a uma clara intenção programática com 
óbvios fundamentos religiosos: o homem virtuoso procura cumprir a vontade de Deus (e guarda uma 
temperança ou mediania, tal que nem por mais nem por menos peca contra a vontade divina). Esta ideia 
de mediania e de justo meio aplicado até no plano religioso, não deixa de ser bem emblemática. O mesmo 
se aplica a Thomasius, um autor também bastante lido no nosso século XVIII. E também neste caso 
predomina a linguagem que fala de temperança e humildade. Thomasius edifica um verdadeiro catecismo 
do sábio relativamente à moderação. E se a felicidade por vezes colide com a paz, a tranquilidade etc. O 
sábio deve optar sempre pela moderação586. 
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586 Thomasius [Fundamentos do direito natural e das gentes],  in Serra 1994: 240 e 241.
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II. A ideia de felicidade e o ideal de mediania na cultura portuguesa do século 
XVIII. 
“Todo o excesso é contrário à natureza, / Que só saúde outorga à temperança, / Miseráveis 
mortais, se a voz seguísseis / Da, prudente razão, quantos desastres / Quantas  perturbações evitaríeis! / 
Mas, vossa educação, vossos governos / Dos fins, da natureza vos afastam. / Recebendo impressões, não 
prevenidos, / (...) / Um luxo corruptor, que a mente cega, / No erro, incorrecto da visão se funda ; / Ilude a 
perspectiva ignaros olhos / Um falso brilho a multidão deslumbra. / Mas nos erros do instincto a razão pode 
/ Ser só farol seguro. E se ela cede, / Se esmorece, ou se morre? Oh negro agoiro! / Tristes então de nós! 
Qual nau sem guia, / Naufrágio certo em turvo mar, teremos. / Sem ter seguro apoio a sociedade, / Que só 
sustentam da razão ditames / No abismo se despenha do infortúnio. / Que triste alternativa! Os homens 
pecam / Contra as leis da razão, quando sem freio / Que as coiba, ou dirija, as paixões deixam. / Deixam 
sem freio o arbítrio que os governa”. [Vicente Pedro Nolasco da Cunha, Teleologia ou finalidade do 
homem. Poema físico-moral, p. 29].
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II. 1. A ideia de felicidade e o  ideal de mediania. Os paradigmas temáticos da media rés na 
poesia portuguesa setecentista: aurea mediocritas, carpe diem e odi profanum vulgus et 
arceo. 
II. 1. 1. A ideia de mediania na obra poética de António Ribeiro Santos (a).
O culto deliberado da mediania e da aurea mediocritas  é uma preocupação sistemática e a meu 
ver sintomática do Setecentismo português587. Elpino Duriense por exemplo afirma de modo categórico:  
“que aproveitam / Faustosas ciências, grandes planos, / Projectos e tenções  de altiva glória, / Cálculos 
sábios, raras descobertas”588. Esta manifestação de desconfiança relativamente ao que não é modesto e 
moderado aparece, no entanto, e é bom que se não esqueça, ao serviço de um valor elevado, o valor da 
virtude, já que o poeta acaba por afirmar sentenciosamente como se de um apotegma se tratasse: “Só à 
Santa Virtude e à Lei foi dado / Prender em laços sociais os homens, / Fazê-los bons, fazê-los 
venturosos”589.
Aliás o tema da virtude  é um dos temas predominantes na poesia de Ribeiro Santos, senão 
mesmo, de todos os temas, o mais importante. Ele aparece todavia associado a outros temas recorrentes, 
como a amizade e a sabedoria que na virtude se diluem. Mas também aparece associado ao valor 
existencial e moral da mediania onde a virtude ela própria se subsume.
A promoção da virtude como valor determinante para alcançar o bem e a felicidade é por si só 
muito vago e demasiado abrangente. Quase todo o século XVIII faz da lei e da virtude fundamentos de 
uma vida de bem e portanto boa, isto é feliz ou, utilizando a terminologia do nosso poeta, venturosa.
A valorização da virtude não é, obviamente, um elemento específico da cultura portuguesa do 
século XVIII. Mas o que é talvez idiossincrático da cultura portuguesa setecentista é o facto de que não se 
encontra no século XVIII português o equivalente extremista e radical de outras culturas onde 
predominam correntes de pensamento e de acção marginais à problemática da virtude ou até subordinadas 
a valores hedonistas e libertinos e a ideologias com acentuado pendor materialista ou mesmo ateu. A 
cultura portuguesa do século XVIII está profundamente impregnada de uma poderosa matriz cristã. Mas a 
cultura portuguesa e neste particular como toda a cultura europeia do seu tempo está também 
profundamente impregnada dos valores clássicos e helenísticos, embora latinizados e cristianizados em 
                                                
587 Conquanto possa e deva voltar a este assunto, quero deixar já muito claro, que penso que até nos autores e nas obras em que 
o neoclassicismo está melhor documentado, como é o caso da obra do jurisconsulto e poeta António Ribeiro dos Santos, 
permanece sempre um lastro da cultura barroca. É qualquer coisa difusa que atravessa os paradigmas temáticos cultivados tanto 
pelo classicismo como pelo barroco. Às vezes a decisão é difícil. Mas deve-se tomar sempre uma decisão no respeito pelos 
valores existenciais que estão em jogo. Quando um certo pessimismo se combina com a problemática da brevidade e permanente 
fugacidade da vida e do tempo assim como do sentimento de uma obstinada precaridade ontológica, é qualquer coisa da «forma 
mentis» barroca que está presente. “na vida breve / Pródigos vãos do tempo, que fugindo / Nos vai subtil na rápida carreira, / Os 
dias consumimos”, in Santos 1812: 18 [Tomo I].
588 Santos 1812: 5 [Tomo I].
589 Santos 1812: 5 [Tomo I].
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muitos casos. Ora essa impregnação implicava necessariamente a valorização da areté e da virtus, porque 
estes valores sempre foram considerados constitutivos de uma sã vida na polis e mais tarde na Idade 
Média na Respublica Christiana. E é por isso que a primeira parte exige a segunda para melhor se 
fundamentar. As virtudes incensadas aqui são a modéstia, a humildade e a vida simples. Ora estas 
virtudes contribuem para a definição do ideal mediano e para a caracterização ideológica do paradigma 
temático da aurea mediocritas.
Sei bem que noutros poemas o poeta não nega a importância dos grandes feitos, das grandes 
descobertas e muito menos o “sacro lume da imortal ciência”590, simplesmente tudo se encontra 
subordinado à virtude, à moral e à fé: “Que montão sem moral, sem bons costumes, / Sem justiça, sem 
sólida piedade / Os reinos do Universo”591. Contudo, nesta subordinação, começa a desenhar-se de uma 
forma inequívoca uma subalternidade, e é essa subalternidade que, mais tarde ou mais cedo, deixará 
passar com alguma desilusão à mistura e preferencialmente lá mais para o outono da vida, o culto de um 
recolhimento resignado e a aceitação de uma mediocridade dourada. É que, e posso sublinhá-lo já, o 
espírito apolíneo anda sempre associado a esta meditação prudente, a esta ponderação escrupulosa, que a 
idade e a experiência da vida desenvolvem e potenciam. Espécie de racionalidade prática, próxima do 
bom senso, que se adensa e avoluma à medida que a vida acumula também desilusões e fracassos. Um 
sim, mas…, de facto é a adversativa que melhor se casa com a apolinicidade, feita de ponderação, 
equilíbrio e medida, ponderação que procura sempre para esse equilíbrio um meio termo entre os 
extremos. 
De facto e em primeira síntese, aos poucos, à medida que se avança dentro da obra de Elpino, vai-
se sentido que se adensa a promoção de um modo de vida marcado pela ideia da aurea mediocritas.
Começa-se por louvar a paz e apostrofar a violência da guerra. “Nós, que habitamos regiões 
serenas do Meio Dia, plácidos gozemos o Bem da Paz”592. Ora a ideia de placidez e serenidade é 
apolínea. E até para condenar os desmandos ideológicos dos novos filósofos, perniciosos à boa religião, o 
poeta utiliza expressões onde se condena o excesso, como se o problema estivesse tão somente na falta de 
moderação. E assim se refere ele aos «moços alterosos», cujos defeitos maiores se prendem com o facto 
de que muito falam e pouco praticam, como se o excesso da linguagem não fosse acompanhado pela 
prática da virtude, além de que nada fizeram para pôr cobro aos antigos males. E quais são esses males ou 
como ele diz, os antigos costumes devassados: abusos e paixões, e vis interesses, o agro ciúme, a ira 
insofrida, a ambição faminta e ôca, num mundo onde “inda manda a cobiça; ainda arde o fogo”593.
                                                
590 Santos 1812: 5 [Tomo I].
591 Santos 1812: 5 [Tomo I].
592 Santos 1812: 20 [Tomo I].
593 Santos 1812: 27 [Tomo I].
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Mas é num poema ao Doutor Ricardo Raimundo Nogueira, um entre muitos outros dedicado a 
este amigo, que o poeta melhor sistematiza o seu desdém pelo modelo dionisíaco da ubris e lhe opõe um 
ideário, moderado e virtuoso. Neste caso vale a pena transcrever grande parte do poema: “Que delírio, 
Nogueira, que mania /A tantos escritores arrebata, / Que uns enchem mil volumes de patranhas / De D. 
Queixote, de Amadis de Gaula, / Devaneios da ardente fantasia: / Outros folgam com cores sanguinosas / 
Pintar em negros quadros horrorosos / Trágicas cenas do voraz Mavorte; / Deleitam-se em contar com 
largo estilo / As cruentas façanhas, os estragos / Desses raios de guerra assoladora, / Que arrasaram 
campinas e cidades; (...)  Troféus ergueram da vitórias insanas”594. 
É obviamente pelo léxico que se começa a urdir esta teia "medíocre" mas virtuosa, porque o poeta 
jamais irá cair na armadilha do carpe diem, de sabor mais cirenaico595.
É verdade que o poeta, e logo na página dezanove, se refere aos prazeres, mas são, tudo leva a 
crer, os prazeres da paz e de uma vida serena e sem sobressaltos596, sobressaltos que o poeta associa às 
«loucas guerras», «bárbaras vitórias», «triunfos», etc. Elpino não hesita mesmo em propor o retiro para 
                                                
594 Santos 1812: 58 a 61.
595 Contrariamente à ideia dominante, abundantemente repetida, o carpe diem não me parece epicurista. Não passa a ser verdade 
um erro muitas vezes repetido. Tão repetido que já nem se discute. Tudo o que disse e voltarei a dizer sobre o epicurismo 
inviabiliza este enlace já sedimentado na cultura europeia. O carpe diem não pode, porém, ser considerado epicurista pela 
simples razão de que jamais o epicurismo faz a apologia de um prazer activo, presente e dinâmico. Para os epicuristas  o grande 
objectivo é a “clarification of the laws of nature in such a way so that they would contribute to the serenity of mind and subsquent 
happiness”, cf. Hibler 1984: 23. Mas o grande problema levantado por Epicuro foi o problema do prazer. Em torno dele correram 
todos os equívocos, ambiguidades e até calúnias acerca da filosofia epicurista. Ora o  prazer em Epicuro não sendo puramente 
negativo e portanto reduzido apenas à ausência de dor, o que até seria defensável a partir de certos textos, (Quando se diz que o 
prazer é o soberano bem, não se está a pensar nos prazeres dos debochados...O prazer de que estou a falar consiste na ausência de 
sofrimento fisico e de perturbações da alma); não é, no entanto, nunca, um prazer cinético, dinâmico e puramente teleológico 
como por exemplo em Aristipo e na Escola Cirenaica em geral. O prazer epicurista é um prazer onde se prefere o repouso, de 
modo a que pela sua moderação e estabilidade se torne um bem constitutivo e não algo permanentemente volátil. Todas as
interpretações que associam o carpe diem ao epicurismo, melhor seria que o associassem ao hedonismo cirenaico onde se 
valoriza o prazer na perspectiva do momento que passa.... De facto “Cueillir abstraitement le plaisir du moment n'est pas 
épicurien. Il faut vivre en fonction du «tout de la vie»”, (Máxima XXI). Além disso, o prazer, para Epicuro e para os sábios do 
Jardim, não era uma finalidade em si mesmo, ele estava ao serviço da moral do sábio onde até podia acontecer que muitos 
prazeres devessem ser evitados e algumas dores assumidas em ordem a um bem mais elevado. Como se pode constatar na Carta 
a Meneceu: “tout plaisir, cependant, ne doit pas être choisi; de même aussi toute douleur est un mal, mais toute douleur n'est pas 
telle qu'elle doive toujours être évitée, (...) Quand donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs des 
gens dissolus et de ceux qui résident dans la jouissance, comme le croient certains qui ignorent la doctrine, ou ne lui donnent pas 
leur accord ou l'interprètent mal, mais du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour l'âme, de n'être pas troublée”, in Conche 
1992: 223.  E nas Máximas : “Aucun plaisir n'est en soi un mal; mais les choses qui produisent certains plaisirs apportent en bien 
plus grand nombre les importunités que les plaisirs”, (Máxima VIII). 
Tudo isso, é curioso, viu Ribeiro Santos, que chama à filosofia de Epicuro, sã e pura, casta filha: “A quem na vil desordem, nem 
deleites, / Carnais, nem ruins afectos, nem remorsos / Acompanham, mas / doce, mas serena / Alegria, e doirada paz, e os gostos / 
Dessa inocente próvida Natura”, in Santos 1812: 60 [Tomo I]. E, confesso que foi com surpresa que verifiquei que o nosso poeta 
tão devoto à cristianíssima igreja tenha escrito os versos que se seguem. É verdade que atribui a cabala anti-epicurista à 
escolástica, um alvo fácil, esquecendo-se que o anti-epicurismo é uma constante de toda a reflaxão moral cristã e que muito antes 
da escolástica praticamente todos os padres da igreja condenaram o «hedonismo» epicurista, embora o que desde cedo se 
percebeu que era perigoso era não a sua moral mas a sua cosmogonia. Mas ele pensa de outro modo: “Debalde os escolásticos se 
embandam,  / Com satíricos rasgos denegrindo / Seus livros d'oiro, que a Aonias / Musas,  / A pesar de seus bárbaros inimigos, / 
uma estátua em meus versos lhe ergueriam”, in Santos 1812: 60 e 61 [Tomo I].   
596 Noutras literaturas é possível encontrar sem esforço correntes de pensamento e acção ética e estética, marginais à 
problemática da virtude, e algumas vezes mesmo afirmativas de um pendor materialista, hedonista ou até libertino. Este tipo de 
orientação jamais se encontra na nossa cultura Setecentista, sempre impregnada de uma poderosa matriz cristã. 
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evitar este tipo de males: “Do mundo um canto, uma escusa ilharga, D’algum ermo e remoto monte, 
vamos/ Ambos buscar, onde chegar não possa / Rumor funesto de tamanho estrago”597.  E é verdade 
ainda que nalguns trechos deixa escapar a apologia da felicidade associada ao prazer do dia que passa, 
como por exemplo no poema onde diz: “Se claro vês, o que é o mundo, busca / Nele ao menos viver, 
fiando pouco / De quanto te apresenta: poucos dias / Já nos restam da vida incerta e frágil, / Que longas 
esperanças nos defende: / Cuidemos de passar alguns ainda, enquanto duram, em prazer”598, mas logo 
acrescenta «honesto» porque a palavra prazer é perigosa se o seu uso não for imediatamente relativizado, 
num sentido virtuoso. Sem a presença deste adjectivo e o autor estaria dentro do quadro de um carpe diem
subsidiário do hedonismo cirenaico, mas a presença dele altera tudo e reconduz ao domínio de prazeres 
que sendo honestos não são outra coisa senão a paz, a tranquilidade, o lazer contemplativo etc. que o 
poeta explana de seguida mas donde me permito retirar já este verso: “Amigo, o são prazer somente vive 
No seio de uma casa sem tumulto”599. É essencialmente esta recusa obstinada do tumulto que enquadra,
sem margem para dúvidas, o pensamento existencial do autor no universo dos valores apolíneos. E se é 
verdade que num outro poema, a Manlio, termina com uma sentença aparentemente licenciosa: “Tu une o 
tirso co’ a doirada lira: Estuda, porém bebe, ri, delira”600; não é menos verdade que o poema se dirige a 
quem exagera nos estudos de filosofia moral e se esquiva aos convites da mesa, e sendo assim o poema 
ganha o significado de um convite à moderação, tanto mais que para o nosso poeta essas leituras a que se 
entregava Manlio continham muitos erros e deveriam ser portanto, contrabalançadas pelos valores 
práticos da amizade, da convivialidade, da vida social enfim, além de que o excesso do culto dos livros, 
ou seja de convicções intelectuais, poderia fazer esquecer que o mais importante e verdadeiro está desde 
sempre já no nosso coração, porque aí foi depositado pelo criador.
A ideologia de condenação dos extremos, dos excessos  e dos valores que facilmente se lhe 
associam: grandeza, glória, ambição, riqueza, poder e logicamente a violência e a guerra, que são muitas 
vezes meios para lograr estes objectivos, encontram-se em Ribeiro santos subordinados à ideologia 
alternativa da mediania, mas volto a insistir, uma mediania virtuosa, e virtuosa no duplo sentido, pagão e 
cristão. Por isso terei de regressar a este tema quando abordar a questão da mediocridade e do retiro. 
A outra face da moeda, da rejeição e crítica dos valores do excesso, da exaltação e da grandeza, é 
naturalmente a elaboração de um modelo que se esboça progressivamente a partir da moderação, do  valor 
da medida justa, do meio como lugar intermédio entre os extremos. Como se verá a própria ideia de retiro 
não é mais do que um epifenómeno ideológico da realização deste modelo. 
                                                
597 Santos 1812: 21 [Tomo I].
598 Santos 1812: 29 [Tomo I].
599 Santos 1812: 30 [Tomo I].
600 Santos 1812: 182 [Tomo I].
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Por ora interessa, no entanto, seguir o modelo da mediania. Há um ponto que é imprescindível ter 
em conta. É que na cultura portuguesa e na poesia em particular, e como reflexo do carácter aglutinador 
dos valores da moral cristã, a virtude desempenhará sempre um papel de almofada de choque que 
protegerá de alguns excessos contidos nas ideologias clássicas, quer se trate do epicurismo, do estoicismo, 
ou mesmo simplesmente das formulações éticas platónicas ou aristotélicas. A virtude será sempre um 
elemento recorrente que protege os ideais tanto do carpe diem como do beatus ille de poderem degenerar 
em formas de uma felicidade hedonista. O hedonismo é o grande inimigo da virtude cristã. Dele o 
ascetismo cristão se protege como o diabo da cruz. É uma questão que vem já dos mosteiros e conventos 
medievais, desde a alta idade média 
Mas a  promoção da virtude como valor determinante para alcançar o bem e a felicidade é por si 
só muito vaga e demasiado abrangente, como já salientei. Praticamente quase todo o século XVIII faz da 
lei e da virtude fundamentos de uma vida de bem e portanto boa, isto é feliz, ou utilizando a terminologia 
do nosso poeta, venturosa. É que, em particular o neoestoicismo, centrará de acordo com o seu tronco 
antigo o bem no honestum, tal como o ecléctico e medioplatónico, mas não menos estoicizante, Cícero. Já 
me detive o suficiente sobre o papel da virtude na problemática do bem e da felicidade para voltar agora a 
esse tema. Salientarei sobretudo que na prossecução de uma vida mediana ou mesmo medíocre a virtude 
por excelência, enformada simultaneamente pela sophrosyne e pela phronesis, teórica ou prática, é a 
procura da medida justa. Esta autolimitação da virtude, esta não exaltação é determinante, uma vez que 
até pelo excesso de virtude, pela sua inflamação, se pode cair na exaltação dos grandes feitos e assim 
tombar sob a alçada do disposotivo da ubris. Só que a subordinação da grandiloquência da virtude à 
média, ao justo meio, à medida certa, insidiosamente começa a desenhar uma subalternidade existencial e 
é por aí que entrará aos poucos uma resignação medíocre. Mediocridade tinginda de desilusão, mas nunca 
desespero. 
Não é fácil, em particular no texto poético, dilucidar os vários registos da média rés. Não é fácil 
saber com segurança, quais os contornos ideológicos e quais os contornos existenciais; onde acaba um 
registo teorético e apologético e começa um registo biográfico, sendo que o elemento biográfico pode ser 
realista ou idealizado, e pode ser assumido com amargura, mas também com sarcasmo, com satisfação ou 
cinismo, etc. 
Mas há casos em que não podem sobrar dúvidas. O registo é de tal ordem claro, apolíneo 
estilisticamente falando, e possui um carácter tão vincadamente sentencioso, ou até gnómico que se 
constitui em paradigma, no sentido da elaboração de uma grelha ideológica programática. É o que 
acontece, parece-me, num dos melhores poemas gnómicos de António Ribeiro Santos, dedicado ou 
mesmo dirigido a Amintas e onde este pedia ao autor alguns conselhos de bem viver. Ora sob o pretexto 
declaradamente ideológico, sob o ponto de vista existencial e ético, o poeta não hesitou e atirou assim 
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sem ambiguidades ou margem para dúvidas, “Não te soltes de todo, nem te prendas; / Entre os extremos 
segue sempre o meio: / Meão estado te contente: sabe, / Quanto saber te basta”601. Até literariamente se 
salva, pela concisão e economia de processos.
Trata-se, sem dúvida, de uma das melhores formalizações do princípio do justo meio aristotélicio 
que a cultura portuguesa alguma vez produziu em verso. Há textos de valor conceptual aproximado, mas 
nenhum logrou a perfeição gnómica e concisa deste. Ribeiro Santos glosou abundantemente o tema 
jamais com a felicidade conseguido neste poema. Mas o termo meão, esse, é recorrente na pluma do 
arcádico pastor, Elpino duriense.
Depois, bom, depois interessa cumprir com rigor e rectidão o objectivo claramente desenhado. À 
phronesis segue-se inevitavelmente a proaíresis e a boulesis e aí entra a virtude: “Da tenção recta nunca 
tu te desças;  / E igual à tenção recta a obra seja: / Se fôres nesta róta, que mais falta  / A ser feliz, e 
justo?” 602. Este texto é notável como poesia de carácter sentencioso e perfeita concisão programática  —
a fazer lembrar a poesia de Ricardo Reis. O essencial do pensamento ético e moral do nosso autor está 
aqui quase completamente exposto e repare-se que, fiel ao seu pensamento cristão e cívico, não deixou 
descambar o poema para o lado eudemonista e assim pela copulativa final e como que num passe de 
mágica acrescentou à felicidade a justiça, isto é acrescentou por um lado a ética à moral e o elemento 
cívico e social ao elemento individualista.
Não sei, e penso que será difícil saber-se alguma vez com rigor e certeza, donde chegam e 
sobretudo como chegam aos nossos poetas e mesmo pensadores do século XVIII, os ensinamentos 
bebidos nos autores da antiguidade grega e latina. Há em Ribeiro Santos e neste poema em particular 
claros indícios estóicos, horacianos, aristotélicos; mas não é nada fácil fundamentá-los com exactidão. 
Sabe-se que o poeta leu ou terá lido uma vez que os aconselha aos amigos, como no poema ao Doutor 
Ricardo Raimundo Nogueira, autores como Horácio, Virgílio603 e Lucrécio, enfim entre outros, que lhe
                                                
601 Santos 1812: 178 [Tomo II].
602 Santos 1812: 178 [Tomo II].
603 A influência, ou se se quiser a presença de Virgílio na poesia de António Ribeiro Santos concretiza-se sem ambiguidades no 
poema «À virtude» com que abre o segundo tomo da sua obra poética. Este poema evidencia, sobretudo pela terminologia 
utilizada, um claro conhecimento da célebre IV Écloga de Virgílio. Atente-se na referência à idade de aceir e duro ferro, a 
identificação entre a Saturnia idade e a primitiva idade do oiro. A problemática é totalmente virgileana até no seu carácter 
messiânico, uma vez que aqui se anuncia sob a forma de um pedido o advento de uma nova época de oiro. Na IV Écloga de 
Virgílio o elemento catalizador de tal regeneração é o nascimento de um menino, enquanto em Ribeiro Santos esse elemento só 
pode ser a virtude. Ao mesmo tempo que o poema exprime uma nostalgia pela idade de Saturno, anuncia uma outra idade. Em 
Horácio, como se sabe, no XVI Épodo, a perspectiva messiânica falta, e só alguns, os bem aventurados, poderão regressar a essa  
idade de oiro que Júpiter: “Jupiter a reservé ces rivages à un peuple pieux, quand il remplaça l'âge d'or par l'âge de bronze”, cf. 
Horácio [Obras], in Richard 1967: 141. Em Virgílio, no entanto, a idade de oiro não está apenas reservada a uma élite de bem 
aventurados mas a todos porque o seu regresso é possível: “Já chega a última idade da profecia de Cumas. Nasce, de novo, a 
grande sucessão dos séculos. Já voltou a Virgem e os reinos de Saturno. Já desce do alto do céu uma nova raça. Tu, casta Lucina, 
protege este menino há pouco nascido, com o qual termina primeiro a geração de ferro e surge no mundo inteiro a de ouro....”. 
Atrevo-me a dizer que pela primeira vez na cultura clássica uma concepção cíclica da história de influência oriental é com clareza 
substituída por uma concepção linear e teleológica dos eventos humanos. A salvação e a felicidade estão no futuro e não num 
regresso ao passado, como ainda acontece em Horácio. António Ribeiro santos que sempre me parece muito mais horaciano que 
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terão chegado, directa ou indirectamente, através de clássicos portugueses que Elpino também refere no 
mesmo poema, tais como, por exemplo, Sá de Miranda, António Ferreira e Camões. Além destes é 
obrigatório acrescentar Bion, mas acima de quaquer outro Anacreonte. Elpino traduziu algumas odes de 
Anacreonte e isso deve ser tido em conta. Por outro lado e contrariamente à imagem deste poeta que a 
tradição fixou  insistindo desmedidamente no carácter erótico da sua poesia, Anacreonte é um dos poetas 
gregos em que a justa medida melhor se evidenciou. Repare-se o que sobre o poeta disse Albin Lesky: “A 
este poeta não interessa o alvoroço provocado pela bebida, ao estilo Cita, e, quando ordena aos escanções 
que misturem água com vinho numa proporção de dez para cinco, significa que, de facto, tem o propósito 
de beber com moderação”604. 
Pelos temas mas também pelo modo como foram tratados pelo poeta pode-se dizer que 
Anacreonte conseguiu fazer covergir para a sua arte a euphrosine e a sophrosyne, quer dizer o prazer e a 
moderação. E esta curiosa união de contrários dá o seu encanto particular a esta arte da máxima 
maturidade jónica. Este poeta, que odeia tudo o que é desmedido e em si observa com tal segurança o 
estado intermédio, nunca perde o domínio da sua expressão.  Em minha opinião e isto não é uma forma de 
fugir a uma dificuldade ou sequer evitá-la, é que a questão é em larga medida irresolúvel, por ser uma 
falsa questão, não no sentido em que Foucault  critica a questão das influências e dos antecedentes, mas 
no sentido em que isso a que chamamos influências se encontra desde sempre envolvido numa massa 
compósita, ela própria sincrética, que desfigura toda a possibilidade de traçar uma linhagem de 
fidelidades e dívidas. O que eu quero dizer é simplesmente que o carácter sincrético da cultura 
setecentista portuguesa é convergente com o carácter sincrético da própria cultura europeia em geral, 
                                                                                                                                                    
virgileano, neste poema e, seguramente pela sua condição cristã, segue com nitidez a perspectiva messiânica no que diz respeito à 
salvação e a perspectiva linear e progressiva da história. Elpino Duriense depois de fazer o elogio da antiga idade de Saturno, isto 
é, da idade do oiro, tempo esse onde "Então de braços dados caminhavam A boa Fé, e a cândida Virtude: (...) Ócio brando, e 
tranquilo os povos tinham; Moderado trabalho era seu trato; Contentes do que basta à vida humana, Viviam longos anos. Oh! se 
tu, Mãe benéfica, tornasses, De nosso rogo, e lágrimas movida, Estes bens outra vez a nossos lares Contigo voltariam”.  Não 
esquecer que esta mãe parteira de um novo tempo venturoso é a virtude. É verdade que se trata de um tempo novo que tem por 
modelo um tempo revoluto, pelo que se cruzam aqui messianismo e nostalgia de um paraíso perdido. Eu penso, porém, que todas 
as escatologias salvíficas, religiosas ou secularizadas, todas as utopias e todasas formas de regeneração, integram um elemento 
nostálgico, em perticular na cultura portuguesa onde o elemento saudoso desempenha sempre um papel relevante. “Então dias em 
bela rosa envoltos, D'entre os já mortos séculos surgindo, Viriam consolar o mundo inteiro Dos dias, que perdemos. Não deixa de 
ser muito curiosa a utilização dos condicionais «se tu (...) tornasses» e «Viriam consolar» que nos faz ver que pela sua formação 
clássica Ribeiro Santos não se importa de recuperar a problemática das Idades Virgilianas, não se importa mesmo de reconhecer 
que houve um tempo dourado e que esse tempo pode regressar, sendo outro, no entanto, mas a sua racionalidade moderna e o seu 
sentido do bom senso, continuo a pensar que de matriz anglo-saxónica, impele-o para o condicional o que em conjunto com o 
carácter de apologia do poema e o recurso à virtude como obreira desse futuro fazem do poema um  texto cívico e moral e não 
um poema visionário. Este visionarismo messiânico aparece, no entanto, num poema dedicado mais uma vez ao Doutor Ricardo 
Raimundo Nogueira, agora subintitulado sobre a felicidade dos povos. Eu teria que me desdizer totalmente relativamente ao que 
acabei de escrever acerca do bom senso e da racionalidade do nosso poeta se não tivesse a certeza que este poema, como de resto 
muitos e em variadíssimos autores que abordarei ao longo deste estudo, não fosse dirigido para eventos mundanos concretos 
como por exemplo nascimentos de filhos, de personalidades muito ilustres da nobreza portuguesa da época, no caso limite 
mesmo de príncipes. Apesar de não constar na dedicatória e de nalguns versos o autor pretender dizer que ele próprio não sabe de 
quem se trata atrevo-me a dizer que se anuncia ali o nascimento de um neto de D. José I. Por esse motivo o poema perde 
imediatamento todo o carácter visionário e messiânico, para não ser mais do que um encómio, embora, estou convencido, não 
encomendado.     
604 Lesky 1995: 205 e 206. 
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porque esta sendo ou não sincrética ao nível da sua produção/enunciação, é pelo menos inequivocamente 
sincrética ao nível da recepção que faz da cultura clássica, e por uma razão substantiva, é que a própria 
cultura clássica se foi reproduzindo sincreticamente. Tudo leva a crer que a recepção é feita a partir 
essencialmente dos autores latinos, ora a recepção da cultura grega feita pelos autores latinos é ela mesma 
profundamente ecléctica.  
São inúmeros os momentos em que o poeta exalta como modelo existencial, «viver de acordo 
com a natureza». Esta preferência possui porém duas implicações básicas: uma prende-se directamente
com a physis e está logo no princípio da sua obra num poema em que se diz: “Deixamos de saber, 
sabendo tudo. / Não assim, não assim os camponeses, / Que perto mais da natureza vivem”605. E a 
natureza é a «natura naturans». Mas ao mesmo tempo e até no mesmo poema está subentendida uma 
natureza que pressupõe os valores naturais, no sentido de práticos, empíricos e portanto definidos por 
oposição aos valores que se consignam à reflexão teorética, abstracta e até contemplativa. Ora essa 
«natureza naturata» opõe-se muitas vezes à primeira sem que os autores portugueses setecentistas disso 
tivessem consciência. Está latente um preconceito: a sabedoria teórica afasta da sabedoria. E neste plano a 
cultura portuguesa do século XVIII é muito pouco clássica. Eu só posso concluir através dos elementos de 
que disponho, que ela foi muito permeável a pensadores como Locke, mas sobretudo que ela foi 
permeável a orientações religiosas próximas deste tipo de pensamento. E isso é a todos os títulos estranho, 
ou não tanto. A verdade é que geralmente se esquece que a Contra-Reforma mergulhou nos mesmos 
textos em que mergulhou a Reforma. Haverá tempo para mostrar que a tradição intelectualista 
desempenhou em Portugal um papel muito inferior ao que seria esperável e que, em contrapartida, a 
tradição voluntarista de Santo Agostinho e até Abbadie ou Bergier por exemplo, passando pela 
Escolástica Franciscana, desempenhou um papel surpreendente. Provavelmente tudo está relacionado com 
a recuperação do pensamento de Santo Agostinho na cultura portuguesa a partir do século XVI, que, 
como confirmarei abundantes vezes sobretudo no cap. VI do meu trabalho, se mantém muito vivo ainda 
no século XVIII.   
Noutro poema referindo-se a António Ferreira e Sá de Miranda diz que com eles aprende filosofia 
prática: “Não essa de teóricas altivas, / que ignotas regiões, ínvias veredas, / Sem prumo, e lastro 
vagabundas correm; / Mas prática, e segura, e certa guia / Na carreira da vida: quando os oiço, / Que 
conselhos, que máximas prudentes. / Que regras sociais deles aprendo? / Tão alta tão cristã Filosofia”606. 
Não é nada acidentalmente ou por acaso que o poeta associa felicidade e justiça. A posição de Ribeiro 
Santos não é eudemonista, é antes cristã e cívica. Mas insisto, o elemento mais curioso e que merece uma 
                                                
605 Santos 1812: 17. [Tomo I]
606 Santos 1812: 49 [Tomo I].
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investigação séria reside nesta obsessão pelo prático, pelo útil, enfim pelo que detém os prestígios do 
prestadio.   
O culto da prudência, como já referi, estabelece em Ribeiro Santos o nó de convergência com as 
duas fontes maiores da sua filosofia: a clássica grega e latina e a anglo-saxónica, em particular 
seguramente Locke que, tal como Ribeiro Santos, promove a ideia da ponderação e da prudência através 
do conceito de suspensão do juízo e da acção, no âmbito do culto de uma racionalidade prática e 
instrumental. Em quase toda a cultura portuguesa setecentista mais relevante e mais avançada (ainda 
assim) sente-se o peso de um certo utilitarismo social de proveniência empiricista e sensista, como se há-
de ver no capítulo VI.
Em Locke a capacidade prudencial está intimamente associada à nossa faculdade de ponderação 
que se torna possível como corolário da actuação de uma outra capacidade do nosso espírito "a power to 
suspend the prosecution of this or that desire"607. Perguntar-se-à o que é que esta faculdade de suspensão 
da vontade  tem a ver com a posição de Ribeiro Santos. Tem tudo, a meu ver. Primeiro a suspensão do 
desejo e da vontade não é um exercício caprichoso, mas uma atitude estratégica ao serviçio da obtenção 
de um fim bom e feliz. Em segundo lugar essa estratégia tem uma clara conotação prudencial e prática 
porque o objectivo é evitar consequências indesejáveis que sempre podem ocorrer quando a precipitação 
se substitui ao exame, à consideração de prós e contras de uma acção e, em particular, ao juízo acerca do 
bem e do mal daquilo que uma acção envolve. Em terceiro lugar porque só um exame calculado, que 
pondera acerca da finalidade de uma acção, pode descobrir a utilidade que ela contém. Para isso é 
necessário, segundo Locke, que os homens perante as acções,  não só procedam à suspensão da vontade 
mas também do juízo, “till they have looked before them, and informed tmemselves whether that 
particular thing which is then proposed or desired lie in the way to their main end, and make a real part of 
that which is their greatest good; for the inclination and tendency of their nature to happiness is an 
obligation and motive to them, to take care not to mistake or miss it; and so necessarily puts them upon 
caution, deliberation, and wariness in the direction of their particular actions, which are the means to 
obtain it”608. 
Portanto como já disse mas insisto, a felicidade é um exame calculado e pode obter-se porque os 
homens podem não se precipitar, isto é podem ser prudentes, e podem-no, porque o seu espíritio dispõe 
dessa faculdade de suspensão do desejo da vontade e do juízo. A felicidade está assim inequivocamente 
marcada pela prudência e pela utilidade. 
Mas mais importante que tudo isto é questionar quais as consequências práticas e objectivas desta 
prática suspensiva. Desde o princípio da minha leitura de Locke que eu me fui convencendo que a sua 
                                                
607 Locke  1995: 185 [1690]. 
608 Locke 1995: 187 [1690]. 
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epistemologia moral servida por uma racionalidade prática conduziria à assunção dos valores medíocres. 
Era um desenvolvimento lógico a que não podia fugir. 
Valeu-me na circunstância o ensaio de Raymond Polin porque incindindo o seu estudo sobre 
todos os textos de Locke pôde descobrir o que nas obras maiores não aparece pelo menos com esta 
clareza e concisão. Assim no esboço de uma carta ao Conde de Pembroke e com data de 1678 Locke 
afirmou: “I have often thought that our state here in this world is a state of mediocrity, Which is not 
capable of extremes”609. E no seu diário de 1677, num estudo começado a 6 de Março, ele diz referindo-
se ao estado: como em todo o lado “the great secret  is to found out the proportion”610. Por isso a 
felicidade para Locke tal como para Ribeiro Santos não é uma felicidade hedonista, é a felicidade possível 
porque como nos diz Polin: “En définissant l’homme par sa fonction obligée en vue de sa fin, le bonheur 
raisonnable, Locke a préféré à une définition de l’homme par sa nature et par ses faits, une définition 
morale et il a subordonné son anthropologie à une morale de la mesure, du sens des limites et des 
compromis raisonnables”611.
Este homem médio, que é verdadeiramente o homem para Locke, não é um ser excepcional mas 
um homem “qui connaît ses pouvoirs et ses limites, (...) réfléchi, capable d’agir sans précipitation ni 
prévention, (...) équilibré dans ses passions, modéré dans ses désirs, paisible et bien à son aise ”612. Para 
Locke, tal como para Ribeiro Santos, a moralidade consiste em estar ao serviço do comportamento, é uma 
moralidade instrumental ao serviço da nossa vida de modo a que os homens possam realizar boas acções e 
evitar as más. Ela deve estar de acordo com a natureza e conforme à boa razão isto é conforme à razão 
recta. Porque estar de acordo com a natureza é estar de acordo com a vontade do criador e ser conforme à 
recta razão significa que se age de acordo com certos princípios práticos que o exercício prudente da 
razão provou já serem razoáveis e bons. Mas, e é aqui que Ribeiro Santos deve ainda mais a Locke, esta 
razão não é uma razão produtiva ou legisladora. As leis não são produzidas pela razão assim como os 
princípios morais, ambos são obra de Deus, que os deposita no nosso coração. Poderia citar muitos versos 
em que a supremacia e prioridade do coração é evidente, mas basta repetir aquele que já referi: “Moral, 
que basta, para serem justos, A Lei a dicta, e o coração a inspira”613. E acrescentar-lhe de uma forma a 
todos os títulos conclusiva: “Teu coração estuda, em ti tens tudo: Nele acharás toda a moral bastante”614.
A posição é ambígua. Tanto pode ser interpretada no sentido de que a lei está já gravada em nós e 
então remete para o positivismo de tipo paulino, ou que o coração funciona como órgão da moralidade e 
                                                
609 Polin 1960: 43.
610 Polin 1960: 43.  
611 Polin 1960: 45. 
612 Polin 1960: 42 e 43. 
613 Santos 1812: 18 [tomo I].
614 Santos 1812: 181 [tomo I].
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nessa altura pressupõe o intuicionismo moral do senso ou do sentimento. O conjunto da obra, porém, 
leva-me a inclinar para o lado do positivismo paulino. Nessa perspectiva a nossa faculdade consiste 
apenas em descobrir, investigar e interpretar estas leis e princípios morais que já existem. A posição de 
Ribeiro Santos, tal como a de Locke, seria assim voluntarista por princípio. Ela afirma o primado de um 
legislador sobre o coração e a razão, uma vez que estes órgãos e faculdades não possuiriam poder para 
tanto. O coração acolhe a lei, e a razão no seu exercício prático deve tê-la em conta quando de uma forma 
prudente e reflectida, isto é, calculada, suspende a vontade para acolher a acção que melhor se coaduna 
com a bondade e a felicidade. Segundo Locke a razão não pode dar-nos leis ou regras porque ela é apenas 
uma faculdade do nosso espírito e portanto apenas uma parte de nós. O carácter apodíctico deste 
argumento mostra o externalismo de princípio de Locke. As leis, os princípios e as regras não são 
produzidos internamente porque eles são a expressão da vontade de Deus: “For reason, that great faculty 
of argumentation, does not nothing unless something has been established and agreed to beforehand. 
(...)Reason does not lay down a foundation"615. Mas até posso aceitar, por enquanto, que outros elementos 
confirmem a minha intuição ou a desmintam, e admitir que o «e o coração a inspira» também permitisse 
que se se pudesse estabelecer uma certa aproximação ao intuicionismo moral escocês baseado no 
sentimento ou no senso moral. De um Hutcheson por exemplo. Tudo consiste em decifrar esta inspiração, 
que tanto pode ser de raiz estóica como intuicionista. Mas deixo já expresso que me inclino claramente 
para uma filiação voluntarista e consequentemente positivista no plano da origem da moral e do direito.       
Pode-se raciocinar assim: o conhecimento tem uma raiz natural, o conhecimento moral também. 
A raiz deste está no coração. O que implica a valorização da experiência e do prático sobre o 
especulativo. Mas também se pode raciocinar de outro modo: Tudo o que temos recebêmo-lo de Deus e, 
em particular as leis, a justiça e a moral, foram depositadas no nosso coração. Como se sabe encontra-se 
algo como isto em Santo Agostinho por exemplo. O redi ad cor agostiniano também possui esta valência 
sentimental. Mas a ideia de uma doação ou de uma inseminação pelo Logos tem sempre a ver com Santo 
Agostinho, com S. Paulo e com os estóicos. 
Esta posição de compromisso entre a razão, a natureza e a fé, ou mesmo mais do que a fé mas sim 
as orientações de Roma, que é um dos elementos paradigmáticos de muita da reflexão setecentista em 
Portugal foi sintetizada por Garção nos seguintes versos da sua ode XX dedicada Ao Senhor Gaspar 
Pinheiro da Câmara Manuel: “Todos, todos clamamos que se observe / O que dita a razão e a natureza, / E 
as santas decisões que nos promulga / A católica Roma”616. 
O poema de António Ribeiro Santos dedicado ao Doutor Ricardo Raimundo Nogueira, «Estando 
em Férias» é um longo passeio pelo campo incensando “os dons da natureza, / Que o homem fazem 
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616 Garção [Obras completas, vol. I.], in Saraiva 1958: 138. 
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bemaventurado”617, sem esquecer, por um momento só, que tudo não passa de obra do Criador. É um 
tempo de lazer e de descanso e de recuperação dos dias cansativos marcados pelos mil cuidados, mas 
mais uma vez pretexto para pensar não apenas o prazer do retiro mas ainda a lei e a virtude e entre todas 
as virtudes a virtude da justa medida. Vale a pena introduzir aqui alguns tercetos quase finais onde 
referindo-se ao espírito afirma: “Ordeno-lhe que a terra, que nos gera, / Despreze; e a eterna pátria 
reconheça, / onde uma paz eterna nos espera; // Que por ela suspire, e se estremeça, / Porque aos braços 
de Deus, donde cá veio, / Ainda um dia feliz voltar mereça. // Quando eu me apoio neste firme esteio, / 
Sinto-me sábio, e bom; aprendo, amigo / A ter entre os extremos justo meio618.
O justo meio ganha aqui a dimensão simultânea da sabedoria e da bondade, e sendo assim o justo 
meio é a maior virtude. Como o terceto seguinte começa  por afirmar que “assim vivo d’acordo só 
comigo”619, tudo leva a crer que o poeta pensa que o uso do discernimento deliberativo que culmina na 
escolha da medida justa, e isto é puramente aristotélico, é o que funda a autarcia e confere a esta ideologia 
o seu alicerce antropológico e humanista. Mas é uma autarcia relativa, já que o poeta não duvida que no 
essencial ele segue a Lei e a Natura, o que quer dizer Deus. Por outras palavras Deus concede a faculdade 
deliberativa do livre arbítrio, mas o homem deve obedecer a Deus e só lhe obedece se o seu processo de 
escolha culminar no justo meio, isto é na medida moderada e justa entre os extremos, porque só ela é 
sábia e boa. Em resumo a justa medida tem um carácter divino.  Ou talvez melhor: o justo meio entre os 
extremos, isto é a moderação é a escolha que deve ser feita porque é aquela que é conforme à vontade de 
Deus. Eu posso fazer outra escolha, mas essa não será a escolha sábia e boa. E o que é mais curioso é que 
é pelo facto de eu não poder deixar de escolher o justo meio, o que poderia ser considerado um 
condicionamento, que faz de mim um ser livre no sentido de que  nisso reside o facto de «viver d’acordo 
só comigo».
O humanismo de Ribeiro Santos converge com o voluntarismo divino. Mas este voluntarismo tal 
como está aqui, por enquanto, é um semi-voluntarismo, na medida em que está dele expurgada a 
arbitrariedade e o exercício de um poder irracional. A vontade de Deus e a minha vontade deliberativa 
não conflituam desde que eu opte pelo justo meio, mas porque haveria eu de escolher de outro modo se 
esta escolha é que é sábia e boa e se por outro lado não tenho nenhuma motivação para não escolher em 
estrita obediência à natureza e à Lei, isto é a Deus. “Só isto é vida, e paz; isto só chamo / Meus ricos bens, 
meus sólidos haveres; / Esta a doutrina, que a mim mesmo clamo”620.
Seja pela exigência rimática a verdade é que Elpino ao optar por clamo fez a opção mais correcta 
relativamente à doutrina. Não é uma obediência — embora o seja — a uma doutrina porque isso 
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618 Santos 1812: 131 [Tomo I].
619 Santos 1812: 132 [Tomo I].
620 Santos 1812: 132 [Tomo I].
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apoucaria o sentido de liberdade — com um sabor até parahumanista — da autodeterminação há pouco 
proclamada, «viver d’acordo só comigo»,  mas também não é a proclamação de uma doutrina pessoal e 
totalmente independente de qualquer outro poder, porque isso negaria o que o poeta já afirmou, ou seja, 
que obedece à Lei e à sã Natura, isto é a Deus. O verbo clamar estabelece bem o nexo de uma opção onde 
convergem ao mesmo tempo imposição interior e obediência externa, no sentido em que, como já se viu,
Deus colocou a Lei no nosso coração. Aquela doutrina é a doutrina a que ele próprio se submete através  
de uma imposição que só na aparência vem de si próprio. Esta é a doutrina que não sendo minha clamo 
como se fosse porque é  a doutrina que desejo fazer minha porque a ela devo obedecer por ser a melhor e 
a mais conforme à realização da minha natureza. Há qualquer coisa da teleologia aristotélica conjugada 
com a humildade cristã.  É o humanismo possível num país profundamente católico621. 
A ideologia mediana não deixa de estar sempre presente nos mais diversos e por vezes ínfimos 
pormenores.
Relativamente ao poema dedicado a D. Maria Luiza de Vallere, Por ocasião de haver louvado 
uns versos do Autor sobre os prazeres inocentes, importa realçar não só aquilo que o poeta valoriza mas 
também aquilo de que desdenha, porque o faz na estrita observância da adequação aos pressupostos da 
aurea mediocritas, pela via fundamental do culto da mediania e da metriopatia.  
Ele desdenha por exemplo: d’ “Um (...) que se apraz, bem que vizinho á morte, / D’erguer 
palácio, que assoberbe a praça, / Alvo da inveja: aquele só procura / Amontoar Atálicos tesouros, / 
Desbarato de pródigos herdeiros: / Este já regalar com seus banquetes / A cortesãos vorazes, só 
constantes, / Em quanto venta a esplêndida fortuna: / Aquele cavalgar gentil cavalo, / (...)  / (...) Quantos 
outros / já vivem só de cortejar airosos / Com vagabundo amor garridas damas”622.
Ambição, vaidade, vida mundana, etc. tudo isso é criticado duramente, porque os prazeres do 
poeta são outros porque ele vai n’outro bordo, noutro barco, outros prazeres o embalam dia e noite mui 
sereno: “ter uma casa, (...) / não sumptuosa e grande, que se espantem; / Mas nem pequena, em que eu 
respiro largo, / (...) / Lisura, quietação, e paz serena / Moram comigo / (...) / Onde há decentes móveis, 
não modernos / Não esplêndidos, mas limpos e arranjados; / Pouca alfaia e baixela, mas que basta, / (...) / 
Que vos direi meu torrão campestre, / Do meu vergel, não um jardim vistoso, / Estéril a seu dono, que o 
cultiva, / Mas natural e útil, / (...) / Singelas iguarias n’uma mesa, / Não lauta, não mesquinha, mas 
poupada, (...)”623. E quando Elpino resolve aumentar a parada e deixar de lado estes prazeres tão 
                                                
621 Não posso deixar de fixar neste momento um entendimento que, e é o que me parece mais adequado, exprime o melhor da 
cultura portuguesa de Setecentos: um esforço para fazer concordar, sem dúvida na linha do neoplatonismo de Cambridge, a razão 
que se deve ao Criador, com a vontade do Criador, vontade, porém, inteligente. Mas anoto já de passagem que este tipo de 
preocupação é raro e é muitas vezes desmentido por ulteriores desenvolvimentos nas obras dos respectivos autores, sejam eles 
quais forem. O balanço global é sempre decepcionante a este título.
622 Santos 1812: 170 [Tomo I].
623 Santos 1812: 172 e 173 [Tomo I].
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medíocres para «subir mais alto em meus prazeres» é ainda num tom humilde que fala e sentimentos 
humildes que expressa: “Alço meu esp’rito ao Criador potente; / E lanço-me n’um vasto mar profundo / 
De ideias deleitosas da Bondade / Do Imenso Ser, que todo o ser creara”624. 
Sempre o meio termo, sempre o que o poeta julga ser a medida certa. O que volta a repetir até à 
saciedade desde pelo menos o primeiro poema dedicado ao Doutor Nogueira, Sobre os prazeres inocentes 
da vida: “N’uma mesa, não parca, não sobeja, / Mas simples e frugal, singela e limpa, / (...) / Em fortuna 
meã, que não se inveje”625.
Repare-se no verso Em fortuna meã, que não se inveje. Esta questão da inveja, já abordada atrás, 
é determinante na definição do espírito apolíneo e moderado. Lembre-se o que sobre o assunto escreveu 
Cazeneuve na linha de resto da tipologia criada por Ruth Benedict. Antes de tudo o mais o homem feliz 
“n’est pas celui qui se différencie de la masse, mais celui qui vit en harmonie", em harmonia consigo, 
com os outros e com a natureza. Portanto
"Il faut donc bannir l’ambition, l’égoisme et l’agressivité. (...) Il faut (...) se résigner à 
l’inévitable. L’optimisme est une vertue cardinale. D’ailleurs, les hommes sont en grand partie maîtres de 
leur destin. (...) L’homme heureux, (...) est celui qui réalise en toute chose la juste mesure. (... ) Riche, 
mais point trop cependant, de sorte qu’il n’attire pas la malveillance des envieux. Ce n’est pas la réussite 
qui fait le bonheur, car un succés trop grand est inquiétant. C’est plutôt l’équilibre, la réunion 
harmonieuse de plusieurs valeurs moyennes qui définissent ce qui est bon, le beau, l’utile, (...) Il faut, 
pour être heureux, jouir de ce qui est normal, sans excès dans un sens ou dans un autre. Et le bonheur de 
l’individu ne va pas sans le bonheur de tout le peuple »626.
O essencial da poética de Elpino Duriense aclimata-se completamente a este paradigma aqui tão 
bem sintetizado por Cazeneuve. Por outro lado esta convicção de que a felicidade individual não é 
possível num contexto de infelicidade colectiva, sendo um valor apolíneo, é desenvolvido pelas correntes 
sentimentais da filosofia inglesa dos finais do século XVII e princípios do século XVIII. Penso que apesar 
de na obra de Ribeiro Santos essa preocupação decorrer da lógica do seu sistema, apolíneo e apologista 
dos valores da mediania, muito deve, contudo, a esta corrente da filosofia inglesa. 
                                                
624 Santos 1812: 175 e 176 [Tomo I].
625 Santos 1812: 30 [Tomo I].
626 Cazeneuve 1966: 151 e 152.
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II. 1. 2. Filinto Elíseo, Cruz e Silva e  Correia Garção (a).
Em Filinto, horacionista convicto, abundam as exortações ao valores da mediania. Nada de 
estranho, num autor que passou mais de 60 anos no fetichismo de Horácio e que cultivou os temas 
horacianos reiteradamente, tanto por sentimento próprio como por influência de erudição. Foi o que 
disseram Teófilo Braga  e Hernâni Cidade, referidos por Fernando Moreira na introdução às Obras 
completas de Filinto Elíseo627.
Alguns excertos de frases soltas e pequenos extractos de poemas mostram o que disse 
amplamente e de forma categórica: “Só peço aos Céus dourada Mediania”628, articulando a mediania com 
a segurança como se estivesse a teorizar a apolinicidade à maneira de Cazeneuve: “Quem com a mediania 
se contenta / Goza de prazer puro / Aura de vida o alenta / Dorme são e seguro”629. Ou este extracto mais 
longo de uma ode em que se aproxima ainda mais de uma pura teorização da apolinicidade medíocre. 
Agora o sentido da segurança concretiza-se e esclarece-se, ele está associado à suscitação da inveja, tal 
qual como Jean Cazeneuve explicitou: “Todo o que ama a dourada mediania / Seguro escapa à injúria / 
Do sujo, roto tecto / Do pardieiro esboroado: / Comedido não usa / Do soberbo salão, que invejas cria”630. 
Lembre-se o que Cazeneuve escreveu a este propósito: “l’homme heureux pour les Zunis est celui qui 
réalise en toute chose la juste mesure. Il est travailleur mais, ne s’use pas à la besogne. Riche, mais point 
trop cependant, de sorte qu’il n’attire pas la malveillance des envieux. Ce n’est pas la réussite qui fait le 
bonheur, car un succès trop grand est inquiétant”631. 
O tom medíocre de condenação da grandeza aparece em Almeno, nome arcádico de Frei José do 
Coração de Jesus, poeta publicado por António Ribeiro Santos. O facto de ter sido publicado por Elpino  
poderia não querer dizer grande coisa, mas de facto a poesia de Almeno de muito menor qualidade 
literária que a de Ribeiro Santos e de muito menor proveito em termos de uma exploração ao nível de 
uma história das ideias e das mentalidades, mantém com Elpino dois pontos em comum: a enorme 
importância que o poeta dá à virtude e a desvalorização da grandeza das coisas do mundo, preferindo-lhes 
a mediania. A sua primeira ode do segundo volume é talvez o poema ideologicamente mais expressivo. 
Ele diz, depois de enumerar uma longa série de coisas e factos magníficos e soberbos, que, “tudo me 
ofende a vista, costumada a ver pequeno estado”632. Apesar da falta de qualidade da poesia de Frei José 
do Coração de Jesus, percebe-se que ele tinha consciência ideológica, a suficiente, para no mesmo poema 
                                                
627 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: XV e XVI.
628 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 125.
629 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 228.
630 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 404.
631 Cazeneuve 1966: 152.
632 Almeno [Poesia], in Santos  1815: 4 [Tomo I].
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um pouco mais abaixo dizer: “Os projectos dos homens, / Que querem Deuses ser”633. Ele compreendeu o 
esquema dicotómico que opõe moderação a excesso, e percebeu que essa oposição encerra uma lógica 
que não é meramente ético-moral porque é também metafísica e religiosa. 
Tomás António Gonzaga no poema sete da suposta Parte III, apostrofa sem rodeios a grandeza, a 
falácia do vil metal ou a vã perseguição dos grandes feitos. Há mesmo um verso que muito se aproxima 
dum verso de Horácio célebre a este propósito.  O verso de Gonzaga é: “Enquanto no frágil vaso / corta o 
nauta o salso mar”, numa sextilha que termina assim: “arriscando nesta lida co’a riqueza a própria 
vida”634. E o verso de Horácio é : “des bateaux sacrilèges traversent les eaux qu’ils ne devraient pas 
franchir”635. Em ambos  os casos exprime-se, no caso de Horácio explicitamente  e no caso de Tomás 
António Gonzaga, pelo recurso à ironia, que só a contextualização mostra, uma inequívoca rejeição do 
modelo dionisíaco da ubris. Nestes casos o poeta promove a aurea mediocritas não através dos seus 
elementos positivos mas através da negação dos valores contrários, épicos, heróicos, ambiciosos ou 
excessivos ou através de uma afirmação de desdém por esses mesmos valores ou objectivos. Como é o 
caso destes extractos, «enquanto o sórdido avaro (...) sem cessar conta o dinheiro»,  «Enquanto no frágil 
vaso», «Enquanto audaz general  (...) o seu nome de sangue tinto», «Eu, à margem deste rio...»,636 etc. 
Também Garção glosou o mesmo tema quando na ode XVII escreveu: “Maldito seja aquele que 
primeiro / Fiou de curvos lenhos / Ávidas esperanças, sede infausta / De enganosas riquezas! / (...) / 
Quem, ruidosas velas desfraldando, / Fugiu do manso porto, / (...) / Os mortais atrevidos / nada julgam 
difícil! Entregamos / Nós mesmos os pescoços / À sanguinosa fouce, à mão pesada / Da Morte inexorá-
vel!”637. 
Pedro Joaquim António Correia Garção é, sem margem de dúvidas, o mais apolíneo dos nossos 
poetas setecentistas. E é, a par do Abade de Jazente, o que consegue deslocar a sua poética para o lado 
mais vulgar, mais banal e quotidiano. Nele a apolinicidade é não só estética como também ideológica. 
Uma ideologia que ele não deixa de teorizar sempre que possível. Não andarei longe da verdade se disser 
que a apolinicidade corre ao lado de conceitos como harmonia, medida, moderação, equilíbrio, paz etc. e
ainda que a apolinicidade de Garção através da enfatização do banal quotidiano desliza para a assunção de 
uma mentalidade burguesa que o século XVIII deixou que se começasse a exprimir, paredes meias com 
um sentimento de «fin de siècle» 638.
                                                
633 Almeno [Poesia], in Santos  1815: 5 [Tomo I].
634 Tomás António Gonzaga [Marília de Dirceu], in Lapa 1937: 230.
635 Horácio [Obras, Ode III], in Richard 1967: 51.
636 Tomás António Gonzaga [Marília de Dirceu], in Lapa 1937: 230 e 231.
637 Garção [Obras completas, vol. I, Ode XVII], in Saraiva 1958: 128.
638 A sentimentalidade própria do último terço do século XVIII não pode, contudo, confundir-se com a sentimentalidade 
romântica. 
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Diz José Cândido Martins a propósito da Cantata de Dido: “Um dos aspectos mais salientes da 
escrita poética de Correia Garção é o cuidado que coloca na impressão da cor ou, mais genericamente, nas 
sugestões visuais (e auditivas), nas imagens plásticas. (...) como se o poeta estivesse a pintar com 
palavras”639. A persistência do elemento pictórico exprime a componente imitativa da poética de Garção 
e assim a predominância da retórica clássica. Em particular Horácio tendia a identificar  a descrição 
literária com a pintura, a partir da conhecida comparação ut pictura poesis: «como a pintura é a 
poesia»640.
O tema da modéstia e condenação da grandeza aparece muitas vezes associado à temperança, à
impassibilidade e à moderação: “Não se assombra de ventos insofridos, / Nem com ousado lenho arar 
intenta / O polo do futuro nebuloso; / Menos chora terrenos bens perdidos. / De pouco um peito grande se 
contenta: / Antes quer ser honrado que ditoso”641. Como se a ambição e a realização de bens terrenos 
estivesse associada à fortuna e a virtude estivesse associada à modéstia. O que quer dizer que é muito 
mais precária a felicidade que chega através da ambição e da realização de bens terrenos. É precária e 
volátil. Pelo contrário a modéstia, o que aqui inequivocamente significa ausência de ambição e portanto 
satisfação frugal e comedida, ou ainda simplesmente mediania, associa-se à virtude e através desta 
conquista-se uma felicidade mais duradoura e estável. Esta ideia de que uma felicidade que assenta em 
poucos bens é desde logo por isso mais estável e duradoura assenta em claros pressupostos cínicos. Mas 
como se sabe todas as escolas helenísticas colheram do cinismo aspectos relevantes. Este desapego pelas 
coisas do mundo é também estóico e mesmo epicurista, embora esta justiça raramente se faça ao sábio do 
jardim. Mas o sentido da ataraxia, copiada de resto da ataraxia dos deuses, contém uma parcimónia no uso 
de bens que possam perturbar o sábio642. 
Uma leitura unilateral do «hedonismo» epicurista afasta desta interpretação. Mas, se tivermos em 
conta que o prazer epicurista é essencialmente um prazer catastemático643, isto é estático e não dinâmico, 
que corresponde ao prazer estável de Cícero (voluptas stabilis), então resulta óbvio que o sábio procura 
muito mais o prazer por privação do que por abundância. O prazer epicurista é todo negativo, e implica 
uma vida frugal ao estabelecer, na sua essência, não a presença mas a ausência. Ausência de dor, ausência 
de medo (medo da morte ou medo dos deuses, por exemplo), ausência de fome, ausência de sede, 
ausência de crenças prejudiciais, ausência de todo o tipo de excessos. etc. Aponia (ί) 
relativamente ao corpo e ataraxia (ί) relativamente à alma,  é nisso que se resume o prazer em 
                                                
639 Martins 2000: 51.
640 Sá 1794: 109.
641 Garção [Obras completas, vol. I, Ode XVII], in Saraiva 1958: 157.
642 “Le sage, qui, «ni en état de veille ni en songe», n’est en proie au désordre de l’âme, jouit comme les dieux”, (Summa pax, de 
la paix profonde) de Lucrécio [ II, 647], cf. Epicuro [Cartas e máximas], in Conche : 1992: 90.
643 Catastemático de Katastema, que quer dizer condição, constituição. Assim o prazer catastemático pode também designar-se 
por constitutivo e “reflète l’état d’équilibre e l’organisme en toutes ses parties”, in Conche 1992: 71.
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Epicuro. O prazer epicurista não pode assim ser confundido com o prazer da escola cirenaica: “Car ceux-
ci n’admettent pas le plaisir en repos, mais seulement celui en mouvement”644. Epicuro não deixou de 
alertar contra aquela que acabaria por ser a interpretação caricatural do «hedonismo» epicurista. “Quand 
donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs des gens dissolus et de ceux qui 
résident dans la jouissance, comme le croient certains qui ignorent la doctrine, ou ne lui donnent pas leur 
accord ou l’interprètent mal, mais du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour l’âme, de n’être pas 
troublée”645.
Neste caso é a aurea mediocritas clássica, que nem precisa da ideologia burguesa, embora 
noutros casos, importa reconhecer é a ideologia burguesa que enforma o ideal de simplicidade e mediania. 
Regressando a Garção pode-se ver que o mesmo ideal de simplicidade aparece no poema LX: 
“Deixa vaidades da justiça alheias, / Não desprezes afectos e ternura / Por teres mais cabritos e 
colmeias”646. E ainda no soneto LXI que, porém, enfatiza mais especificamente a modéstia, a 
simplicidade e a mediania, enquanto elementos virtuosos: “Não cobre vastos campos o meu gado, / O 
maioral não sou da nossa aldeia, / Do meu trabalho como, mas, Dirceia, / Ainda que sou pobre, vivo 
honrado”647. De todos os seus poemas é seguramente a ode XXI aquele em que o poeta é mais expressivo 
na sua apologia da modéstia, na perspectiva clara da aurea mediocritas porque a modéstia aí aparece 
associada à impassibilidade, à autarcia e à estóico-epicurista maîtrisation de soi: 
"Com que férvidos rogos imaginas, /(...), que ao Céu clemente / Cansa um Poeta? Crê-me; não lhe 
pede / Magníficos palácios. // De pouco se contenta; não cobiça / (...) // Afouto beba o mercador em taças / 
De esmeralda e safira o lícor almo / (...) // Impune três e quatro vezes rompa / Cad’ano o Golfão; 
desfraldando as velas / Impávido cometa infames costas / Inóspitas areias. // Não lhe invejo a fortuna, pois 
me basta / Passar a curta vida retirado / Na Fonte Santa, (...) // divina providência, tu bem sabes / Quão 
pouco te molestam meus desejos: / Não quero mais que  ver na frugal mesa, / De filhos rodeada …”648.
Esta modéstia e este culto doméstico e burguês alimenta-se também de pruridos ideológicos anti-
aristocráticos, contra um tipo de heroicidade belicosa de que o poeta desdenha permanentemente: 
“Quantos a longa espada ensanguentando / No bélico combate se enfurecem, / Esfaimados leões do 
sangue humano / Devoradores monstros”649.
Tenho para mim que este culto da mediania é estruturante em termos mentais da nossa poesia 
setecentista e talvez de toda a nossa cultura do século das luzes. Penso que essa insistência se deve ao 
cruzamento de duas influências maiores: o helenismo que em poesia chega ao século XVIII através dos 
                                                
644 Conche 1992: 70.
645 Epicuro [Cartas e máximas], in Conche 1992: 223.
646 Garção [Obras completas, Soneto LX], in Saraiva 1958: 63. 
647 Garção [Obras completas, Ode LXI], in Saraiva 1958: 64. 
648 Garção [Obras completas, Ode XVII], in Saraiva 1958: 142 e 143..
649 Garção [Obras completas, Ode XVII], in Saraiva 1958: 185.
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poetas augustinianos, e em particular Virgílio e Horácio (e dos nossos próprios poetas renascentistas e 
barrocos) e o lastro persistente da moral cristã. Foi num poeta menor, Joaquim Fortunato de Valadares 
Gamboa, que acabei por encontrar a fórmula que melhor traduz aquilo que foi desde o início uma intuição 
e que acabou, pela evidência dos factos, por se tornar numa certeza. Joaquim Fortunato de Valadares 
Gamboa exprime-se assim no seu soneto XVI: “onde vive a ambição mal pode achar-se / Virtude que não 
seja hipocrisia / Pois donde a caridade se desvia / Nunca póde a virtude acomodar-se”650. 
Crítica da ambição e implicitamente inclinação pelos valores da mediania apolínea, aparecem 
agora intimamente associados à virtude (o que é normal quer do ponto de vista da areté clássica quer da 
parenética da Patrística) e à caridade, (o que é significativo sendo esta uma virtude especificamente 
cristã).  Eu penso que isso é verdade historicamente desde o princípio da formalização progressiva do 
modelo da mediania tanto pela cultura clássica como pela cultura cristã. Mas penso sobretudo que é 
verdade organicamente, ou seja, que a natureza interna do modelo pressupõe essa articulação essencial. E 
nunca é demais repeti-lo: o excesso pressupõe a morte da moderação (ou da modéstia) e é esta moderação 
ou modéstia que suporta o edifício virtuoso. Isto por um lado, porque por outro lado o excesso conecta 
com a desmesura. Ora esta desmesura desafia os deuses e este desafio, feito de soberba e arrogância,
subentende um espírito de revolta que é a base de toda a impiedade. Impiedade pagã e impiedade cristã, 
para o caso é essencialmente o mesmo. 
Em Filinto Elíseo; que é um dos mais horacianos dos nosso poetas de Setecentos, o maior 
juntamente com Correia Garção; é abundante o recurso a temas que exaltam a vida simples, mediana, 
moderada ou mesmo medíocre, embora algumas vezes o poeta proceda por antítese, criticando ou 
condenando mesmo os valores aristocráticos, belicosos ou simplesmente promotores de uma concepção 
de vida exaltada ou ambiciosa.
Por exemplo, assim,  como se fosse uma espécie de divisa: “Se um fiel coração, Amor, preferes / 
À grandeza dos Reis, ao fasto651 odioso, / Busca em meu peito o trono que mais queres”652.
Ao mesmo tempo que apostrofa a grandeza, até porque as grandezas do mundo “vão-se ao ar, 
co’a leveza”653,  os reis, o fausto (fasto) odioso, identifica o seu trono, que por oposição só pode ser 
simples, com o amor que reside na fidelidade do coração. Mas o amor é por natureza simples, e a 
fidelidade é uma das virtudes mais importantes, pelo que fiel também aos valores da nossa cultura de 
                                                
650 Gamboa 1779: 22.
651 Note-se que se deve tomar a palavra fasto na sua acepção faustosa e enquanto substantivo, uma vez que o «odioso» rejeita 
completamente a acepção de fasto enquanto adjectivo sinónimo de feliz, isto por oposição a nefasto. É portanto fausto na 
perspectiva do latim fastu, e sinónimo de pompa, grandeza, ostentação e luxo.
652 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 21.
653 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. III], in Moreira: 122.
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Setecentos, cultura onde se cruzam elementos clássicos e cristãos, o poeta faz o enlace entre a vida 
simples e a vida virtuosa. 
Jamais o poeta exalta a vida agitada, marcada pela ambição desmedida, digo bem, desmedida, e 
muito menos pela guerra. Filinto é um poeta da proporção, da tranquilidade, da medida e ainda mais do 
sossego como afirma implorando à noite: “Vem estender sobre o meu peito, oh Noite, / Com mão amiga, 
o manto do sossego, / Negado a camas régias, e a douradas / Cobertas opressoras”654. 
A seu tempo mostrarei exemplos de poemas muito mais ilustrativos, quando a hostilidade pela 
vida ambiciosa e pelos valores da grandeza e da exaltação belicosa aparecerem associados à promoção da 
virtude ou, talvez melhor, das virtudes da vida retirada, do desapego do mundo como diz o poeta e ainda 
dos valores medianos e  austeros nesse enquadramento paradigmático do retiro. Agora preocupa-me mais 
o registo desta crítica clara ao espírito do excesso, da ambição e do desejo655.  Crítica evidente como nos 
versos, “E às portas das cidades turbulentas / Despe ambições e invejas”656. 
Às cidades sempre se associou a turbulência, o desassossego, a ambição e muitas vezes mesmo a 
corrupção e o mal. Na modernidade desde pelo menos a obra de Gessner que essa injunção está 
estabelecida como topos literário.
Num enigma, o poeta é ainda mais explícito quando diz : “Não tenho amor de glória”657. Aqui, 
embora o verso não seja escrito na 1ª pessoa do poeta e para se saber de quem se trata teria que resolver o 
enigma, não custa a crer que o poeta se aproveita deste enigma para transmitir valores que são os seus.  
Toda a obra do poeta obra nesta direcção e se aqui pode persistir a dúvida da autoria de tão claro 
apotegma, mais à frente numa ode  horaciana, falando de si o poeta diz que: “Não põe nas aras cegas / Da 
soberba Fortuna ofrendas, votos / De sôfrego interesse; / Nem pede, novo Midas, que entre os dedos, / Em 
flavo ouro luzente / Se lhe tornem as pedras, as correntes; / Nem tosem seus pastios / Grossos rebanhos de 
nervudos touros, / Para lavrar activo / Com vinte jugos dilatadas jeiras”658.
Depois segue condenando ao menos implicitamente: “O mercador ganhoso, / Que a vida em 
menos preço tem que o lucro”, e mais explicitamente: “Esse ouro malfeitor, fonte de crimes, / Estrago da 
Inocência!”, que não tem nada a ver com a feliz idade do ouro porque essa “não viu pálidas figuras nos 
cunhos do ouro amoedado”, até porque essa idade dourada foi uma época de inocência onde não se 
                                                
654 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 26.
655 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. II], in Moreira: 44. A prova de que o desejo não é bom conselheiro num poeta que se 
orienta pelos valores da moderação e da resignação apolíneos, é-nos dada pelo próprio poeta através de um verso de um soneto: 
«Desejo não dar asas ao desejo».
656 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 102.
657 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 108.
658 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 122.
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praticava o comércio e o lucro e que, portanto, “não viu a Ambição, a Tirania / Medrar, assoberbando / 
Com desiguais riquezas os singelos / Costumes da Virtude”659. 
Já disse  que regressarei a este enlace omnipresente na cultura portuguesa de Setecentos entre a 
mediania e a virtude, mas não resisti agora em deixar já uma razoável formalização dessa persistente e 
obsessiva união. 
O poeta não é nada parcimonioso na expressão do desdém que sente por todos os valores e modos 
de vida que estruturalmente se opõem ao valor indiscutível da aurea mediocritas. E desse modo continua, 
numa mudança estilística que o faz valorizar a primeira pessoa em detrimento da terceira pessoa, e por 
isso assumindo o texto um carácter de proselitismo  mais ideologicamente comprometido: “Eu 
sobranceiro às vagas empoladas / Da turbulenta Corte, / Verei correr às Mitras, aos Governos / 
Imprudentes humanos, / Que o valor não conhecem do Sossego”660.
Um sossego substantivo, porque como já disse, ele é um elemento determinante na composição 
de uma ideologia da temperança, da tranquilidade e da mediania. Sossego que, contudo, não está 
associado ao ócio, o que é muitíssimo importante. Se essa injunção pudesse ser feita a ideologia de Filinto 
Elíseo resultaria outra, que é passível de ser observada nalguma poesia portuguesa de Setecentos, mas não 
neste nosso poeta. Disso, ele mesmo nos avisa logo na abertura do primeiro volume numa Carta ao povo 
português: “Como estou informado por gente muito dada ao bem-fazer, que nem todo o tempo se reza, 
nem todo o tempo se dorme; e que é necessário às pessoas bem inclinadas um honesto passatempo, que dê 
com as portas no rosto à Ociosidade, que assim o cantou Fedro no livro terceiro, fábula quatro. (Ludus 
animo debet aliquando dari, / Ad cogitandum melior ut redeat sibi) Aventurei-me a oferecer a V.m. esses 
canhenhos de certo ocioso”661.
O sossego que é louvado por Filinto é forma de oposição à agitação, mas sobretudo porque esta 
agitação não é virtuosa uma vez que trabalha para maus fins e está ao serviço de objectivos nefastos. Por 
isso o poeta afirma que, “Com descuido, e desprezo / Olho o luxo, (...) / Que não dão diamantes, nem 
Palácios / Descansada ventura662.
E se por ventura se pode e se deve entender felicidade, não seriam necessários os últimos versos 
da Ode uma vez que tudo estava dito. Mas o poeta, cioso de que a sua mensagem ficasse ainda mais clara 
e mais expressiva, remata o poema assim, “Eu, que (...) / Vi no pego do Nada / Cair tantas coroas — subir 
tantas / Que impróprias frontes curvam; / Tanto desejo ardente não cumprido / Ou morto apenas nado; / 
                                                
659 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 122 e 123.
660 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 123.
661 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 9.
662 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 124.
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Tantos ricos, ilustres, poderosos, / E tão pouco felizes, / Só peço aos Céus dourada Mediania / Em plácido 
remanso, / Saúde alegre, e lira, com que cante / Louvores da Amizade”663.
Já referi atrás que a virtude da amizade era uma das virtudes a ter em conta na definição da vida 
virtuosa e feliz dos nossos autores do século XVIII. A esse assunto também voltarei em tempo oportuno.
Era do ponto de vista poético desnecessária esta alusão à dourada mediania664. Mas o interesse de 
Filinto Elíseo não é para mim essencialmente poético, embora aqui e ali haja alguns versos bem logrados, 
mas essencialmente ideológico. O poeta não quiz deixar de deixar impresso que o seu ideal de vida é a 
aurea mediocritas, plasmada a partir dos ensinamentos dos clássicos, sobretudo da filosofia helenística e 
dos poetas augustinianos e, dentro destes, sobretudo de Horácio. Não precisava, uma vez que ela aparece 
em quase toda a sua produção literária. Como por exemplo na ode de 23 de Dezembro de 1760, onde o 
poeta afirma: “Longe dos montes da Ambição altiva, / Num abatido vale, a humilde choça / Poria, em 
salvo amparo / Das víboras da inveja”665.
É verdade que, tudo leva a crer, também Filinto oscilou entre a atracção pelo sucesso e a 
descrença dele, ditada talvez por planos mal sucedidos ou talvez pela desilusão. Sabe-se que o recurso à 
mediania não é uma escolha de juventude, assim aconteceu com Virgílio e Horácio, assim aconteceu 
seguramente com Filinto. A apolinicidade é mais do outono da vida, ainda que Cazeneuve faça dela uma 
característica de alguns povos e assim um dado estrutural e não conjuntural. Penso que dificilmente se 
será apolíneo na flor da juventude. Há uma ode de Filinto dedicada  ao Doutor António Ribeiro Sanches 
que vem claramente confirmar esta intuição. Vale a pena ver como começa, porque o simples começo já 
anuncia tudo: “Quando já transpusemos as balizas / Do estio das paixões, e a alma cansada / Do vórtice 
azougado, pede ao sangue / Consentido repouso: / Então...”666.
Provavelmente a aurea mediocritas é sempre ditada pela desilusão. Essa desilusão pode ser ditada 
pelo insucesso, pela falência de uma ambição que se alimentou em vão, pelo desmoronar de sonhos, ou 
pode simplesmente aparecer associada ao processo de envelhecimento. Neste caso ela é acompanhada por 
uma resignação que propicia o retiro, e por um acorde melancólico que não encontra paralelo em 
nenhuma escola da filosofia helenística e que é exclusivamente poética. Como por exemplo em Cruz e 
Silva quando escreve: “A lembrança da fresca primavera. // O bem não lembres por meu mal perdido, / E 
se eu não posso ser o que antes era, / É melhor esquecer o que hei já sido”667. 
                                                
663 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 125. 
664 A alusão explícita à aurea mediania é por exemplo repetida na ode da p. 191 do  volume quatro: «Que eu posso, em áurea 
mediania, Arredar de meus Lares».
665 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 268.
666 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. IV], in Moreira: 295.
667 Cruz e Silva [Obras de António Dinis da Cruz e Silva, vol. I], in Urbano 2000: 203. 
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Mas se admito que a mediania pode não ter sido uma escolha temporã de Filinto Elíseo, a verdade 
é que o autor a ela aderiu de um modo muito consciente e culto, provavelmente ajudado pelo seu mestre, 
o grande Horácio. E o que me conduziu a esta convicção tem a ver com alguns aspectos mais subtis da 
sua formalização ideológica onde é justo ressalvar esta verdadeira pérola que num soneto em que, como é 
de bom tom, todo o veneno se concentra na cauda, se encontram estes versos: “E, por volver, com mais 
sossego, a vida, Desejo não dar asas ao Desejo”668. Controle estóico mas também epicurista do desejo é 
seguramente no plano existencial a propedêutica por excelência do espírito apolíneo, como aliás eu já 
considerei atrás quando construí os alicerces mentais da apolinicidade. Se o contrário da resignação 
mediana é a ambição alimentada pelo desejo, ou melhor, se o desejo é, pela sua insatisfação, o grande 
inimigo de um espírito moderado e apolíneo, o poeta não pode deixar de afirmar que só tem um desejo 
que é não dar asas ao desejo. Mas há que reconhecer que se trata de uma consequência já muito elaborada 
da interiorização do paradigma.   
A desilusão pode ainda ser  fruto de um rigor ético e moral. O poeta (no caso, por exemplo, pode 
supor-se) alimentou sonhos e ambições que nenhuma derrota pessoal desautorizou, só que o preço a pagar 
seria altíssimo e face a esse preço o poeta resolveu abdicar. Assim não se trata de uma falência mas de 
uma vitória. É sobre estas questões provavelmente indecidíveis que Filinto Elíseo discorre a dada altura 
nesta ode:  “Quando sinto subir-me à memória / As imagens dos anos sab’rosos; / Quando a Infância com 
brincos donosos / Me ensinou a alegrar; / Bem quisera despir-me das honras, / Cruas tiranos dos meigos 
prazeres, / Dar de mão ao renome aos haveres, / E à puerícia tornar. / Se não dão nome ilustre e riquezas / 
Desatado teor de alegria, / Mais valor me merece um só dia / Que essa Infância alegrou, / Que trinta anos 
de insípido fausto / De lisonja mal dada, mal vista, / De cansada etiqueta, malquista / C’um taful como eu 
sou” 669. 
Mudam-se os temas, muda aquilo que se propõe como sendo melhor que a grandeza, mas a 
rejeição da grandeza subsiste por si mesma. Melhor que ela é a modéstia, a vida simples, o amor, a 
amizade, a honra, enfim, qualquer virtude. Até o ócio, algumas vezes. Melhor que ela é até a pobreza. Os 
registos em que esta rejeição da grandeza e da desmesura aparece em Cruz e Silva não nos engana acerca 
da pervivência de valores moderados, tranquilos, embora algumas vezes resultem mais da resignação e 
sejam portanto enformadores de uma ideologia negativa e não tanto da afirmação de uma mediocridade 
apolínea deliberada. É talvez o caso predominante na poética de Cruz e Silva.
                                                
668 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. III], in Moreira: 44.
669 Filinto Elíseo [Obras completas, vol. I], in Moreira: 293.
288
Este exemplo parece-me apropriado para explicitar melhor o que quero dizer: “Sem ti, Nume 
gentil, honras, riqueza. / De que servem ao mísero vivente, / Bem que esteja / no cume da grandeza!”670. 
Ou ainda: “Valimento, poder, mando, riqueza, / Não são bens para quem a honra estima671.
A rejeição da grandeza e do poder merecem mesmo uma crítica não meramente existencial, 
digamos assim, de quem pensa que não serve a felicidade, mas merece mesmo uma crítica de tipo moral.
A condenação chega a ser feroz como na Ode VII: “O varão sábio na mísera sorte, / Que avara 
estrela com ele reparte, / Vive contente, despreza constante / Títulos grandes. / A paz serena de sua alma 
grande / Temor violento jamais lhe perturba672 / Os brandos sonos não lhe rouba infame / Sórdido 
lucro”673. Para terminar a ode de uma forma exemplar para o meu propósito, que consiste em demonstrar 
que, fiéis aos valores apolíneos e medíocres, os nossos poetas de Setecentos, e sem excepção como se há-
de ver, rejeitam, criticam e condenam, os valores dionisíacos da ubris, na maior parte dos casos figurados 
na grandeza e no poder: “A sã fortuna não está no fausto / De um rico estado, d’um distinto emprego, / 
Mas na virtude: ditosos só pode ela fazer-nos”674. 
Apetece dizer que estes poetas portugueses de Setecentos adoravam a deusa Nemésis675 tal a 
preocupação que permanentemente demonstram em não sair fora dos ditames da virtude da vida 
moderada e, para que não haja dúvidas acerca disso, o modo como também permanentemente vituperam 
os valores contrários quase sempre personificados na grandeza e no poder. 
Muita da crítica à grandeza não é essencialmente moral mas releva da constatação de que ela é 
precária e não pode portanto assentar-se um modo de vida em algo que vai e vem com os caprichos da 
                                                
670 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. I], in Urbano 2000: 204.
671 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. ], in Urbano 2000: 205.
672Este verso é de inequívoco sabor epicurista, que, como se sabe, colocava à cabeça dos seus prazeres definidos negativamente, 
e portanto desde logo por isso catastemáticos, a ausência de medo ou temor, tanto pela morte como pelos deuses, como pelos 
mitos etc. Aqui como não é explicitada a natureza do temor fica a ideia de que o poeta se pode referir a todo e qualquer tipo de 
temor, porque quaqluer temor anula ou pelo menos põe em perigo o maior valor existencial que é o da imperturbabilidade, ou 
seja da ataraxia.  
673 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. II], in Urbano 2000: 194.
674 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. II], in Urbano 2000: 195.
675 A mais importante mensagem contida na orientação da deusa vai no sentido de que cada homem deve ser apenas o que pode 
ser ao mesmo tempo que só pode ser o que deve, isto é um homem e não um Deus. Ultrapassar os seus limites, ou seja a sua justa 
medida é atentar contra a sua própria natureza. Mas o apotegma também contém um elemento de resignação, no sentido de que 
cada homem deve aceitar a sua condição. Esta humildade e esta resignação conduzem-me à ideia de que foi fácil cristianizar a 
deusa Nemésis. De facto se a natureza do homem é a sua finalidade, e se para a alcançar o homem deve negociar as paixões de 
modo a encontrar sempre a medida certa, então torna-se por demais evidente que todos os comportamentos excessivos visam não 
a realização da humanidade do homem mas antes a divindade que não faz parte da sua natureza. O «nada para além da medida» 
não é uma limitação para o homem. É antes uma propedêutica, para que a humanidade do homem se cumpra e não se extravie ou 
se perca. A fórmula é uma norma propriamente ético-moral mas também e tautologicamente a característica ontológica mais 
relevante da condição humana. Sempre que o homem aspira à divindade, afasta-se da sua vocação, da sua realização enquanto 
homem. Ao procurar a divindade manifesta uma revolta contra os deuses, desafia o seu poder e só pode perder-se e cair. O Anjo 
caído é bem a metáfora num outro teatro, dos perigos que corre um ser quando em vez de procurar realizar a sua própria essência 
que é a sua finalidade, ou seja, a forma para a qual foi concebido pelos deuses, se afasta dela pelos caminhos do excesso, da 
desmesura, da ambição, numa palavra da ubris. O apotegma da deusa é religioso, mas é também paradoxalmente laico e 
secularizante, na medida em que a sua prossecução serve os desígnios humanistas do homem.   
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fortuna. Não sendo um valor seguro, estável, não pode ser o alicerce ou mesmo o cimento de uma vida 
virtuosa. Se  Filinto  disse que as grandezas se vão ao ar com a leveza, Cruz e Silva, como ele próprio 
constatou após o terramoto de Lisboa, disse: “Que se até falta aos mármores firmeza, / Que firmeza terá 
mortal ventura. / Assim por terra cai toda a grandeza”. Para num acorde de claro pessimismo 
antropológico rematar: “Sem que a livrá-la baste esforço ou arte / Da lei comum da frágil natureza, / Pois 
viste o grão destroço, chora e parte”676.
Mas é por exemplo inequivocamente moral e com ressaibos já mais cristãos que clássicos quando 
em Curvo Semedo ocorre neste contexto: “Mas de que servem bens, se a paz falece? / Quem vive entre 
remorsos, não desfruta / Tranquilas horas de serenos dias”677.
Nem se trata de grandezas, de poder ou honrarias, mas simplesmente de bens cuja posse, no 
entanto, em vez de favorecer a existência a empobrece. 
A crítica é, sem dúvida, também moral em Almeno quando deixa escapar esta sentença: "o justo 
não deseja / Senão trilhar a estrada da virtude”. antes de elaborar uma ampla lista de coisas que resultam 
imediatamente condenadas pelo verso anterior, assim: “Magníficos palácios, Jardins de relevada fantasia, 
(...) Os cofres, os tesoiros”, e a condenação destes cofres e tesoiros reforçada pelo verso  “que o avarento 
De mão torcida esconde”, para finalmente insistir na ideia de fundo insinuando a falta de prestadio dessas 
coisas: “de que servem Retratos ociosos dos antigos”. Para, então, finalmente proclamar o seu próprio 
credo, agora através da afirmação de valores positivos. Confesso que foi com enorme satisfação que 
encontrei em Almeno estes versos: “O’ Musas, eu não quero / Mais glória, que a que dão os verdes loiros: 
/ Cantar em verso brando / Louvores dos amigos, e dos sábios; / Rasgar o véu grosseiro / Da insolente 
lisonja, desmentindo / Os projectos dos homens, / Que querem Deuses  ser”678. 
Não pude deixar de sublinhar estes últimos versos que mostram como aliás já afirmei acima que a 
condenação da grandeza é antes do mais herança da clássica rejeição da ubris. E Filinto, por exemplo, 
falava do fasto odioso. Mas se me fosse dado escolher um poema que melhor exprimisse em síntese os 
valores ideológicos que marcam largamente a mentalidade dominante na poesia portuguesa de Setecentos, 
escolheria o primeiro soneto das Rimas de João Xavier de Matos. É aí perfeito o enlace entre a rejeição do 
excesso e a opção pela sophrosyne, isto é pela moderação modesta: 
“Afoito corte o mar o navegante, / Por engrossar nos lucros a fazenda; / Feche o soldado os olhos 
na contenda, / Por deixar do valor prova bastante; // Palácios mil o cortesão levante, / Porque a cega lisonja 
mais o atenda; / O Rei grandes exércitos estenda, / Por conquistar a terra mais distante; // Trabalhe em fim 
por terra, ou mar profundo / A louca, imoderada gente humana, / Que eu na minha pobreza é que me fundo;  
                                                
676 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. II], in Urbano 2000: 275. Note-se de passagem o quanto, porém, 
esta atmosfera existencial e ideológica sabe à cultura literária do barroco.
677 Curvo Semedo 1817: 144 e 145. 
678 Almeno [Poesia], in Santos  1815: 4 e 5.
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// Já uma alta ventura não me engana; / Seja a todos pequeno embora o Mundo, / Que eu caibo muito bem 
nesta choupana679.
Aqui está, em primeiro lugar, a rejeição da imoderação isto é da ubris, nas  suas múltiplas formas, 
ambição, riqueza, glória, guerra, até a submissão aos caprichos da Tyché; e, em segundo lugar, o apelo 
implícito ou explícito, da moderação, da mediania, da modéstia, e da condição humilde e resignada.
É a todos os títulos espantoso o acervo de textos em que a ideologia da mediocridade doirada é 
promovida. Os fundamentos ideológicos da mediocridade, de raiz aristotélica, platónica, estóica, 
epicurista estão todos amplamente diagnosticados, exaustivamente e quase obsessivamente. Ressaibos 
virgilianos e horacianos são permanentes também. 
Foi ainda em Xavier de Matos que encontrei a expressão mais radical da consciência de que para 
a prossecução de um ideal de vida apolíneo, se torna necessário desistir e fugir de toda a ambição, 
grandeza e opulência: “Oh bem-aventurada desistência / Daqueles, que por tão feliz bonança / Trocaram 
das Cidades a opulência!”680.
Mais claro seria difícil. A felicidade reside na desistência, na ausência de empreendimento, de 
ambição. A felicidade é dos que desistem. Só esses terão a feliz bonança. 
Mas António Dinis da Cruz e Silva também recusa a ambição não a partir de uma desistência, o 
que parece indiciar um comportamento anterior diferente, mas como solene declaração de princípio,
afirmando, e muitas vezes, que não procura a pompa, a riqueza vã e soberba e tudo o que de falso sob esta 
ilusão se esconde. Toda a poética de Cruz e Silva insiste neste tipo de temas, valha a verdade, que, 
tratando-os de uma forma mais barroca que neoclássica. 
Como se sabe as declarações de intenções nem sempre têm correspondência com a obra real. 
Sendo ele um dos fundadores da Arcádia esperava-se uma poética mais «moderna», mas não é assim.  A 
elegia subordinada às ruínas de Lisboa e que já referi constitui um exemplo, entre muitos outros, do 
tratamento de um tema segundo toda a lógica conteudística e retórica do barroco. Mas há muitos outros 
textos em que isso é evidente, como por exemplo o soneto VI da III Centúria, com um sabor tão 
acentuadamente picaresco, ao jeito de Gôngora, posto no verso: “Do mundo, e seus desmanchos 
zombaremos”681. Em muitos lugares da sua obra, ainda que o poema na sua totalidade não se possa 
considerar genuinamente barroco, é sempre possível encontrar muitos versos que dão vida aos temas e aos 
paradigmas ideológicos do barroco, a vanidade, a precaridade ontológica, a fugacidade, etc: “Mas em vez 
                                                
679 Matos 1782: 1.
680 Matos 1782: 40. 
681 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. I], in Urbano 2000: 150. Outro verso genuinamente barroco: 
“Pois, quanto mais sublime é seu estado, / Mais estrondosa é sua ruína” cf. Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, 
vol. I], in Urbano 2000: 174. E que dizer do inequívoco ascetismo neoestóico contido nos versos: “Nem eu desejo mais pomposo 
estado, / Que aquele que com pouco está contente; / É quem pode chamar-se afortunado” Cruz e Silva [Obras de António Diniz 
da Cruz e Silva, vol. I], in Urbano 2000: 197. Neo estóico e cristão devo acrescentar.
291
das riquezas, / De que pompa só faz ambição cega”682. Ou, no mesmo tom: “Desprezo dos que gozam 
rico estado, / C’o torpe Ócio dos vícios rodeado”683, e mais incisivamente ainda: “Cargos, riquezas, que o 
povo ignorante / Admira, não cegam meus olhos”684. Embora aqui neste último exemplo fulgure o 
modelo clássico do odi profanum vulgus et arceo do venusino, até porque é a ignorância que, segundo o 
modelo intelectualista clássico, fundamenta e fomenta o vício e o erro, que em larga medida se 
confundem. Mais do que a assunção de um preconceito aristocrático o paradigma temático horaciano dá 
corpo ao princípio de que o povo está mais exposto ao vício e ao erro, pela via da sua ignorância. E isso 
não é um preconceito aristocrático como vulgarmente se diz, isso é antes constitutivo da ética clássica que 
o argumento ontognoseológico exprime e sintetiza.  
Vou voltar à desistência. É que ela é muito importante uma vez que é talvez o elemento que 
melhor caracteriza o espírito apolíneo tal como o definiu Cazeneuve. Recorde-se que para Cazeneuve o 
homem feliz, segundo o paradigma apolíneo, é o homem que não se diferencia da massa, aquele que vive 
em harmonia completa e total com a sociedade e com a natureza, aquele que desvaloriza a ambição e 
condena o egoísmo e a agressividade. Estes valores existenciais exigem para se realizarem, resignação, 
moderação, sentido do equilíbrio, paz, repouso, controle do desejo e da nostalgia685. A feliz bonança que 
quer dizer: tranquilidade, paz, repouso, ausência de susto etc. exprime e sintetiza bem os valores que 
venho descrevendo. Ao longo da sua obra não é parco o poeta em avisos contra a sórdida cobiça, os altos 
cuidados, os empregos arriscados, o vil ambicioso, a sôfrega ambição etc. Assim como não deixa de 
zombar das honras e das riquezas, e de avisar contra os homens atrevidos, «o louco atrevimento de 
homem louco», etc.
Mas continuarei fiel ao esquema traçado e portanto agora verei só a questão da ubris/moderação. 
Até Domingos dos Reis Quita, muito mais dado ao artificialismo do idílio e da écloga, vasado nos 
moldes clássicos, não deixa de estabelecer a ligação entre o bucolismo e a ideologia da mediania apolínea. 
E também ele contempla na explanação da sua ideologia os mesmos ingredientes: retiro, felicidade 
(modesta, humilde e medíocre), contemplação e como não podia deixar de ser a condenação da 
imoderação, e do excesso. Quita, por vocação, certamente, mas também pelo registo próprio do idílio e da 
écloga, cultiva a realidade de modo alegórico. Mas não é difícil de perceber que a rejeição do excesso e 
da imoderação são uma constante da sua obra. Pela natureza da sua poesia que pouco incide nas questões 
quotidianas e existenciais, domésticas e banais, o tema da mediania não aparece como em Garção, em  
                                                
682 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. II], in Urbano 2000: 178. 
683 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. II], in Urbano 2000: 184.
684 Cruz e Silva [Obras de António Diniz da Cruz e Silva, vol. II], in Urbano 2000: 195.
685 Cazeneuve 1966: 151 e 152. “Ce n’est pas la réussite qui fait le bonheur, car un succès trop grand est inquiétant. C’est plutôt 
l’équilibre, la réunion hatmonieuse de plusieurs valeurs moyennes qui définissent ce qui est bon, (…) Il faut, pour être heureux, 
jouir de ce qui est normal, sans excès dans un sens ou dans un autre”, in Cazeneuve 1966: 152. 
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Filinto, ou no Abade de Jazente, ou mesmo em Cruz e Silva ou João Xavier de Matos, explicitado de uma 
forma sentenciosa e afirmativa, digamos assim. 
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II. 1. 3.  Domingos dos Reis Quita
Quita não cultivou muito a ode, e os sonetos são de pouco préstimo,  além de que se  afastam da 
vocação natural do soneto, parecendo, muitas vezes, mais elegias que sonetos686. Ora estas formas 
poéticas, quando devidamente cultivadas, são as mais favoráveis à explanação ideológica de um modo de 
vida. A écloga na poética do século XVIII, como salienta Rebello da Silva, "reduzia-se à pintura dos 
costumes campestres, e devia retratar a simplicidade dos pastores, a inocência de costumes, e as 
ocupações de uma vida sossegada"687. Por todos estes motivos, Quita exige uma abordagem bem 
diferenciada daquela que tenho vindo a seguir. E parece-me que é pela análise lexical, muito mais que 
pela análise frásica, que se pode desmontar a ideologia própria e a concepção de vida e de felicidade de 
Domingos dos Reis Quita. Ora nesse plano poucos poetas foram tão escrupulosos na utilização de uma 
linguagem da proporção e da medida. Uma linguagem da moderação, da transparência, da tranquilidade. 
É difícil para não dizer impossível surpreender na poética de Quita um vocábulo sombrio, un 
sentimento excessivo. O levantamento que, cuidadosamente, fiz do universo lexical do poeta, fez-me 
concluir pela obediência ao mais estrito e rigoroso espírito apolíneo. É incontornável que em nenhuma 
momento o poeta troca uma concepção suave da vida e da existência por qualquer forma de obscuridade e 
entusiasmo febril. A suavidade da existência é reforçada pela benignidade dos elementos, que conjugados 
transmitem uma atmosfera de tranquilidade e sossego, onde obviamente vêm a ser valorizados, através da 
inocência da vida campestre, a simplicidade e  a ociosidade apolíneas, e donde resultam excluídos o 
exacerbamento, a perturbação, a exasperação e o êxtase. «Brandos versos», «manso gado», «fresca 
solidão», «ânimo sereno», «retiros frondosos», «simples inocência», «benigno céu», «silvestres delícias», 
«paz santa», «claras águas», «serena fonte», «plácida floresta», «campinas deleitosas», «selva amena», 
«brando fogo», «sombra amena», etc, numa profusão de imagens idílicas que não traem a ideologia de 
fundo. E onde não falta serenidade e murmúrio mesmo a tristeza é agradável e plácida. O repouso 
predomina completamente. 
No conjunto da obra o tema mais difícil de gerir por Quita foi o tema da ociosidade. Há vários 
exemplos de contradição. Assim tão depressa, na segunda écloga, diz: “A cuja sombra plácida 
descansa”688, como, na sétima écloga, condena o estado dos campos por falta de cultivo, “os campos, que 
por falta de cultura só de abrolhos se viam povoados. / (...) / Estes montes, enfim, vemos sem gados, / 
                                                
686 Muitos dos sonetos são dedicados ao Conde de Oeiras, outros a reis, a infantes, ao Santo António, a companheiros da 
Arcádia e a muitas outras personalidades. Isto por um lado. Por outro lado, ainda que seja manifesto que Domingos dos Reis 
Quita procure em muitos sonetos imitar o estilo de Camões, o resultado é sempre frouxo, e pela imitação perdeu muita da 
autenticidade que o soneto tanto propicia e favorece. O estilo é tantas vezes tão eloquente e retórico que no conteúdo pouco ou 
nada se distingue do conteúdo tradiconal das elegias e das odes pindáricas.  
687 Silva 1909: 130. 
688 Quita [Obras completas, vol. I], in Fontes 1999: 62.
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Ferrugentos os ferros dos arados”689, ou ainda na mesma écloga quando faz claramente a apologia das 
sementeiras. “Mas só tinham em tão feliz bonança, / Nas suas sementeiras a esperança / (...) / E deste bom 
viver não se apartavam”690; chegando mesmo  a condenar os vícios que resultam da ociosidade.  Como se 
o poeta por influência literária, virgiliana parece-me claro, e em Virgílio sobretudo por causa das 
Bucólicas, se inclinasse para a pastoral idílica, mas por influência do tempo e da ideologia burguesa 
predominante não pudesse deixar de ter em conta o carácter virtuoso do trabalho, assim como a sua 
utilidade. Esta é aliás a contradição por excelência da pastoral, na cultura do século XVIII, e que se 
evidencia nas múltipla formas que assumiu na cultura setecentista, muito mais rica e variada neste 
domínio que a cultura renascentista e barroca, quando a pressão da ideologia burguesa ainda não se fazia 
sentir e os valores aristocráticos predominavam. Ora o problema da ociosidade articula-se melhor com as 
ideologias aristocráticas do que com a ideologia burguesa. Essa é uma contradição de fundo do 
neoclassicismo, e da nossa Arcádia em particular.
Apesar do carácter essencialmente alegórico da poesia de Quita, há um Idílio, o Idílio XVI, onde, 
no entanto, a rejeição da imoderação e do modelo do excesso me parece claro e explícito e 
ideolologicamente conceptualizado a partir da condenação da vida citadina: 
“Albino Cidadão destro na lira, / De perjuros Amores maltratado, / Às amenas florestas se retira, / 
Por fugir a seu triste e duro fado. /Ali busca entre os rústicos Pastores, / Com prazeres e jogos inocentes, / 
Do peito suavizar as cruas dores. / (...) / Ali as maravilhas contemplando, / Que a Natureza próvida e 
fecunda691 / Está nos férteis campos debuxando, / Como encantado exclama o triste Albino: / «Cidade 
populosa! Vãs grandezas! / Áureos, duros grilhões, com que o Destino / tem dos cegos Mortais as almas 
presas! / Centro de vis astúcias, vis enganos, / Inimigos da Paz e da inocência, / Que me feriam com tão 
graves danos! / Fugi falsas imagens da opulência! / Fugi de experimentados pensamentos, / Sumptuosos, 
soberbos frontispícios, / Eternos e marmóreos Monumentos, / Aras de atropelados sacrifícios! / O cobiçoso 
em pompas engolfado, / Contente vos habite, que eu procuro / O rústico tugúrio, o ameno Prado. / Aqui, de 
vis insídias me asseguro / Que a fé sincera, a cândida virtude / Foge dos áureos tectos, e tranquila / Mora 
em pobre choupana, em peito rude. / (...) / Aqui não tecem pérfidos enganos / (...)» / Assim dizia Albino, 
nos prazeres / Da frugal vida rústica embebido”692.
Prazeres imediatamente relativizados e anulados, porque frugais e porque rústicos, quando se 
sabe que o que é vil, enganoso, insidioso, pérfido tem a ver com as cidades e não com a vida rústica, que 
esta é frugal, cândida e virtuosa. O poema associa ainda como se viu a mediocridade com o retiro e nesse 
sentido explora toda a amplitude da vida mediana.
                                                
689 Quita [Obras completas, vol. I], in Fontes 1999: 97.
690 Quita [Obras completas, vol. I], in Fontes 1999: 98.
691 Atenção a esta concepção de natureza. Das luzes? Pelo menos utilitária porque se enfatiza o que ela nos pode dar: Fonte de 
bens porque fecunda. 
692 Quita [Obras completas, vol. I], in Fontes 1999: 169, 170, 171 e 172.
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II. 1. 4. José Agostinho de Macedo. Entre a mediania e o excesso.
O longo poema A natureza de José Agostinho de Macedo, é à partida um poema laudatório ao 
criador, através da excelência da sua obra, e por isso inserido na tradição apologética693. A tradição 
apologética demonstra, ou melhor mostra, a existência de Deus através da perfeição, da ordem, da 
harmonia da sua obra. Mas a natureza acaba por se tornar também num pretexto para que o autor explane 
a sua ideologia existencial ou, se se quiser, a sua concepção de felicidade. E não foge ela um centímetro à 
concepção predominante em todo o século XVIII em Portugal. 
Ideal que assenta em três linhas fundamentais, a saber:
Rejeição dos valores próprios da ubris dionisíaca: Desmesura, agitação, ambição, inquietude, 
desejo de grandeza, aspiração de  glória, utilização dos meios da guerra e do poder. Afirmação dos 
valores próprios da moderação apolínea: moderação, prudência, medida, justo meio, equilíbrio, 
serenidade, harmonia, paz, repouso, tranquilidade e resignação. E afirmação de uma ideia de vida retirada. 
São muitos os modos do retiro.
No caso de Macedo o retiro anda associado à vida campestre, mas é sempre mais geórgico que 
bucólico. Mas anda por vezes também associado à expressão de um retiro intelectual que cabe na 
sentença horaciana do odi profanum vulgus et arceo. Neste caso o vulgo e alvo da crítica é a vida citadina 
e cortesã. Porque este modo de vida assenta na falsidade e na destrruição dos esteios de uma vida virtuosa 
e ainda porque assenta não na moderação e no equilíbrio mas no excesso e na imoderação. O que 
confirma o que eu disse antes, ou seja que a ignorância não é tanto uma questão de casta social. O 
comportamento associado ao culto da ambição, da glória e do poder seja ele qual for, é pela sua 
imoralidade subjacente uma questão de ignorância. S. Tomás de Aquino chamar-lhe-ia leviandade, mas é 
sempre a ignorância que está subentendida. 
Subjacente à contradição entre a moderação e o excesso, ou seja entre a sophrosyne e a ubris
corre uma dicotomia mais estrutural e que é entre a physis e o nomos 694.
                                                
693 No poema A meditação José Agostinho de Macedo é ainda mais explícita na temática típica da apologética, quando diz: “Tu 
te retratas / Na inteira Creação”, in Macedo 1854: 3. 
694 Independentemente de ser correcta ou não a ideia de que é com Sócrates que, através da sua radical reflexão ético-moral,  o 
universo da norma se começa a sobrepor progressivamente ao universo da natureza, interessa ter em conta que este tipo de tensão 
dicotómica atravessa historicamente toda a história grega desde o princípio. Não vou (nem posso) alongar-me sobre todos os 
momentos em que este conflito se manifestou de modo radical, mas não posso esquecer dois instrumentos culturais 
determinantes. O primeiro é a obra de Hesíodo, Os trabalhos e os dias, já que  pela primeira vez se faz uma clara condenação da 
brutal desmesura e a apologia consequente da justiça e da medida. E de resto como se justiça e medida fossem permutáveis. A 
importância desta obra resulta também do facto de que a promoção dos valores da justiça e da medida apresenta o cenário 
campestre como modelo. O segundo é a cultura órfico-pitagórica, uma vez que é no quadro reflexivo desta cultura, que a cultura 
grega inaugura uma preocupação relativamente ao problema do bem e do mal. Aí se fala de um mal constitutivo da natureza do 
homem, espécie de mácula original. E aí começa portanto a physis a sofrer os primeiros golpes e o caminho que conduz à norma 
a abrir uma clareira por onde haverá de irromper um dia. Deixei de lado agora as incidências escatológicas desta cultura, mas de 
quaqluer modo deixo claro que a espiritualização da alma, a ideia de juízo e a procura da beatitude deixaram marcas profundas na 
tradição cultural do ocidente. Mas sobretudo o que é mais incontornável é o facto de que paralelamente à possibilidade de uma 
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Mas o que aparece à luz como uma espécie de síntese de todos os contrários é afinal uma espécie 
de tensão dialéctica entre a moderação apolínea e o excesso dionisíaco. É esta tensão que nos interessa de 
cada vez dilucidar. Ora a vida urbana e cortesã, no sentido lato, está quase sempre associada à agitação e à 
intranquilidade que o excesso, a ambição e o desejo proporcionam, enquanto a vida campestre compõe o 
quadro de uma vida simples, dominada pelos valores da harmonia e da serenidade. E para que se distinga 
da serenidade ociosa da bucólica, ela assenta no valor regenerador das virtudes do trabalho. Esta é uma 
distinção que se deve fazer permanentemente. 
Locus amoenus, fugere urbem e aurea mediocritas é uma equação incompleta que deve, para ser 
mais rigorosa relativamente às realidades que cobre, decompor-se em três: A. Rejeição do modelo da 
ubris exemplificado pela vida urbana, ou cortesã, fugere urbem, locus amoenus, tensão entre o apolíneo e 
o dionisíaco, ociosidade contemplativa, prevalência da bucólica, nostalgia da  idade do ouro. B. Rejeição 
do modelo da ubris exemplificado pela vida urbana, ou cortesã, fugere urbem, locus amoenus, 
apolinicidade, regeneração pelo trabalho em cenário campestre, prevalência da geórgica, aurea 
medocritas. C. E ainda uma terceira equação que contempla a manutenção em cenário urbano e onde o 
retiro é não topográfico mas puramente espiritual. O poeta ausenta-se, retira-se, sem abandonar o local 
habitual de vida; num trabalho de retiro interior através do qual procura também uma espécie de locus 
amoenus mas pela subtracção de toda a agitação, ambição e desejo. Assim o poeta logra associar ao 
profundo sentimento de controle apolíneo das paixões, e ao abandono da vida pública, uma oscilação 
sábia entre o valor da ociosidade contemplativa e do trabalho criativo. Aquilo a que Horácio chamou 
otium cum dignitate. No fim de contas, apesar das aparências em contrário, foi quase sempre este modelo 
que funcionou, mesmo quando os poetas teorizaram qualquer um dos outros modelos e paradigmas 
temáticos. Mas não nos ficará mal se os levarmos à letra sabendo que nesta nossa piedosa crença nos 
aproximamos mais de uma ideologia teórica, ou seja de um ideal de vida desejado mas nunca 
rigorosamente obedecido, do que da real biografia do poeta. 
Levem-se os textos à letra, mesmo sabendo que não foi bem assim que as coisas se passaram.       
                                                                                                                                                    
normatividade laica se enraiza a ideia de uma justiça transcendente assim como a ideia não menos pregnante de uma Théia moira  
(graça divina). E portanto começa a fazer o seu caminho a ideia de uma inseparabilidade, de um enlace decisivo portanto, entre 
moral e salvação. E é então quando, não as leis ou a tradição, isto é não Thémis, a  diké ou o nomos, mas sim os deuses se tendem 
a tornar nos arquétipos personificados dos comportamentos éticos e morais que a dicotomia apolíneo / dionisíaco se torna 
analiticamente insubstituível.  O facto de Dionísio aparecer no âmbito do orfismo intimamente associado a Deméter, deusa-terra-
mãe, conferiu-lhe desde o início o estatuto de um deus que faz apelo das forças instintivas, subterrâneas, senão mesmo 
irracionais, por clara contraposição com Apolo, deus da claridade, da luz, da inteligibilidade e da razão. É que o apelo da terra-
mãe é o apelo do indiferenciado, de uma pertença onde o eu extaticamente se dissolve (daí que também a oposição orgânico / 
individual seja tão determinante e decisiva na cultura ocidental contemporânea). Não vale a pena explorar a ideia de que a 
desmesura do êxtase, o paroxismo, a catarse é aqui o caminho da sabedoria e da salvação. Interessa-me mais reter esta ideia de 
que todas as propostas vitalistas se confundem com o universo da ὕς, como em Cálicles e em Trasímaco. E o que eu 
sinceramente penso é que até aos nossos dias continua a fazer sentido esta profunda duplicidade da cultura europeia e ocidental. 
E às forças obscuras de Dionisos e Deméter se pode continuar a opor a sagacidade exegeta das forças da racionalidade, da 
inteligibilidade e o mundo artificial de Thémis, ou seja o mundo da norma e da diké. E que é neste universo ideológico e mental 
que se joga de uma forma decisiva a secularização e a autonomia.  
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Esta decomposição é determinante para que melhor se compreenda o que está em jogo nas 
poéticas setecentistas. 
Desistência da vida pública, retiro interior, apolinicidade, aurea mediocritas, … 
Vamos ver como isto funciona com José Agostinho de Macedo. Mas para já, e deixarei o resto 
para mais tarde, vou seguir apenas, como de resto venho fazendo para todos os outros autores, o modo 
como José Agostinho de Macedo negociou o primeiro  termo das equações propostas. 
“Quantos cuidados os mortais agitão!”695. Primeiro verso, primeira exclamação, primeira 
afirmação ideológica de rejeição do excesso, claramente subentendido. Segue-se a tipologia dos agitados, 
se me é permitido dizer assim: 
Aquele é agitado pelo metal louro, isto é pela ambição da riqueza. E para lograr isso “as 
tormentas afronta, e a frágil vida fia às iras do vento, e ao débil lenho”696.  Além de agitado é um 
insensato porque “à voz, que terna o chama, indócil sempre fecha os ouvidos. (...) A sacra fome d’ouro ao 
mar o leva achar talvez a morte em clima estranho”697. Mas aquele outro o que o agita é que lhe “agradam 
do sangrento Marte as iras, o furor e a dúbia sorte do pavoroso frenezim das armas”698. E já que “tanto 
pode em seu peito o amor da glória”699, é tão grande “o desejo de ganhar um louro”700, que nada o detém 
e tudo afronta. Nada o detém nem mesmo a cultura porque ele subverte tudo: “do arado o liso ferro alonga 
em lança, converte a curva fouce em dura espada, e contra a própria espécie a cinge, empunha, nascendo 
agricultor, morre guerreiro. Degenerado da impulsão primeira, que lhe imprimira a mão da Natureza, da 
doce agricultura ao campo foge, em que a cega ambição de sangue abaste; o estado natural não foi da 
guerra antes que a dura sórdida avareza na Campina comum cravasse um marco, (...) vivia  o fraternal 
amor, e a paz ditosa; do fértil campo habitador tranquilo, era justo sem Leis, recto sem medo; Era a 
inocência escudo impenetrável”701.
Mas não vamos ficar por aqui, por que todos os agitados pelo ferrete da insatisfação, esporados
pelo desejo e pela ambição terão de passar em revista. Assim também o ávido de sabedoria fica cativo das 
Artes e das Ciências e para lograr o seu alto desígnio “noites contínuas vela, e se consome”702. E que 
dizer do cortesão que a cobiça oprime senão que “perde os dias da melhor idade em sombria tristeza, em 
mágoa, em luto para chegar ao termo, ainda que tarde, da inquieta ambição”703. E isso porque “seu peito 
                                                
695 Macedo 1854: 15. 
696 Macedo 1854: 15.
697 Macedo 1854: 15 e 16.
698 Macedo 1854: 16.
699 Macedo 1854: 16.
700 Macedo 1854: 16.
701 Macedo 1854: 146.
702 Macedo 1854: 16.
703 Macedo 1854: 17.
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ora é rasgado de amargosa inveja, ora seu coração de raiva estala”704. E assim por diante. Mas, diz o 
poeta, se “assim da vida o círculo apertado se divide em paixões, e arrasta a todos vontade imperiosa. A 
mim somente o maior espectáculo me prende. No mundo, alheio ao mundo, ignoto aos homens, surdo à 
voz d’ambição, surdo aos clamores da fama, da avareza, eu gozo, eu tenho tesouro a cujo aspecto eis se 
esvaecem os tesouros dos reis”705 etc. É do espectáculo da natureza que fala o poeta, da obra do criador 
portanto. Esta é a única grandeza tolerada e, mais, incensada. O que esta ideologia condena não é a 
grandeza dos deuses e até os seus eventuais excessos, mas a daqueles que pretendem ser deuses. O que a 
deusa Nemésis vigiava era a propensão dos homens para a desmesura, para o excesso. E a divisa rezava: 
«nada além da medida». Da medida humana acrescento eu, por que é de uma antropologia que se trata.
Depois da condenação do excesso o que é que se segue? Ora deixem-me voltar à equação 
proposta. Antes de mais a moderação, o justo meio, mas esses elementos confundem-se com a 
condenação do excesso e da imoderação. São inseparáveis, uns não fazem sentido sem os outros. 
Todo o poema A natureza de José Agostinho de Macedo, dedicado à natureza e ao seu criador, é 
ao mesmo tempo um poema dedicado ao controle e equilíbrio das paixões, à moderação. E no final do 
Canto VI  há uma sequência em que José Agostinho de Macedo, depois de considerar que as paixões 
fazem falta à vida cívica e virtuosa, se inclina claramente não para a autarcia estóica mas para qualquer 
coisa que se situa entre a metriopatia aristotélica, mal interpretada de resto, e o controle prudencial das 
paixões de orientação epicurista. Mas é certo que a influência é moderna, cartesiana e lockeana, 
seguramente: “debalde intento / A’s fogosas paixões pôr jugo, e freio / (...) bem reguladas vantajosas 
foram! / (...) Extintas as paixões, profundo sono / Dos membros sociais eis se apodera; (...) Sábio domínio 
das paixões ministra / Calor ao coração, luzes à mente”706. Este domínio não é o autodomínio estóico, até 
porque muitas vezes o poeta condena com veemência os fundadores da Stoa. Este domínio é moderação, é 
equilíbrio. O que deve é evitar-se a transgressão do registo justo. E o registo justo é, como o poeta há-de 
dizer mais à frente, entre os extremos. Mas trai-se ao falar de um termo fixo, mostrando uma vontade
geométrica, como se de facto no plano moral o cálculo fosse de tipo matemático. Na Ética a Nicómaco
Aristóteles chama a atenção para esse equívoco. Não lhe valeu de muito, uma vez que o grande polígrafo 
que foi Cícero, insistiu no equívoco que o justo meio poderia originar, uma vez mal compreendido. No 
entanto o que permanece válido é que para Agostinho de Macedo, moderar é a palavra-chave:
“e o moderado / Desejo de saber levanta o Sábio; / (...) Mas cumpre qu’a razão lhe ponha um freio, / Que 
os atrevidos ímpetos modere; / A sua embriaguez amortecida / Nos traz então mais bens. Tal o ginete / Inquieto, 
indomável, buliçoso, / Subjugado do freio então se torna Mais útil aos mortais. Quando conservam / As férvidas 
paixões justo equilíbrio, / A Alma tranquila, sossegada, goza / Da liberdade, e paz. Existe um ponto / um termo fixo 
                                                
704 Macedo 1854: 17.
705 Macedo 1854: 18.
706 Macedo 1854: 350 e 351.
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na moral esfera; / Se acaso transgrediu, sobre si mesmo / O infeliz coração desfecha raios; / Se a meta não transpõe 
vivo e ditoso, / Entre extremos iguais mora a virtude”707.
Anda aqui alguma filosofia anglosaxónica. Locke? Talvez. Mas, seguramente, o círculo de 
Newton, até pelo sentido global do texto, cientificizante mas apologético. E nesse sentido talvez também
Samuel Clarke.
Repare-se como andam permanentemente associados, tanto estética como ideologicamente, a 
moderação, o equilíbrio, a razão, a virtude, a paz e o bem. E até a liberdade, embora não na perspectiva 
libertina mas na perspectiva de uma escolha adequada (ajustada). Isto é na mesma linha de interpretação 
de Ribeiro Santos, como já se viu. E como José Agostinho mostra um pouco mais à frente: “Ditoso o 
Cidadão dócil aos brados / Que a virtude lhe dá! Vive sem crimes, / Com pouco se contenta, e seus 
desejos / Aos decretos do céu contente ajusta”708. O que, no fim de contas, já tinha expresso um pouco 
atrás, através não desta metáfora da adequação (Na linha de Clarke, «fitness»), mas através da metáfora 
auditiva, esta metáfora mais próxima de Ribeiro Santos quando afirma que “A voz da consciência, a voz 
do Eterno / Escutada, e seguida, eis a virtude”709.
Ribeiro Santos tinha dito: “Moral, que basta, para serem justos, A Lei a dicta, e o coração a 
inspira”710. Donde se depreende que basta ouvir o coração e a Lei. São ouvidos diferentes, obviamente, 
ouvir o coração significa estar atento à voz (lei) do sentimento, ouvir a lei significa simplesmente 
obedecer ao seu ditado. Por um lado parece que Macedo, tanto quanto Ribeiro Santos, hesita entre uma 
posição filiável no intuicionismo do senso moral de base sentimental e uma outra puramente externalista.   
Só que esta obediência não é uma obediência cega, uma vez que se trata de obedecer a uma lei que, sendo 
divina, está, desde sempre, no coração porque aí foi colocada por Deus. E é neste plano que convergem 
ouvido e adequação. E é um poema de Ribeiro Santos que estabelece a coerência intelectual, uma vez que 
aí é afirmado. “Teu coração estuda, em ti tens tudo: / Nele acharás toda a moral bastante”711.
Mas não foi, ainda assim, no longo poema A natureza que encontrei a fórmula em que a rejeição
do excesso e da ambição assim como das suas consequências funestas melhor expressam a coerência de 
uma ideologia consagrada à mediania. Foi na Ode sobre a verdadeira felicidade que Macedo dedicou a 
Bocage e onde foi mais longe, pelo rigor da conceptualização, na definição dos pressupostos ideológicos 
da sua ideologia mediana. Esta sextilha podia figurar no frontespício de um templo dedicado à deusa
                                                
707 Macedo 1854: 351 a 353.
708 Macedo 1854: 354.
709 Macedo 1854: 353.
710 É claro que Ribeiro Santos se refere aos camponeses. Mas também é verdade que eles são apontados como paradigma e bom 
exemplo até por que possuem duas qualidades essenciais para a prossecução de um ideal de vida boa e feliz: o facto de regerem a 
sua vida não por ideais teóricos mas sim práticos e portanto úteis e porque ainda mais perto da natureza vivem, in Santos 1812: 
18 [Tomo I].
711 Santos 1812: 181 [Tomo I].
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Nemésis. Poucas vezes a expressão de uma sentença deu lugar a uma formulação tão nítida. Nesta 
sextilha torna-se totalmente claro que o caminho certo é o da moderação e o da justa medida. Nada além 
da medida humana é o que parecem dizer estes versos: “A fatal Ambição não se sacia, / E a par da pompa 
ilustre alta grandeza, / A sórdida avareza, / Aumenta mais, e mais a sede Impia,  / E c’um haver sobejo, /
De maior possessão cresce o desejo712. 
Não sublinhei nada nem sublinho nada. A propedêutica essencial da ideologia da mediania, ou 
seja a rejeição do modelo dionisíaco da ausência de medida, está toda nestes versos numa forma rigorosa 
e concisa. Não precisava o poeta de, sobre o assunto, acrescentar fosse o que fosse, mas vale, apesar de 
tudo, a pena referir o que acrescentou: “Corram o vasto Mar, altos Guerreiros, / E desde o frio Sita ao 
Mouro adusto, / Com um valor injusto, / Façam gemer milhões de prisioneiros, / E de suas vitórias, / As 
musas cantem, falem as Histórias. // Derrame sangue  embora, a doce Vida, / Por mil perigos exponham
sem piedade, / Que a grão felicidade / ‘Stará sempre a seus olhos escondida, / Que conquistando o 
Mundo, / Ver-se-ão morrer em um pesar profundo”713. É verdade que é tautológico o que acrescentou, 
fiel de resto à imensa prolixidade de Macedo. 
E à medida que o poema avança percebe-se que esta moderação se vai metamorfoseando em pura 
submissão e humildade cristã. É como se a mediania clássica fosse uma propedêutica perfeita para a 
humildade cristã714. 
Porque se considera feliz aquele que, pelo estudo e sabedoria teórica, conhece alguns dos 
mistérios do mundo, muito mais feliz é o humilde que desprezando as fantásticas hipóteseses filosóficas e 
científicas “Tudo admira, e em silêncio adora”715.
Mas não me iludo, o ponto de partida é a rejeição da ubris e a adopção de uma atitude mediana e 
medíocre, que assenta numa metriopatia pouco escrupulosa, mas uma metriopatia ainda assim. Foi esse 
cálculo, visando estabelecer um equilíbrio no exercício das paixões assim como no seu papel intelectual,
que evidenciei atrás. Dito por outras palavras: o poeta sendo cristão e não colocando nunca em dúvida, 
quer a humildade cristã, quer o facto de que o caminho da felicidade é o caminho da salvação e que essa 
se situa num dia do futuro que se espera, não deixa porém de se manter fiel ao ensinamento clássico e 
reconhecer que esse momento exige uma preparação e que essa preparação é prática e dinâmica. Tudo
ocorre no mundo e num mundo cercado de paixões. É natural que o poeta se socorra da razão como do 
                                                
712 Macedo 1791: 3.
713 Macedo 1791: 3 e 4.
714 E em minha opinião é, mais até do que uma propedêutica mas mesmo o modelo de referência no qual se vasou o modelo 
cristão. A cristianização progressiva do modelo clássico pode seguir-se seguindo a evolução do pensamento cristão desde a 
Patrística até S. Tomás de Aquino.
715 Paráfrase do texto do autor.
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instrumento mais adequado para realizar o cálculo das paixões, dos prós e dos contras do tal ponto fixo 
entre os extremos. 
Essa razão não é, porém, a razão especulativa e teórica, mas antes a razão prática e instrumental. 
Ela aparenta semelhanças com o «poder de suspensão» de Locke mas também com a phronesis
aristotélica e com a prudência epicurista. Não se pode esquecer que esta faculdade racionalizadora e 
prudencial visa justamente o autodomínio e a moderação, ou, se se quiser, o autodomínio na perspectiva 
da moderação. Ora se para Aristóteles a moderação é justamente o meson entre os extremos,  para Platão 
a moderação (temperança) é a sujeição harmoniosa das duas partes inferiores da alma relativamente à 
parte racional. Em qualquer dos casos está implícita uma escolha intelectual, do mesmo tipo da que está 
implícita em Aristóteles porque também o meio termo é o culminar de uma operação, tal como no fim de 
contas em Platão, com a vantagem de que agora a natureza da operação visando o mesmo fim, uma forma 
de harmonia, explicita o inimigo, ou seja as partes inferiores da alma, aquelas partes que se vêm a braços 
com as paixões. Ora se o meson tal como a parte racional da alma é o caminho do bem e a evitação do 
mal a moderação é a escolha do bem e sendo assim a prudência (ou a phronesis, ou a suspensão) é de 
algum modo a sabedoria prática que permite tal escolha. Quer essa escolha seja expressão de uma 
intuição intelectual dos valores éticos transcendentes, quer seja, pelo contrário, resultado de um exercício 
de reflexão prático, a prudência desempenha um papel nuclear na prossecução do bem e da virtude, isto é 
da moderação. 
Esta concepção do papel transcendente da moderação foi rapidamente recebida e apropriada pela 
Patrística grega e pela Patrologia latina e transplantada para outra representação dramática: a do pecado. 
Tanto na narrativa do pecado original como no anjo caído lá estão os ingredientes da ubris. A ambição, a 
sede de glória, a vontade de poder, numa palavra o caminho da imoderação, da desmesura e do excesso, 
são o núcleo duro destas duas narrativas. Porque o paradigma de toda a desmesura e de toda a ambição é 
o desafio do poder de Deus e a vontade de lhe opor uma vontade igualmente divina. A função da deusa
não era outra senão a de reconduzir os desejos humanos à escala humana e impedir qualquer veleidade 
divina. Compreende-se assim porque é que na economia da areté cristã do século XVIII os elementos da 
moderação e da rejeição do excesso apareçam duma forma quase obsessiva em quase todas as obras de 
quase todos os autores. Só quando o caminho do excesso voltar a ser considerdo o caminho da sabedoria 
este tipo de preocupação irá desaparecer da poesia e da filosofia dos autores setecentistas. Esse talvez 
pudesse ser um critério separador das águas relativamente ao neoclassicismo e ao romantismo. E por aí 
talvez que muitas das ambiguidades do conceito de pré-romantismo se começassem finalmente a resolver.
E de Macedo para já é tudo. A ele regressarei por que em qualquer dos temas em análise ele será, 
penso, de grande prestadio. 
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II. 1. 5. Bocage, Marquesa de Alorna e José Anastácio da Cunha.
Quem não me foi de grande préstimo no que diz respeito ao escoramento da ideologia mediana de 
que tenho vindo a lançar os alicerces foram Bocage, a Marquesa de Alorna e José Anastácio da Cunha. 
Provavelmente isso não deixará de ter por um lado consequências estéticas e por outro lado 
consequências ideológicas. Estéticas porque uma poética onde não abundam os modelos clássicos do 
retiro, da aurea mediocritas, do beatus ille ou do carpe diem e ainda das pastorais bucólica ou geórgica, 
dificilmente se poderá considerar uma poética neoclássica, ideologicamente porque onde faltam os 
valores da vida simples, doméstica e burguesa, dificilmente  se poderá encontrar um modelo de felicidade 
convergente com a ideologia dominante. O que eu quero dizer é que no século XVIII ou aparece o ideal 
de felicidade das luzes, associado ao progresso e à razão, ou este modelo, de algum modo reactivo, que 
tenho vindo a desenvolver, ou pura e simplesmente não aparece nenhum. A experiência que tenho é que 
quando não aparece nenhum é o modelo da infelicidade que faz a sua entrada em cena. Quando a 
infelicidade substitui a felicidade, de duas uma, ou alguma coisa nos anuncia já o romantismo, ou pelo 
contrário é o barroco que regressa. Eu inclino-me inequivocamente para a segunda possibilidade. Mas 
sobre isso convém alguma prudência. Porque mesmo nesta ocorrência é antes do mais necessário 
investigar acerca da natureza existencial desta real ou fictícia infelicidade. Ver-se-á.
Apesar do que disse, mesmo nestes poetas, ainda aparecem alguns sinais da ideologia da dourada 
mediania, duma forma fugaz, esporádica e superficial. 
Em Bocage por exemplo e depois de um convite para um gozo bucólico, o poeta exorta Marília a 
que deixe “louvar da corte a vã grandeza”716. O soneto no seu conjunto é uma apologia  do retiro, embora 
tímida e ambígua. Nada que se pareça com a convicção do retiro em Xavier de Matos, Cruz e Silva, 
Filinto Elíseo, Abade de jazente, Correia Garção ou mesmo Ribeiro Santos. Trata-se afinal de um soneto 
que explora a temática do carpe diem em cenário campestre. Lá atrás disse que pode haver uma tensão de 
tipo dionisíaco na assunção da bucólica, no sentido em que não há resignação mas sobretudo desejo. 
Quando assim for a ideia de retiro continua a sobreviver mas já não pode ser considerada uma genuína 
forma da promoção do ideal de mediania. Esta modalidade de retiro, encena um fugere mundus mais do 
que um fugere urbem. Ora, por retiro medíocre eu entendo a prossecução do ideal de mediania em cenário 
próprio. E não é necessário que o cenário seja o campo, porque pode haver retiro interior por exemplo717.
                                                
716 Bocage [Obras completas, vol. I ], in Pires 2004: 25.
717 No entanto sempre que há fuga há ideal de retiro. Não interessa para onde nem por quanto tempo. Mas penso que o 
paradigma de vida retirada reside no retiro epicurista e na exalração da lathe biosas, isto é de uma vida discreta, sombria, 
obscura. De uma vida desinteressada e resignada. Assim o retiro é forma de evitar o excesso e os perigos morais mas também 
existenciais que ele encerra. Nesta perspectiva medíocre o retiro não é soteriológico. Sempre que há um sentimento de 
purificação é o sublime que faz a sua entrada em cena e nessa altura é a mediocridade e a apolinicidade que estão em perigo. Os 
ascetas, os anacoretas, os cenobitas, etc. não são exemplos do verdadeiro retiro mediano e medíocre.   
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O tema da crítica à grandeza e à glória é abundantemente tratado num outro soneto. É aliás o 
único soneto que vale a pena transcrever na íntegra, porque é o único que glosa duma forma coerente o 
modelo de rejeição da ubris e a apologia da vida simples: “Honroso lauro o capitão valente / Ganhe 
embora na férvida peleja; / Seu nome a fama espalhe, e geralmente / Com pasmo, e com respeito ouvido 
seja. // Embora o torpe avaro, o vil demente / Que para os ferrolhar mil bens deseja, / De ricas peças de 
metal fulgente / Seus amplos cofres atulhados veja: // Embora de lisonjas incensado / Tenha o monarca às 
suas leis sujeito / O povo mais feliz, mais afamado: // Que a mim, para que viva satisfeito, / Me basta 
possuir o teu doce agrado, / Ter lugar, ó Marília, no teu peito”718.
Note-se que o poeta é muitíssimo mais contundente quando condena o comerciante, «o torpe 
avaro, o vil demente»719 do que quando se refere ao capitão, «valente», numa clara manifestação de 
submissão ainda a valores de tipo aristocrático. E é, de resto, pelo mesmo motivo que o modelo de vida 
simples, proposto no final, não é a vida campestre e rústica com claras conotações com o trabalho, mas o 
amor. Ora, eros é um valor essencialmente aristocrático, sobretudo quando está associado à ociosidade, o 
que, porém, não é o caso. O que é relevante é que eros é o paradigma da simplicidade e aparece sempre 
associado, pelo menos implicitamente, ao ócio e a cenários amenos. Mas a escolha de Bocage por eros
sem mais nada em detrimento da vida numa cabana retirada, não pode deixar de ser interpretada. 
Noutros poemas encontram-se esparsos alguns versos em que a apolinicidade nos aparece por 
oposição. Quer quando o poeta lamenta um dia ter abandonado a «mansa corrente deleitosa e amena», ou 
quando informa que não mais será visto entre o gado, «soprando a namorada e branda avena» , numa 
cedência momentânea ao estilo da pastoral pastoril que muito pouco cultivou.
Sabe-se que o espírito apolíneo é avesso aos perigos que podem trazer fama, dinheiro e glória 
mas cujo preço não compensa, já que o apolíneo  prefere a tranquilidade e a paz. Assim como quem avisa 
ou constata a insensatez o poeta escreve: “Trocas do Tejo a margem deleitosa / Por bárbaro país, bárbaras
gentes”  e mais á frente “Ah! não te ausentes. / Teme os duros cachopos, treme, insano, / Do enorme 
Adamastor, que sempre vela / Entre as fúrias e os monstros do Oceano”720.  O perigo, o imprevisto, o 
espírito de aventura e risco são inimigos do espírito apolíneo. O paradigma da apolinicidade na cultura 
portuguesa será sempre o velho do restelo, reflectido, ponderado, cauteloso, medíocre.  
Alcipe é ainda mais avara. Foi preciso chegar à ode À delícia da amizade, para encontrar um 
poema que castiga a ubris e enaltece os valores da areté apolínea clássica. E logo de entrada: “Que me 
importa que os loiros da vitória / Cinjam a testa ao vencedor altivo, / No tempo em que aos aplausos se 
                                                
718 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 145.
719 Nesta linha de condenação ainda mais excessiva da ambição, da ganância e da avareza e utilizando mesmo uma adjectivação 
semelhante se consagrou como veremos João Xavier de Matos. 
720 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 184.
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misturam / Os gritos dos vencidos?”721. Para continuar assim: “Que em doirada carroça ostentem glória / 
Os validos do fado, dando preço / Aos perecíveis dons que ora concede / Ora nega  a Fortuna? / (...) / 
Nestes humildes tectos que habitamos / Mora virtude e paz; seu rosto amável / Não nos mostra o desdém 
com que se afasta / Dos soberbos palácios”722. 
A convicção de que a Fortuna, quer dizer a tyche, (ύ) é caprichosa, precária e instável vai na 
linha de uma concepção apolínea de felicidade, (a convergência da areté e da tyche, isto é da virtude e da 
fortuna, é menos clássica e mais trágica, logo pré-socrática)    
Fui andando e aqui e ali a inflexão para um léxico, sereno, tranquilo ia-me mostrando que Alcipe 
pagava o preço do seu nome arcádico, da sua formação clássica e da influência e peso estético de algumas 
amizades horacianas, como Filinto Elíseo por exemplo. E assim eu esperava a todo o momento tropeçar 
com os poemas em que os valores da mediocridade e do retiro surgissem em quantidade. Mas em vão. 
Esperava mas quase nunca encontrei safra que se visse. 
Numa Epístola em resposta a Natércia e ao referir-se ao amor protesta com alguma crispação que: 
“Amor em mim não é qual o tu sentes, / Um clamor, um tumulto dos sentidos; / Eu tenho esses escravos 
submetidos / A leis mais elevadas, mais decentes”723. Ora este autocontrole, este domínio, esta
superioridade da razão sobre os sentidos dispensa comentários. Embora me pareça que aqui é a moral 
cristã a responsável exclusiva (eu digo exclusiva, porque em todos os outros casos que referi até aqui, ela 
está sempre presente) por esses princípios que vigiam e controlam e não o padrão de um autodomínio e de 
um autocontrole de tipo estóico ou epicurista. Não é tanto a rejeição do modelo do excesso com a 
concomitante aceitação do justo meio, clássico; mas antes a subordinação a uma concepção do amor 
ditada pelas regras da moral cristã, ascética e pouco hedonista ou carnal.
Finalmente e ainda numa Epístola Em resposta ao Conde da Ega, Aires de Saldanha, Alcipe, 
depois de enaltecer o papel da razão, que considera superior ao papel do sentimento porque “ao clarão de 
seus raios luminosos, / Vou distinguindo os erros da tristeza, / E aprendo filosóficos preceitos, / Que, 
mansa, a paciência me decora”724; acaba por inequivocamente condenar as paixões tidas aqui como 
inimigas da razão: “Que divisões, que lutas, e que estragos / Semeiam as paixões entre os humanos!”725.
Mais interessante é o caso de Bocage. Apesar de Bocage ser seguramente um dos poetas menos 
apolíneos dos poetas portugueses do século XVIII posso adiantar desde já que mesmo no seu caso essa 
análise aparece viciada através da implementação do paradigma do pré-romantismo, quando a mim me 
parece que as coordenadas de compreensão da poética devem ser outras. Em particular deve-se explorar o 
                                                
721 Marquesa de Alorna [Poesias], in Cidade 1941: 47.
722 Marquesa de Alorna [Poesias], in Cidade 1941: 48. 
723 Marquesa de Alorna [Poesias], in Cidade 1941: 81.
724 Marquesa de Alorna [Poesias], in Cidade 1941: 140.
725 Marquesa de Alorna [Poesias], in Cidade 1941: 140.
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sentimento de culpabilidade do poeta, já que ele permite uma redefinição da relação do poeta com o 
modelo apolíneo. É que através da assunção de uma culpa associada ao culto do excesso, podem 
encontrar-se laivos de uma promoção da moderação e da mediania. 
Simplesmente há que reconhecer que não foi esse o universo existencial do poeta. Só em atitude 
de arrependimento e de expressão de culpabilidade pôde o poeta cair nesse registo, e portanto sempre 
entrevisto como negação da realidade e assim como expressão de nostalgia. E mesmo neste plano, não de 
uma nostalgia existencial mas, de uma nostalgia de como deveria ter sido, alimentada por uma implícita 
reflexão moral:  “Meu ser evaporei na lida insana / Do tropel de paixões, que me arrastava”726. 
Este lamento é contudo mais barroco que neoclássico. Eu diria que é sempre barroco, até pela 
íntima associação ao sentimento de culpa. Veja-se nestes versos como o ambiente é genuinamente 
barroco e nele cabe o lamento do excesso, que poderia subentender a promoção da mediania: “Prazeres, 
sócios meus, e meus tiranos, / Esta alma, que sedenta em si não coube, / No abismo vos sumiu dos 
desenganos”727. 
Apesar de citar Aretino, Bocage não se situou no plano libertino do seu émulo. Em Aretino não 
há arrependimento ou sentimento de culpa728. Ele diz lapidarmente que “a ambição é o estrume da 
glória”, ao mesmo tempo que elogia a vida viciosa e de dissipação excessiva. Um culto do excesso que, 
separado do sentimeno de culpa, Bocage não faz senão duas ou três vezes. 
Nas antípodas da moderação e da mediania, se bem que muito longe de qualquer sentimento 
romântico, estão estes genuínos versos barrocos: “Consola-me este horror, esta Tristeza, /  Porque a meus 
olhos se afigura a Morte / No silêncio total da Natureza”729. O consolo do horror, ou o «fartar de 
tristezas» que aparece tanta vez na poesia maneirista e barroca portuguesa, não pode escamotear-se730.
Uma vez ou outra Bocage deixa-se embalar por um ambiente tranquilo, sereno, com um vago se 
não mesmo explícito sabor à pastoral bucólica, como nestes versos: “A loira Fílis na estação das flores / 
Comigo passeou por este prado / Mil vezes, por sinal trazia ao lado / As Graças, os Prazeres e os Amores. 
// Quantos mimos então, quantos favores, / Que inocente afeição, que puro agrado / Me não viram gozar 
(oh doce estado!) / Mordendo-se de inveja os mais pastores”731.
                                                
726 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 9.
727 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 9.
728 (Aqui vivo)  «Na habitação da culpa e do desdouro».  É o próprio Bocage quem o diz. 
729 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 16. 
730 A poesia portuguesa do século XVIII está ainda cheia de «horrores», «tristezas», ou expressões como «Que triste horror», 
«triste até morrer», «medonha corre a noite», «Quero fartar meu coração de horrores», «Quero saciar de mágoa a minha mágoa», 
em poetas como Domingos Caldas Barbosa, Maximinao Torres, João Xavier de Matos, Bocage, Filinto Elíseo, Paulino António 
Cabral, etc. Mas o que é ainda mais sintomático são os «agoiros», os «funestos», os «infaustos», as «desventuras» etc. Como não 
alcançar que o domínio da «Fortuna» (Tyche) e do «locus horrendus» é genuinamente maneirista e sobretudo barroco? É 
intrigante.
731 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 20.
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Bocage entendeu a estreita relação entre o excesso, a procura da glória e da fama e a inerente 
desobediência aos deuses, embora mais do que uma desobediência o caminho da ubris seja uma revolta 
contra os deuses, seja um esforço para se lhes equiparar, seja uma rivalização para com os deuses. É toda 
essa ideologia que se subsume no célebre apotegma do Oráculo de Delfos, ne quid nimis, de que já fiz 
menção mais do que uma vez, e é ainda essa ideologia que justifica a existência da deusa Nemésis, 
encarregada de vigiar e castigar aqueles que abandonam o caminho da moderação para se determinarem 
no sentido do excesso. 
Nemésis é uma deusa invejosa e vingativa. É isso que Bocage exprime nestes versos, embora 
referindo-se a outros deuses: “Furtivas glórias, tácitos favores / Hei-de, enfim, possuir; porém segredo. / 
Nas asas frouxos ais, brandos queixumes / Não leveis, não façais isto patente, / Que nem quero que o 
saiba o Pai dos numes// Cale-se o caso a Jove omnipotente, / Porque, se ele o souber, terá ciúmes, / 
Vibrará contra mim seu raio ardente”732. A ausência dos valores da sabedoria clássica e o sentimento de 
culpa dessa perda pode assumir quase os contornos modernos de uma confissão de alienação como nestes 
versos: “Eu louco, eu cego, eu mísero, eu perdido, / De ti só trago cheia, ó Jónia, a mente: / Do mais e de 
mim mesmo ando esquecido”733.
A explicação de fundo para este sentimento de arrependimento e de confessada culpa radica, em 
última instância, na genuína matriz barroca e até nalguns pontos maneirista da poesia de Bocage. Radica 
afinal no conceito barroco por excelência que é o Desengano734. A poesia de Bocage poderia ser 
genericamente interpretada como uma poesia do desengano. Sendo que o desengano se fundamenta 
noutros elementos dinâmicos, como a mudança e a precaridade resultante da voracidade do tempo. É este 
logro que depois estimula o sentimento de culpa e de arrependimento735.
A mudança tal como em Camões é um conceito nuclear. É a mudança que alimenta o sentimento 
de precaridade, mas também os tropos existenciais da inexorabilidade da morte, da inevitabilidade do 
devir, etc. E é nesta atmosfera existencial que sobrevém por fim o sentimento de desengano que estimula 
directamente o arrependimento e a culpabilidade. Finalmente de dentro deste «inferno» assume relevo a 
                                                
732 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 26.
733 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 30.
734 Só no sonetos Bocage usa o vocábulo «desengano» pelo menos 22 vezes.
735 Numa tese sobre o pré-romantismo português, Zenobia Moreira da Cunha afirma que em Bocage é retomado o tema 
muitíssimo difundido na lírica maneirista portuguesa. E que tema é esse? Citando Vitor Aguiar e Silva através da sua obra 
Maneirismo e barroco na poesia lírica portuguesa, in Silva 1971: 316 e 317, o tema é “o exame de consciência e da contrição da 
alma que andou transviada e que pressente aproximar-se a morte”, in Cunha 1992: 147 e 148. Isto é indiscutívelmente verdadeiro. 
Deste reconhecimento conclui a autora do pré-romantismo de Bocage. Sem comentários, por agora. A obra de Zenobia é, pelo 
exemplo, de facto,  de escassa utilidade ou paradoxalmente com uma utilidade pela negativa. Significa isto que a obra até levanta 
as questões essenciais tanto do ponto de vista estritamente literário como do ponto de vista ideológico e mental, simplesmente a 
autora, colonizada que está pelo tema do pré-romantismo, não consegue enxergar as contradições do tema e conclui sempre do 
modo para o qual se autoprogramou, sejam quais forem as premissas, até porque na maior parte dos casos Zenobia conclui 
sempre ao contrário das premissas. As premissas até estão certas, se bem que não sejam da autora.  
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intuição de que tudo poderia ter sido diferente se o poeta tivesse assumido existencialmente outros valores 
éticos e metafísicos. 
É neste clarão de lucidez mas já de desencanto que uma metafísica da moderação, da prudência e 
da temperança, do rigor e da medida e portanto absolutamente inimiga do excesso, aparece, embora
claramente estigmatizada pelo ferrete da nostalgia. A nostalgia de uma possibilidade perdida. Em Bocage 
o dispositivo neoclássico é sempre convocado como uma possibilidade perdida. Perdida pelo próprio 
poeta. Daí a nostalgia mas também o sentimento de culpa. 
São tantos os casos, que eu poderia acrescentar aos que já mencionei, que me autorizo a seguir 
em frente até porque por outra via adjacente posso reforçar a minha argumentação. Por exemplo, o poeta 
algumas vezes desculpabiliza-se. Veja-se como: “Ora a cega imprudência maldizias / Com que em tão 
desabrida, horrível noite / A perigosa senha aventuraras... / Ah! triste! Contra ti não te conjures: / Foi lei 
dos Fados a imprudência tua”736. A nostalgia de uma sabedoria clássica, apolínea associada ao carácter 
nefasto do excesso está bem patente no soneto 358: “Mas se às vezes furtar-me ao nada espero, / E a 
mente a novo ser na glória aspira, / Outras sonha o terror me não confira / (Ai!) moral existência o sábio 
austero. // Da fama o frenesi me torna insano”737. 
O que não é de pouca importância é o facto de que quando o poeta se desculpabiliza, o faz pelo 
recurso ao fado, à fortuna, à sorte, etc, quer dizer, recorrendo a um tema também identicamente caro ao 
barroco literário. Dito por outras palavras, o poeta é maneirista quando se culpa e barroco quando se 
desculpabiliza. E se é verdade que, no plano teórico, Manuel Barbosa du Bocage reconhece o importante 
papel da razão, a verdade é que, a partir de uma incontornável realidade biográfica, é levado a cultivar 
uma ideia muito mais poderosa, e que é a ideia de infortúnio. Ora é através do reconhecimento da 
falibilidade racional que os elementos maneiristas e barrocos se insinuam. A ideia de Fortuna, de resto, é 
genuinamente anti-clássica.  
E a verdade é que se o autor explora a conflitualidade entre a razão e as paixões de um modo que 
o aproxima de uma leitura classicizante, uma vez que enfatiza a superioridade da razão, a verdade é que 
mesmo nesse plano prevalece o seu maneirismo de fundo, porque realça o excesso de poder das paixões 
que, mesmo quando delas se possui consciência, fazem sentir o seu império. Sentido-se por perto uma 
certa tendência para associar essa falência à condição humana decaída (Oh frágil natureza!) o que é 
                                                
736 Bocage [Obras completas, vol. II], in Pires: 12 e 13. 
737 Bocage [Obras completas], in Pires 2004: 388. [Volume I]. É bom que se tenha sempre presente o que Fama significa, essa 
divindade dotada de excessiva loquacidade, etc. Ela remete sempre para o universo do excesso e da ubris. Mas Bocage considera 
exagerado o que se diz da Fama, e de algum modo a relação que entre a fama, a glória, as honras, etc. se estabelece com a 
impiedade. Por isso o poeta diz que não há incompatibilidade entre a ubris e a religião. Isto por si só mostra a consciência 
neoclássica do autor, mas também a sua propensão para abandonar o espartilho ideológico apolíneo, que considera «baixa 
trama». Bocage [Obras completas, vol. I, Sonetos], in Pires 2004:  Porto: 310.
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puramente maneirista também.  O conflito está bem sintetizado nos versos que se seguem:  “Razão, de 
que me serve o teu socorro? / Mandas-me não amar: eu ardo, eu amo, / Dizes-me que sossegue: eu peno, 
eu morro”738, mas não menos exemplarmente nestes outros: “Oh poder da paixão que me alucina! / Oh 
cego Amor! Oh frágil Natureza! / N’alma busco a Razão, e encontro Alcina”739. 
Eu continuo a pensar que o poeta não constrói estes trechos, em que afirma uma não obediência à 
razão, com um sentimento de satisfação e vaidade mas que, de forma muito velada, continua a ser 
dominado por um sentimento de tristeza e de arrependimento e, mesmo neste caso, de uma culpabilidade 
acompanhada de autocrítica. O resto do soneto da página 96 torna mais explícito este sentimento, em 
particular quando afirma que «Me estão negras paixões n’alma fervendo», ou quando se recrimina 
claramente: «Cego a meus males, surdo a teu reclamo», reclamo esse que é, bem entendido, da razão, 
razão essa que: “o coração me indagas, / De meus erros a sombra esclarecendo, / E vás nele (ai de mim!) 
palpando e vendo / De agudas ânsias venenosas chagas”740. 
A dado passo chega mesmo a dirigir-se à razão clamando ajuda, no reconhecimento de que ela é a 
melhor conselheira, assim o poeta pudesse ouvi-la: “Que ideia horrenda te possui, Elmano? / Que ardente 
frenesi teu peito inflama? / A Razão te alumie, apaga a chama, / Reprime a raiva do Ciúme insano741”. O 
que não o impede de reconhecer que, à margem deste desejo, que possui os contornos de um alter ego, a 
realidade é o excesso, como ele exprime categoricamente: “E, pelo ardente excesso com que adoro”742. 
Mas o reconhecimento do carácter nefasto das paixões fica muito claro, quando o poeta afirma 
gnomicamente: “Há um medonho abismo, onde baqueia / A impulsos das paixões a Humanidade”743. 
Assim como a estreita conexão entre as paixões e o dispositivo da ubris: “Paixão requer paixão, fervor e 
extremo / Com extremo e fervor se recompensa”744. Assim como ainda a estreita relação de conflito entre 
a razão e as paixões. Quando uma triunfa a outra afunda-se745. 
E de tal ordem que o poeta acaba por teorizar exaustivamente uma antinomia radical entre razão e 
excesso:  “Vê qual sou, vê qual és, vê que dif’rença! / Eu descoro, eu praguejo, eu ardo, eu gemo,  / Eu 
choro, eu desespero, eu clamo, eu tremo, / Em sombras a Razão se me condensa”746. Ou ainda “Nos 
                                                
738 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 96.
739 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 105.
740 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 96.
741 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 99.
742 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 101.
743 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 107.
744 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 120.
745 Que elas são inimigas exprime-o o verso do soneto 122: «E a razão, que os excessos aborrece». Bocage [Obras completas, 
vol. I], in Pires 2004: 126.
746 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 120.
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excessos desliza-se a fraqueza”747. E aqui o excesso é conotado com uma profunda desvalorização moral. 
E o que é no sentido primordial afã de grandeza e de glória acaba por ser considerado o lugar onde a 
pequenez e a fraqueza começam a ganhar posição. Quer dizer, a razão deveria ser mais poderosa, isso 
seria um socorro para o poeta. 
O poeta gostaria que ela representasse o seu papel moderador, controlador, de regulação, de 
ordenamento, ou seja aquilo que a razão realiza justamente através do exercício das suas virtudes próprias 
como a prudência, ou mais modernamente como a suspensão do juízo e da acção. Mas o poeta constata 
que não é assim, a razão é fraca, é impotente para se opor às paixões, aos desejos desordenados, como ele 
diz num verso bem logrado: “Contra os sentidos a Razão murmura”748. 
Há, volto a repetir, um reconhecimento da fraqueza da razão, reconhecimento esse que é 
acompanhado de outro reconhecimento complementar,  o do valor positivo dessa mesma razão. Valor 
positivo, mas impotente no caso do poeta, uma vez que de nada lhe vale, como já se viu. E este é um 
leitmotiv recorrente de Elmano sadino, tanto recriminando-se a si mesmo, como referindo-se à razão com 
um sentimento condenatório, como se ela razão não fizesse bem o seu serviço. “Que é da Razão que as 
almas ilumina? // Porque não põe limite a meu tormento? / Ah! Que mal que a definem, se exp’rimento / 
Que não pode evitar-nos a ruína!”749. Mas o poeta nunca desistiu completamente da razão, nem deu 
nunca este conflito como decidido. 
A sua obra outra coisa não exprime que esta conflitualidade eterna, acompanhada dos sentimentos 
por vezes contraditórios associados às múltiplas nuances do conflito. Daí a nostalgia a que me referi. Não 
pode haver nostalgia de alguma coisa se essa coisa não foi nunca sequer sentida e daí também o 
sofrimento que acompanha o desaire, porque já se conheceu o sabor da vitória. E é daqui que decorre em 
larga medida o sentimento de culpabilidade, porque o poeta pressente, à boa maneira estóica, que outro 
desenlace esteve ali ao alcance da mão, quer dizer no seu próprio poder. 
O que é que falhou? Porque é que falhou? O poeta responde em verso e de mil maneiras a estas 
perguntas e a outras que lhe são conexas. A dada altura diz reconciliado com a razão: “Quantas vezes, 
Amor, me tens ferido!  / Quantas vezes, Razão, me tens curado!  / Quão fácil de um estado a outro estado 
/ O mortal, sem querer, é conduzido!”750. Este é o sentido da oscilação permanente, de um conflito entre o 
sentimento e a razão. O poeta é o palco vivo desta aventura, deste drama, desta saga eterna751. Mas neste 
                                                
747 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 346.
748 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 121.
749 Bocage [Obras completas, vol. I], in Pires 2004: 111.
750 Bocage [Obras completas], in Pires 2004: 125. [Volume I]
751 O poeta descamba, porém, algumas vezes numa deliberada promoção do excesso, isto é sem nenhuma tipo de sentimento de 
arrependimento ou culpa e onde não se vislumbra a nostalgia de um dispositivo do equilíbrio, da harmonia e da medida. Como no 
soneto 373: Na dura, marcial, honrosa lida, / Entre os braços da Glória, heróico e forte, / Recebeste a cruel, mortal ferida. // Ah! 
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soneto Bocage vai mais longe, não se reduzindo à mera descrição fenomenológica do sentimento amoroso 
e das suas máscaras e sobretudo dos elementos existenciais e sentimentais que põe em marcha (alegria, 
tristeza, ciúme, desespero, solidão, gáudio, angústia, medo, etc.). 
Vai mais longe porque constitui uma verdadeira reflexão do sentido da vida na sua articulação 
com os dois paradigmas dominantes, o da medida e o do excesso, gobalmente exprimindo uma 
«teodiceia» da oscilação, da alternância, do conflito, ou seja exprimindo um relativismo ontológico 
particularmente interessante: “Para que ao nosso orgulho as asas corte, / Que variedade inclui esta 
medida,  / Este intervalo da existência à Morte! // Travam-se gosto e dor, sossego e lida:  / É lei da 
Natureza, é lei da Sorte  / Que seja o mal e o bem matiz da vida”752. Como já disse, Bocage possui uma 
clara consciência das virtualidades do paradigma apolíneo, e até parece que é ao Deus Apolo que se dirige 
quando clama: “Ao pai da claridade e da harmonia  / Roguei canções de singular brandura;  / Mas sempre 
mais e mais a mente escura  / Num tumulto de ideias se perdia / Eis o Deus, que da aurora aviva os lumes, 
/ Me diz: «Porque tens nome entre os humanos, / Objectos divinais cantar presumes? // «Subjuga dentro 
d’alma os sons profanos, / Muda em culto o louvor; celebrem numes, / Mortais adorem de Manhã os 
anos»”753.
 Aqui, ainda de forma mais evidente, pressente-se a tensão entre a medida e a ubris e ainda o 
quanto a ubris é profana e desagrada aos deuses. É um poema em que explicitamente se propõe a 
submissão aos deuses. Para tal é necessário que o homem, quer dizer, no caso, o poeta, submeta dentro de 
si o excesso, ou seja os sons profanos, que se pretendem divinais. E Bocage chega até numa ode (Ode 
XXI) a falar da “precisa e saudável temperança”754. 
E deixei para o fim José Anastácio da Cunha, o menos neoclássico de todos os nossos poetas de 
Setecentos. Se não fossem duas ou três traduções em que os topos que abordou se encontram755 e dois ou 
três versos perdidos no conjunto da sua obra e diria que nada do que tenho vindo a analisar faria sentido 
na obra deste poeta matemático mais dado ao sentimento e à metafísica nos seus versos, que aos temas tão 
caros à estética clássica e que nesta altura já me dispenso de enumerar.
Ainda assim no poema O Abraço aparecem, surpreendentemente e em larga medida em clara 
contradição com o resto da obra, estes versos:  “Oh! guarda, mundo vão, tua riqueza. / Que vale o ouro e 
as jóias que conténs? / À vista da virtude e da beleza, / Que vale o que da sorte chamam bens?”756.
                                                                                                                                                    
Que inveja me faz a tua Sorte! / É viver, como eu vivo, infausta vida,  / É morrer, como tu, ditosa Morte”. (Bocage [Obras 
completas., vol. I], in Pires 2004: 403).
752 Bocage [Obras completas], in Pires 2004: 125. [Volume I]
753 Bocage [Obras completas], in Pires 2004: 125. [Volume I]
754 Bocage [Obras completas, vol. II ], in Pires: 308. 
755 Em particular a tradução do beatus ille qui proclus negotiis de Horácio. 
756 José Anastácio da Cunha [Obra literária, vol. I],  in Borralho 2001: 148.
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E particularizando: “Mortais, que ou da fortuna os grossos mares / Com risco vosso e alheio mal 
cortais, / Ou do vão fanatismo nos altares / Ensanguentado incenso vil queimais”757. E ainda outra vez, 
muito esporadicamente, aparece a já clássica crítica horaciana ao navegante. O navegante desempenha 
claramente, tanto na poesia de Horácio, como por maioria de razão na nossa, o papel paradigmático da 
aventura insensata e do perigo: “Ao mal-aconselhado aventureiro758 / Que (mas debalde) agora se 
arrepende, / De cada possante onda já mostrando, / Na enrugada testa carrancuda / E na disforme boca, o 
inexorável / Naufrágio, que nas asas da tormenta / De longe, mas veloz, vem a tragá-lo?”759.
Para, e no entanto paradoxalmente, fechar este longo poema com uma crítica contundente à razão. 
Mas José Anastácio da Cunha é um poeta inclassificável tal a quantidade de contradições que ocorrem na 
sua obra às vezes em versos vizinhos. Neste poema, contudo, e apesar de tudo a contradição é mitigada 
pelo facto de antes, a crítica ao navegante comportar um elogio pelo menos implícito da razão prática, 
enquanto que a condenação acerba incide sobre a razão teórica na circunstância identificada com o 
discurso, através de uma identificação entre o verbo e o logos. 
De qualquer modo não será sempre a faculdade da razão que suporta qualquer acepção da razão 
que se considere? O nosso poeta chega a ser militantemente anti-neoclássico e anti-clássico «tout court» 
quando por exemplo escreve: “Paixão violenta e mimosa / Que me dás gosto e anseias”760. O resto do 
poema é uma análise bem desenhada das consequências do amor-paixão que intranquiliza e desassossega. 
Só o fecho moral do poema poderia comprometer o poeta, e compromete, e de que maneira: “Mas dou por 
bem empregada / A perdida liberdade / Tão rara felicidade / vejo em ti reconcentrada / de tal sorte 
enfeitiçada / Me trazes a fantasia, / Que penso que não vivia / Até agora — vegetava”761.
Só amor-paixão que desassossega, que põe em cuidado, em tensão, em sofrimento mesmo, dá 
sentido à vida. Nada de menos clássico. O modelo de evitação do excesso negado e substituído pela 
exaltação dos extremos. Ora onde o excesso, a imoderação não são inequivocamente censurados e mesmo 
escarnecidos, não se está já na presença de uma atitude classicizante face ao problema da felicidade. Pelo 
contrário, se esse valor, que eu consideraria propedêutico, se encontra substituído por um elogio do 
excesso e da imoderação é já no quadro de uma ideologia de negação militante do classicismo que 
estamos. Mas a verdade é que se se proceder a uma análise detalhada e exaustiva verifica-se que afinal até 
a obra de José Anastácio da Cunha permite um enquadramento pelo menos parcial com as poéticas 
apolinizantes.
                                                
757 José Anastácio da Cunha [Obra literária, vol. I], in Borralho 2001: 148.
758 Navegante no manuscrito.
759 José Anastácio da Cunha [Obra literária, vol. I], in Borralho 2001: 157. 
760 José Anastácio da Cunha [Obra literária, vol. I], in Borralho 2001: 179.
761 José Anastácio da Cunha [Obra literária, vol. I], in Borralho 2001: 180.
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É que uma leitura mais rente ao modo de dizer e aos valores que insinuam uma Paideia moral 
mostram que o poeta matemático e militar não foi nada insensível ao magistério cívico e moral da cultura 
clássica e até ao utilitarismo poético de sentido horaciano. 
E quando falo dos valores clássicos estou neles a incluir — para lá da moderação, da temperança 
e da prudência que perseguem a filosofia grega desde os seus alvores e que são transversais a todas as 
épocas e autores gregos e que de resto se prolongam pela cultura latina  — também os valores específicos 
da cultura helenística, numa altura em que a harmonia classicista começa a entrar em crise. No que a mim 
me parece essencial para a compreensão de uma mensagem globalmente apolínea da grecidade e da 
latinidade, os desenvolvimentos helenísticos não só não colidem com a matriz fundamental como até 
ajudam à sua fixação na tradição ético-moral antiga acrescentando os desenvolvimentos ideológicos que a 
crise promoveu. Ou seja, o epicurismo, o estoicismo, o cepticismo e as transformações operadas nas 
sucessivas orientações da Academia, algumas delas sob a pressão destas escolas de filosofia helenística, 
não só não desmontam nem desconstroem o velho edifício dominante da apolinicidade como o 
completam e enriquecem e sobretudo diversificam em contextos mais complexos.
É tendo estas convicções como pressuposto, que deve ser lido o soneto intitulado A um amigo 
injustamente preso por paixões dos seus superiores. É que, e deve-se dizer imediatamente, o soneto só se 
pode compreender à luz de uma chave descodificadora claramente estóica, a começar pela valorização da 
amizade à maneira greco-latina de atribuição de um lugar decisivo para a prossecução de uma vida feliz 
(Tens amigos honrados, não desmaies), até à exaltação do sentido da autarcia estóica, que passa pela 
imperturbabilidade (O ânimo imperturbado e inteiro ensaies), pela exaltação da virtude (Ó amigo, a 
Virtude eleva o homem / Mais alto que as esferas reluzentes), e sobretudo pelo modo como 
inequivocamente culmina na apóstrofe contra a desmesura da ambição, da glória e do poder numa reunião 
com os valores da impassibilidade estóica, essa capacidade de retenção do sofrimento, da resistência 
abnegada (o deleite, a riqueza, o frio, a fome, o Mundo, enfim verá indiferentes). Mas, e não é de mais 
insistir neste ponto, o que melhor define esta ideologia é o sentido estóico da autonomia, da autarcia, de 
uma auto-suficiência e de uma indiferença moralmente activa, que o autor resume bem no fecho do 
poema: “Pois só de si se paga e se consola”762. 
Este soneto, pelo menos este, insere-se na lógica utilitarista horaciana de promoção de uma areté
cívica e moral. 
Mas não só, a ode pindárica em alusão ao timbre da Academia dos Unidos é uma extensa 
promoção dos valores da ociosidade bucólica e campestre: “Corre o lavrador, contente / (...) / Debaixo 
                                                
762 José Anastácio da Cunha [Obra literária, vol. I], in Borralho 2001: 130. 
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dos seus pés rebentam flores / Sem nenhuma cultura nem trabalho”763, assim como da idade de ouro, 
visada esta no contexto de uma recriação da IV Écloga de Virgílio:
 “No mesmo tempo a voz harmoniosa / Do Espírito estou ouvindo: / —  «Ó três e quatro vezes 
venturosa, / A Terra!» — diz sorrindo: / «Já depõem para sempre a fúria brava; já de coluna serve  à Paz a 
Guerra; / Já do sangue dos homens as mãos lava; / Já pode respirar tranquila a Terra; / Já da União o 
espírito os homens guia; / Já nova ordem de coisas principia. / Sem Pastor as Ovelhas, sem Rafeiro, / 
Pastam juntas c’o Lobo carniceiro; / Tornam-se em cera do Leão os dentes; /  As pontas caem da cabeça ao 
Toiro; / O tenro infante brinca com as serpentes… / Correi, correi, felizes séculos de Oiro!”764. 
E da ideologia apolínea disseminada por imagens suvaes onde se evidencia a luz, a harmonia,  a 
paz, etc. Esta mesma linguagem centrada na moderação apolínea da serenidade e da suavidade domina o 
poema Noite sem sono765.
A haver um autor que rompendo com os cânones do neoclassicismo ou das Arcádias, não regressa 
ao locus horrendus barroco, nem ao culto maneirista do sofrimento e da miséria existencial e muito 
menos à enunciação de uma crise ontológica centrada na exiguidade do ser, no pessimismo religioso da 
culpa, da queda e do pecado, mas pelo contrário expande e diviniza a dimensão terrena e mundana 
promovendo uma transcendência ontológica centrada na natureza e no amor, e assim, desse modo, se 
possa abeirar de uma posição estética de tipo proto-romântico, esse autor é José Anastácio da Cunha. 
No fim do poema Presságio766, encontrei a confirmação de um presságio meu, o de que a todo o 
momento o autor poderia consumar uma inversão do modelo clássico do bem e da felicidade. O 
eudemonismo clássico aguenta-se através da articulação do optimismo ontognoseológico com um 
intelectualismo e racionalismo de tipo teleológico, que, como se viu, articula o bem com o ser. A falência 
desta equação deita por terra todo o universo mental da cultura clássica. Como se sabe a introdução da 
vontade e do livre-arbítrio abalou profundamente o edifício mas a imputação do mal ao lapso até pela sua 
natureza de lapso não destruiu o optimismo ontológico de fundo. A transcendência de Deus garantia o 
sentido global da harmonia e da ordem. Elas persistiam para lá das evidências. O fenoménico é contigente 
mas a Providência é não apofântica, quer dizer é do domínio da necessidade metafísica. E de todo o modo 
a perfeição e a beleza estão aí na natureza diante de nós, criada por Deus. A apologética tradicional 
alimentou-se amplamente destes pressupostos. 
Ora José Anastácio da Cunha vem dizer que só o sentimento e o amor são fonte de bem e de 
felicidade. A felicidade passa para o campo da estesia, ou seja da articulação com o mundo fenoménico. 
Há em Anastácio da Cunha um panteísmo vitalista que se adivinha. A desvalorização do logos passa 
também por uma exaltação da inocência, a quem o poeta dirige os seus versos “somente aos inocentes / 
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Corações puros, cândidos, sinceros”767. E com eles o poeta sobe a um outro mundo, o mundo criado por 
ele próprio, e isto é inequivocamente romântico “A terra perco, outro ar respiro. / De objectos 
portentosos, / De objectos celestiais, misteriosos”768.
Mas até a ideia de uma incompreensão, o que estimula a possibilidade de outra gnose, aparece na 
sua poesia, “a sua natureza não pode compreender-se”769. É verdade que se refere ao afecto amoroso e 
pode portanto situar-se no âmbito do entendimento platónico ou neoplatónico do amor como furor divino, 
ou divina atracção como ele diz no poema Os retratos770, e nesse sentido, portanto, incompreensível, até 
porque não seria assunto do logos ou da razão. Mas a verdade é que é justamente esta progressiva 
desvalorização da razão que se intui nos textos de Anastácio da Cunha, e isso não pode deixar de produzir 
consequências. É que esse fenómeno é acompanhado de uma acentuação do papel do sentimento e de uma 
forma em que pressupõe uma conflitualidade entre gnoses: “Quem sem sentir-te pode conhecer-te?”771. 
(em A noite sem sono). 
Ainda n’A noite sem sono, o culto da beleza em si mesma é romântico sobretudo quando esta 
beleza aparece aureolada de faculdades alquímicas. Este facto, associado ao facto ainda mais relevante de 
uma relação científica entre a atracção amorosa e o princípio da atracção universal, faz pensar numa 
naturphilosophie incipiente de orientação romântica, no sentido em que se vislumbra uma ligação entre o 
cosmos e as suas leis e os múltiplos microcosmos em que essa leis se manifestariam homologicamente. A 
ideia de fundo de que os mesmos princípios que se manifestam nas estrelas também se manifestam na 
mais ínfima das criaturas. Pressupõe-se uma espécie de solidariedade universal anímica e religiosa («Se 
bramar entre nós todo o Oceano»). Nós sabemos como um certo pensamento teosófico, foi determinante 
para a evolução própria da ideia de natureza romântica e como a naturphilosophie de Schelling, por 
exemplo, muito ficou a dever aos desenvolvimentos místicos de Jacob Boheme ou teosóficos de 
Swedenborg ou Hemsterhuis, a título de exemplo. 
Por outro lado o autor identifica uma sabedoria dos inocentes, nobilitada pela identificação da 
inocência com a santidade, e até pelo pressuposto iniciático de que através da inocência se pode aceder 
automaticamente à divindade. Tudo isto configura uma perspectiva em que essa naturphilosophie conecta 
com uma espécie de misticismo. 
Em toda a poesia amorosa de José Anastácio da Cunha, e é isso que profundamente a distingue da 
poesia lírica setecentista portuguesa é que enquanto os outros choram as desgraças de amor como factos 
inelutáveis e aproveitam o amor para exprimir o pessimismo existencial que os domina, ele exalta a 
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beleza do amor mesmo se ela comporta a beleza da dor. Enquanto os outros se consagram a um 
sentimento de revolta, amaldiçoando tanto o amor como a amada, uma vez que eles são os responsáveis 
pelo desconcerto e ainda porque a perda da felicidade mostra a precaridade, a fugacidade, a metamorfose 
de tudo, e assim o sem sentido da existência dilacerada pela mudança, o matemático poeta procede a um 
esforço de compreensão global num trabalho de adesão a uma espécie de simpatia iniversal. Ou seja, é 
sempre o universo existencial barroco que regressa quando se perde o optimismo existencial apolíneo 
arcádico e neoclássico. Enquanto isso, aparece em Anastácio uma luta titânica contra os factos e contra o 
destino, que no íntimo não se aceita. Esta luta que encontra saída através da espiritualização do amor, é 
nisso que consiste a escapatória, projecta uma transcendência ontológica que é de tipo romântico. No 
poema A uma infeliz notícia, é no «debalde» que se concentra a carga de titanismo: “Porque debalde 
intentará de um Corte / desunir-nos, metendo em meio a Morte; / Debalde adamantinas, / Impenetráveis 
trevas pavorosas, / Feias visões e medos / E mais feia incerteza / Intentarão vedar-me / O temido Portal da 
Eternidade”772. 
O Mote alheio é um poema vincadamente romântico onde a dada altura se diz a propósito do 
amor: “Mas dou por bem empregada / A perdida liberdade, / Tão rara felicidade / Vejo em ti 
reconcentrada. / De tal sorte enfeitiçada / Me trazes a fantasia, / Que penso que não vivia / Até agora –
vegetava; (...) // (...) Quem dantes se desprezava, / Quem insensível vivia, / Quem sem cuidados dormia, / 
Sem cuidados acordava”773. 
 Ora como se comprova só o amor-paixão, aquele que desassossega, que põe em cuidado, em 
tensão, em sofrimento até, dá sentido à vida. Esta acepção do amor é genuinamente romântica.                  
A outra face da moeda, da rejeição e crítica dos valores do excesso, da exaltação e da grandeza, é 
naturalmente a elaboração de um modelo que se esboça progressivamente a partir da moderação, do  valor 
da medida justa, do meio como lugar intermédio entre os extremos. Este modelo encontra na ideia de 
retiro a sua melhor forma de consagração externa e no existencialismo do carpe diem a sua melhor forma 
de consagração interna. Retiro e carpe diem não são mais do que epifenómenos ideológicos da realização 
do modelo. O paradigma temático pela sua importância mas também pela sua complexidade e 
interpenetração com outras questões, como é o caso das pastorais, justifica um capítulo autónomo.
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II. 1. 6. Tomás António Gonzaga. O paradigma clássico do ut pictura poesis. Correia 
Garção (b) e João Xavier de Matos. 
O trabalho de aproximação da poética de Tomás António Gonzaga à concepção predominante na 
poesia portuguesa de Setecentos e que já caracterizei de apolinicidade medíocre, conferindo aos seus 
autores uma natural propensão para a mediania e a modéstia e que terá sempre como paradigma clássico a 
ode X do Livro II de Horácio dirigida a Licínio; foi já feito e a meu ver de modo exemplar por Fernando 
Cristóvão. Mas já Rodrigues Lapa no seu prefácio à edição de Marília de Dirceu e mais poesias, não 
deixa de afirmar que a poesia de Tomás António Gonzaga procede do arcadismo estando portanto “cheia 
desses expedientes da velha forja clássica”774 e seguramente, no entanto marcada, pela influência de seu 
avô materno, pelo pensamento inglês775, através do qual entram na sua concepção de vida os ideais da 
vida familiar e burguesa776. Ora no século XVIII é muitas vezes através do ideal doméstico de paz 
burguesa e suavemente literária que se insinua de uma forma clara e, a meu ver, inequívoca, o ideal 
clássico da mediania doirada. Claude Maffre viu qual era a aspiração existencial que melhor estruturava a 
sua vida e a sua poesia: “Il aspire à une vie simple, tranquille et «pantoufarde». Cet idéal bourgeois de la 
vie est une constante de son œuvre”777. E mesmo quando o poeta cede à pressão do sentimentalismo “On 
tombe alors dans le genre sentimental qu’affectionne le XVIII siècle (...) scènes touchantes et vertueuses, 
vie paisible, bonheur frugal”778. É reconfortante encontrar, embora escasseie, a confirmação inequívoca 
de algumas convicções minhas. É claro que quando Rodrigues Lapa esboça uma aproximação da obra de 
Tomás António Gonzaga ao romantismo, erra sem apelo nem agravo. Claude Maffre tem toda a razão, o 
sentimentalismo «fin-de-siècle», de tipo filantrópico e lacrimejante nada tem que ver com a 
sentimentalidade romântica. São muito poucos os autores que em Portugal tiveram em conta este tipo de 
diferenças e confundem muitas vezes os dois conceitos, contudo, inconfundíveis.
É, porém, com Fernando Cristóvão que este tipo de leitura se concretiza de uma forma mais 
transparente e profunda. Em primeiro lugar porque Fernando Cristóvão viu que o essencial e eu diria 
mesmo a totalidade da obra de Tomás António Gonzaga obedece à concepção clássica. Rodrigues Lapa 
ainda via no “sentimento vivo da paisagem, que busca o termo exacto e concreto”779, não um 
pressentimento do romantismo mas “um começo de realização”780 desse mesmo romantismo, Fernando 
Cristóvão muito mais certeiro afirma que o retrato de Dirceu não “deixa de obedecer à concepção clássica 
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da poesia como pintura”781, onde o poeta naturalmente utiliza “a técnica descritivista, própria da arte 
pictórica”782. Posso acrescentar que o recurso ao descritivismo obedece também no século XVIII a 
imperativos de outra ordem e que se prendem com o filosofismo enciclopedista que não deixou de 
contaminar a poesia da época e que em Portugal sobretudo inundou a poesia de José Agostinho de 
Macedo e da Marquesa de Alorna. Deve assentar-se num ponto desde já até para evitar mal entendidos 
futuros: o descritivismo ora técnico, ora científico, ora mesmo paisagístico é profundamente neoclássico, 
porque justamente chega dos dois fundamentos epistémicos que enformam o neoclassicismo: a arte como 
imitação da natureza, fonte clássica e o didactismo cientista e enciclopédico, fonte setecentista. Porque 
partiu de pressupostos mais adequados à compreensão da poética neoclássica Fernando Cristóvão não se 
engana acerca de Tomás António Gonzaga e insiste pertinentemente sobre o culto da estabilidade e da 
mediania, na dívida evidente quer relativamente a Horácio quer relativamente a Virgílio, no agrado pelos 
valores da aurea mediocritas e não pelos grandes feitos e finalmente, mas decorrente do que se disse, 
insiste também no ideal da «felicidade doméstica».  
No prefácio ao Verdadeiro Méodo de Estudar, Luís Salgado Júnior afirma que a época sem 
poesia de que falava Paul Hazard acabou no poema satírico e no poema didáctico. Portanto o poema 
didáctico é, pelo seu carácter analítico e frio, uma expressão anti-poética. É quase mais expressão de 
ciência que de arte783. «Poesia descritiva e didascálica» é a expressão que aglutina este tipo de poesia, de 
resto tão típico do século XVIII.  
Mas o elemento propriamente específico da poesia de Tomás António Gonzga tem que ver com 
dois ideais convergentes: este da mediania, cuja fonte é, como já se viu, clássica e burguesa e um outro, o 
da vida retirada e simples, cujas fontes são também as mesmas: a ficção pastoril clássica, que terá sempre 
por modelos mais antigos Teócrito e Virgílio e por modelos mais próximos a nossa própria poesia pastoril 
renascentista e em particular, Jorge de Montemor, Sá de Miranda, António Ferreira; e a atitude própria do 
século XVIII onde se instalou progressivamente o hábito e a moda de ir para o campo fugindo da vida 
urbana. Esta fuga, retiro ou simples evasão, assentará em bases muito diversas, mas o modelo intelectual 
que persiste é o exemplo de Petrarca que, de uma forma definitiva, exprimiu nesta prática o elemento 
estratégico de fomento da criatividade e da reflexão. Um retiro que não é portanto uma fuga ou uma 
evasão mas antes um recolhimento interessado. Em muitos casos trata-se apenas de uma moda. Uns 
procuram através do retiro e da ficção pastoril a ociosidade contemplativa que potencia a criatividade a 
reflexão e o pensamento, outros são atraídos pela rusticidade, pela frugalidade existencial e pela disciplina  
do trabalho em contacto com a natureza visando uma espécie de regeneração moral. Fernando Cristóvão 
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equaciona ainda uma terceira via que retém as ideias comuns de simplicidade, de locus amoenus mas que 
evitando a ficção pastoril por um lado e Os trabalhos e os dias por outro, recai no paradigma do regresso 
à idade do ouro, quando a humanidade vivia sem esforço numa primavera eterna. É difícil se não 
impossível encontrar qualquer um destes modelos intacto e cultivado de uma forma autónoma e sem 
contaminações na nossa poesia setecentista. De resto isso mesmo aconteceu na antiguidade. Mas por 
maioria de razão na pastoral neoclássica cruzam-se e amontoam-se, às vezes mal, elementos bucólicos, 
elementos geórgicos e regressos ao paraíso e à idade do oiro. Em Gonzaga o elemento superador de todas 
as tensões estilísticas,  por um lado, e aglutinador de todos os géneros, por outro, é Eros.  
Por exemplo no poema A minha bela Marília em que o tom oscila entre a elegia à beleza e o culto 
dos valores medianos, só a beleza salva o poema de ser um hino à aurea mediocritas, onde o poeta afirma 
que deixa «os bens, que aos homens cegam», ao mesmo tempo que reconhece que «vive o guardador de 
gado, apoucado, mas contente», contrariamente ao rico. Já o poema Minha bela Marília, tudo passa faz 
justiça ao sentido barroco da mudança, da brevidade da vida e da inexorabilidade do tempo e acaba por 
edificar um carpe diem suave, meio clássico meio  barroco: “Ah! enquanto os destinos impiedosos / não 
voltam contra nós a face irada , / façamos, sim, façamos, doce amada, os nossos breves dias mais 
ditosos”784.    
Mas é em contrapartida abundante a produção poética onde a ociosidade bucólica, contemplativa, 
desinteressada de grandezas e portanto satisfeita com uma simplicidade frugal,  se casa com o princípio 
da mediania medíocre. Só o amor não é medíocre mas é mesmo assim um amor sereno, tranquilo e 
contemplativo, isto é muito mais apolíneo que apaixonado e fogoso. Basta para o efeito ver os poemas das 
páginas 49, 53, 55, 56. Aliás o poeta procura sempre a serenidade e a paz. Mesmo quando ela não existe e 
o poeta reconhece as agruras da vida, a serenidade, a suavidade persiste como desiderato: "Em práticas 
suaves / ali as breves horas gastaremos; / nem já nos serão graves / na lembrança os trabalhos que aqui 
temos, / nem da pesada humanidade nossa / pena haverá, que atormentar-nos possa”785. O sentido da 
moderação e da mediania atinge talvez a expressão mais adequada nas páginas 65 e 66. 
A ociosidade conjugada com o sentido da apolinicidade dá este resultado: "Eu vivo, minha bela, 
sim eu vivo / nos braços do descanso e mais do gosto: / quando estou acordado, / contemplo no teu rosto, 
/ de graças adornado; / se durmo, logo sonho e ali te vejo. / Ah nem desperto nem dormindo sobe / a mais 
o meu desejo!”786. Isto é até o desejo, sentimento mais ligado à paixão, ao sentimento, quiçá à 
irracionalidade é aqui moderado.
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Estes versos são em minha opinião os mais eloquentes do credo apolíneo, moderado, onde a ideia 
da justa medida está exprimida da forma mais perfeita e mais radical. Até no desejo o poeta é moderado. 
Até no desejo o poeta não procura a desmedida, o excesso isto é a ubris. É também particularmente 
expressiva a definição de heroicidade, que não tem nada de romântica, mas bem pelo contrário é perfeita 
e totalmente apolínea: “Consiste o ser herói em viver justo: e tanto pode ser herói o pobre, como o maior 
Augusto”787. 
O profundo sentimento antidionisíaco do poeta exprime-se paradigmaticamente num poema que 
pela sua natureza laudatória poderia proporcionar a expressão do encómio à grandeza e dos grandes 
feitos, quiçá mesmo dos valores belicosos e agressivos que tantas vezes se associam. Não é também por 
acaso que o poeta aproveita este poema de fundo anti-dionisíaco para anunciar o regresso da idade do 
ouro. Trata-se de um poema muito longo que começa assim: “Não são, Lusos, não são as falsas glórias / 
nascidas dos acasos das vitórias, / os sucessos de Marte, contingentes, / que fazem os impérios 
florescentes”788. 
Correia Garção (b)
Em Correia Garção, para lá do que já disse, seduziu-me também o trabalho vocabular, e é justo 
destacar a obssessão por todo um léxico que à semelhança do que acontecia com Domingos dos Reis 
Quita, evidencia uma atmosfera de serenidade, de harmonia e de contenção.  Assim: «o poder milagroso 
da harmonia», «à luz de teu sereno rosto»,  «Qual brando Orfeu co’a força da harmonia», «Entrava a doce 
voz tão brandamente»789. A brandura, a serenidade, enfim a paz são um objectivo claro do poeta 
desassossegado por um amor complicado e mais tarde por acontecimentos políticos dramáticos. Ele 
admira aqueles que têm essa faculdade de devolver brandura e serenidade e doçura onde ela não existe. E 
faz da promoção desses sentimentos um programa ideológico: “Não ousado e soberbo, humilde e 
brando”790. 
Na ode XXVIII concentrou o poeta todo este léxico e por isso logrou o mais apolíneo, o mais 
diurno e luminoso poema de todos quantos escreveu. Por isso também vale a pena transcrevê-lo em 
grande parte. 
“Com doce engano aquela luz me fingem / Por quem sempre suspiro. / Vem, bela Márcia, vem, 
porque em teus olhos / Me trazes Sol e dia; / Em teus formosos olhos me amanhece  / A mais gentil Aurora, 
/ Em teus formosos olhos vêm os raios / Que douram estes montes, / Que a seca terra cobrem de mil flores, 
/ Que  no meu peito acendem / Doces desejos, doces esperanças, / Finíssimos amores. / Mas já Favónio 
fresco brandamente, / Dos álamos as folhas / Com seus sonoros sopros levantando, / A vinda me anuncia / 
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Dos vencedores olhos por que espero, / Dos olhos por quem morro: / Ah! que já chega Márcia, sossegai-
vos,  / Meus cansados desejos / Sossegai, esperanças, gue iá vejo / Nascer o meu bom dia”791. 
É ainda marcadamente apolíneo desejar mais a virtude que a fortuna, mais a areté que a eutíquia: 
“Antes quer ser honrado que ditoso”792. 
João Xavier de Matos
Albano Erithreo (João Xavier de Matos) é dos nossos poetas arcádicos aquele em quem mais alto 
sobe o desígnio de uma vida marcada pela mediocridade. Não só portanto pela mediania ou pela 
moderação, mas pela mediocridade strictu sensu. No terceiro soneto do primeiro volume, logo ele diz 
que, referindo-se à gente humilde, que é a mais sábia, “Os homens são fiéis; há temperança / No vestir, e 
comer; paz e alegria / Viverão sempre nesta vizinhança”793. E vai ao ponto de, contrariamente ao que 
geralmente se pensa, associar esta temperança à idade do ouro porque acrescenta: “A idade de Ouro 
pouco mais seria”794. 
Ora sabe-se  que a idade de Ouro sendo uma idade de equilíbrio e perfeição não correspondia no 
entanto à frugalidade e simplicidade modesta e humilde das aldeias e do universo camponês. Era como se 
sabe uma idade de abundância, pletórica de tudo, talvez mesmo de excesso. O conjunto do poema respeita 
contudo o modelo em que a idade de ouro geralmente aparece como corolário, ou seja, decorre num 
ambiente globalmente marcado pelo bucolismo e pelos valores recorrentes da ociosidade e do espírito 
contemplativo. Mas como se verá raras são as vezes em que os modelos da pastoral se encontram na 
poesia portuguesa arcádica despojados de elementos espúreos. O eclectismo também aqui se fez sentir. E 
de que maneira.
A vontade de paz, equilíbrio e temperança pode ser tão grande e dominador que o poeta até ao 
chamamente do amor responde negativamente, sabendo como ele pode trazer a intranquilidade e engano e 
com o engano a perda da tranqulidade. Vale a pena transcrever todo o soneto oito do Tomo Primeiro, 
porque ele é um dos poemas que melhor exprime a ligação congénita entre a moderação e o conceito da 
ataraxia epicurista, de algum modo associado à impassibilidade de tipo estóico. Não me admira. O que 
através do medioplatonismo chega às poéticas augustinianas, que não posso deixar de considerar modelos 
de muita da nossa poesia arcádica, é essencialmente ecléctico. Neste eclectismo cruzam-se as influências 
maiores do aristotelismo, platonismo e no essencial de todas as escolas helenísticas, mas sobretudo  do 
estoicismo e do epicurismo, com maior alcance moral e existencial, isto é ao nível do modo de vida. 
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Neste poema porém o elemento epicurista prevalece sobre os demais. Sempre que há fuga, retiro, refúgio, 
o elemento epicurista domina: 
“Salve, Templo seguro, onde a vontade, / Os naufrágios de Amor já não receia, / Beijando aquele 
Altar, que se alumia / Da inextinguível tocha da verdade // Aqui deixo à razão, e à liberdade / Despedaçada 
a mísera cadeia; / Agora isenta a alma, e livre a ideia / Ouvirei cá de longe a tempestade: // Gemendo estão 
os míseros humanos; / E a mim já não me altera aquele estrondo, / Que ensurdeceu esta alma tantos anos: 
//De lá me chama Amor, e eu não respondo; / Que para não me urdir novos enganos, / Nunca mais saberá 
que aqui me escondo”795.
Mas reconheça-se que a temática do engano e desengano é marcadamente barroca. 
Ao referir-se à vontade é ao autodomínio da vontade que o poeta se refere, aquilo a que os 
franceses, referindo-se aos estóicos, chamam maîtrisation de soi. Mas esta vontade domesticada é 
simultaneamente epicurista e estóica: ela é estóica pela impassibilidade explicitada pelo verso «E a mim 
já não me altera aquele estrondo» e é  epicurista pela ideia de repouso e de tranquilidade ou ainda pela 
ideia de distância que insinua a ideia de retiro, refúgio e de fuga explicitados nos versos «ouvirei cá de 
longe a tempestade  e Que para não me urdir novos enganos, Nunca mais saberá, que aqui me escondo». 
É neste ponto e em mais nenhum outro, ao nível da reflexão moral, que na circunstância é também 
ontológica porque é existencial, que o estoicismo e o epicurismoo se distanciam de uma forma radical e 
inequívoca. O estoicismo nunca deixará de condenar ao epicurismo esta atitude de retiro da vida pública, 
insinuando que ela é fonte ou causa de dois vícios maiores: por um lado uma confissão de mediocridade 
já que o sábio não precisa de abandonar para resistir e sobreviver no meio da procela. O sábio opõe no 
meio da tempestade a resistência do sábio que é feita de impassibilidade, de autocontrole e de 
autodomínio. Por outro lado porque ao abandonar a vida pública o sábio abandona o lugar onde a sua 
sabedoria faz mais falta e assim a atitude epicurista é irresponsável do ponto de vista social. O sábio não 
deve abandonar o barco porque ele precisa da sua experiência, sabedoria e coragem cívica. Além disso 
não o deve fazer por que é justamente nas dificuldade dos grandes desafios que ele pode pôr-se à prova e 
assim  pôr em prática as suas qualidades intelectuais, cívicas e morais. O sábio estóico exercita-se na 
acção o sábio epicurista a partir da sua imitatio dei  procura a quietude. 
No referido poema, a domesticação da vontade parece ser sempre de tipo epicurista já que até o 
próprio verso «E a mim já não me altera», é ambíguo. Não se sabe se essa não alteração resulta de uma 
resistência do sábio que controla e domina completamente as suas paixões ou se simplesmente, de  acordo 
com o conjunto do poema, essa alteração não ocorre porque o poeta lhe opôs não uma resistência activa 
mas uma distância, não meramente intelectual e psicológica mas realmente física. O sábio epicurista 
procura o retiro e a distância da vida pública, enquanto o sábio estóico procura o retiro interior. O sábio 
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estóico é em si uma muralha, uma fortaleza. O sábio epicurista retira-se para o interior de uma fortaleza, 
onde a muralha é a própria distância que ele opõe à labareda dos acontecimentos. 
O que disse relativamente ao poema anterior não significa que negue o que havia afirmado 
anteriormente, a saber que as duas grandes fontes da poesia setecentista eram o estoicismo e o epicurismo, 
combinados frequentemente com ditames religiosos, isto é cristãos. O soneto dezoito do Tomo Primeiro 
aí está para mostrar a enorme importância do legado estóico na concepção moral e existencial dos nossos 
poetas do século XVIII.
Por exemplo os versos: “Em vez de me alterar vou conformado: / Se em qualquer tempo, se em 
qualquer estado / É certa a queda, de que serve o aumento?”796.
A ideia de conformação, isto é de resignação, é essencialmente estóica assim como a ideia de um 
providencialismo fatalista. Podemos dizer que são também cristãs na linha das suas correntes mais 
integristas. Mas penso que neste ponto muito deve S. Paulo a Séneca. 
Mais estóicos ainda são os versos: “Se um longo e perenal contentamento / Entre os humanos a 
ninguém foi dado”797, uma vez que esta ideia de que a vida é uma sucessão de estados contraditórios e 
volúveis, de pontos altos e baixos, de sorte e azar, é tipicamente estóica já que é a preparação para estes 
estados que deve mobilizar o sábio, de tal modo que não responda com euforia aos bons transes da vida e 
desesperadamente aos maus. O sábio deve estar preparado para receber os acontecimentos, os melhores e 
os piores sem exaltação nem desespero mas apenas de modo sereno, impassível, mantendo-se mestre das 
emoções. 
Este dispositivo é também barroco, mas obviamente que o barroco deve muito ao neo-estoicismo. 
Aos dias bons sucedem-se sempre os maus e assim ininterruptamente. Os estóicos, contrariamente aos 
epicuristas, reconhecem o papel central da eutíquia na condição feliz. Simplesmente opõem à eutíquia a 
resistência do sábio. O sábio não pode evitar que ela exista e manifeste permanentemente os seus direitos 
e poderes, mas deve exercitar-se de modo a não sucumbir perante os seus caprichos. Para isso deve 
manter-se acima dessas oscilações, opondo neste caso um meio termo. Nem exaltação nem depressão. 
Um meio termo resignado e impassível. 
Já o sábio epicurista despreza a eutíquia, ou melhor impede a sua ocorrência. A fuga e a 
concomitante tranquilidade que se procura e advém colocam fora de possibilidade os caprichos da moira. 
O estado de ataraxia é assim, pela inacção, um estado ao abrigo das oscilações e dos caprichos da fortuna. 
Essas oscilações e caprichos acontecem a quem vive no mundo da imoderação, da ambição, da sede de 
glória, do poder e do dinheiro etc. Ocorrem na vida urbana. Não se pode esquecer que, neste plano, o 
epicurismo é uma imitatio dei. Os deuses vivem em completa tranquilidade na cosmogonia epicurista 
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porque vivem nos espaços intermundos. Homologicanmente o sábio epicurista procura o refúgio do retiro 
fora da vida urbana e activa porque aí poderá viver ao abrigo das circunstâncias e das oscilações 
conjunturais, em estado de repouso e de tranquilidade. Depois, a concepção catastemática, isto é estática e 
negativa, da vida feliz para os epicuristas, faz o resto. Quem não teme os deuses, quem não teme os mitos, 
quem não teme a morte, quem sabiamente evita todos os envolvimentos que possam trazer consigo 
eventos que não se controlem, como pode temer os caprichos da fortuna? Sempre que os poetas se 
referem à eutíquia cedem a uma concepção de felicidade mais estóica que epicurista. 
No conjunto do soneto, e mais uma vez para além destas questões ideológicas de pormenor,
permanecem residuais questões como o controle do desejo e da vontade, não alteração, resignação,  etc, 
que no seu conjunto exprimem mais uma vez moderação e mediocridade.  
Porque no fundo o que significa a promoção de uma atitude psicológica de não alteração, 
significa por contraste afirmar implicitamente que a alteração significa ceder a um estado de excesso ou 
extremo. Lembre-se e tenha-se em conta que José Agostinho de Macedo designava justamente por 
agitados, quer dizer alterados, os desviados do caminho justo isto é moderado. 
E o que significa a resignação neste caso senão  manutenção no estado não alterado. A verdade é 
que  existe entre esta não alteração, quer dizer quietude, e o bem uma relação permanente e óbvia que o 
poeta expõe logo no soneto 20 ao afirmar «Perdi a quietação desta bonança», que é perder a tranquilidade 
e a paz, e uma vez perdidas estas se perde também a bonança. Mesmo que o apelo seja de grande monta 
como é o apelo amoroso, melhor ainda e mais cauteloso é evitar a mudança, o que quer dizer apostar na 
quietude, na tranquilidade e na paz. Quão diferente é esta mensagem da de José Anastácio da Cunha. 
É para mim no soneto da página 26 que João Xavier de Matos consegue mostrar melhor as 
múltiplas vantagens da moderação e da modéstia: 
“Acaso fui senhor, rico, estimado, / Que perdesse depois honra, e dinheiro? / Depois de general, 
fui prisioneiro? / Desci do áureo Ceptro ao vil cajado? // Fui guardador de numeroso gado, / A quem depois 
ficasse um só cordeiro? / Fiz serviços à Patria aventureiro, / Que me visse depois mal premiado? / Se nada 
disto fui, onde me querem / Levar ideias vãs, que o fado ordena, / Só porque mais o meu sossego alterem? 
// Seja qualquer que for a minha pena: / Oh bemaventurados os que derem / Ao cair uma queda tão 
pequena!”798.
O que é pernicioso é alterar o sossego, e sendo assim as ideias que justamente possam afectar a 
tranquilidade são julgadas vãs. Além do mais se a vida é, como já mostrei, uma ininterrupta sucessão de 
eventos fortuitos, ligados à fortuna que é como se sabe cega e caprichosa que enorme vantagem não é 
esperar pelos transes mais duros sem ter nada a perder. Aquele que não tem nada enfrenta a fortuna (a má 
fortuna) muito melhor que o poderoso que seguramente mal dorme à espera de um golpe fortuito da tyche. 
O povo diz que quanto maior for o voo maior será a queda. É típico de uma ideologia enformada pelos 
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valores da moderação e da mediocridade que o melhor é justamente não ter nada para nada correr o risco 
de se perder. O ideal é voar baixo, onde portanto o risco da queda e do desastre  fica reduzido a quase 
nada. Lembremo-nos que a ideologia apolínea falava de um ideal de vida em que o indivíduo não  se 
diferencia da massa, não voa acima dos outros. Voo rasteiro como os demais, como a maioria para não 
atrair a inveja, e eu acrescento e também  para não atrair a moira, já que é da convicção do apolíneo que o 
poder, a riqueza, a glória isto é a evidência dentro da sociedade e da massa atrai a vingança dos deuses. 
Viu-se como todo esse universo de valores excessivos e grandiosos eram no fundo uma forma de os 
mortais se pretenderem alcandorar à dignidade da imortalidade. Ora esta é apanágio dos deuses. Desafiar 
o poder dos deuses só pode originar trágicos desenlaces. Muitos dos poemas de João Xavier de Matos,
embora não explicitamente, exprimem esta tensão entre o desejo e a convicção de que o excesso de desejo 
é mau conselheiro.  Entre o desejo, mesmo o amoroso, e a moderação que não atrai a vingança divina nem 
a inveja dos outros, nem os caprichos da fortuna, o poeta opta por esta. Para ele a moderação é o caminho 
da sabedoria. Para ele também se aplica a divisa: Nada além da medida humana. E no caso dele uma 
medida bem modesta.
De facto repare-se como no Idílio V a mediocridade aparecec muito bem esquematizada: “Ao 
mais leve ruido, / co’a pronta vista a casa rodeando, / Acorda espavorido / O vil ambicioso, imaginando, / 
Que o nocturno, e destríssimo ladrão / As chaves lhe tirou da escassa mão”799. E continua um pouco mais 
adiante: “ Feliz, tu, que despertas; / Podendo, em pobre cama sossegado / Com as portas abertas / Tornar 
ao doce sono começado, / Até que volte o dia, sem mais pena, / Que achar talvez a noite ser pequena”800.
Como é bom não ter ambições. Primeiro elas tornam logo um indivíduo vil, só por as ter; depois 
toda a vida de um ambicioso é um inferno, porque ele, na sua ambição, logrou bens cuja posse agora o 
mortificam. Vive em sobressalto permanente o ambicioso. É um infeliz. Em contrapartida como é doce a 
vida de quem pouco ou nada tem. Simplicidade e humildade são sinónimos de descanso, tranquilidade e 
paz, enfim de felicidade, uma vez que o estereótipo de felicidade reside aqui, neste modelo, na 
frugalidade e na modéstia, isto é, numa vida marcada pela ideia que melhor se opõe à ambição vil, ou seja 
a moderação. Esta moderação não é só válida no plano económico e social digamos assim. O homem feliz 
não é ambicioso no plano intelectual. Também aí se exige modéstia e mesmo quietude: “Quieto o 
pensamento / Repousa em ti, sem nunca fatigar-te, / Nem por mar nem por vento: / Com ele vás do 
mundo a qualquer parte: / As coisas vês, e a discorrer não ousas: / Triste, o que sabe duvidar das coisas!” 
(Os pobres de espírito, deles será o reino dos céus).
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E culmina: “Da sôfrega ambição / Já mais seguir os passos determinas, / (...) / Mas antes, sem 
tentar árduas empresas, / Zomba das honras, zomba das riquezas. / (...) / Te conténs moderado, / Sem ir 
buscar undivago as alheias, / Ou por um asperíssimo deserto / De um perigoso, e vil suor coberto”801.
A rejeição das honras, das riquezas, das árduas empresas, que envolvem perigos e que por isso 
mesmo são imoderadas. A rejeição da sôfrega ambição etc. Nada disso é gratuito. É apenas parte de uma 
ideologia que se conclui no culto da moderação e na ociosidade contemplativa, claramente implícita no 
carácter vil do suor. Exalta-se a moderação como forma de exaltar a quietude e a quietude como forma de 
exaltar a moderação, a modéstia e a justa medida. Essa quietude atinge a própria esfera intelectual. O 
culto da dúvida é o culto da imoderação. O culto da dúvida agita as consciências e afasta-as ou pode 
afastá-las do caminho bom. Aquele que cultiva a moderação apolínea aceita as coisas tal como são. É 
nisso que consiste a sua tranquilidade  e paz.
                                                
801 Matos 1782: 114.
327
II. 2. A ideia de felicidade e o ideal de mediania no pensamento português do século XVIII. 
II.2. 1. Textos anónimos.
Vou começar a elaboração desta viajem pela produção intelectual, não estritamente poética, do 
século XVIII português por dois textos que nem são do século XVIII, mas sim dos princípios do século 
XIX802, porque não tenho dúvidas que eles exprimem a cultura, a mentalidade e o gosto existencial do 
século XVIII português803. E também nem sei se se trata de autores portugueses ou eventualmente de 
traduções. O que é mais relevante no caso é que estes contos exprimem um modelo muito claro de 
felicidade associado à apolinicidade mediana e medíocre. 
Vou abordar antes de mais o conto filosófico A felicidade de autor anónimo. Posso dizer, desde 
já, que sendo um conto moral com conteúdo bastante popular não oferece a possibilidade de uma 
profunda e sistemática reflexão sobre a ideia de felicidade, mas na sua simplicidade objectiva e 
programática dá seguramente conta de uma ideologia dominante. E que ideologia é essa? Não é difícil 
imaginar um texto eclecticamente concebido onde se fazem ouvir os lugares comuns das várias 
orientações ético-morais dominantes no século XVIII em geral e no século XVIII em Portugal. Elementos 
estóicos deverão coabitar pacificamente com elementos epicuristas, aristotélicos e até neoplatónicos e 
finalmente tudo isso envolvido por uma argamassa onde se há-de evidenciar a piedade cristã. É já o que 
se pressente logo no início do conto: “Todos ardentemente aspiram, desejam, e procuram a felicidade; 
mas a felicidade desgraçadamente é uma quimera. Jamais gostamos de algum prazer, que não seja logo 
acompanhado de dissabores, e esse mesmo não se deixa gozar por muito tempo”804. Ora o 
reconhecimento da universalidade do sentimento de desejo da felicidade tanto pode ser cristão e nesse 
domínio, agostiniano ou aquiniano, como aristotélico ou ainda remanescente de qualquer outra ideologia 
helenística e latina. O De beata vita de Santo Agostinho faz a apologia da felicidade a partir de um lastro 
existencial que é genuinamente neo-platónico e S. Tomás de Aquino promove em ambas as sumas um 
ideal de beatitude inserido na perspectiva do teleologismo eudemonista aristotélico, profundamente 
marcada pelo seu determinismo metafísico finalista, transcendente e transcendental. 
Mas já a desilusão, quer dizer, a confissão de que apesar da universalidade do desejo de 
felicidade, ela se manifesta como uma espécie de falhanço senão mesmo de logro, releva de outras 
coordenadas mentais muito mais pessimistas do que o intelectualismo segregado pelas posições tomistas e 
agostinianas de juventude805. Muito provavelmente entra neste desespero moral algum peso relativo de 
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um homólogo desepero metafísico e existencial. Tenho para mim que a cultura que melhor exprime este 
tipo de sentimentos no âmbito da protomodernidade é a cultura tardobarroca. É para aí que se inclina o 
que por agora não é mais do que uma intuição. A verdade é que o sentimento de logro que a felicidade é 
ou parece ser anda sempre muito associado aos ensinamentos do Eclesiastes, e sabe-se como este texto 
veterotestamentário desempenhou um papel determinante na urdidura do carpe diem barroco. Mas é 
também bom que se diga, que pode andar implícita nesta desilusão eudemonista o magistério pessimista 
do Divino Pascal. É que através da Jacobeia alguma coisa do integrismo religioso de Jansenius tocou o 
nosso país, agora em cumplicidade com um regresso a Santo Agostinho, mas o Santo Agostinho posterior 
às Confissões. No caso português este regresso a Santo Agostinho nem era muito necesário, já que o 
regresso assinalado pelo Concílio de Trento e pela Reforma ainda não se tinha dissipado na cultura 
portuguesa dos séculos XVII e XVIII. Em Portugal Santo Agostinho continua muito presente, apesar do 
magistério Jesuíta. 
Mas vou seguir este texto através dos meandros da sua narrativa. O autor seguindo uma narrativa 
em discurso directo e até, quem sabe, segundo o modelo da autobiografia, conta os sucessos e insucessos 
da sua vida, começando por reconhecer que tudo ao princípio lhe foi fácil, «suave e branda a sua 
educação», uma vez que pertencia a uma família desafogada economicamente e ilustre do ponto de vista 
social. E mais sorridente se tornou quando, à entrada da idade adulta, conheceu os privilégios e as 
benesses de uma amizade virtuosa. Era a amizade virtuosa e virtuosa a vida dos dois amigos que 
disputavam um ao outro o culto da benevolência. Bem ao estilo do século XVIII, era a sentimentalidade 
feliz pela prática da benevolência que “embaraçava a que o fastio, o desgosto, ou dissabor se 
senhoreassem dos nossos corações”806. 
Sempre que a felicidade é definida por antonomásia, lá estão a suavidade, a tranquilidade, a 
serenidade etc., ou seja todo um dispositivo semântico perifrástico das proposições sobre a felicidade 
tipicamente neoclássica. Assim por exemplo quando se diz “que os vossos dias sejam alegres e 
suaves”807.
Tudo não passava de um sonho e tal como a felicidade podia durar um breve tempo porque assim 
como alicia assim desaparece. Afinal o autor não é quem se supõe, nem todos os eventos que narrou 
fazem parte da realidade que é bem diferente e mais modesta.
Passa então o autor ao segundo andamento do seu conto e que consiste, desde logo, na 
desconstrução da parábola: “levantei-me lamentando não ser a felicidade mais que um sonho, uma 
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quimera: agradeci contudo aos Deuses por me terem dado um bom coração, e o amor do bem moral”808. 
De facto na perspectiva do sentimento moral, e esta pequena obra situa-se nesse enquadramento, o de que 
possui o homem bom um senso moral que é um sentimento, através do qual encaminha as sua acções para 
o bem, embora no âmbito de uma perspectiva utilitarista uma vez que o fruto é o prazer que resulta 
justamente da prática virtuosoa e do sentimento que dela decorre. Utilitarista ou consequencialista no 
mínimo809. O sentimento é assim o «órgão» moral mas também o diapasão em que a prática da virtude 
faz ressonância. 
Mas a parábola não se esgota aqui. Estaríamos ainda no lugar de uma espécie de metaética e não 
no plano propriamente existencial. Numa oração muito sugestiva diz assim o autor-personagem: “Céus! 
Atendei os meus desejos: contento-me com uma vida modesta, e tranquila, com amigos, virtudes”810. Não 
posso deixar de assinalar a segunda referência ao papel da amizade para a realização de uma vida feliz. A 
amizade era na cultura clássica um valor determinante. Para Aristóteles era mesmo uma condição 
necessária para atingir a felicidade. Necessária mas não suficiente. Discutiu-se muito se por causa da 
valorização dos chamados bens exteriores ou secundários, também a amizade não possuísse na economia 
dos bens aristotélicos uma conotação algo utilitarista. O mesmo acontecia com a amizade epicurista. Seja 
como for, e a seu tempo aprofundarei esta questão, a amizade desempenha nas concepções de felicidade
clássicas e helenísticas um papel incontornável. 
Depois o autor, mais uma vez, promove o desejo de dias serenos, pelo que não me restam dúvidas 
de que se anda sempre perto de uma tmosfera existencial que é apolínea e que, pela sua polivalência 
lexical, conecta com conceitos como o de ataraxia, imperturbabilidade, tranquilidade, paz, equilíbrio e 
ainda, através de uma denotação mais especiosa, com moderação, harmonia, temperança etc. É o modelo 
clássico e neoclássico por excelência. 
Mas para que a parábola reunisse em si e em síntese todos os ingredientes da mediania áurea, o 
texto termina de uma forma muito clara e incisiva: “Depois fui trabalhar, e logo que assentei, que os 
nossos campos, e o trabalho das minhas mãos me davam o necessário, e que à noite ao voltar a casa veria 
a minha Eglé, que saudosa me esperava, não me julguei tão feliz”811. Apesar de mal escrito ou mal 
traduzido percebe-se que este padrão de vida é aquele ao qual corresponde o máximo de felicidade. 
Felicidade simples, onde se instalaram os valores da modéstia, da humildade, da moderação, da paz, da 
serenidade, da tranquilidade e claro da prática da virtude, sendo que a virtude está ela mesmo depositada 
nos valores existenciais descritos. A estes valores adjudica-se ainda o valor virtuoso do trabalho, aqui 
referido numa perpectiva que muito sibilinamente é claramente bíblico e cristão, «o trabalho das minhas 
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mãos». Só falta a referência ao suor do rosto, mas está subentendido. E claro a actividade-paradigma é o 
trabalho dos campos. É a aurea mediocritas e o beatus ille  horaciano que estão fundidos na parábola que 
este autor pretendeu invocar através deste conto.
O conto moral árabe, A felicidade, com segunda edição no princípio do século XIX (1806), faz 
pensar que terá tido larga audiência ao logo do século XVIII, provávelmente no último quartel deste 
século. Este conto é mais sofisticado que o anterior e percorre de uma forma sistemática todos os 
elementos da ideologia apolínea quer positiva quer negativamente. Se o  que está em jogo é a felicidade o 
autor começa por mostrar o que não se deve fazer. Ou seja o conto mostra um a um os falsos passos, ou 
até melhor, os passos em falso, e não deixa de ser curioso que todos os falsos passos ou seja os caminhos 
por onde a nossa personagem se perde são todos constitutivos do dispositivo da ubris. Esta ideia de 
descaminho é mesmo enunciada pelo autor: “Porém em que consiste que entre a multidão dos que correm 
apressadamente após desta felicidade haja tão poucos que a consigam? Será talvez porque a maior parte 
dos homens tomam um falso guia, se afastam do caminho que conduz directamente a ela, e vão buscá-la 
onde precisamente é mais difícil, ou talvez impossível de a achar?”812. 
Assim o leitmotif que alimenta a narrativa consiste justamente em o autor mostrar todos os falsos 
caminhos que a personagem escolheu para encontrar a felicidade.
Em termos muito genéricos e em síntese posso dizer que o pastor árabe Alimeck dispondo de uma 
enorme fortuna foi esgotando todas as possibilidades que o dinheiro lhe  oferecia. Primeiro esgotou-se em 
viagens na ilusão do conhecimento do mundo. Opondo-se ao repouso e procurando a felicidade de uma 
forma dinâmica, é verdade que ao princípio  Amaleck “se deleitava em observar a variedade dos países, a 
diferença dos climas, as produções da natureza, os prodígios das artes, a diversidade dos costumes e usos 
de cada nação”813. À medida que coleccionava  aventuras o prazer ia diminuindo e que “quanto mais 
andava mais observava, que ao princípio tanto lhe tinha agradado, começava a desaparecer”814.
Passou então a procurar a felicidade em todo o tipo de prazeres que uma metrópole como 
Constantinopla lhe podia oferecer “nadando por assim dizer num mar de delícias”815. E aconteceu com as 
delícias o que acontecera com as viagens, “à força de as gozar se lhe fizeram insípidos e desagradáveis os 
mais esquisitos divertimentos”816. Para cúmulo e como resultado dos excessos que a pocura do prazer 
produzia “acabou de se convencer que a felicidade não consiste em uma vida mole efeminada e 
volutuosa”817, e passou naturalmente a outro tipo de ilusões. Primeiro empregos e funções sociais, depois 
                                                
812 Anónimo 1806: 3 e 4. 
813 Anónimo 1806: 6.
814 Anónimo 1806: 6 e 7.
815 Anónimo 1806: 7 e 8.
816 Anónimo 1806: 8
817 Anónimo 1806: 8.
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mesmo os mais elevados cargos com as inevitáveis honras e poder que sempre estão associados às mais 
elevadas funções sociais e políticas. As múltiplas obrigações “não lhe deixavam um instante de repouso 
nem de liberdade”818. Por outro lado o poder, as honrarias atraíam os invejosos e os rivais que pelas sua 
acções malévolas o colocavam numa “perpétua agitação e em um contínuo temor”819. Diz Cazeneuve, e já 
o referi, que a sabedoria apolínea recomenda que não se deve procurar nenhum tipo de protagonismo 
porque a evidência atrai justamente a inveja e a maldade, mas também porque e numa perspectiva de 
harmonia social, aquele que se evidencia é um factor de distúrbio que atenta contra a paz e a tranquilidade 
do grupo. Mas ainda e sobretudo que o usufruto do poder condiciona a disponibilidade do usufrutuário 
relativamente a si mesmo. E por isso “não tardou em conhecer que as dignidades e as honras somente são 
uma ilustre escravidão”820. 
Contudo quando já se preparava para abandonar Constantinopla, onde tinha acumulado tanto 
sucesso como desilusão, foi mandado comandar um exército que tinha como função reprimir uma 
investida dos persas. As suas vitórias retumbantes granjearam-lhe uma projecção única e já se preparava 
para chegar às mais altas instâncias do poder quando uma imprudência o levou a cair numa armadilha da 
qual se safou à custa do sacrifício de quase todo o seu exército. E tudo mudou num ápice, “os elogios se 
converteram em vitupérios, e em lugar do triunfo”821 esperava-o o suplício. Por um passe de mágica 
salvou-se, no entanto. 
Conheceu depois o amor mas também a malícia das intrigas palacianas já que se enamorou de 
uma princesa que vivia rodeada de cortesãos que por nada deste mundo queriam ver um estrangeiro no 
lugar mais alto tanto do país como do coração da amada princesa. As intrigas e as calúnias colocaram-no 
de novo entre a vida e a morte de que se salvou de novo. Foi com o coração trespassado de dor que andou 
como que perdido um pouco por toda a Ásia, até que um dia, estando na China e numa «risonha 
campina», ouviu cânticos e ruídos que expressavam grande alarido e donde se desprendia uma autêntica 
alegria. Dirigiu-se para o lugar donde lhe chegava este clamor tão puro e tão abençoado e deparou-se com 
uma cena puramente campestre em que aldeões e aldeãs em volta de uma pequena casa  de campo 
dançavam e cantavam com total felicidade e despreocupação. Alimeck chegou à fala com um ancião 
robusto, sereno e respeitável e ouviu dele estas palavras: “Não é estranho para nós, (...) nos dias 
consagrados ao sossego tributamos ao Deus, protector dos nossos campos, o culto que lhe é devido, e o 
resto do tempo passamos ocupados nos inocentes prazeres”822. 
                                                
818 Anónimo 1806: 9. 
819 Anónimo 1806: 9. 
820 Anónimo 1806: 9.
821 Anónimo 1806: 10.
822 Anónimo 1806: 14.
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Pensou Alimeck que era justo uma vez que a maior parte da vida era uma vida de sacrifício e por 
isso muito infeliz, ao que o ancião respondeu sorrindo: “ Faz mais de setenta anos que passo este género 
de vida, e na verdade não poderia dizer-vos que alguma vez a tenha achado infeliz”823. E acrescentou: 
“Vós os grandes julgais encontrar a dita só onde brilha o oiro e os diamantes; porém a nós camponeses, 
quando vemos a estrada das vossas cidades, o tumulto e o desassossego que nelas reina, vossas riquezas 
nos causam mais lástima que inveja”824. Para concluir sentenciosamente dizendo que “a felicidade não 
existe onde não reina a paz”825. Segue-se depois um longo elogio do trabalho e uma condenação 
veemente da ociosidade, essa sim fonte de todos os males. Todas as moléstias do corpo e da alma chegam 
ao ser ocioso. E depois inevitavelmente a afirmação da autarcia modesta, da autosuficiência de quem com 
pouco se basta, medíocre e em larga medida estóica, “Meu campo e meu gado me rendem quanto basta 
para satisfazer meus desejos. Que mais tenho que pedir”826. 
O segredo está justamente na redução dos desejos. Contentar-se com pouco é a fórmula. “A 
felicidade não consiste em possuir muitas coisas, mas sim em saber gozar sossegadamente dos bens da 
indústria ou da fortuna, e não estender a mais nossos desejos”827. E acrescenta já em ar de desafio 
invertendo o sentido inicial da provocação de Alimeck: “Vós outros os que viveis na abundância, sois 
realmente mais pobres que eu, porque não sabeis limitar os vossos desejos”828. Esta limitação dos desejos 
é, porém agora, nem epicurista nem estóica e também não aristotélica. Em Aristóteles a ideia que 
predomina não é a limitação dos desejos mas a metriopatia das paixões. No estoicismo predomina a ideia 
da inequívoca apatia e no epicurismo uma moderação. Um limitação dos desejos tem um sabor moderno e 
articula-se facilmente com o poder de suspensão dos desejos. É a suspensão que limita. 
 E a justificação realmente chega com a separação do que é essencial relativamente ao que é 
artificial e desnecessário “A natureza nos dá um breve número de necessidades mui fáceis de 
satisfazer”829. E são justamente os desejos engendrados e difíceis, senão mesmo muitas vezes impossíveis 
de satisfazer, que representam uma fonte de mágoas e desgostos830.
O que permitiu a este ancião alcançar a tranquilidade, mas também a sabedoria de que dá sinal, e 
que não me parece abusivo afirmar que tem, tal como no Feliz independente do mundo e da fortuna de 
Teodoro de Almeida, por modelo as Aventuras de Telémaco de Fénelon, foi o lastro da sua grande e 
                                                
823 Anónimo 1806: 14 e 15.
824 Anónimo 1806: 15. 
825 Anónimo 1806: 15.
826 Anónimo 1806: 18.
827 Anónimo 1806: 18 e 19. Mas a fortuna não é nem estóica nem epicurista. É, contudo, aristotélica, uma vez que ela cabe no 
âmbito dos chamados bens exteriores. Não é determinante para a felicidade mas ajuda.
828 Anónimo 1806: 19.
829 Anónimo 1806: 19.
830 Como se houvesse uma desproporção entre a infinitude do desejo e o carácter limitado das nossa possibilidades de 
realização. Esta desproporção é na modernidade cartesiana como já mostrei. 
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diversa experiência:  “Ah crede a um velho instruído por uma larga experiência, o qual na carreira de sua 
vida tem aprendido muitas vezes a conhecer a agitação e o tumulto das cidades, como também a paz, e o 
silêncio dos campos”831. Desta experiência retirou o nosso ancião pelo menos uma certeza, a felicidade 
radica na paz, no trabalho e na moderação. Se esta palavra aparece pela primeira vez na página 20 ela 
estava anunciada desde o princípio do conto, durante algum tempo invertida através do seu antónimo 
ideológico, o excesso. “saber conservar a paz em vossa alma, afastando os ódios e a discórdia, reprimindo 
as turbulentas paixões (...), fugir da ociosidade, (...), saber usar de moderação, gozando da grande ou 
pequena fortuna que Deus vos tenha concedido, e procurando contentar-vos: então sereis feliz”832. 
E vem finalmente a sabedoria, que a errância inicial mostrou pela negativa, de que a felicidade 
está no repouso. De facto é um tema recorrente da aurea mediocritas horaciana, a rejeição da viagem, da 
aventura que a nada conduz. Não abandonar o lar eis a máxima de Horácio aqui reconstruída 
inversamente. “a felicidade, que com tanta pena tenho buscado até agora, (...) residirá talvez no lugar 
mesmo onde eu tenho nascido”833. O que é que lucrou Alimeck com a sua errância pelo mundo, nada 
senão cansaço e desilusão. Afinal, oprimido pela sua louca ambição, melhor teria sido se tivesse 
permanecido no campo vivendo na singeleza em que havia passado a sua mocidade de pastor: “o cuidado 
de meu gado, a cultura de meu campo, eram os meus únicos cuidados do dia, e esta útil ocupação devia 
preferir-se à ociosidade companheira inseparável do tédio, que tanto fez em oprimir-me”834. 
Decide então o pastor Alimeck permanecer no campo usufruindo da simplicidade da vida rural 
assim como da amizade de tão sábia e nobre figura. O ancião resolve então alargar o sentido da sua 
ideologia ao alertar o pastor para o facto de que a felicidade não se alcança só no campo mas pode 
também lograr-se na cidade desde que e dirige-se a Alimeck “saibas conservar com constância a paz da 
alma, que vos contenteis com os bens que possuís, que reprimais os desejos da ambição, sempre 
insaciáveis pela natureza, que fujais da ociosidade, e busqueis alguma ocupação útil, e conveniente”835. 
A importância destes dois textos para a minha explanação do ideal de mediania na cultura 
portuguesa e no pensamento português do século XVIII, reside no facto de eles me permitirem poupar as 
considerações formais que o tema exige enquanto paradigma literário, uma vez que todos os ingredientes 
constitutivos do modelo se encontram aí ao vivo, digamos assim. Em particular o segundo conto tocou 
todos os elementos do dispositivo. Agora trata-se de procurar na produção mais culta e mais erudita do 
nosso pensamento e cultura os mesmos elementos que aqui se apresentam em sinopse e portanto de uma 
forma bastante esquemática e em epítome (compendiosa).      
                                                
831 Anónimo 1806: 19.
832 Anónimo 1806: 20.
833 Anónimo 1806: 21.
834 Anónimo 1806: 22.
835 Anónimo 1806: 24.
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II. 2. 2. Luís António Vernei e o ideal de mediania.
Não abundam em Vernei os elementos que nos permitam saber qual a sua posição  acerca  da vida 
simples e modesta, isto é mediana. É verdade que condena a vida dos Grandes, chegando a dizer que eles 
ignoram “que a origem de toda a nobreza é a Virtude”836. No entanto isto é vago. Seria necessário  
particularizar esta virtude e estabelecer uma qualquer hierarquia entre as virtudes. Esta Virtude maiúscula 
e abstracta não nos serve de muito, embora a sua relação com os «Grandes» aqui nos possa insinuar que 
pelo menos «Grandeza» e «Virtude» não sejam sinónimos, mas daí a inferir-se que a «Virtude» é a 
modéstia por oposição à «Grandeza» vai um passo que o texto de Vernei não autoriza.  
Talvez que até se trate do contrário uma vez que relativamente ao tema que envolve a discussão 
acerca da nobreza, a preocupação de Vernei é demonstrar que a excelência não se herda, que ela não é 
uma propriedade da natureza. Vernei não se alça aqui à grande preocupação socrática do Ménon que é o 
de saber se a virtude se aprende e se ensina, e também não aproveita para introduzir o problema da 
humildade, da simplicidade e da modéstia. Tudo leva a crer que os valores de Vernei sejam os valores 
aristocráticos. O que ele contesta é a apropriação desses valores, querendo demonstrar que a virtude e a 
excelência não são qualidades que se herdem mas valores que se adquirem. Assim as pessoas insignes 
pela virtude “é que são os verdadeiros nobres”837. 
Vernei não rompe, contudo completamente, com os valores da ideologia das «ordens»  de Antigo 
Regime, rompe sim com a forma como os indivíduos são adstritos a essas ordens. Contesta o nascimento 
e o sangue e opõe-lhe o merecimento e o mérito, a cultura, a educação, a ilustração etc.838. Ele vai ao 
ponto de inverter completamente a lógica estática das ordens, e de alguma maneira de modo provocatório,
colocando no fim da escala de relevância aqueles que só têm importância social pelo nascimento. Assim: 
“Na última e ínfima classe, ficam aqueles que nem pela virtude nem pelo emprego merecem estimação, 
mas só a têm pela ascendência”839. Até mesmo aqui fica no ar a ideia de que Vernei não contesta a honra, 
a estimação, a excelência e uma ideia de hierarquia segundo estes valores, o que ele contesta claramente é 
o modo tradicional segundo o qual estes privilégios são atribuídos e distribuídos; à cabeça dos quais 
coloca a hereditariedade, mal dos males, erro dos erros.
                                                
836 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 267. 
837 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 269.  
838 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 269.  É contudo justo que se diga que uma ideologia das «ordens» 
ou «estados», desligada da sua estaticidade própria, juridicamente legitimada, já não é uma ideologia estamental de «Antigo 
Regime». Onde se insinua um sentido aquisitivo baseado numa dinâmica social construtiva já é uma lógica classista moderna que 
se insinua. Onde se desenha a possibilidade da mobilidade social percebe-se que a lógica institucional e orgânica dos estados 
começa a correr o risco de se desestruturar por dentro, sendo que os factores de desagregação são sempre extrínsecos. O que 
começa a minar os alicerces ideológicos do corporativismo holista do Antigo Regime é a dinâmica económico-social 
mercantilista. Tanto Braudel quanto Roland Mousnier, por exemplo, mostraram o modelo de transformação complexo que 
acabou por se traduzir na desconstrução do paradigma de Antigo Regime.  
839 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 270. 
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Nenhuma cultura da mediania e da aurea mediocritas aparece explícita na obra de Luís António 
Vernei. Jamais. Mas muito poderia ser esclarecido se, por exemplo, nos casos em que Vernei se refere à 
prudência tivesse explicado bem o que verdadeiramente entende por tal virtude. Sabe-se que ela é a 
virtude por excelência, a virtude das virtudes, a virtude mestra, mas em concreto pouco mais.
O parágrafo é este: “Da conformidade das acções com a Lei nasce no Homem aquilo a que 
chamam Virtude; (...) que esta se divide em quatro espécies, a que chamam Cardeais  ou Fundamentais, 
porque delas nascem todas as outras; (...) e bem se compreende que não há mais que uma virtude, que é a 
Prudência, a qual, segundo diversas aplicações, tem diversos nomes”840. Anda por aqui Aristóteles e 
alguma Patrística, misturada a trouxe mouxe. De nada nos serve este parágrafo sobre as virtudes ou sobre 
a Virtude. Será que esta Virtude-mãe é a phronesis grega. E que phronesis? a sabedoria prática ou a 
sabedoria teórica?
Como a «Lei» é identificada com a  «Virtude» e esta com a «Prudência», a ligação de sinonímia 
entre areté e phronesis parece eminentemente socrática se, no entanto, por «Prudência» se entender o 
conhecimento intelectual dos valores éticos transcendentes. É assim que a articulação aparece no 
Górgias841. Mas no Ménon, Platão, isto é Sócrates, vai mais longe e chega ao ponto de considerar que as 
virtudes só são verdadeiramente virtudes quando delas se faz um uso racional e inteligente. “Ce qu’on 
apprend et ce à quoi on se plie avec bon sens est utile, mais si le bon sens manque, tout devient 
nuisible”842. Agora, no entanto, já a virtude da prudência ganhou um valor prático a par do seu 
fundamento intelectual. É pela razão que a virtude se adquire mas é o uso prudente dela que lhe confere 
valor e utilidade. Porém este uso prudente, ele próprio, é dirigido pela razão. O intelectualismo nunca é 
posto em causa. Estando mesmo intimamente associado à felicidade: “d’une manière générale, toutes les 
entreprises et toutes les endurances de l’âme, lorsqu’elles sont dirigées par la raison, aboutissent au 
bonheur, et si elles sont menées para la folie, au résultat contraire”843. No Fédon Platão procede a uma 
relativização de todas as virtudes: temperança, moderação, coragem etc. e até da própria prudência  
porque considera que todas elas não são mais do que partes constitutivas da verdadeira virtude, a areté. 
Só que essa virtude é justamente aquela virtude a que Vernei se refere, a phronesis, mas agora entendida 
na sua acepção mais platónica de pensamento puro, isto é de sabedoria teórica e intuição intelectual, sem 
mediações, do Bem. Em Platão, como se sabe, a tendência natural da evolução do conceito vai no sentido 
de um afastamento da sua dimensão prática e ética até se fixar metafísicamente numa contemplação 
intelectual das formas puras e eidéticas. Tal é o caso na República onde a phronesis se identifica com o 
próprio Bem, desempenhando este nas questões espirituais e transcendentes o papel da luz na esfera da 
                                                
840 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 290 e 291.
841 Platão [Górgias, 460b], in Croiset 1992: 127.
842 Platão [Menon, 88b ], in Croiset 1992: 262. 
843 Platão [Menon, 88c], in Croiset 1992: 262.
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sensibilidade. Os objectos e os olhos são insuficientes para ver. É precisa a luz. A inteligência e tudo o 
que ela procura, ou seja, a virtude são ao mesmo título insuficientes. É preciso o Bem. O Bem ilumina. A 
phronesis teórica, pensamento puro, é este contacto directo, imediato com o Bem. É enfim o próprio Bem. 
Tal como no Filebo onde a phronesis é colocada numa escala ascensional acima do intelecto e aparentada
ao ῦς. A identificação com o ῦς fecha de uma forma circular o que venho afirmando, já que na 
tradição  grega, mesmo a pré-socrática,  o papel do ῦς é especificamente o conhecimento eidético, o 
tipo mais elevado de conhecimento, e deste modo se regressa ao Górgias  e à República de Platão. 
Como Vernei jamais especifica o que de facto entende por prudência, no mínimo se a usa num 
sentido prático ou teórico, só posso intuir pelo resto do texto sobre a nobreza que o culto da mediania 
através da moderação, da temperança e da prudência não é provável. Isto também não significa que 
Vernei se mostre um adepto ferveroso do excesso, da ubris, do espírito aventureiro etc.
Ainda assim o facto de considerar a prudência como a virtude mais importante, pode indiciar 
alguma simpatia pela vida simples e moderada. 
É verdade que no domínio da arte em geral e da literatura em particular pugnou  pela sobriedade  
e clareza, ao mesmo tempo que condenava, o supérfluo, o fantástico, o imaginário e o irreal844. A tónica 
de fundo é dada pela apologia do intelecto sobre a sensibilidade. Chegando a propor inequivocamente a 
arte como imitação dos antigos e sujeita às normas da boa razão845.
Cabral Moncada acentua no ideário de Vernei  a luta contra a pompa e o luxo e a promoção da 
austeridade e da modéstia846. E chega a insinuar que ele tenha dito, o que não me parece, que o ideal de 
vida no plano crematístico é que todos tenham o necessário para viver, além do qual começam o luxo e o 
fausto que ele condena847. Em síntese, o que se pode dizer de Vernei sobre a questão da articulação da 
ideia de felicidade com o dispositivo existencial da mediania é que não é possível estabelecer, como é 
evidente para outros autores do Setecentismo português, uma posição clara e afirmativa. Há indícios tal 
como relevei mas nada que possa constituir a assunção de uma convicção ideológica sem equívocos.
                                                
844 Andrade 1980: 46.
845 Andrade 1980: 47.
846 Moncada 1941: 91.
847 Moncada 1941: 96.
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II. 2. 3. Frei Manuel do Cenáculo Villas-Boas. Franciscanismo, mediania e pragmatismo.
O projecto de Deus relativamente ao homem era o do «terreno sossegado» em «harmonia suave e 
aprazível». O homem só se viu privado de toda a paz pelo «abuso do alvedrio» e ainda pelo «avesso da 
vontade divina». Não fora isso e o homem viveria na tranquilidade e na paz harmoniosa dos santos o que 
mostra que Cenáculo é naturalmente avesso ao excesso e à ubris dionisíaca. Não pode, porém, falar-se em 
aurea mediocritas, ou mesmo só em mediania, porque está sempre subjacente em Cenáculo, à boa 
maneira da tradição da Escolástica Franciscana de matriz agostiniana, um sentido da elevação espiritual, 
por uma via ascética mas insatisfeita. Embora o grande objectivo seja a paz, a tranquilidade, a segurança, 
o sossego, etc. não se vislumbra uma solução pela via da mediania medíocre, porque esta radica no 
exercício de uma razão prudencial e temperada, e não é esta a opinião que Cenáculo tem da razão. 
Cenáculo reserva apenas um papel importante para a razão no plano dos saberes técnicos e úteis. Tanto no 
plano teórico como no plano prático, no sentido da orientação da vida na perspectiva por exemplo ética, 
que visa a salvação ou simplesmente a felicidade, o papel da razão em Cenáculo é quase nulo. É verdade 
que “à razão por lei eterna se deu império sobre as sensualidades”848, mas ela própria a si mesma se 
empobrece. Ela não tem em si os meios propriamente humanos, ou melhor, os meios propriamente 
humanos da razão são insuficientes. A razão é impotente. A pobreza e debilidade constitutiva da razão e 
das criaturas inviabiliza a escolha de um modo de vida moderado, temperado, harmonioso. É que este tipo 
de projecto de vida implica uma mediania prática, que por sua vez implica uma orientação superiormente 
instituída por uma faculdade/virtude, espécie de sabedoria prática que para funcionar exige o concurso de 
uma razão prudencial e autónoma. A razão de Cenáculo não tem essa dignidade. 
Pode Cenáculo propor uma existência marcada pelos valores da mediania, mas a partir dos 
valores da ascese e da humildade cristãs. É verdade que a ascese, a humildade e a modéstia são muitas 
vezes os valores cristianizados da sophrosyne e da phronesis clássica. Não me parece que seja o caso em 
Cenáculo. Isso seria possível se a sua posição intelectual atribuísse à razão um papel mais  independente e 
autónomo. A razão em Cenáculo está demasiado presa da Revelação. E fora desse contexto ela é presa 
demasiado fácil dos sentidos e das paixões.  É verdade isto mas também é verdade que Cenáculo anda 
muito, em outras obras que considerarei em seguida, em torno da moderação, da modéstia, da prudência, 
da dicotomia ordem e desordem, temperança, excesso etc. Mas, e é isso que quero deixar muito claro, 
onde e quando a razão se encontra profundamente desvalorizada enquanto faculdade capaz de construir 
modelos de vida e orientações existenciais, não se pode encontrar senão a expressão de uma contradição. 
Pode a piedade cristã propor a modéstia e a humildade, mas elas não aparecem como uma construção do 
agente autónomo, resultando muito mais de uma abdicação e de um despojamento. Por isso mesmo 
                                                
848 Cenáculo 1791: 455.
338
quando houver o reconhecimento de que os valores da mediania estão referidos e até promovidos, fica 
esta reserva sobre a qual não precisarei de insistir. 
Assim é verdade que nalguns passos importantes, Cenáculo, à boa maneira clássica, vitupera os 
valores do excesso como por exemplo a glória849, vendo nela, como em muitas outras ilusões, fonte de 
desassossego. Sendo claro que Cenáculo valoriza a tranquilidade, o sossego, o repouso e a harmonia 
suave e aprazível  — Foi para esta condição que Deus criou as criaturas e foi por sua própria culpa que as 
criaturas dela se perderam — o caminho do rencontro com a bem aventurança prometida já não está nos 
poderes próprios do homem, mas só através do caminho aberto pela Revelação.
Na Instrucção pastoral sobre a religião revelada é possível sem qualquer violência sobre o texto 
perceber que Cenáculo traça um eixo semântico à volta do qual acaba por se estruturar o problema do 
certo e do errado assim como do bem e do mal. Dum lado está a Revelação, do outro lado está a Religião 
Natural, o filosofismo, a arrogância humanista da autosuficiência à margem dos poderes de Deus. E 
curiosamente em torno desse mesmo eixo proliferam dois universos lexicais opostos e contraditórios. 
Assim do lado da Revelação está a Graça, a constância,  o sossego, a paz, a harmonia, a vitória, as 
leis certas, a proporção, a perfeição, a verdade, o louvável, etc.
Do lado do humanismo está  a natureza, o abismo, a corrupção, a insuficiência, o excesso, o 
engano, a paixão (o domínio dela), a desordem, a impureza, o erro, o vício, a incerteza, o pecado, a 
sujeição, a cegueira, a desonestidade, a falsidade850.  
Por vezes Cenáculo é levado a reconhecer algumas virtudes ao filósofo pagão, mas logo se 
apressa a dizer “que a falta de fé as entorpece”851, porque “a natureza viciada mostra a cada passo aos 
homens , que ela entorta, e mancha os bons propósitos: que é ligeira, inconstante e incerta na aplicação de 
suas (...) regras”852.
Mas o que me interessa é constatar que o léxico tipicamente clássico o qual os séculos XVII e 
XVIII fazem renascer em todos os domínios, tanto na arte como na filosofia como na própria apologética, 
configura um dos paradigmas estruturantes da mentalidade e da cultura setecentista europeia e como se 
vai vendo também portuguesa. Pelo menos neste aspecto o renascimento dos valores do classicismo não 
ficaram para lá dos Pirenéus. A verdade também é que tanto o humanismo renascentista como o próprio 
barroco peninsular albergaram este tipo de preocupações. Ele está na obra de Cenáculo muito mais 
omnipresente que na obra de Vernei, embora ao serviço de uma ideologia que, nalguns pontos, apresenta 
assomos de claro anti-humanismo. E está através de um arsenal de palavras e conceitos que já são 
                                                
849 Cenáculo 1791: 461. 
850 Cenáculo 1785a: 17 a 23.
851 Cenáculo 1785a: 23.
852 Cenáculo 1785a: 18.
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familiares: moderação853, temperança854, proporção855, ordem, equilíbrio856 e conformidade857.  Cenáculo 
não ignora mesmo que é necessária uma virtude modelo responsável pela dinamização das outras 
virtudes. Uma virtude guia, uma virtude mestra. É a prudência que pela sua natureza teórica e prática, de 
sabedoria e acção desempenha esse papel, “o entendimento bem animado torce a vontade para a Justiça, 
antes que ela o violente. Se o Homem tem o coração abastado, e rico de dictames graves, será Pessoa 
prudente em Procedimentos e fama. A Prudência o fará entender, (...) A Prudência intelectual o fará 
atento sobre os outros, para nem por pensamentos os maltratar. Então será modesto, e fará modestos por 
seu exemplo”858. Se até interfere com a questão tão ingente do amor pelo próximo e assim com o tema 
nuclear da caridade, não me restam dúvidas que Cenáculo se refere aqui à virtude da phronesis grega, 
virtude cardinal entre as virtudes cardinais. Virtude essencial e orientadora tanto na vida prática quanto na 
vida teórica. É manifesto que atendendo ao eclectismo da cultura de Cenáculo o conceito de prudência, 
isto é de phronesis oscile aqui entre uma quase identificação com o Bem e uma sabedoria que se 
identifica com a Virtude, que é apenas meio instrumental para o Bem. 
A íntima conexão entre por um lado a apologética cristã e por outro lado a assunção de uma 
terminologia semântica neoclássica adensa-se e precisa-se tornando-se mesmo insidiosa na obra a 
Instrucção pastoral sobre as virtudes da ordem natural.  
Repare-se como Cenáculo não se esquecendo embora do papel da Revelação, momentaneamente 
o ignora ao associar a obtenção da felicidade a um conjunto de comportamentos práticos de sabor laico: 
“Este homem desejoso de felicidade (...) Olha por si: Busca os motivos para ser constante em seus 
Ofícios; e conhecendo que a felicidade consiste em ser isento de males, e gozar dos verdadeiros Bens (...) 
Afadiga-se em ter a Alma discreta, para regular os prazeres; em dominar as Paixões; em sujeitar a 
Vontade às Leis da Justiça; em ser temperado, modesto. (...)”859. Moderar, temperar, regular, dominar, 
enfim não me restam dúvidas, Cenáculo mergulhou bem dentro do universo semântico que se opõe ao 
excesso, à desordem, quer dizer ao universo semântico da ubris. E mais à frente diz que pela harmonia de 
procedimentos e pelo triunfo sobre as paixões [(...) paixões, sempre vivas, roedoras sempre, e 
desassossegadas860] nos podemos encaminhar para uma Sociedade feliz861. A exaltação deste valores da 
temperança, da moderação e da ordem culmina na condenação inequívoca da desordem “sepúlcro das 
                                                
853 Cenáculo 1785a: 7.
854 Cenáculo 1785a: 40.
855 Cenáculo 1785a: 55 e 56.
856 Cenáculo 1785a: 11.
857 Cenáculo 1785b: 32.
858 Cenáculo 1785b: 53. 
859 Cenáculo 1785b: 38. 
860 Cenáculo 1791b: 16.
861 Cenáculo 1785b: 38 e 39.
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vítimas da ignorância”862. Aqui o modelo ontognoseológico acerca do bem e do mal não aparece 
inopinadamente. É mesmo um desenlace bem previsível, perante tudo aquilo que o autor vinha 
explanando.  
O mesmo se pode dizer da Instrucção pastoral sobre a confiança na divina providência. Aí 
Cenáculo confronta-se com o problema que é central, embora problemático, da aparente má distribuição 
dos males e dos bens. A temática é recorrente em toda a reflexão cristã sobre o problema do bem e do 
mal. E o paradigma cristão, para se fazer uma aproximação séria ao problema, aparece no Livro de Job. 
Cenáculo começa não pelo homem directamente mas pela natureza, reconhecendo que nem sempre a 
natureza parece obedecer aos desígnios de um Deus Bom, já que muitas vezes são os fiéis “afligidos pelas 
estações do tempo, ásperas, minguadas, e doentias”863. Como podem os fiéis acreditar na bondade de 
Deus e na sua infinita sabedoria se Ele nos manda «nuvens grossas» que se “despenham em chuvas de 
torrente desmedida, até consumir frutos, e as mesmas virtudes das plantas: ora caindo despedaçadas em 
gelo, e acre saraiva, a cuja face morrem os frutos ainda tenros para sustentarem tanta veemência: ora pelo 
contrário, suspendendo o Céu os benefícios de regar sequeosas criaturas, que recream, e vivem da 
alternativa dos elementos bem ordenada. Outras vezes o Sol abrasador da mesma humidade que o adoça, 
perde a suave harmonia necessaria para conservação do mundo sensível, disposto para seus benefícios, 
não para suas violências. Dura cousa são os efeitos destas irregularidades, (...)”864.
Note-se de passagem que mesmo para caracterizar a natureza já o léxico obedece aos ditames da 
cultura mediana neoclássica. O que é mal aparece associado à desmedida, às irregularidades. O bem 
aparece naturalmente associado à boa ordenação, à suave harmonia. Não restam dúvidas que (e ir-se-á 
assistir à metamorfose completa do léxico neoclássico num léxico puramente cristão, mas sempre em 
coabitação estreita com o primeiro de tal modo que a génese do segundo se torna clara) se está na 
presença das clássicas dicotomias: ordem/desordem,  regularidade/irregularidade, harmonia/desarmonia. 
Faltam, mas chegarão a seu tempo as antinomias centrais e paradigmáticas das quais estas descendem 
lógica mas também geneticamente: limite/ilimitado e moderação/excesso ou se se quiser medida / desme-
sura. Esta aparece exemplarmente na Instrucção pastoral sobre a justiça cristã865, quando Cenáculo 
identifica a justiça com a medida e deixa antever a possibilidade de identificar o mal com a injustiça e 
portanto com a desmedida  isto é com o excesso: “uma voz interior temos continuadamente a provocar-
nos, a voz da concupiscência, e de um atractivo para quanto é sensível. Outra voz é necessário que a todo 
o instante nos advirta da medida que hão-de ter nossos procedimentos. Esta é a voz da Justiça, que pesa o 
merecimento, ou vício das acções: que nos aclara o juízo na refrega da paixão: que propõe à vontade a 
                                                
862 Cenáculo 1785b: 40.
863 Cenáculo 1786a: 3. 
864 Cenáculo 1786a: 4.
865 Cenáculo 1791b: 22.
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rectidão do caminho sobre que  há  de deliberar”866. Esta voz da medida é a voz da prudência, da 
moderação e da ordem. Lembra singularmente, pelo seu carácter de instância que pesa isto é pondera, a 
proaíresis aristotélica ou a «suspensão do juízo» lockeana. 
Cenáculo fala de duas vozes que por antonomásia exprimem duas realidades distintas, a realidade 
sensível ou mundana, que é como aliás já se viu a da desordem, e a realidade do espírito que é a da 
justiça, da rectidão, da medida e da ordem. Este tipo de dualismo que Cenáculo muito deve a Santo 
Agostinho aparece inúmeras vezes na sua obra. À boa maneira platónica e ainda gnóstica chega a chamar 
ao corpo “o cárcere material do espírito”867. Por isso a verdadeira justiça “deve buscar-se  onde se ensina 
a mortificar os humores, e rebeldia da carne, e sangue, e a viçiosa docilidade da alma que desses vícios se 
toma, e a crucuficar cristãmente o espírito com todos os seus estímulos que o atormentam ou 
engodam”868. Para Cenáculo a natureza é quase sempre fonte de engano e desamparo. Ela é, por sua 
própria natureza, corrompida. “Essa natureza mísera, e infeliz”869. Só Deus pode levar a natureza do 
homem, desde que ele queira (a vontade é sempre determinante em Cenáculo), “à Felicidade sossegada e 
imortal vencendo-se nas paixões”870. Paixões, sempre vivas, roedoras sempre, e desassossegadas, repito
para que não se perca de vista. Neste plano, Cenáculo é um dos autores, da cultura intelectual portuguesa 
do século da Ilustração,  mais impregnados, no âmbito moral, de elementos neo-estóicos. 
Mas é na página 31 que o dualismo do nosso autor dramatiza mais a oposição corpo 
(terra)/espírito (Deus). “Enquanto o homem vir a terra, desconhece a justiça. Se erguer a vista dela se há-
de atrair e de seu Autor. (...) O homem porque ama a terra é injusto; se amar a Deus brilhará sua Justiça 
como a palma viçosa e agradável. (...) Se a concupiscência carnal o governa, é inimigo do seu Benfeitor, e 
da Justiça”871. A justiça é Redenção, a falta dela abominação. A justiça “nasce da caridade: ela a fomenta: 
ela mesmo é caridade”872, a falta dela miséria. A justiça é o caminho seguro para fazer o homem fiel a 
Deus, para o formar virtuoso, justo, e depois bemaventurado eterno na felicidade de gozar a Deus amável 
e amigo. Para além de Santo Agostinho, esta sobrevalorização da justiça e da rectidão é franciscana. Está 
plenamente desenvolvida em Duns Scoto, mas está já em Santo Anselmo e por maioria de razão em 
S.Boaventura. Eu penso que esta genealogia é em Santo Anselmo que começa, no âmbito da escolástica, é 
claro, porque os fundamentos mais remotos estarão sempre em Santo Agostinho.
                                                
866 Cenáculo 1791b: 22.
867 Cenáculo 1791b: 22.
868 Cenáculo 1791b: 16.
869 Cenáculo 1791b: 18.
870 Cenáculo 1791b: 19.
871 Cenáculo 1791b: 31, 32 e 33.
872 Cenáculo 1791b: 29.
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Do enfraquecimento da justiça resulta o tropel das desordens, ou seja: o engano, a mentira, a má-
fé. Sempre que Cenáculo quer invectivar algo é a desordem a palavra que sempre tem mais à mão. E as 
desordens tomam conta do ser humano e com facilidade porque o homem é «um princípio de corrupção e 
malignidade».
Mas sempre que pelo contrário quer introduzir o bem e a virtude logo surge a ordem.
O argumento gnoseológico faz de vez em quando uma aparição súbita, mas pouco convincente. 
Para Cenáculo só a Justiça, que é caridade e amor, abate as paixões (paixões, sempre vivas, roedoras 
sempre, e desassossegadas)  e põe um selo de virtude em todos os procedimentos, acabando de uma vez 
com os “nossos enganos, perturbações, e deslizes”873. Quando fala de ignorância não é à ignorância 
intelectual que se refere, mas à ignorância metafísica. É a ignorância do que vale a dádiva de Deus nas 
nossas vidas, quando só ela “é raiz de benefícios, consolação, e arrimo para segurança, e felicidade”874. 
Cenáculo acredita mais na rectidão e no amor: “Quem é justo ama, e amando foge dos males e 
busca o bem”. Que melhor fórmula para rematar a clara posição não intelectualista de Cenáculo875.
O problema do limite não pode aparecer em Cenáculo associado com a natureza, que no século 
XVIII já é o cosmos, pela simples razão de que os conhecimentos científicos já promoveram a concepção 
de que o Universo é infinito e ilimitado. Sendo uma massa ilimitada o mundo é recomendável pela 
harmonia de suas partes, e constância de suas revoluções876.  Era necessário abdicar do elemento 
estruturante do limite, tão caro à metafísica grega, tanto platónica quanto aristotélica, sem no entanto o 
dissociar da harmonia da regularidade etc. Vê-se que o limite persiste aplicado a todas as outras 
realidades. Mais embaraçosa é a presença da desordem para caracterizar a natureza. É verdade que o texto 
é extremamente ambíguo, e é difícil perceber a que corresponde verdadeiramente esta desordem. É que se 
a natureza tem por sua própria natureza a desordem como parece ser aventado, então a natureza 
representa o mal, já que o autor identifica sempre o mal com a desordem e o bem com a ordem. Se a 
natureza representa o mal significa que ou Deus é o autor do mal uma vez que é ele o criador da natureza, 
isto é do mundo, ou então Cenáculo inadvertidamente deixou-se descarrilar para o lado das teses dualistas 
do gnosticismo, e deixa aqui implícito que a natureza, isto é o mundo é o produto de outro criador. Mas é 
evidente que isso não é possível na obra de Cenáculo até porque na Instrucção pastoral sobre os estudos 
físicos do clero, Cenáculo diz e por mais de uma vez que a natureza é obra, ora da sabedoria, ora da 
omnipotência de Deus. É portanto de não ter em conta a página cinco da Instrucção pastoral sobre a 
confiança na divina providência. 
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876 Cenáculo 1786a: 5 e 6.
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Sendo a natureza produto da inteligência e vontade de Deus e sendo ele constantemente assistido 
por uma virtude que habita no seu centro, “a qual por leis gerais, e particulares o combina e dirige”877, 
resulta contraditória toda a desvalorização da natureza. Esta virtude outra coisa não é que a divina 
providência. É esta divina providência que pela sua assistência permanente assegura a unidade para que a 
obra permaneça “ordenada e perfeita”878. 
Se se tiver em conta a infinita sabedoria que preside, mesmo quando não se entende, às coisas do 
mundo através da divina providência, tudo recomenda, paciência, porque o próprio Supremo Autor do 
mundo, que preside aos dois estados, isto é ao estado dos dias da mortalidade, da actualidade portanto, e o 
estado da vida do eterno descanso e portanto do imortal, “atempera um por outro”879.
 É o segredo que deve ser ensinado aos homens, o da temperança, de tal modo que, “nem os 
prazeres, nem as tribulações da vida dominem sobre a nossa Filosofia, e sobre a nossa Religião”880. Esta 
paciência tem os contornos de uma forma de resignação por um lado mas também uma espécie de 
inteligência prática (existencial) que se aproxima da prudência, no sentido da phronesis grega. Aliás num 
passo da Instrucção pastoral sobre a justiça cristã, Cenáculo estabelece mesmo a relação estreita entre 
sophrosyne e phronesis quando afirma que quando a justiça cristã habita o coração do homem, este 
procura a paz e tempera o ardor com a prudência, o que o torna dócil, sociável e obediente, numa palavra, 
moderado, que o autor exprime assim: “faz abrandar rispidezas geniais violentas e indiscretas”881.  
Quando Cenáculo mais uma vez enumera os males das forças naturais que permanentemente se 
abatem sobre os homens culmina o seu raciocinio, com este inequívoco “e tudo falta, porque falta a 
medida”. E assim e progressivamente, lá estão a ordem, a temperança e a medida882. (H)
É na Instrução pastoral sobre a confiança da divina providência que a ideologia da ocupação 
anti-ociosa melhor mostra as suas costuras ideológicas. Começando por afirmar que o descanso é só dado 
para restituir a actividade, numa concepção quase moderna acerca das concepções do trabalho no mundo 
capitalista, acaba a fazer o elogio moral e ético da ocupação. “O homem há-de ocupar-se: este é seu 
destino: Se o não fizer com virtudes de Cidadão, gastar-se-há no vício, no ócio afrontoso, na enfermidade 
enfadonha, na demanda devoradora, em roer-se no trabalho das paixões, (paixões, sempre vivas, roedoras 
sempre, e desassossegadas) na angústia cruel da fome, e sede, nas fermentações domésticas, e 
contratempos do ânimo. Quem deixará de escolher antes o trabalho da virtude, e louvor?”883. Espantoso! 
                                                
877 Cenáculo 1786a: 9. 
878 Cenáculo 1786a: 10.
879 Cenáculo 1786ª: 16.
880 Cenáculo 1786a: 16.
881 Cenáculo 1791b: 37 e 38.
882 Foi também em Scoto que Cenáculo muito enriqueceu este léxico da moderação, da ordem e da medida. Eu penso que 
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883 Cenáculo 1786 a: 23.
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até parece que se está a ler uma crítica moderna como a de Thornstein Veblen à sociedade do ócio, e ao 
elogio das virtudes sociais, morais e éticas feitas pelos paladinos da saga capitalista angloamericana, 
estribados nos valores religiosos, os mais puritanos. 
Em contrapartida aos valores ascéticos e austeros da moderação aparece inevitavelmente, por que 
lhe é correlata, a condenação expressiva do luxo. E como não podia deixar de ser os termos usados são a 
desproporção e a desmesura. Ao contrário e por oposição posso dizer que depois da ordem, da 
regularidade, da temperança, aparece a proporção e a medida884.  
Estes elementos constitutivos de uma ética da moderação e da temperança e portanto da 
mediania, aparecem muitas vezes ao longo desta como das outras pastorais tergiversados em conceitos 
mais genuinamente cristãos, como a paciência, a modéstia, a resignação etc. E talvez como culminância 
de todas elas; a humilde piedade: “mas passando das vitórias a dispôr a sementeira, e a honrar suas mãos, 
e seu arado na abertura da Terra, e pagando-lhe as ervas, que ela creara, pondo-as em sua mesa frugal, e 
delas se alimentando. Heu prisca pietas!”885. É à Providência que devemos resignação e humildade.
Em síntese: Crítica e condenação do luxo, do ócio, da contemplação pasmada e associação a esta 
crítica, por oposição, dos valores da ordem, regularidade, proporção, medida, temperança e moderação. 
Natural valorização do trabalho, da ocupação e concomitantemente da vida prática e útil, recolhida no 
contacto experiente com a vida activa. Suspeita fundamentada, na natureza humana, das possibilidades do 
uso da razão. Dos perigos que encerra a via da reflexão e da especulação teórica. E finalmente a 
afirmação inequívoca da insuficiência das faculdades humanas para o processo salvífico. Afirmação 
portanto de uma natureza humana decaída e doente: “Quis o homem assemelhar-se a seu Autor: quis
saber como Deus; mas era já corrupto quando isto presumiu. (...) Os homens queiram ver somente até 
onde permite sua postura. Na luz claríssima, (...) em um concebimento único, e eterno, é que o Senhor 
dispõe o que parece estranho ao homem, porque é reduzido a pequeno horizonte, vendo por meios 
duvidosos, e confundidos”886. 
Formalmente portanto o ideal de mediania funciona assim como o dispositivo ideológico em que 
se fundamenta, mas só formalmente. Falta-lhe o travejamento básico. O edifício é artificial. Sem uma 
profunda convicção nas possibilidades intelectuais do homem o esquema soa a falso. Mas seguramente 
que não é falso, e não o sendo só pode encontrar-se uma explicação: o eclectismo permite esta 
justaposição de pressupostos voluntaristas com a utilização, a meu ver, acrítica do dispositivo 
ontognoseológico. É como se Cenáculo fosse voluntarista e intelectualista em função das circunstâncias. 
Falta ao universo de Cenáculo um mínimo de coerência, como falta a praticamente toda a cultura 
                                                
884 Cenáculo 1786 a: 19.
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reflexiva do século XVIII em Portugal. Mas há uma coerência de fundo onde tudo se subordina a duas 
motivações centrais: a manutenção de uma perspectiva cristã associada à ideia de uma introdução de 
melhoramentos. O conceito de «melhoramentos», é um conceito-chave para que se perceba o esforço de 
compromisso entre duas atitudes intelectuais difíceis de compatibilizar. Melhoramentos como sinónimo 
de progressos regionais, dispersos por empiricidades desgarradas, associados todos a uma ideia de 
utilidade e pragmatismo que não ponha minimamente em causa a tradição. 
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II. 2. 4. António Ribeiro Santos e o ideal de mediania (b).
Há a considerar desde já dois pontos determinantes:
1. Deus tirou o Mundo do nada e ordenou-o com maravilhosa economia. E aqui já ficam 
expressas as coordenadas da concepção gnoseológica de Ribeiro Santos no plano estético, mas com 
implicações éticas e até metafísicas: ordem, proporção e medida887 isto é equilíbrio e harmonia. A palavra 
economia neste contexto quer justamente dizer, proporção e medida. Até porque esta economia é o 
resultado da instituição de uma ordem, ou seja de uma organização ordenada. 
2. “e que aprendamos a útil ciência de nos contermos na prosperidade e de não desmaiarmos na 
degradação”888. 
O que significa evitar sempre os extremos e procurar o meio termo, o que pressupõe a moderação, 
a temperança, o autodomínio. Não sendo de proveniência aristotélica esta filosofia vem do 
medioplatonismo através da Patrística e sobretudo, penso, do neoplatonismo dos divinos de Cambridge.  
Em Ribeiro Santos, mas é correcto dizer que de uma maneira geral também em Teodoro de 
Almeida e em António Soares Barbosa, o léxico moderado e temperado que pressupõe a mediania resvala 
algumas vezes para o domínio tão caro ao estóico-epicurismo889, da imperturbabilidade, da 
impassibilidade, da constância, da serenidade e da tranquilidade da alma. No entanto através da 
serenidade e da tranqulidade e ainda da recusa do papel da fortuna, mantemo-nos claramente no âmbito 
de uma linguagem apolínea cuja chave está na serena (ou heróica) tranquilidade de espírito. O vocábulo 
heróico até parece desajustado e paradoxal neste contexto, mas é apenas um artifício retórico para mostrar 
que estas qualidades apolíneas não são dadas. Elas são um produto da procura incansável  de quem quer 
viver próximo da sabedoria, da providência e do amor de Deus para assim alcançar a felicidade. As 
palavras-chave mais uma vez são a ordem e a desordem associadas às paixões890. 
Na página 50, e pela primeira vez, não aparece a omnipotência e a voluntas dei, mas antes a 
bondade de um pai amantíssimo. Só por si esta passagem do texto mostra  o carácter apologético do 
                                                
887É talvez a oportunidade para não deixar passar a crítica, no sentigo grego de separação judiciosa das águas o que significa 
fechar um caminho aporético e abrir uma alternativa, do conceito de medida. Basta no entanto para o efeito seguir Platão. Há uma 
medida apenas na perspectiva em que medida encerra a noção de proporção de equilíbrio, de harmonia, mas há pelo menos duas 
medidas entendidas como referência e modelo da medida. Platão diz nas Leis, 716 c o seguinte: “Now God ought to be to us the 
measure of all things, and not man, as men commonly say”. É uma clara resposta ao célebre aforismo humanista  do sofista  
Protágoras, de que o homem é a medida de todas as coisas. Independentemente de quem é a medida de quem, de quê ou para quê, 
o conceito de medida deposita-se no próprio mundo das coisas e das acções. Ele guardará sempre essa proveniência ambígua da 
imanência e da transcendência, da medida como modelo e da medida como acto. Embora eu pense que se pode dizer com 
propriedade que no universo intelectual marcado pela influência platónica ou neoplatónica no conceito de medida persiste, 
mesmo que só latente, uma dimensão estética por um lado e transcendente por outro, se é que em Platão não se está a falar da 
mesma coisa quando se fala de uma ou de outra.     
888 Santos 1787: 46.
889 Está hoje amplamente demonstrado que a cultura latina aproximou o estoicismo do epicurismo e sobretudo aglutinou num 
léxico comum os valores predominantes em ambas as orientações de cultura e pensamento. Eu penso que isso começou a 
processar-se no âmbito do medioplatonismo e que  jamais deixou de se ir acentuando com o tempo. 
890 Santos 1787: 50. 
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mesmo e a concomitante falta de rigor conceptual. O autor cede naturalmente ao pragmatismo 
argumentativo e o seu eclectismo conceptual deixa que o texto oscile ao sabor da utilidade retórica o que 
vai mostrando a diversidade das fontes e das referências culturais, e é sobretudo isso que faz estalar a 
contradição de um eclectismo pouco rigoroso. 
Porque, porém, tal como em Cenáculo, Ribeiro Santos não fundamenta a ordem a partir de um 
esforço de secularização, mas antes através da reconversão dos elementos laicos ao domínio do momento 
lapsário. A queda é a perda do domínio do corpo pelo espírito. A queda é uma desordem, mais, é a 
inversão de uma ordem, de uma hierarquia. Agora ordena quem deveria ser ordenado, manda quem devia 
obedecer... “As trevas do entendimento, a inconstância, e perturbação da vontade, o império dos sentidos 
sobre a razão, (...) mostram uma natureza desordenada”891.
Quando o problema se coloca nestes termos arruina-se a possibilidade de uma exploração 
moderna da felicidade associada ao ideal humanista da mediania. E não é possível proceder por 
homologia como em S. Tomás ou Malebranche e de resto em toda a tradição intelectualista, uma vez que 
o esquema da revolta contra Deus é colocado a partir do pressuposto inverso ao esquema da autonomia, 
evidenciando o carácter arbitrário do voluntarismo religioso e teológico.
Mas por vezes, sobretudo quando a cultura expressa mergulha no grande património clássico,
António Ribeiro Santos cai no outro paradigma: “O género humano entrara no Mundo em um estado de 
felicidade, e não conhecera nos seus princípios os incómodos, e moléstias, que agora experimenta”892. O 
que é curioso é a explicação ideológica de Ribeiro Santos. A sua formação ao mesmo tempo religiosa e 
jurídica dita-lhe que neste tempo primitivo o homem se encontrava num estado em que a razão do homem 
estaria inteiramente sujeita a Deus, e as suas paixões, e apetites estariam sujeitos à razão. O Paraíso
primitivo corresponderia assim a uma espécie de modelo subordinado ao argumento ontognoseológico 
acerca do bem e do mal. Desde que as paixões estejam subordinadas à razão e esta à verdade, a maldade 
não existe. O reino é o puro reino do bem e da felicidade. É quando o erro e a ignorância fazem a sua 
entrada em cena que o mal aparece e com ele obviamente a infelicidade; e isso acontece quando nos 
desviamos da verdade ou seja de Deus, e quando portanto as paixões ficam à solta e assim desordenadas e 
desordenadas porque escapam ao poder ordenador da razão. 
Para que o cenário do dualismo órfico-pitagórioco- platónico fique completo só falta associar este 
fenómeno a um evento, a queda, e esta queda ao papel corruptor da matéria e do corpo. É o que Ribeiro 
Santos faz mais à frente. E deixa-se ir assim:
 “Este estado porém foi de muito pouca duração, e uma triste experiência nos mostra, que o 
homem decaiu dele para o estado de corrupção, em que agora vive. Chamo estado de corrupção àquele, em 
que a razão humana, arrastada pelo apetite, e pelos sentidos, se aparta da razão imutável de Deus, e em que 
                                                
891 Santos 1787: 79 e 80.
892 Santos 1787: 78.
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o apetite, e os sentidos se rebelam contra a razão humana, de maneira que o homem, ou nem sempre 
discorre acertadamente, ou conhecendo, e aprovando  bem, se deixa vencer das paixões para abraçar o mal. 
Esta é a situação infeliz em que o homem actualmente se acha”893.
Onde está apetite e sentidos pode ler-se corpo, carne, mundo. A queda é a perda do domínio do 
corpo pelo espírito, como já disse mas neste caso não me coibo de repetir: a queda é uma desordem, mais, 
é a inversão de uma ordem, de uma hierarquia. Agora ordena quem deveria ser ordenado, manda quem 
devia obedecer... “As trevas do entendimento, a inconstância, e perturbação da vontade, o império dos 
sentidos sobre a razão, (...) mostram uma natureza desordenada”894.  
A perda do império da razão pode ainda ler-se como a perda da verdade e a entrada em cena do 
erro. É aí que prevalece na apologética cristã o argumento socrático-platónico  de que o mal é equivalente 
ao erro. A dimensão propriamente moral esbate-se para dar lugar a uma concepção ontognoseológica. Isso 
acontece em todas as correntes intelectualistas e pelo contrário desaparece em todas as correntes 
voluntaristas. O mal não é erro ou ignorância o mal é sempre má escolha ditada pela vontade maliciosa. 
Por isso em S. Tomás o mal é desvio à regra por má utilização da régua (regula), embora nesse mau uso 
não haja apenas ignorância mas também imodéstia e arrogância proveniente da pretensa auto-suficiência e 
autonomia, mas em Santo Agostinho, a partir das Confissões é sempre resultado do mau uso da vontade 
não ditado pela ignorância mas pela malignidade impressa nas criaturas. Em Santo Agostinho, ou em 
Calvino e em larga medida também na Escolástica Franciscana. 
Mais uma vez a posição de Ribeiro Santos aproxima-o das posições platónicas e neo-platónicas. 
É como insinua José Esteves Pereira a presença da mensagem do platonismo de Cambridge895 na 
mensagem do nosso canonista. 
Note-se que o esquema da queda delineado aqui por Ribeiro Santos não é o que regularmente 
ocorre nas correntes mais pessimistas no plano antroplógico e mais fundamentalistas no plano religioso. 
                                                
893 Santos 1787: 79.
894 Santos 1787: 79 e 80.
895 Esteves Pereira 2004.
Quando nos referimos ao movimento designado dos Cambridge Platonists, há a ideia de que através dele se entra em contacto 
não só com uma tradição preferencialmente platónica, mas que correlativamente nos afastamos significativamente do universo 
aristotélico e também ingenuamente do universo tomista. Não penso nada que seja assim. Por dois motivos: antes de mais porque 
o tomismo deve muito a Santo Agostinho e através dele também ao Platonismo. Em segundo lugar porque os Cambridge 
Platonists citam mais o neoplatonismo que o próprio Platão e ainda, citam mais os neoplatónicos menores do que o próprio 
Plotino. Finalmente que tanto quanto nos neoplatónicos eles beberam muito dos seus princípios no renascimento neoplatónico 
florentino, em particular em Ficino e ainda através destes em toda uma larga tradição esotérica pré-socrática desde Orfeu até 
Pitágoras. Se a tudo isto se acrescentar a tradição esotérica presente em Zoroastro e Hermes Trimegisto, pode-se imaginar o que 
atrás de todos os contactos genericamente designados por Platonismo não terão chegado ao pensamento dos neoplatónicos de 
Cambridge. Por outro lado ainda o pensamento dos Cambridge Platonists não pode ser minimamente entendido apenas na 
perspectiva dos seus amigos mas também dos seus inimigos. E os seus inimigos de estimação são toda uma tradição teológica 
ocidental que vai de Santo Agostinho até aos desenvolvimentos seiscentistas do Calvinismo. Ao ponto de valorizarem e 
desvalorizarem na tradição clássica e Patrística sempre o contrário do que valorizaram e desvalorizaram os puritanos. Assim se 
estes desprezam Orígenes logo eles o veneram. Se estes recomendam um regresso à Patrística filtrada sempre à luz de Tertuliano 
e Santo Agostinho, logo eles silenciam Tertuliano e apenas referem Santo Agostinho quando este converge com os pensadores 
platónicos e neoplatónicos. Na tradição escolástica olham com especial atenção para Santo Anselmo e para S. Tomás de Aquino.     
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Santo Agostinho, Duns Scoto, e sobretudo Lutero e Calvino, entre outros bem entendido. Nestes autores a 
vontade desempenha um papel activo e determinante, voluntário se posso incorrer no pleonasmo, aqui 
necessário. E por aí  a queda é um  acto livre e deliberado. Em Ribeiro Santos, fiel ao léxico neoclássico, 
a queda é a ocorrência de uma desordem, de uma catástrofe, e através dessa catástrofe e dessa desordem 
ou melhor, dessa inversão da ordem, entrou a supremacia das paixões sobre a razão, da matéria sobre o 
espírito e através dessa nova ordem, quer dizer desordem, entrou em cena a desmesura e o excesso isto é 
o mal. O esquema é bem clássico. Na página 101 desordem e excesso são colocados numa relação de 
interdependência. No fundo para Ribeiro Santos cujo paradigma acerca do comportamento é neste ponto 
de tipo neoclássico, como melhor mostra a sua poesia como já se viu,  é a falência da ordem que introduz 
a possibilidade do mal e do pecado isto é do excesso. Ribeiro Santos mostra os altares próprios da ubris: 
os jogos bacanais e os jogos florais.
A verdade é que, como se viu, coabitam no nosso canonista as duas possibilidades: a estritamente 
voluntarista e a posição aberta ao ideário intelectualista. Mas a verdade também é que um optimismo 
aberto, amplo e generalizado à semelhança de autores como Ralph Cudworth, por exemplo,  não aparece 
nunca na obra de Ribeiro Santos. Ela está tinta, mesmo quando pouco, de uma influência pessimista que é 
comum a toda a cultura portuguesa setecentista e que eu penso  que vem já desde o barroco. 
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II. 2. 5. António Soares Barbosa. Mediania, utilidade e bom senso. 
No caso de António Soares Barbosa a questão da mediania aparece sempre travestida de utilidade 
e bom senso. 
“Não tem a Filosofia outro fim mais, que conhecer o verdadeiro, e o bem útil, e necessário para 
fazer feliz o homem, aplicando para isso um entendimento bem regulado a fim de inquirir, e procurar 
aqueles dois objectos”896. Este tipo de posições só podia ir parar à exaltação de Bacon. Sabe-se o que é 
que isso significa897. A promoção de uma sabedoria prática, do sentido da utilidade e, muitas vezes por 
inerência, do empiricismo sensista, não é mais do que a procura de uma trincheira anti-racionalista:
 “Ao imortal Chanceler de Inglaterra Francisco Bacon, a quem não só as mais ciências, mas 
principalmente a Filosofia deve o princípio da sua restauração, não foi necessário outra cousa para a 
reformar, mais que olhá-la como aquela parte dos nossos conhecimentos, que era destinada a fazermos 
melhores, ou mais felizes, restringindo-a ao estudo do útil, e necessário”898. 
Todos os intelectuais de Setecentos sensíveis à tradição clássica e helenística acabam por 
fundamentar o erro através de uma especial articulação entre o entendimento e as paixões. E é através do 
modo como essa especial articulação se faz, o papel que nela desempenham as variáveis estratégicas, que 
se clarifica o sentido ideológico das suas posições respectivas.  
Para António Soares Barbosa a origem dos nossos erros está dentro de nós: as irregularidades do 
nosso entendimento são as primeiras causas. E portanto a reforma deste é o unico meio para bem 
filosofar: 
 “O nosso entendimento não só herda pela culpa do primeiro homem, mas também por sua 
natureza, a ignorância. A primeira ciência do homem consiste em conhecer aquela. Contudo a ignorância 
não seria o pior mal do entendimento; pois a indústria, e trabalho o poderia enriquecer de verdadeiros 
conhecimentos. Os limites do nosso espírito, que muitas vezes não conhecemos, (o que só bastaria para 
evitarmos tantas especulações inúteis) a pouca, ou nenhuma reflexão sobre o modo, com que excita as suas 
operações, as preocupações da educação, do tempo, da idade, das falsas opiniões, da autoridade, a 
precipitação, e erros dos sentidos, que são os canais das nossas percepções, junto tudo isto às paixões que 
continuamente perturbam a economia da nossa alma, são os quotidianos, e insensíveis obstáculos, que 
impedem o conhecimento da verdade. A nossa experiência ajudada de uma mediana reflexão nos adverte 
que dentro de nós reside tudo quanto é necessário para nos enganar. Dir-se-ia que éramos nascidos para o 
erro, se não nos fossem também dados os meios para o evitar”899.
                                                
896 Barbosa 1766: 5.
897 «The motif scientia propter potentiam» (Knowledge for the sake of power). Nos capítulo V e VI acabarei por esclarecer o 
que, do meu ponto de vista, significa esta expressão. É que ela significa mais do que tradicionalmente se considera que significa. 
Significa mais e sobretudo outra coisa. E para mim a sua significação profunda não só não coloca Bacon na genealogia que 
conduz às luzes e à emancipação humanista, como até, pelo contrário, com base na natureza protoutilitarista da sua filosofia o 
coloca na genealogia oposta ao espírito humanista das luzes, tal como o entendo. Só no capítulo V se pode mostrar a eventual 
probidade de uma aproximação à obra de Bacon, para já seguramente paradoxal. 
898 Barbosa 1766: 5.
899 Barbosa 1766: 9.
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Um texto assim é de relativa pouca utilidade. O seu eclectismo é confrangedor. Está lá tudo, o 
que faz com que alguns argumentos se anulem mutuamente. Se a ignorância é consequência lógica da 
nossa própria natureza, o que faz ali a afirmação de que herdamos, quer dizer o nosso entendimento 
herda, a ignorância pela culpa do primeiro homem. Provavelmente o autor subentende que a nossa 
natureza é precisamente a que resulta do lapso original, mas não o quer dizer textualmente porque se livra 
momentaneamente de uma questão teológica melindrosa. Por outro lado a não aceitação, pelo desconheci-
mento, dos limites do espítrito, que é responsável pelo cartesiano sentimento da desproporção, ou ainda  a 
crítica da ausência de reflexão no momento de agirmos que pode ter, sem dúvida, uma leitura lockeana, 
tudo isso; acrescentado ainda aos erros que resultam da doxa (ό) e dos ídolos com um indesmentível 
sabor clássico, a que não falta o papel nefasto das paixões;  configura um xadrez sincrético que torna 
redundante a posição do autor  
Independentemente desta crítica formal, a verdade é que, seja pelas paixões, seja pela despropor-
ção, seja finalmente pela natureza, ou pelo pecado, ou por ambos, considerando-se que os dois ou são 
instâncias diferenciadas ou são simplemente a mesma coisa, a verdade é que Soares Barbosa acabará por 
fazel apelo de um instrumento moderador. É que está implícito e eminente o recurso a um poder que 
permita conduzir a luta contra tais «ídolos». Ora a suspensão do juízo e da acção é sempre sinal de 
moderação. Mas antes de entrar directamente no âmbito da moderação, interessa ressalvar que o autor se 
instala, em termos de lógica, no caminho do dispositivo semântico da cultura neoclássica. A moderação 
quando aparecer terá os contornos de uma virtude puramente intelectual. O que se confirma logo a seguir:
“Mas tanto nesta como nas mais partes da Lógica de pouco servem as regras, se não são 
praticadas por um exercício contínuo, e bem regulado”900. É em contexto de promoção da ciência moral 
que Soares Barbosa afirma o que citei e o objectivo, sabe-se, é o de regular as acções. Ora este léxico está 
longe de ser inócuo. E porque o léxico manda, o autor exprime assim a razão dos males inventariados 
acima: “A natureza limitada do homem, e por si mesma defeituosa, e por isso incapaz de regular”901. 
Como se a perfeição intelectual e a perfeição da natureza consistissem na capacidade de regulação. 
Regular há-de sempre significar reduzir à regra ou às regras e desse modo enquadrar no universo 
ordenada, seja este ordenamento ontológico, normativo ou mesmo estético. 
Mas este exercício de regulação tem uma dupla função, mostra o caminho da felicidade, mas 
também mostra a nossa miséria constitutiva. Sem regra, sem ordem, sem obediência à norma o ser fica 
exposto às suas deficiências e portanto abre o caminho da sua própria infelicidade. O léxico já sofreu uma 
torsão existencial e metafísica relativamente ao universo neoclássico. Este neoclassicismo envergonhado 
não se conjuga com optimismo ôntico e ontológico. O ser está ferido, não de morte mas ferido. A perda 
                                                
900 Barbosa 1766: 22.
901 Barbosa 1766: 35.
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de faculdades que é salientada atrás deixou mossa para sempre: o nosso entendimento não só herda a 
ignorância pela culpa do primeiro homem, como também a herda por sua natureza.
Embora se deva reconhecer que no nosso autor existe claramente uma tensão, nunca resolvida,
entre este pessimismo e uma outra orientação não só mais optimista como mais moderna. E que fica bem 
expressa nesta passagem: “Porém Deus dando-nos aqueles meios extraordinários, e indispensáveis, não 
estando na nossa mão o consegui-los, não quis no mais fazer a nossa razão inútil: quis Sujeitá-la, porém
não aniquilá-la”902. 
O domínio em que a regulação é condição «sine qua non» para o sucesso moral é o amor próprio. 
Aí é que a regulação é fundamental: 
 “A nossa dependência testemunhada pelos dons, e defeitos da nossa mesma natureza, a existência 
do supremo ser, e suas inseparáveis perfeições, são os fundamentos de todo o culto, e Religião natural. 
Depois das obrigações, que esta impõe, devem-se considerar as que cada um tem para si mesmo: estas 
parece fundamentarem-se em um amor de nós bem regulado, (isto é sem excessos) pelo qual procuramos 
alcançar a nossa perfeição, e felicidade. (...) deve-se seguir só a linguagem da razão: a clareza, e 
simplicidade há-de ser tão comum, como são as obrigações que se propõem”903. 
Este pequeno texto denuncia uma apolinicidade sem reservas e sem mácula.
E a apolinicidade de fundo reforça-se através da conjugação, senão com o dispositivo 
ontognoseológico explícito, pelo menos com a possibilidade da sua inferição lógica, sobretudo quando 
António Soares Barbosa afirma: “(Desta) falta nasce a desordem do entendimento, a qual se propaga 
pela falta da instrucção”904. E assim a sociedade enche-se de entendimentos desordenados, e é nessa 
desordem que se cava a infelicidade.
E a articulação tão claramente subentendida acabaria mais cedo ou mais tarde por se 
explicitar. E o que se conclui é que da falta de conhecimento, ou seja, da ignorância, associada à falta 
de regramento, “vem o multiplicarem-se os desejos falsos, e precisões desnecessárias” que acabam 
por dar origem “a paixões desordenadas”, e tudo junto implica que se perde “parte da felicidade 
presente, que consiste na moderação das paixões”905.
E quais são os que assim agem em seu puro prejuízo? São os que praticam a injustiça, “os que os
avezam (os sentidos) a superfluidades, a um luxo destruidor, e a outros estímulos dos sentidos, 
contrários à moderação e sobriedade”906.  
                                                
902 Barbosa 1766: 29. 
903 Barbosa 1766: 36 e 39.  
904 Barbosa 1792: 141 (Tomo II).
905 Barbosa 1792: 144 (Tomo II).
906 Barbosa 1792: 144 (Tomo II). 
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II. 2. 6. José Agostinho de Macedo. Entre razão e paixão.            
Macedo foi, como se sabe, um autor muito contraditório, paradoxal907 mesmo nalguns pontos da 
sua obra. Relativamente ao que agora interessa, devo dizer que apesar da sua truculência, pejada de 
excessos, ele não foi de modo nenhum insensível à problemática da mediania, mas sobretudo ao universo 
neoclássico da proporção, da ordem e da medida. E quando um autor se coloca do lado da ordem, da regra 
e da medida coloca-se automaticamente em conflito com o domínio das paixões. Mas José Agostinho de 
Macedo, provavelmente sensível aos argumentos de Descartes e de Locke sobre o assunto, já que me 
custa admitir que possa ter sido sensível por exemplo ao magistério de autores como Diderot, que 
seguramente consideraria um libertino, procura uma posição intermédia de tal modo que isso lhe permita 
sustentar a importância das paixões sem carregar com as consequência negativas que elas podem 
engendrar: 
“De tudo isto se colhe, que as nossas paixões, longe de serem de sua natureza perniciosas, são 
úteis, e necessárias, enquanto a sua febre acende, e altera de tal arte a fantasia, que os homens produzem 
efeitos singulares: e observo que as acções humanas estão na razão directa com as paixões; as pequenas
fazem os homens pequenos, as medíocres medíocres, as grandes os imortalizam, quando são reguladas pela 
razão, e pela justiça: e eu sou de parecer que para obrar são necessarias aos homens as paixões, porque as
acções são outros tantos produtos das paixões, e estas outras tantas reacções das forças activas: logo, o 
homem sem reacção é o homem sem paixão, e conseguintemente um estúpido”908. 
Agostinho de Macedo pensava, e numa linha que contemplava uma reacção aos neo-estoicismo 
do seu tempo, que o problema das paixões se resolvia, não através do culto da apatia, não através da 
extirpação das paixões, mas numa linha muito mais epicurista ou aristotélica da moderação das paixões, 
quer dizer do seu controle. Eu inclino-me a pensar que é em Locke que residirá a chave desta posição. 
Também Locke, e nesse ponto, através do seu epicurismo já reconhecido e confirmado, defendia a 
importância das paixões, ao mesmo tempo que defendia a sua regulação. E em ambos é a razão 
obviamente o órgão que pode realizar essa função de moderação e controle das paixões. A razão prática, 
acrescento, e posso precisar ainda mais: uma razão prudencial. Em Locke ela adquire a conotação de um 
poder suspensivo, de uma epoché. Interessa ver com é que as coisas se passaram com José Agostinho. É 
muito curioso porque o nosso autor produz uma interpretação de tipo neo-estóico mas invertendo o papel 
das paixões. É como dizer: se não existissem paixões não existiria móbil para a acção, logo os homens 
ficariam paralisados, abúlicos, incapazes de se determinarem. E ainda que se determinassem e viessem a 
produzir acções recomendáveis, contidas no âmbito do honestum, elas não possuiriam nenhum valor 
moral, uma vez que o agente não teria tido nenhum inimigo a vencer no seu processo de 
                                                
907 Cf. Andrade 2001.
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autodeterminação para a acção. Se eu disser que é neste acto em que se vencem as eventuais perversões 
introduzidas pelos vícios que reside a vida virtuosa eu estou a cair debaixo da alçada do pensamento 
estóico: 
“Constituí um homem em algum cargo eminente de que dependa o bem público, se o despojais das 
paixões, o privais logo de todo o espirito necessário para desempenhar o cargo. Os que querem destruir, e 
aniquilar inteiramente as paixões são ruinosos, prejudiciais ao homem, e à sociedade, destroiem todos os 
efeitos no homem, e o fazem estúpido, e sem virtude. Eu me explico, chama-se uma acção virtuosa, todas 
as vezes que é feita segundo as regras inalteráveis do honesto; e as regras do honesto são as mesmas da lei; 
esta é o produto dos cálculos da recta razão, a qual se encaminha a refrear a intemperança dos apetites; 
logo, as paixões são a matéria das virtudes, logo, aniquilar as paixões é tirar toda a razão de cálculo, de 
virtude, de raciocinio, e de lei. Para contrair um hábito, é preciso repetir muitas vezes os mesmos actos 
virtuosos, estes actos crescem em intenção à medida das forças dos obstáculos: é mais virtuoso um 
sanguíneo em amortecer o seu fogo amoroso, que um fleumático: daqui se vê que a virtude não é outra 
coisa mais que fazer bom uso das paixões; mas para isto é preciso acendê- las se são muito lentas, temperá-
las se são muito fogosas, e finalmente, encaminhá-las, se acaso se extraviam. Daqui concluo que a raíz de 
todas as virtudes são as afeições, as quais se reduzem a saber bem amar, o bem aborrecer”909. 
Um estoicismo mitigado e um pouco invertido. É que José Agostinho reconhece o carácter 
potencialmente perverso das paixões e a necessidade de um outro órgão que possa introduzir quando 
necessário um freio na intemperança. É muito feliz o reconhecimento de que afinal as paixões são a 
própria «matéria das virtudes». Então elas são duplamente importantes: naturalmente importantes, 
expontaneamente importantes por que são o que desencadeia a acção, o que motiva, estimula, determina. 
E pragmaticamente importantes, úteis mesmo, porque nelas, nos seus perigos, se exercita a prática da 
virtude. E elas não são más em si mesmas. É o contexto da sua actuação que as compromete com o bem 
ou com o mal: 
“Com efeito o amor é vitrude quando tem por objecto a Deus os pais, os parentes, os amigos, os 
benfeitores, a justiça, a honestidade, a beleza, os filhos, e a mulher; e é amor vicioso querer amar Deus 
como as criaturas, e as criaturas como Deus. O ódio é virtude, quando se encaminha a aborrecer a 
desenvoltura, a intemperança, a irreligião, a hipocrisia, a avareza, a imprudência, e a injustiça; pelo contrá-
rio é vicioso se aborrece a honra, a parcimónia, a afabilidade, o cidadão, o benfeitor, e os próprios pais. 
Logo, é claro que aqueles que sem reflexão declamam contra as paixões não fazem mais que satirizar a 
virtude, ou não entendem por paixões senão o seu abuso”910.  
Portanto o mal não está nas paixões mas no seu mau uso. Logo as paixões são boas. Se não 
existissem as paixões eu não agiria. Isso institui nelas a sua primeira bondade, a bondade da acção contra 
a inércia. E se por acaso agisse fá-lo-ia como um autómato e a minha acção não possuiria qualquer valor 
moral. Ora através das paixões eu sei que tenho duas pressões, uma que me estimula a agir, outra que me 
dificulta a bondade da acção, obrigando-me ao esforço moral, ao exercício continuado, à prática que 
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estimula a virtude. Isso institui nas paixões uma segunda bondade. Elas são assim duplamente boas.  
Dizem que os “males são sempre porporcionados ao número, e à intensidade das paixões; e como nocivas 
ao homem, e ao Estado, merecem ser inteiramente destruídas, e exterminadas. Respondo, que não é esta a 
índole, e a natureza das paixões, todos esses males que se lhes atribuem nascem de sua desordem, e do 
seu abuso”911. 
Mas também não é menos verdade que em alguns momentos o seu elogio das paixões chega a 
conter os contornos de uma promoção do excesso. Mesmo tendo em conta uma possível reinterpretação 
das paixões na linha da versão platónica muito desenvolvida durante o renascimento, onde a paixão bem 
utilizada aparece comprometida com uma dimensão de fúria divina através da qual pode conduzir ao 
sublime, com particular ênfase para o domínio das artes, a verdade é que a exaltação feita por Macedo 
aproxima-o, contudo, de uma perspectiva puramente dionisíaca:
 “Estas paixões consideradas por outro lado merecem o nome de um ardor celeste que aviva, 
acende o mundo moral, e sem elas tudo permaneceria, em um torpor deplorável. Quem pode duvidar que a 
invenção de tantas artes, e ciências tiveram princípio nestas paixões! Só elas são o gérmen produtor, e o 
espírito, e o esforço que em todo o tempo excitaram, e impeliram os homens a grandes empresas, e a 
extraordinários feitos. Eis aqui porque todos os grandes Políticos, e grandes Capitães excitaram, e moveram 
oportunamente estas paixões servindo-se para isto de diversos meios como a honra, a glória, a utilidade, a 
necessidade: também concorrem para as acender os troféus, as coroas, as distinções, os louros, os títulos, as 
dignidades, em uma palavra, tudo pode ser matéria combustível, e inflamável das nossas paixões. Seria 
preciso um longo filosofar para conhecer a natureza das paixões, e graduar sua actividade até aos últimos 
limites. Apodera-se, pelas paixões, do nosso coração uma espécie de fanatismo, e lhe faz produzir efeitos 
admiráveis. Devem possuir, a eloquência das paixões todos aqueles que aspiram à imortalidade do nome, 
ou querem formar alguma revolução nas artes, e nas ciências. São as paixões um fogo que inflama a 
fantasia, que introduz uma certa fermentação nas ideias, que fecundadas se levantam acima de sua natural 
esfera: sem este fogo as ideias seriam sempre estéreis como uma semente lançada na areia. Estas paixões
grangearam o nome de Grande a Hércules, a Rómulo, a Alexandre, os quais para crescerem mais na 
opinião dos homens se fizeram chamar filhos de Vénus, de Marte, de Jove”912. 
Sobretudo a parte final tem muito pouco de Socrático-platónico ou estóico. Nenhum verdadeiro 
cultor da mediania poderia assinar este texto. Há nele um destempero e um excesso que não são aceitáveis 
para quem cultiva sempre e em todas as circunstâncias, a moderação e a medida justa. 
Se a questão das paixões ainda pode ser controversa, dado o facto de que o autor foi obrigado a 
construir este modelo de argumentação para lograr a compatibilização das paixões com o seu ideal cívico 
de comprometimento arrebatado por puro patriotismo também, já no que diz respeito ao modelo do kálos 
cagathós platónico, constitutivo como se viu da apolinicidade mediana, o seu discurso é de uma 
transparência evidente: “Seja embora intricada, e obscura a ideia da beleza, basta que se me conceda, que 
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entre todos os animais só o homem é capaz do sentimento da medida, da conveniência, e da simetria das 
coisas”913.
Mas há um domínio em que mais tarde ou mais cedo o nosso setecentista seria obrigado a 
clarificar a sua posição relativamente à questão que pretendo dilucidar, e esse é o domínio da 
fundamentação criacionista divina assim como da consequente divina providência. Na obra A verdade, ou 
pensamentos filosóficos sobre os objectos mais importantes à religião e ao estado, Macedo faz o seu 
trabalho de apologista à maneira dos grandes apologistas dos finais do século XVII e século XVIII, 
Pluche, Abadie, Derham, Bergier, Clarke, etc.914, e é nesse contexto que ao introduzir o conceito de 
Providência introduz também o conceito de ordem. O conceito de ordem é um conceito nuclear no 
modelo neoclássico e tem as suas raízes profundas em conceitos ainda mais nucleares como o de limite ou 
de forma. Por outro lado a ordem pressupõe a regulação e aos poucos todo o dispositivo se vai 
ontologicamente construindo em cascata. É verdade que José Agostinho de Macedo não inflecte este 
discurso para o domínio ético-moral da moderação, da temperança e da prudência, embora realize essa 
adequação noutros pontos da sua obra tanto ensaística quanto poética como já se viu e se verá.
Aqui é suficiente mostrar como e de que modo a ordem desempenha um papel decisivo no 
modelo apologético:
 “Deus no Universo, diz Helvécio, não introduziu mais que um único princípio para tudo o que 
passou, para que é presente, e deverá ser para o futuro, e este princípio não é  mais que um necessário 
desenvolvimento. Disse à matéria: Eu te comunico a força, e de repente os elementos ficaram sujeitos às 
leis do movimento; mas estes elementos incertos, e confusos nos desertos do espaço formaram milhares, e 
milhares de uniões monstruosas, e produziram inumeráveis caos, até que se construíram depois em 
equilíbrio, e naquela ordem física com que ao presente se supõe disposto o Universo. Eu aprendo de 
Helvécio, que com efeito existe Deus, e que é este a primeira causa do Universo, que dele receberam o 
moto, os elementos imóveis, que por este movimento se operou, e formou a Natureza: mas quanto me 
assombro de ouvir dizer a Helvécio, que este Deus que pode dar movimento à materia não lhe soube dar lei, 
e direcção; pasmo de ver como a matéria inerte, e indiferente ao movimento, e ao repouso haja devido 
sujeitar-se a Deus recebendo leis do movimento, e como depois de se haver sujeitado andará  errante pelo 
espaço demorando-se  tanto tempo em se organizar como relutante  ao mesmo Deus. Admitir um Deus que 
dá lei à Natureza, e depois querer uma Natureza errante, e incerta não é isto uma ridicula contradição? Para 
que se finge este homem um Deus que dá lei à Natureza, e depois imagina uma Natureza, que de um 
primeiro desenvolvimento continua a ser errante, acusando de imperfeição, e de impotência o mesmo Deus 
que a move? Já que Helvécio não podia negar um Deus autor da força dos elementos, porque motivo 
procura tornar tão tardos os elementos  em obedecer àquela primeira causa que ela chama Deus? A arte de 
confundir sempre foi qualidade propria dos Enclyclopedistas. Helvecio queria com tais ideias fazer receber 
dos homens aquela sua tão venerada opinião de Epicuro, que o mundo fora formado depois de infinitos 
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choques, e causuais ajuntamentos das errantes partículas da matéria. Contudo Helvécio admite ao menos a 
Deus autor destes choques, e casuais encontros da matéria. Um homem, que depois de haver confessado 
uma verdade se esforça pelo obscurecer, dá sempre uma prova do estado, e desejo que tem a malícia 
humana de insultar a razão”915.
A apologética de José Agostinho vai no sentido não apenas da criação perfeita do mundo mas 
também da sua conservação. Este é um dado estrutural da cultura portuguesa do século XVIII: Deus criou 
o mundo e continuamente o assiste. Os padres portugueses não simpatizam muito nem com S. Tomás de 
Aquino nem com o ocasionalismo malebranchista e muitos menos com o hiperintelectualismo de autores 
como Grócio ou Ralph Cudworth e até Vitória ou Molina. A ideia de que Deus continuamente assiste 
retira a ideia de que o universo tal como o homem possui autonomia bastante para seguir em frente como 
resultado do facto de que foi criado com lógica suficiente para não exigir a presença permanente do seu 
criador. A metáfora do relógio e do autómato inclina-se em Portugal para o lado do autómato, ao 
contrário da tendência intelectualista da cultura europeia. É justamente neste plano que a cultura 
portuguesa claudica e se assemelha por vezes mais às correntes hipervoluntaristas e menos à tradição 
católica intelectualista: 
 “Se é uma verdade conspícua, e luminosa a existência de Deus Criador do Mundo, seria uma 
enorme inconsequência não admitir uma Providência, que governe, e dirija o mesmo Mundo, porque assim 
como sua infinita grandeza em nada se degradou creando-o, não é cousa indigna de um Deus conservar a 
mesma obra a quem dera ser. Bastou um acto de sua vontade para dar existência ao que a não tinha, e não 
tem necessidade de maior esforço para manter, e conservar tudo na mesma ordem em que o estabelecera. 
As mesmas razões, que provão a necissidade de huma primeira causa, provão igualmente que sua primeira 
acção ainda subsiste. Se foi necessario hum Ser intelligente para imprimir o movimento a esta máquina do 
Universo, he tambem necessario este Ser intelligente para a conservar. Todos os Seres são contingentes, 
nem tem podido começar a existencia senão por hum acto de livre vontade do Criador, e perseverão 
igualmente em virtude desta mesma vontade. Todo o Mundo depende do mesmo poder que lhe deo a 
existencia: logo Deos conserva com sua plena liberdade os Seres, que livremente tirára do seio do nada: 
esta conservação he acção da sua Providencia, e quem não sente, e não vê esta acção perseverante, e 
maravilhosa na constancia da ordemdo Universo? Todos os corpos estão sugeitos ás mesmas leis geraes do 
movimento; todas as especies dos Seres são sempre invariaveis; todos os individuos de huma mesma 
especie são sempre formados sobre hum mesmo modéllo; todos conservão o mesmo instincto, o mesmo 
espirito, as mesmas propensões, as mesmas necessidades. Nenhuma cousa se altera, ou se decompõe no 
curso da Natureza. A ordem fysica, a ordem moral subsistem desde o momento da creação: logo huma 
unica, e constante intelligencia he a que formou hum tão vasto complexo de cousas, e que preside á sua 
conservação”916. 
Claro que muito me admiraria se a posição de Macedo relativamente ao obscurecimento da razão 
por via do pecado do primeiro homem não fosse também pessimista. É pessimista e não contém pelo 
menos expressamente a possibilidade de uma interpretação mais benigna. É a ignorância, é o vício, é o 
obscurecimento. Para José Agostinho de Macedo a desordem está, nesta obra, intrinsecamente associada 
ao pecado e ao carácter corrompido da natureza e da inteligência. Como se anda longe do neoplatonismo 
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de Cambridge, onde a razão ligeiramente abalada permanece como uma faculdade nobre e capaz, tão 
nobre e tão capaz que pode conduzir o ser à sua própria divinização. 
 “Surge a Razão, e interroga a Revelação sobre a causa que viciou este homem. Se observarmos o 
estado em que se acha, prestes descobriremos nele desordens, e contradicções, e que se não podem ajustar 
com a ideia que temos da sapiência, e santidade do Criador, nem se podem combinar de modo algum com a 
ideia que temos da sua bondade. Que deverá pois dizer a Revelação para satisfazer o humano 
entendimento? Eis aqui como se explica: se o homem é tão infeliz, é preciso dizer que há algum delito que 
o torna culpado desde seu nascimento, e que haja viciado sua mesma origem, e pelo qual seja condenado 
aos diferentes géneros de penas, e misérias a que se chora sujeito. Sem isto não se conheceria a bondade do 
Criador. Não há mais que o Dogma do pecado original, que nos subministre o meio de resolver tão grande
dificuldade. A razão nos subministra luzes para presumirnos este dogma, e a revelação o desenvolve 
clarissimamente. Deus criou o homem recto, e em um estado de natureza sublimada pela graça: inocência, 
justiça, isenção de todos os males teriam sido suas propriedades: este homem assim enobrecido 
desobedeceu a Deus pelo pecado, e num instante se corrompeu a natureza. Fica envolto na ignorância, fica 
assaltado da fraqueza, e enfermidade; teve nele preponderância a inclinação ao vício, e foi estipêndio de 
seu pecado a mesma morte a que ficou irrevogavelmente sujeito. Desta arte e Fé instrui a razão, e 
amestrando o filósofo, lhe ensina a resolver as dificuldades, que em vão com o próprio entendimento 
procuraria destruir”917. 
Tudo se resume a considerar que Deus criou a ordem física e depois a conserva, assim como criou 
a ordem moral. Deus vigia e conserva esta ordem através das leis morais. 
 “O homem sente dentro em si mesmo estas leis. Ama a verdade, compraz-se da virtude, e 
aborrece o vício. Se Deus pelo que respeita á matéria é autor das leis físicas, que a movem, e a tornam 
fecunda, e productora, é a respeito do homem autor das leis morais, pelas quais pode operar segundo sua 
livre escolha, e por isto mesmo Deus vigia sobre a conservação, e aplicação destas leis, assim como vigia 
sobre as leis físicas do Universo. Afirmar que há uma Providência na ordem moral, é o mesmo que afirmar 
que Deus conhece as nossas acções, que as tem em conta, que nos impõe que nos intima deveres, e que a 
eles nos obriga por meio das penas, e dos prémios. Se Deus não é indiferente a respeito dos seres animais, 
muito menos o será a respeito dos entes racionais. Se Deus não é indiferente sobre o estado moral do 
homem, isto é, sobre suas acções, a quem tem prescripto, e intimado uma lei, não  lhe será por certo 
indiferente que este homem abrace, observe, despreze, ou quebrante esta lei, abençoe, ou blasfeme seu 
Criador, faça bem a seu semelhante, ou lhe dê a morte, conserve ou destrua sua existência”918. 
Esta obrigação ou coação garantida pelo meio de remunerações e castigos possui uma imediata 
conotação com o universo mental do voluntarismo teológico assim com da sua consequência mais óbvia, 
o positivismo ético-legal. Foi a enfatização posta por Locke nos castigos e nos prémios que afastou o seu 
educando Shaftesbury da orientação voluntarista e positivista e concomitantemente do sensismo. O 
mesmo aconteceu com os neoplatónicos de Cambridge. Aquilo que mais os incomodava na lição 
teológica e moral do puritanismo calvinista era justamente o seu carácter repressivo. 
Esta é uma linha de demarcação que nunca pode ser tida em pouca conta uma vez que é ela a 
linha fundamental que faz a separação das águas, do intelectualismo relativamente ao voluntarismo.  Ora 
em Portugal eu esperaria uma inclinação para o lado mais tolerante do intelectualismo moral e jurídico. 
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Eu esperava a possibilidade de que em Portugal até pela experiência da Escolástica Peninsular, a lição de 
S. Tomás produzisse mais frutos. Mais e melhores. Mas não foi o caso. Salvo Teodoro de Almeida, o 
menos ortodoxo de todos os autores do século XVIII, e talvez que a isso não seja estranho o facto de ter 
sido um padre da congregação do Oratório, encontramos a apologética portuguesa muito próxima de 
posições reformistas. 
A explicação só pode residir no facto de que em boa verdade não havia diferenças muito radicais 
entre as duas reformas, a reforma protestante e aquela que resultou do Concílio de Trento. Em ambas se 
assistiu a um regresso ao integrismo agostiniano e paulino. Depois o longo período do barroco acentuou a 
clivagem e o conservadorismo português, muito estimulado pelo terror da inquisição, fez o resto. 
É claro que não se encontram na teorização teológica nacional os elementos mais irracionais e 
arbitrários da dogmática lutero-calvinista, mas também se fica sempre muito longe dos desenvolvimentos 
intelectualistas das correntes mais progressivas e até humanistas da igreja. Ao ceder ao externalismo 
radical das remunerações e das penas o nosso autor anula por essa via o que de positivo albergava a lógica 
da Providência.     
Por uma lado a Providência é o esteio da ordem e da regra, é a garantia da lei. Subjaz-lhe um 
fundo intelectualista, uma vez que a sua inserção na lógica apologética está centrada numa coerência de 
tipo lógico-racional, mas a cedência ao externalismo e portanto a posições positivo-voluntaristas acaba 
por negar o intelectualismo de fundo da providência e da sua lógica apologética. Este conflito, que deverá 
ter preocupado José Agostinho de Macedo, obrigou-o a conferir à providência um valor meramente 
utilitário e instrumental, muito à semelhança de Locke.
“Que há-de dizer para seu conforto o homem aflito, que opresso de má fortuna, envolto em 
desgraças, vê que se desvanecem todos os seus projectos, e que da mais próspera condição se vê 
repentinamente sepultado no abismo do infortúnio? Este homem terá de culpar o Fado, se se irar, e se for 
tolerante deverá dobrar a cerviz debaixo das imperiosas leis do alto Destino. Mas que coisa é este Fado, que 
desconcerta, e transtorna os desígnios dos homens? Que cousa é este alto Destino a quem o homem sábio se 
conforma? Que recursos pode tirar de sua virtude, virtude sem confiança, sem galardão, e sem esteio? Fazer 
conceber ao homem a ideia de um Deus sem Providência, que não cura do homem, que não entende, que 
preside às vicissitudes humanas, é o mesmo que propor um Deus sem amor, sem benevolência, e sem 
justiça. Se assim fosse, não seria Deus, e sua existência seria para nós coisa indiferente. Com que título lhe 
consagraria o homem suas adorações? A Providência é um objecto de consolação para os bons, é a causa de 
terror para os maus, é a base da virtude para o homem de razão”919. 
O medo do castigo lhes faria observar as leis, nunca a razão os sujeitaria a seu jugo920. “Afirmar 
que há uma Providência na ordem moral, é o mesmo que afirmar que Deus conhece as nossas acções, que 
as tem em conta, que nos impõe que nos intima deveres, e que a eles nos obriga por meio das penas, e dos 
prémios”921. 
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É evidente que na Demonstração da existência de Deus, mais ainda que noutras obras pela 
natureza do seu objectivo, incide o autor na apologética, para a qual mobiliza a obra da criação. E é em 
torno do conceito de ordem e de regularidade que Macedo fundamenta a organicidade lógica do universo 
assim como da pessoa humana:
 “Como se pode imaginar, que a desordem, e a confusão possam produzir o regulamento do 
Universo? Que um montão de átomos, unindo-se reciprocacamente uns aos outros, possaom formar uma 
matéria que pensa, que prevê o futuro, que mede a imensa extensão dos Céus, e que comunica seus 
pensamentos, sentimentos, e todos os seus internos movimentos a outra matéria que pensa, formada, e 
compaginada da mesma maneira? Pode o homem reflectir com madureza sobre um objecto, que fala tão 
alto a favor da Divindade, e ficar intimamente persuadido que não exista? Eu acreditarei sempre o 
contrário”922. 
Mais uma vez Macedo usa o modelo intelectualista antigo apenas numa perspectiva cósmica sem 
inferências de carácter ético ou existencial. Mas o modelo está lá. O modelo da ordem, da regularidade, 
do regulamento. 
Mas já é do modelo ético-existencial que se trata quando diz: “e tudo quanto conduz a inspirar-lhe 
sentimentos de moderação para consigo, de respeito para com seus semelhantes, sentimentos que, se não 
são virtudes, são muito próximos à virtude”923. 
E a moderação representa um papel tão importante na retórica argumentativa de José Agostinho 
de Macedo que a considera uma virtude divina ao ponto de a imputar a Jesus Cristo924. Jesus Cristo 
representa a sabedoria da moderação. Ele é a incarnação viva da moderação. Não posso deixar de 
transcrever um texto de Macedo em que ele inventaria as grandes virtudes que constituem segundo Santo 
Agostinho a areté cristã:
“É rematada loucura, dizia Santo Agostinho, atribuir ao Cristianismo a pública infelicidade. —
Dai-me, exclamava ele, dai-me cidadãos tais quais os requer a Religião Cristã, tais maridos, tais mulheres, 
tais senhores, tais servos, tais soldados, tais magistrados, tais juízes, e tais reis, e dizei-me depois se pode 
ser infeliz huma semelhante República! A verdade te obrigará a confessar que será entre todas a mais
bemaventurada: esta Religião que é tão ilustrada em ordenar, é igualmente efficassíssima em mover. — Dá-
me, bradava o eloquentissimo Lactâncio Firmiano, dá-me um homem, iracundo, mal dizente, desenfreado, 
e com poucas palavras, eu to tornarei dócil, e manso, como um cordeiro. Dá-me um homem cubiçoso, 
avarento, propenso à rapacidade, e eu to tornarei liberal, e até o farei pródigo no socorro dos miseráveis. 
Dá-me hum homem injusto, soberbo, ambicioso, eu o farei um exemplo de modéstia, de moderação, e de 
rectidão” 925.
O texto é exemplar, desde logo porque a promoção das virtudes que sustentam a mediania é feita 
não apenas do seu valor intrínseco mas ainda pelo seu valor terapêutico. Elas não são apenas boas 
virtudes para os que as possuem, elas possuem uma capacidade conversora. A ideologia que as contém a 
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923 Macedo 1816b: 50.
924 Macedo 1816b: 130.
925 Macedo 1816b: 131.
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todas é ela própria curativa. De facto este texto é exemplar ainda por outro motivo. Porque as deficiências 
intelectuais do nosso polígrafo, sobretudo ao nível do rigor conceptual mostram em simultâneo a versão 
neoclássica da moderação e a sua versão cristã. Percebe-se que umas deram lugar às outras. Dai-me a 
ubris, quer dizer o excesso que eu a/o transformarei em sophrosyne, ou seja moderação e temperança. 
Mas no fim do texto ao lado de moderação e rectidão lá está já a modéstia. Atrevo-me  a este tipo de 
exploração até porque os intelectuais portugueses de Setecentos não permitem mais, nem melhor. O 
eclectismo é por vezes tão sincrético e tão pouco escrupuloso que atenta contra as mais elementares regras 
da sistematização ideológica. O texto que passo a transcrever mostra bem a falta de nexo e de coerência 
mental do pensamento do nosso autor:
“E com efeito, donde, podem provir todas as vantagens, senão da verdadeira e ingénua virtude? 
Riqueza, abundância, poder, glória, são frutos ordinários do amor, do trabalho, indústria, da parcimónia, da 
continência, da vigilância, do valor, da concórdia, da equidade, da modéstia, da subordinação fiel, e da 
nobre emulação; por isso Platão para guardar daquela Cidade, que ele queria tornar felicissima, colocou 
sobre todos os meios aquelas quatro virtudes principais, mães das outras, e suas regedoras: a prevista 
prudência, a intrépida fortaleza, a medida temperança, e sobre tudo a igual justiça”926. 
Só se instaura uma ordem precisa e um sentido da continência verbal quando o autor cita Platão. 
O resto é pura loquacidade. A superabundância de materiais faz com que nada falte, só que também nada 
se pode evidenciar, além de que em alguns casos elementos se atravancam mutuamente. E até pode 
acontecer que se encontrem não em lugar de compatibilidade e convergência mas de pura contradição. 
Nenhum autor poderia com o ensejo de promover a moderação estabelecer um nexo causal entre a 
modéstia e a glória, entre a modéstia e o poder ou a riqueza. Mas eu procedo como se estes excessos e 
esta falta de rigor não fossem muito importantes, se não os textos de Macedo não me serviam para nada, 
aliás poucos textos do século XVIII português serviriam para grande coisa. É necessário atender ao 
essencial esquecendo a menoridade dos autores e dos textos. Em História das Ideias como aprendi, em 
particular, com Jean Erhardt, os minores são tão importantes quanto os grandes pensadores de uma época. 
Às vezes são até mais importantes. No meu caso devo às fragilidades tão evidentes dos textos dos autores 
portugueses setecentistas o facto de me terem mostrado, como em nenhum outro lado, o modo como uma 
determinada epistemologia, o sensismo, esconde uma clara reacção aos perigos emancipadores da razão 
humanista. Ora esse valor é inestimável.  
É curioso que a temperança seja aqui acompanhada de medida enquanto adjectivo, como se se 
quisesse enfatizar o facto de que existe entre o universo ético e o universo estético uma homologia 
perfeita de tal ordem que a temperança seria o equivalente da medida. Enfim, pelo modo como se 
adjectiva unilateralmente, procede-se a uma identificação total, o que quer dizer que medida e temperança 
são a mesma coisa. Ora a medida desempenha no léxico estético da ontologia clássica o mesmo papel 
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nuclear que a temperança desempenha no domínio ético-existencial. Mas que o autor percebe que os 
domínios não são separáveis em absoluto e que os conceitos de um domínio podem passar para o outro 
domínio ganhando aí uma acuidade retórica reforçada está no facto de bastantes vezes o autor realizar 
essa transferência com oportunidade. Assim quando diz que: 
 “Pois não bastam os fortíssimos motivos da Religião, para refrear as paixões humanas? Logo 
muito desmedida deve ser a impetuosidade, e força destas mesmas paixões? E vós que fazeis? Tirando a 
Religião, tornais mais violenta a torrente, desbaratando os mais fortes diques, e reparos. Senhores, onde 
está, não digo senso filosófico, mas o senso comum? E é a vossa filosofia aquele milagre de sapiência, que 
sobre a destruição da Religião deve fabricar a felicidade do género humano? Estranha felicidade para quem 
tira todo o obstáculo da cobiça, e concupiscência, se abre a si mesmo a porta a todas as desordens?”927.
É o desmedido que ao triunfar provoca todo o tipo de desordens e são estas desordens que 
favorecem a infelicidade, porque é evidente que a felicidade está na ordem, está na medida, está 
estoicamente no combate às paixões, que são em excesso deletérias, mas é a Religião que possui todos os 
intrumentos para o combate dessas mesmas paixões e que portanto pode reconduzir à ordem e à medida, 
quer dizer à temperança. De uma forma atribiliária o dispositivo está identificado, simplesmente não na 
perspectiva puramente clássica, quer dizer dicotómica, mas numa perspectiva cristã moderada, o que se 
traduz no facto de que o autor considera mesmo possível a neutralização dos efeitos da ubris sem a 
neutralização do próprio modelo. Ou seja, como José Agostinho de Macedo se deixou contaminar pela 
sedução utilitarista e prática, não pode obviamente criticar de uma forma ascética todo o universo prático 
e utilitário, em particular o crematístico, pelo que é necessário fazer cohabitar o progresso econónico que 
está sempre associado ao progresso do poder com o dispositivo da simplicidade, da modéstia e portanto 
com a moderação e a mediania. Neste desiderato as virtudes, ao contrário do pensamento estóico, por 
natureza cultor da apatheia, devem sobretudo moderar as paixões, na linha de um pensamento mais 
realista relativamente aos pathos, como sejam o controle das paixões pela prudência tipicamente 
epicurista e o cálculo de moderação introduzido pela metriopatia aristotélica. 
Já nas Cartas filosóficas a Attico o autor insiste sobre a mesma problemática fixando a questão 
numa fórmula de puro compromisso, onde se salienta que as honras e todos os outros elementos do 
dispositivo não sendo inúteis também não são essenciais:
“Não, eu não posso negar-vos, meu amado Attico, que considerados em si mesmos não sejam bens 
os que chamam bens da fortuna; honras, postos, comandos, riquezas, servos, palácios; porque todos podem 
contribuir para nosso prazer, e comodidade: mas é preciso advertir, que o maior preço e valia que tem estes 
bens lhes são dados por nossa opinião e imaginação, ou fantasia. Sem estes bens tão pomposos, e 
esplêndidos pode cada um de nós ser feliz na terra, isto é, gozar daquela tranquilidade d’alma, que é a 
verdadeira ventura compatível com a mortalidade. É rematada loucura afligir-se a gente, e amargurar-se 
tanto com a privação destes bens”928. 
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928 Macedo 1815a: 3 e 4.
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Mais uma vez se eu substituir o vocábulo fortuna, pela expressão «bens exteriores» ou «bens 
secundários», não se andará muito longe da elaboração aristotélica que, não considerando estes bens 
absolutamente fundamentais para a prossecução de uma vida feliz (que no caso de Aristóteles era uma 
vida realizada em si mesma), também não os considera despiciendos, antes até valorizados, na perspectiva 
de que o desafogo que podem permitir ajuda à perseguição dos objectivos essenciais no quadro de uma 
vida virtuosa. 
Mas Macedo mantém sempre um pé na ideologia estóica, mais ecléctica do que estóica, na 
medida em que foi sobretudo a partir de Cícero que ele a adquiriu. Assim o relativo desinteresse com que 
olha os bens secundários, que ele considera serem bens atribuíveis à fortuna, deve-se ao facto ascético e 
cristão de que «que a natureza se contenta com pouco», que sendo uma formulação estoicizante radica em 
fórmulas mais declaradamente estóicas como sejam a célebre sentença de Séneca  ad manun est, quod sat 
est, que em última instância radica nas bases da arqueologia estóica grega na expressão do tó par hemâs
(ὸἠἃ). Qualquer delas, contudo, seja lá o modo como se traduzam: o que está na tua mão, o que 
depende de ti, o que está ao teu alcance, etc. todas sem excepção mergulham no coração do pensamento 
estóico do eph hemin (ὸ ἐ’ ἡῖou seja na assunção de que o homem dispõe de facto de um poder, e 
de que só relativamente às matérias que estão sob a alçada desse poder, é responsável. Ora os bens 
exteriores são aleatórios e contingentes e por isso o homem não pode ser responsabilizado por esse tipo de 
bens que, usando a linguagem de Macedo, dependem da fortuna. E se não pode ser responsabilizado 
também esses bens não podem desempenhar um papel relevante na economia da sua vida moral. Então 
são pouco relevantes mas não necessariamente inimigos da autonomia do agente. 
É ainda muito interessante que Macedo estabeleça uma clara conotação entre estes bens, uma vez 
sobrevalorizados, e o domínio dos ídolos e das fantasias, fabricados à margem de uma razão eu diria pura 
prática, embora a noção de ídolo aqui me pareça muito próxima da urdidura platónica do conflito 
estrutural entre o conhecimento puro da razão e a obnibulação intelectual devida às paixões. 
Mas, de facto, José Agostinho de Macedo, é neste, como noutros planos, um autor muito 
ecléctico. Sendo verdade que ele se esforça por condenar a filosofia epicurista, em minha opinião sem 
êxito, não deixa de ser verdade que em alguns momentos recai em posições que são liminarmente 
epicuristas. Quando ele diz por exemplo que “só está reservado para o verdadeiro filósofo separar em tão 
majestosos bens o que é substância do que é aparência, o que é verdade do que é opinião”929, está ainda 
dentro de um campo muito vasto onde se pode entrever residualmente tanto o platonismo, quanto o 
estoicismo, como, e até por maioria de razão, o epicurismo da Carta a Meneceu. Mas quando mais 
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especiosamente acrescenta que “só é riquísimo quem se contenta daquilo que tem. E até de pouco”930, o 
leque reduz-se e aqui em rigor só cabem já o estoicismo e o epicurismo e mais uma vez por maioria de 
razão, o epicurismo leva vantagem, uma vez que a lathe biosas pressupõe uma frugalidade e um 
ascetismo que leva a melhor sobre a contenção estóica. Mas sobretudo quando especifica que “o modo 
mais próprio de enriquecer, é diminuir os desejos, e as vontades”931, em estreita articulação com a relação 
específica com as paixões enfatizando justamente a capacidade de domar os apetites e os desejos, ou seja 
os pathe, as amotinadas paixões, e neste contexto evidencia que a “pobreza e o estado humilde, e 
obscuro”932, sublinhando que isso não impede que se consiga aquilo que é necessário à natureza. 
E porque é que eu procedo a esta inferência cultural e lógica? Pelo simples facto de que a 
obscuridade é um conceito existencial genuinamente epicurista e jamais estóico. Posso ainda acrescentar 
que em momentos de algum excesso, esta obscuridade e esta marginalização da vida pública roçam o 
radicalismo cínico. Enfim, de todo o modo a presença da filosofia clássica e helenística é omnipresente, 
esteja ela filtrada ou não pelos académicos e pelo medioplatonismo933.
E honra lhe seja feita José Agostinho de Macedo não deixou, quando a oportunidade se colocou,
de realçar o papel de Epicuro e assim de algum modo fica subentendido tudo quanto lhe devia. A 
equanimidade, a tranquilidade terão sempre um acentuado sabor epicurista. Vale a pena explicitar: 
“concordando todos (os grandes sábios) que a felicidade que tão ansiosamente buscavam consistia na 
perfeita tranquilidade do ânimo. A mesma deliciosa satisfação que buscava Epicuro constituindo nela a 
suprema ventura, bem analisada vem a dar na tranquilidade do ânimo”934.   
Vale até a pena trazer a estes considerandos um longo texto, notável pela ginástica mental que 
Macedo foi obrigado a fazer para, num mesmo discurso, elogiar e condenar Epicuro. É de facto um 
momento único na capacidade retórica do autor, porque reconheça-se, depois deste texto Epicuro fica 
muito valorizado: 
“Se Epicuro não é repreensível por haver buscado o prazer, como o não é por haver buscado a 
bem-aventurança indivisível do prazer, será acaso repreensível, por haver colocado o maior prazer na 
virtude? É por isto digno de muito louvor, como homem que desmentiu certos atractivos do vício, e expôs 
em muito maior luz certas vantagens da virtude. Grande dádiva foi esta, e Séneca também a observou com 
profundo sentimento de assombro; grande dávida da divina providência, que as coisas honestas fossem as 
mais vantajosas! Ut honesta magis juvarent. Verdade comprovada pela quotidiana experiência. Sim, de 
ordinário o vício é o verme funesto, que rói os ânimos, e consome as mais florescentes fortunas, e a virtude 
é a que dá a interna paz, o vigor, dá o crédito, e o poder externo, conserva e aumenta, tanto a particular 
como a pública felicidade, e quanto mais ilustrar o sábio os bens da virtude, e os males do vício, tanto mais 
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931 Macedo 1815a:  9.
932 Macedo 1815a:  9 e 10.
933 Iremos ver a seu tempo que o autor chegará a promover a vida retirada citando, em seu abono, o grande poeta Horácio. 
Mesmo se José Agostinho de Macedo o não praticou, o facto de o elogiar afasta-o inequivocamente de um estoicismo ortodoxo. 
Tenha-se em conta a diatribe severa de Cícero contra os que pelo retiro descuram as suas obrigações para com a polis. 
934 Macedo 1815a: 95.
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benemérito da nossa humanidade deve ser reputado. E se isto é assim, porque há-de ser digno de vitupério! 
Epicuro? O Francês Cochet, na sua Filosofia moral, não só o absolve da culpa, mas o louva fundado no 
testemunho de Séneca, e de Diógenes Laércio, afirmando: «Que o prazer, proposto por Epicuro como fim, 
é o prazer que nasce da saúde corporal, conservada com a sobriedade, e temperança, e o prazer que nasce 
da tranquilidade do espírito, adquirido com o exercício da virtude.» Assim ajuizaram de Epicuro outros 
homens famosos; mas enquanto a mim muito benignamente a respeito de um homem que tão mal pensou 
de Deus, e dos homens. Se se considera só pela superfície a doutrina Epicúrea, bem conheço como 
qualquer se possa enganar com tão lisonjeiras aparências: mas se se penetra seu âmago, ai de mim! Quem 
se não sentirá tocado de um secreto horror, ou ao menos assaltado de veementissimas suspeitas! Se Epicuro 
houvera mantido ileso o preço da virtude, ou tivesse circunscrito seu prazer com maior cautela, talvez que 
passasse isento de culpa: mas degradar, e abater profundamente aquela virtude, que ele quer tornar 
sumamente apetecível, recomendar um prazer que está tão próximo do vício, são duas enormes faltas, e por 
todos os lados inexcusáveis, e eu peço aos Iluminados que as vão comigo dignamente ponderando”935. 
O que se pode concluir é que alguns «iluminados» muito valorizam a filosofia moral epicurista e 
a verdade é que ela parece ser muito séria e a todos os títulos defensável, mas num passe de mágica o 
nosso autor descobre-lhe um grave defeito. E só por isso não pode ser seguida. É pena, não fora isso e 
seria merecedora dos maiores encómios. Mas aqui para nós, José Agostinho de Macedo está  a mentir. 
Não é verdade o que diz e ele sabe-o. Num ponto pelo menos porque só neste texto já ele está em 
contradição consigo mesmo. Note-se como ele da posição do epicurismo relativamente à virtude diz em 
dois momentos distintos: 1. «É por isto digno de muito louvor, como homem que desmentiu certos 
atractivos do vício, e expôs em muito maior luz certas vantagens da virtude. Grande dádiva foi esta». 2. 
«Se Epicuro houvera mantido ileso o preço da virtude, ou tivesse circunscrito seu prazer com maior 
cautela, talvez que passasse isento de culpa: mas degradar, e abater profundamente aquela virtude, que ele 
quer tornar sumamente apetecível, recomendar um prazer que está tão próximo do vício, são duas 
enormes faltas, e por todos os lados inexcusáveis». Não me parece que seja necessário acrescentar muito 
mais. Epicuro é demasiado persona non grata para a Igreja cristã para que Macedo pudesse limitar-se a 
elogiar sem mais.
É óbvio que José Agostinho de Macedo é um homem do seu tempo e por isso fica contido dentro 
das possibilidades semânticas da sua época. Talvez que por isso não seja estranho o facto de, tal como 
muitos outros autores setecentistas, incorporar permanentemente no seu léxico os clássicos termos que 
remetem para a ordem, como: ordenado, desordenado, ou para a regra, como: regulado, desregulado e até 
mesmo para a noção de limite, querendo com essa utilização significar que a ultrapassagem dos limites 
significa alteração à ordem e que essa alteração faz conecção portanto com o mundo desregulado e 
desordenado. Algumas vezes o autor prefere o termo desconcerto, para exprimir essa realidade 
desordenada e desregrada. Desordem é sinal de divisão e ruína e divisão significa logo desordem e 
desconcerto. A perspectiva de uma harmonia cósmica contida entre limites e superiormente organizada 
segundo a regra e a ordem, é a dívida que o autor paga ao carácter neoclássico dominante no seu 
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tempo936. E não posso considerar que José Agostinho de Macedo tenha usado inadvertidamente este 
acervo semântico. Não. O autor conhece as linhas com que se cose. Se alguma coisa não há para o 
apoucar, é a sua erudição, e em particular a erudição relativa às culturas grega e latina. E nalguns 
momentos essa cultura é fina e especiosa, como quando diz referindo-se à defesa de Epicuro pelos 
Iluminados: “Falam seus escritos do saber, do crédito, da glória, falam da piedade, da justiça, da 
temperança, em suma, da sapiência, que em linguagem filosófica compreende todas as virtudes”937. Quer 
o «em suma» se prenda com a temperança muitas vezes entendida como moderação, isto é, como a
sophrosyne clássica, quer se prenda com a sapiência, seguramente no sentido da phronesis grega ou da 
prudência latina, a verdade é que o autor mostra saber que são estas as virtudes que lutaram pela 
supremacia absoluta e pela liderança da vida virtuosa dentro do universo ideológico em que se move938. 
Que o autor conhece bem o dispositivo da ubris, tão amplamente condenado desde a antiguidade 
até aos nossos dias, mas com particular evidência em épocas marcadas pelo paradigma clássico ou 
neoclássico, está patente neste pequeno inventário crítico das suas componentes e vicissitudes: “O prazer 
de enriquecer, opulentar-se, o prazer de representar a primeira figura, o prazer de formar um numeroso 
partido, o prazer de dominar sobre seus iguais, e de ordenar as coisas a seu arbítrio, de ser celebrado em 
todo o Mundo”939. Reconheça-se que está aqui tudo, a fama, a glória, o poder, o dinheiro. 
Finalmente é ainda nas Cartas filosóficas a Ático que, na perspectiva de uma apologética cerrada 
contra todos os cepticismos, panteísmos e ateísmos, José Agostinho concentra a urdidura do dispositivo 
neoclassicizante. É quase perfeito o trecho que se segue: “Como é possível que se chamem espíritos fortes 
uns homens que à vista da Natureza, onde reluz, e fulgura omnipotência, sapiência, simetria, imensidade, 
ordem, e exactíssima proporção entre os meios, e os fins, se atrevem a negar seu Artífice” 940. 
                                                
936 As páginas 148 e 149 da «Refutação dos princípios metafísicos e moraes dos pedreiros livres» dão bem conta da dependência 
estrutural do autor relativamente a este tipo de linguagem. Simplesmente este tipo de linguagem é mais do que uma simples 
linguagem, ela constitui um dos elementos fundamentais do dispositivo da moderação mediana, que como já se viu se cristianiza 
através dos conceitos da ordem da forma e da modéstia. Mas o paradigma é essencialmente o mesmo.
937 Macedo 1816b: 106.
938 Como se sabe no Cármides é a sophrosyne a virtude mestra, mas nas Éticas é antes a phronesis, na sua dupla acepção 
teórico-prática, sendo que a Ética a Nicómaco realça a dimensão teorética da phronesis enquanto a Ética a Eudemo valoriza 
sobretudo a dimensão para-prudencial. Tanto uma quanto outra foram largamente identificadas como sendo a pura sapiência, a 
sagesse nas versões francesas. E é óbvio que em nenhum caso esta sabedoria, esta sapiência, é confundível com a sabedoria 
filosófica ou científica (sophia e episteme, respectivamente).
939 Macedo 1816b: 107 e 108.
940 Macedo 1815a: 303.
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TOMO II
III. A ideia de felicidade e o ideal de retiro.
III. 1. Ontologia e retiro. Dualismo. Gnose. Fuga do mal. 
É certo que antes, ou oculto, ou sob a reacção emocional do retiro, acentuadamente existencial, se 
desenha uma fundamentação, quiçá inconsciente, de natureza ontológica. A prevalência no imaginário 
religioso e metafísico e na vertigem subconsciente pelo transcendente, das gnoses dualistas do bem e do 
mal, ao identificarem o mal com o corpo e com o mundo, estimulam simultaneamente a ascese e a fuga 
do mundo como forma de purificação. Ocorre, portanto, como reacção, uma estratégia de protecção e de 
abrigo. É indiferente, para o caso, que se esteja na presença de dualismos radicais que afirmam a 
coeternidade dos dois princípios, o do bem e o do mal, ou a prioridade temporal de um sobre o outro. Mas 
o que articula directamente o mal com a purificação é a conotação do mal com a fenomenologia da 
mancha e da nódoa (souillure).
Quando se pensa na ideia de vida retirada e de uma concepção de felicidade ligada à vida rural 
bucólica ou geórgica não pode deixar de se ter em conta que esta questão se associa também à questão, 
não menos decisiva, dos mitos de regeneração, de renovação e de fertilidade que por sua vez andam 
associados à soteriologia dos mistérios. O retiro envolve assim uma perspectiva salvífica. Fertilidade, 
plenitude, florescência, ausência, lamentação, descida, etc. Deus morrente, ressurgente, Cristo, morte e 
ressurreição. Mas também esvaziamento, nulificação, ascese. 
O mundo constitui um obstáculo ao pensamento e à virtude, tal como o corpo (Fedon). 
No Fédon fica muito clara a promoção de uma ideia de purificação:
“Mais une purification, n’est-ce pas justement ce que dit l’antique formule  le fait de séparer le plus 
possible l’âme d’avec le corps, de l’habituer à se condenser, à se ramasser sur elle-même en partant de 
chacun des points du corps et à vivre, autant qu’elle le peut, dans le présent et dans le temps à venir, isolée 
en elle-même, détachée du corps comme Si elle avait rompu ses liens ? — C’est certain, dit-il. — Ce qu’on 
appelle «mort», n’est-ce pas le détachement, la séparation de l’âme qui s’éloigne du corps ? — C’est bien 
cela, dit-il. — Ce détachement-là, comme nous disons, est par excellence le but auquel tendent sans cesse 
ceux-là seuls qui pratiquent la philosophie au droit sens du terme: l’objet propre de l’exercice des 
philosophes est de détacher l’âme et de la séparer du corps. N’est-il pas vrai ? — C’est évidemment 
cela”941.
O corpo é um obstáculo ao pensamento e à virtude, daí à promoção da separação do corpo vai um 
passo, que Platão não hesitou dar, no Fédon. 
Mas já no Fedro Platão afirmava: 
“En fait, la Justice, la Sagesse, tout ce qui est l’honneur des âmes, ne présentent aucun éclat dans 
leurs images d’ici-bas; c’est tout juste si la faiblesse des organes humains permet à quelques gens, en 
                                                
941 Platão [Fédon, 67 d], in Vicaire 1983: 19.
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s’adressant aux représentations de ces objets, d’apercevoir les traits généraux du modèle représenté. La 
Beauté, elle, était visible dans toute sa splendeur, en ce temps où, mêlés à un choeur bienheureux — nous à 
la suite de Zeus, d’autres à la suite d’un autre dieu  nous contemplions cette vision bienheureuse et divine, 
et nous étions initiés au mystère qui touche, on a le droit de le dire, à la plus haute béatitude. Ce mystère, 
nous le célébrions dans l’intégrité de notre nature, à l’abri de tous les maux qui nous attendaient dans 
l’avenir. Intégrité, simplicité, immobilité, félicité, éclataient dans les apparitions que nous étions admis, en 
initiés, à contempler au sein d’une pure lumière, purs nous-mêmes, et exempts de la marque imprimée par 
ce tombeau que, sous le nom de corps, nous portons avec nous, attachés à lui comme l’huître à sa 
coquille”942. 
No entanto se relativamente ao dualismo corpo/alma se exprime no Fédon uma concepção 
pessimista uma vez que se considera como sendo sempre má qualquer relação da alma com o corpo, já no 
Timeu, evidencia-se uma perspectiva optimista, uma vez que se reconhece ter sido Deus quem atribuiu a 
alma do universo assim como as almas individuais para o bem do todo. 
É essencialmente o elemento optimista que é recebido pelo neoplatonismo plotiniano, quer dizer 
que acaba por triunfar no neoplatonismo a orientação ontológico-metafísica do Timeu e não a posição 
demasiado integrista do Fédon943. Na Eneiada IV sobre o tema da descida da alma para dentro do corpo, 
Plotino tudo faz para salvar a dignidade da alma apesar desta união. 
Segundo Jean-Claude Fraisse Plotino opõe-se a qualquer ideia de queda (sphalma) tal como 
aparece por exemplo em Platão desde o Fedro através do mito  da perda das asas, pelo menos. No 
essencial Plotino rejeita o dualismo porque este rejeitaria  e recusaria a ideia de uma continuidade sob um 
único princípio, o princípio do bem e do uno. É verdade que Plotino se compraz, à boa maneira gnóstica e 
maniqueísta, a falar da matéria nos termos mais dualistas na aparência. Era um tema que estava muito na 
moda na sua época, mas em Plotino a arquitectura global do seu sistema das hipostases ou processões 
exclui essa possibilidade liminarmente. Na última processão a alma encontra a matéria não tanto para 
colocar a alma no horizonte da queda mas para colocar o mundo sensível no horizonte da sua elevação. A 
presença da alma no domínio dos corpos é ainda a presença de qualquer coisa do domínio do bem, do 
inteligível e do uno e portanto do transcendente que está aí presente. Além de que só a parte inferior da 
alma entra em contacto com o mundo sensível. Segundo Plotino a parte superior da alma, o ῦς, a 
inteligência imóvel, nunca é afectada pelo mundo. A alma humana não mergulha na totalidade isto é toda 
inteira e inteiramente no mundo sensível. A sua inteligência não é afectada pelo contacto com o corpo. É 
de resto a presença imaculada desta esfera superior, ou seja da impecabilidade da inteligência, que 
estimula o processo soteriológico plotiniano num quadro que é sempre puramente intelectualista, ao 
mesmo tempo que pressupõe um olhar para o alto, uma elevação portanto. Ora se «para ascendere 
interessa devenire leggere» compreende-se o sentido da ascese plotiniana que não é agora nunca uma 
                                                
942 Platão [Fedro, 25 c], in Vicaire 1995: 42 e 43.
943 Contudo só na Eneiada IV triunfa a perspectiva optimista, porque na Eneiada I ainda a posição está muito contaminada por 
elementos pessimistas de matriz gnóstica. 
369
purificação. Só o dualismo estimula a ideia de uma purificação, que por sua vez resulta óbvia no âmbito 
de uma ideia de queda, de estadia funesta, de corrupção, de aquisição de uma nódoa durante esse período 
de cativeiro. Isto sim é conceptualização de tipo dualista e até gnóstica. Ascese sim, purificação não. E 
esta ascese é, de resto, ascendência, subida, elevação de tipo místico-contemplativo, e que pressupõe uma 
espécie de Visão do divino.   
Por outro lado a ideia reiterada,  na metafísica plotiniana, de uma ordem, de uma hierarquia, de 
uma harmonia de conjunto orgânica e totalitária, remanescente da própria natureza das processões, 
inviabiliza a possibilidade da autonomia de um princípio do mal que pudesse configurar uma metamor-
fose dualista a partir do primitivo sistema monista assente na majestade do uno. Neste ponto Plotino foi 
de uma importância nunca demais expressa para a ontologia do mal em Santo Agostinho. A ideia de que 
desde a matéria até ao universo onde reina o inteligível reina por toda a parte  uma ordem e uma harmonia 
orgânica que configura  a prevalência da unidade sobre a pluralidade. A ideia associada de que esta 
unidade constitui um sistema coerente e bom e que portanto esta bondade estrutural se alarga às etapas 
intermédias da hierarquia, faz com que à semelhança do Platão das Leis se imponha a articulação das 
partes com o todo. Na separação artificial pode ver-se a marca do mal mas no conjunto reina a harmonia. 
Em Plotino é por outra via que se promove uma forma de retiro, ou melhor um esquema de fuga  que se 
pode colocar no longo sistema dos precursores arqueológicos do paradigma da vida retirada. É pela via da 
elevação, uma espécie de repli não sur soi-même mas para um  outro interior. 
No Fédon sobressai a ideia de purificação. O retiro tem muito deste sentido da purificação. A 
separação do mundo é como a separação do corpo por parte da alma.
O que eu penso é que a fuga ou retiro, quando é um fugere mundus, tem a conotação de uma 
purga e de uma purificação. A fuga do mundo é sempre uma fuga do mal e é homológica da fuga do 
corpo que é sempre uma ascese, uma vez que o corpo representa o mal. O mal entra no mundo através do 
corpo ou se se quiser através do elemento sensível. Daí a importância negativa que os pathe possuem em 
toda a gnoseologia e ontologia socrático-platónica. (I)
De qualquer modo, apesar de alguns sinais que influenciaram o pensamento posterior e os 
comportamentos, a questão do retiro, no âmbito da cultura clássica marcada pela síntese socrática, 
platónica e aristotélica, não se colocava. Não podia colocar-se. E não se colocava justamente pelo 
profundo equilíbrio e harmonia que reinavam entre a teoria e a prática, neste caso entre o domínio 
teorético marcado por um sentido apurado dos valores contemplativos e o domínio da acção, que neste 
caso significava vida social e política. Não se pode esquecer que os cidadãos não tinham vida privada 
uma vez que não estavam privados de nada e em particular da liberdade. Os privados, isto é os escravos e 
outros não cidadãos, a esses, estava pelo contrário interdita a vida pública. A grande harmonia que reina 
entre a vida contemplativa e a vida activa, ambas apenas ao alcance dos cidadãos livres, alicerça-se  na 
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fundamentação do significado profundo da paideia grega, o de que o pensamento sem uma implicação 
moral, ética e política é redundante e frívolo. O pensamento e a acção são para os gregos momentos 
concomitantes. Não fazem sentido um sem o outro. A acção sem pensamento, isto é sem base teórica 
pode tornar-se perigosa. Fica aberto o caminho para as paixões, a imaginação e os ídolos. O optimismo 
intelectualista interdita esta possibilidade e a identificação entre o saber, o ser e o bem, ancorada no 
paradigma onto-gnoseológico, determina a exclusão do mal do domínio do saber e a exclusão do erro da 
esfera ontológica. 
É esta síntese harmoniosa entre a teoria e a prática, quer dizer acção, que entra em crise com a 
crise da polis, enquanto meio ecológico que lhe era próprio. A polis era um microcosmos e como tal 
possuía toda a harmonia própria do cosmos. Vida social, política e religiosa encontravam na cidade a sua 
plena realização. É a crise da polis que arrasta todas as crises adjacentes. É a entrada no mundo 
helenístico, que resulta do Império de Alexandre e do seu desmembramento, que abala as instituições da 
velha cidade-estado: cívicas, religiosas, políticas e ético-sociais. A ruptura neste optimismo congénito, 
resultante da ruptura do equilíbrio e da harmonia que lhe davam consistência e suporte, determinou como 
grande consequência a crise da harmonia que reinava entre a teoria e a prática. Alguns momentos 
intelectuais do helenismo, em particular o cinismo e o cepticismo, mostram o lado mais dramático desta 
ruptura estrutural. Mas também o epicurismo com a promoção do retiro e da lathe biosas e até o 
estoicismo, o menos atingido pela crise, com a promoção da autarcia e da apatia, não escaparam à crise. A 
fuga epicurista e o endurecimento existencial estóico são duas faces da mesma moeda. Num caso a fuga é 
para fora da cidade, no outro caso o «repli sur soi-même», ao abrir para uma forma endurecida de 
autodomínio, estimula o individualismo autárcico e o empobrecimento da vida colectiva. Mas 
permanecerá como diferença de fundo o retiro para os epicuristas e a recusa do retiro para os estóicos, 
sendo que o nódulo central desta recusa reside na importância radical que os valores cívicos e socio-
políticos desempenham na sua formação. E é este o elemento estóico que passa em força para Cícero944. 
                                                
944 Entre Rousseau e Diderot será redefinida esta velha querela entre epicuristas e estóicos. Ou seja esta velha querela entre a 
promoção do retiro e a sua condenação. No âmbito do século XVIII a enfatização far-se-à em torno da solidão e da misantropia 
que se desenha. No Fils naturel Diderot considera que aqueles que promovem a solidão são constitutivamente seres malignos. 
Pelo contrário em Rousseau embora numa fase já adiantada da sua vida, o retiro e a solidão aparecem como possibilidades 
salvadoras. 
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III. 2. Retiro, hedonismo e lathe biosas. 
Aprofunde-se entretanto mais a posição epicurista uma vez que é ela que estará mais presente no 
século XVIII, sempre que o retiro é promovido. Epicurismo envergonhado colhido directamente de 
Epicuro, ou epicurismo mais ou menos inconsciente, uma vez que se colhe de Virgílio, Horácio etc., 
porque se sabe que o que nestes grandes poetas do século de Augusto estimulou ao retiro  foi o elemento 
epicurista que predominou na educação de ambos. 
A posição existencial do epicurismo é uma imitatio dei945. Ora os deuses vivem em solidão 
absoluta marcada pela serenidade, por uma total ataraxia. Assim devem viver os sábios. Viver em 
sociedade é viver em função de paixões insensatas. Viver escondido, anónimo, é viver ao abrigo da 
ambição e da inveja, é mesmo viver ao abrigo do devir (do futuro). Este modo de viver o dia que passa, 
sem exaltação nem dramatismo, resulta da completa eliminação na filosofoa epicurista de qualquer 
dimensão escatológica, e é por aí que se desenha a possibilidade de comprometer o epicurismo com o 
modelo existencial do carpe diem. Eu penso que se pode falar de um carpe diem muito especial, uma vez 
que ele não é nem o promotor de um modo de vida como em Horácio, nem uma filosofia como a que se 
infere das palavras da Taberneira do Gilgamesh946 ou ainda como se deduz das palavras do Qohelet, no 
Eclesiastes, mas antes de algo que decorre da filosofia epicurista no seu conjunto. 
É o modo de vida que resulta do facto da extirpação do medo da morte, e ainda do facto de se 
considerar que os deuses não agem sobre as coisas do mundo e dos homens, que confere uma maior 
importância ao dia que passa, até porque é sempre no dia que passa que o homem enfrenta a possibilidade 
                                                
945 Já o disse, o estoicismo latino, em particular na pessoa de Séneca, aproximou-se de algumas das bases ideológicas do 
epicurismo. Séneca chegou a dizer: “vere magnum, habere fragilitatem hominis, securitatem Dei” (O máximo é, na verdade, ter a 
fragilidade de um homem e a tranquilidade de um Deus), cf. Séneca [Cartas a Lucílio, 53, 12], in Veyne 1993: 724. É uma 
imitatio dei que está implícita. Embora não custe reconhecer que existe, mesmo assim, alguma diferença moral entre o conceito 
de ataraxia e o conceito de tranquilidade.
946 O carpe diem que decorre do diálogo de Gilgamesh com Siduri, a taberneira divina, consagra um dos momentos decisivos na 
construção da tradição do paradigma temático. A escatologia mesopotâmica é desde o início marcada por um acentuado 
pessimismo. No além os mortos subsistem num estado reduzidos a sombras, sem alegria como aparece muito bem exposto no 
sonho e invocação de Enkidou no Gilagamesh. Aí se chega a dizer que lá no além-túmulo os mortos alimentam-se de poeira e de 
lama e permanecem longe da luz e completamente rodeados de trevas. E é talvez amedrontado por esta perspectiva tão sombria 
que leva Gilgamesh a procurar o seu antepassado, o herói do dilúvio Uta-Napishtim, que a título totalmente excepcional foi 
poupado ao sinistro lugar dos mortos e habita numa ilha maravilhosa algures no Ocidente parta lá das portas do Sol. Gilgamesh 
quer saber dos seus próprios lábios qual o segredo da vida e da imortalidade portanto. No caminho Gilgamesh encontra Shamash, 
o Deus do Sol que o afronta rudemente perguntando-lhe com ironia e sarcasmo: “O que é que te faz correr Gilgamesh? A vida 
que tu procuras, tu não a encontrarás”. Esta apóstrofe não fez recuar Gilgamesh. Mais à frente Sidouri, a taberneira divina,  dá-lhe 
conselhos que vão no sentido em que na nossa cultura acabou por se fixar o paradigma do carpe diem. Sidouri refere-lhe os 
aspectos mais sensíveis e mais imediatos da existência e da vida: “Gilgamish, why runnest thou, (inasmuch as) the life which 
thou seekest, Thou canst not find? (For) the gods, in their (first) creation of mortals, .Death allotted to man, (but) life they 
retain’d in their keeping. Gilgamish, full be thy belly, Each day and night be thou merry, (and) daily keep holiday revel, Each day 
and night do thou dance and rejoice; (and) fresh be thy raiment, (Aye), let thy head be clean washen, (and) bathe thyself in the 
water, Cherish the little one holding thy hand; be thy spouse in thy bosom Happy — (for) this is the dower [of man]”, in The Epic 
of Gilgamish, tr. by R. Campbell Thompson [1928], at sacred-texts.com/ane/eog/eog12.htm [p. 46] (Logo que os deuses criaram 
a humanidade, fixaram-lhe também aí a morte como destino e guardaram a imortalidade apenas para eles próprios! Oh 
Gilgamesh! Alimenta-te! diverte-te dia e noite! ... Veste roupa limpa e apropriada, lava a cabeça e banha-te! Alegra-te com a 
criança que levas pela mão! Que a tua esposa encontre prazer no teu seio ! É isso que cabe em sorte à humanidade).
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funesta da dor, para a qual deve possuir as terapias adequadas. De facto o sábio epicurista não vive em 
função do futuro, até porque viver em função do futuro é viver uma vida inquieta, ou se se preferir, 
intranquila. E a tranquilidade é o valor maior da filosofia existencial epicurista. Mas há um dado muito 
importante que permite mostrar o carácter meramente decorrente e não dinâmico do carpe diem 
epicurista. Na Máxima Vaticana XXI Epicuro evidencia «la vie tout entière parfaite», querendo dizer 
claramente que é preciso viver e agir em função da vida como um todo, olos Bios (ὅςίς), e não em 
função de momentos passageiros. A estratégia é estrutural e não conjuntural, daí que a virtude por 
excelência para Epicuro seja a phronesis, essa virtude que permite calcular à distância e estimular a acção 
na perspectiva mais ampla e alargada possível. 
É verdade que há um sentido do retiro em todas as escolas helenísticas. Todas as escolas 
helenísticas, cada uma a seu modo, substituem, e como reflexo da crise de identidade do mundo grego, o 
sentido da autonomia socrática, pelas ideias negativas do retiro autárcico. 
O caminho todavia aberto pelo próprio Sócrates ao reconhecer que o homem não é apenas o ser 
social capaz de colocar problemas, mas que uma parte de si resistente permanece (remanescente) como 
problema, independentemente das configurações sociais e políticas. Claro que o problema se hipertrofia 
no quadro de crise das instituições sociais e políticas.
A crise, essa, teve contornos bem definidos e que a história económica social e política já 
diagnosticou: transformações económicas, industrialização acelerada, proletarização maciça, desenraiza-
mentos determinados pelo empobrecimento e pelas migrações correspondentes, e pela própria guerra etc. 
Todos os elementos da crise se correspondem no âmbito de uma intriga em que o conceito de 
sabedoria clássica cede lugar a uma progressiva relativização dos valores centrais dessa sabedoria947, quer 
dizer, quando a cidade, através da Ágora e da Acrópole, deixa de ser a referência e o modelo e quando as 
instituições sociais se relaxam não deixando ao homem senão o caminho do individualismo, bem 
expresso já na máxima sofista de que o homem é a «medida de todas as coisas». Então o regresso a 
posições de tipo naturalista aparece naturalmente. «Viver de acordo com a natureza», é quase sempre 
(nem sempre como é o caso dos estóicos) uma consequência do descrédito das instituições e, por parte 
dos indivíduos, uma forma de desconfiança nessas mesmas instituições. 
Pertencem ao mesmo espaço semântico: a apatia dos estóicos, a ataraxia dos epicuristas, a 
adiaforia afásica dos cépticos. A adiaforia (ί) exprime bem a amplitude e profundidade da 
crise, porque corresponde a uma atitude moral de total indiferença, que segundo os estóicos rigoristas e 
radicais (Ariston de Quios e Hérilo), o sábio deve manter em face das coisas a meio caminho entre a 
virtude e o vício. Egésia, filósofo da escola cirenaica, considerava que o termo indicava a atitude 
                                                
947 Quando não acontece, como é o caso dos cínicos e dos próprios epicuristas, uma desvalorização ou negação dos valores 
tradicionais da paideia grega.
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desapegada do viver, que permite neutralizar os males, e sendo assim uma espécie de indiferença 
ontológica das coisas e pelas coisas.  A Afasia (ί), manifesta de igual modo um sentido 
perturbador do relativismo, já que exprime uma atitude de renúncia tanto em afirmar com em negar. Por 
outro lado anda ligada à epoché (ή). E até a ascese radical dos cínicos pelo seu despojamento 
provocatório, exprime uma renúncia que é epifenómeno da adiaforia e da afasia. 
E se os estóicos escolhem o caminho da virtude, da areté (ἀή) através da suspensão das 
paixões e os cépticos escolhem a epoché, suspensão do juízo, já os epicuristas e os cínicos suspendem a 
acção e o movimento. Mas para os epicuristas o bem não é a areté mas o prazer, hedone (ἡή), embora  
um prazer catastemático.  O cepticismo é uma reacção elitista (filosófica) para a crise, o estoicismo é uma 
reacção aristocrática, o epicurismo é a reacção das classes médias, o cinismo congregará sobretudo em 
Roma as classes mais miseráveis disputando mais tarde e durante muito tempo a supremacia ao 
Cristianismo. Esta descriminação social não oblitera o sentido essencial, o de que relativamente ao 
alcance social das escolas helenísticas há um elemento comum que lhes é peculiar, e consiste no facto de 
que na sua génese e na sua concepção elas são todas de matriz aristocrática, na medida em que propõem 
formas de resistência à crise que assentam no desprezo pelos comportamentos do vulgo. Escolhi conceitos 
nucleares, porque depois, como bem se sabe, muitos dos conceitos citados são conceitos recorrentes e 
partilhados por quase todas estas escolas. Em quase todos os domínios os cínicos foram precursores. 
No caso dos epicuristas o objectivo é a “clarification of the laws of nature in such a way so that 
they would contribute to the serenity of mind and subsquent happiness”948. 
É talvez a altura apropriada para recolocar o problema do prazer em Epicuro, uma vez que ele é o 
elemento a que se agarram os inimigos do Epicurismo para fragilizar a filosofia do sábio do Jardim. 
Em torno dele correram todos os equívocos, ambiguidades e mesmo calúnias acerca da filosofia 
epicurista. 
1. O prazer em Epicuro não sendo puramente negativo e portanto reduzido apenas à ausência de 
dor, o que até seria defensável a partir de certos textos949,  não é, no entanto, nunca, um prazer cinético, 
dinâmico e puramente teleológico como por exemplo em Aristipo e na Escola Cirenaica em geral. O 
prazer epicurista é um prazer onde se prefere a estabilidade,  o repouso, de modo a que pela sua 
moderação e estabilidade se torne um bem constitutivo e não algo permanentemente volátil. Todas as 
interpretações que associam o carpe diem ao epicurismo, melhor seria que o associassem ao hedonismo 
cirenaico onde se valoriza o prazer na perspectiva do momento que passa. De facto “Cueillir abstraite-
                                                
948 Hibler 1984: 23.
949 O próprio Epicuro diz: “Quand donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs  des gens dissolus et 
de ceux qui résident dans la jouissance, comme le croient certains  qui ignorent la doctrine, ou ne lui donnent pas leur accord ou 
l’unterprètent mal, mais du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour l’âme, de n’être pas troublée”, cf. Epicuro [Cartas e 
máximas], in Conche 1992: 223. 
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ment le plaisir du moment n’est pas épicurien. Il faut vivre en fonction du «tout de la vie”, (Máxima 
XXI)950.
2. O prazer não é uma finalidade em si mesmo, ele está ao serviço da moral do sábio onde até 
pode acontecer que muitos prazeres devam ser evitados e algumas dores assumidas em ordem a um bem 
mais elevado. Como se pode constatar na Carta a Meneceu: “tout plaisir, cependant, ne doit pas être 
choisi; de même aussi toute douleur est un mal, mais toute douleur n’est pas telle qu’elle doive toujours 
être évitée”951. 
E pode-se constatar também e muito claramente que o prazer de que se fala é essencialmente 
negativo, não é uma afirmação de um prazer mas antes a evitação de dor, perturbação etc: “Quand donc 
nous disons que le plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs des gens dissolus et de ceux qui 
résident dans la jouissance, comme le croient certains qui ignorent la doctrine, ou ne lui donnent pas leur 
accord ou l’interprètent mal, mais du fait, pour le corps, de ne pas souffrir, pour l’âme, de n’être pas 
troublée”952.
E não é acidental este tipo de conceptualização do prazer e da dor. É, pelo contrário, recorrente. E 
nas Máximas chega quase à rejeição do prazer : “Aucun plaisir n’est en soi un mal; mais les choses qui 
produisent certains plaisirs apportent en bien plus grand nombre les importunités que les plaisirs”953. 
O prazer em Epicuro é, não obstante, muito mais subtil e complexo e não se deixa enredar neste 
esquema maniqueísta. Epicuro consegue fugir às implicações do esquema dualista pela introdução de uma 
subdivisão dos prazeres em prazeres cinéticos e prazeres estáticos. Os primeiros, nunca se satisfazem e 
nunca satisfazem. Eles são geradores de insatisfação permanente. São os prazeres que ocorrem nos ciclos 
vitais, vão e vêm e nunca se lhes consegue pôr termo ou cobro. São os prazeres de que se reivindicam os 
filósofos da Escola Cirenaica, profundamente desprezados por Epicuro. São os «Kinetic pleasures»:  “It is 
essentially discontinuous, for it comes and goes because of the kind of thing it is and, because it has an 
object, it is dependent upon its object. The availability of the object of kinetic pleasure, however, depends 
upon something other than ourselves. (...) and  that kind of live is lived at the cost of self-sufficiency and 
freedom, which Epicurus considered a loss of the highest order”954. Acrescentando que “the cure he 
recommends is philosophy, not the further frenzy of distraction in excitement and the pursuit of kinetic 
pleasure"955. O que preocupa Epicuro é o carácter efémero dos prazeres e das dores cinéticas. E se face a 
tal efemeridade os estóicos, por exemplo, escolhem, contra o prazer, o caminho da sua negação através da 
                                                
950 Conche 1992: 237.
951 Epicuro [Cartas e máximas], in Conche 1992: 223. 
952 Epicuro [Cartas e máximas], in Conche 1992: 223.
953 Epicuro [Cartas e máximas], in Conche 1992:233.
954 Preuss 1994: 163.
955 Preuss 1994: 164 e 165.
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virtude, Epicuro mantém-se fiel às suas concepções naturalistas reconhecendo o prazer como o bem, 
simplesmente substituindo os prazeres voláteis e efémeros por um prazer permanente e contínuo (hedonas 
sunecheis). Os prazeres estáticos («katastetamic pleasures») são prazeres permanentes e confundem-se 
com a própria ideia de ataraxia. “Katastemic pleasures differs from kinetic pleasures in being continuous 
rather than intermittent. (...) Katastematic pleasures also differs from kinetic pleasures in not having an 
object”956. A ataraxia é o melhor exemplo de um prazer contínuo, permanente pela sua própria definição e 
ainda um prazer sem objecto. A ataraxia é a remoção da tarache, isto é da perturbação. Ataraxia não é 
apatia. Ataraxia é o pathos do prazer estático. É aqui que reside a maior diferença entre os dois conceitos. 
A ataraxia é epicurista. A apatia é estóica. Também a aponia é um bom exemplo de um prazer estático. 
Aponia é a ausência de ponos, que quer dizer não apenas dor, mas também, preocupações e trabalhos, isto 
é labor. Assim a ideia de prazer em Epicuro acaba por não ter praticamente nada de hedonista, mas 
essencialmente ausência de dor do corpo e perturbação da mente. E é por isso que o sábio epicurista deve 
eliminar da sua vida tudo o que possa perturbá-lo, mesmo os prazeres cinéticos. Assim o que convém ao 
sábio epicurista é a autosuficiência de uma vida simples. “We shall see, when we can discuss kinetic and 
katastematic pleasure in detail, that katastematic pleasure is essentially objectless and that when Epicurus 
designated pleasure as the good he had katastematic pleasure in mind”957.
E o que está automaticamente em perigo, quando se perseguem os prazeres cinéticos e por essa 
via se leva uma vida de hedonismo e dissolução, é a tranquilidade ela mesma, ou seja o prazer 
catastemático: “That the pursuit of kinetic pleasures distracts from what is really important is, of course, 
not a new idea with Epicurus. What is new with Epicurus is that the really important thing from which the 
pursuit of kinetic pleasures distracts is not the heroic life of steadfast labour in the service of something 
other than yourself, whether the common good or the goods, but pleasure itself, Katastemic pleasure”958. 
Nesta capacidade aprendida de saber manter custe o que custar um prazer de vida radicado na 
tranquilidade e na capacidade de se manter imperturbável tem ainda assim qualquer coisa de estóico. E 
por outro lado a procura estóica de uma impassibilidade que outra coisa não visa que a tranquilidade 
permanente, ou seja a ataraxia, tem também qualquer coisa de epicurista. O problema é que sendo a apatia 
a ausência de paixões, e sendo que para os epicuristas tanto são pathe a dor quanto o prazer, para que um 
epicurista praticasse a apatia estóica teria de prescindir do prazer na sua ideologia do bem. Mas por outro 
lado e como já se viu o prazer para Epicuro é essencialmente um prazer catastemático ou estático, que se 
alcança através da ataraxia. Ora a libertação da perturbação e a tranquilidade que advém é uma 
aproximação à apatheia dos estóicos. Ambas as correntes visam uma vida humanamente boa sem êxtase 
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ou transcendência. Mas como já se deve ter dito o helenismo é a procura de um modo de vida, de uma 
sabedoria de vida, e nesse particular todas as correntes têm um ponto em comum: não tem fim porque é 
uma procura permanente e é um trabalho solitário, apesar dos pórticos e dos jardins.
Em síntese e utilizando as palavras de Epicuro filtradas por Marcel Conche: “Ce que l’on éprouve 
dans l’état de complète absence de douleur et de trouble (aponia e ataraxia), Epicuro l’appelle plaisir 
catastématique (χηχή)” 959. O prazer catastemático partindo da palavra katastema que quer 
dizer condição, constituição. Isso indica que o prazer catastemático pode considerar-se estável, estático e 
em repouso (voluptas stabilis segundo Cícero). Este prazer contido na natureza como finalidade  
pressupõe um equilíbrio onde não podem deixar de predominar as negativas. Ausência de dor, ausência 
de fome, ausência de sede, ausência de medo, ausência de frio, ausência de ansiedade, ausência de 
perturbação, enfim aponia e ataraxia.
Se a palavra chave do estoicismo é a impassibilidade, a palavra chave do epicurismo é a 
tranquilidade. A impassibilidade pressupõe que não se evitam os perigos da vida cosmopolita e até 
mundana, mas que deve estar o sábio preparado para tudo o que vier. A filosofia estóica é uma filosofia 
de aceitação resignada dos caprichos da fortuna e neste sentido tem um fundo cristão, ou melhor foi antes, 
pelo contrário, o cristianismo que incorporou progressivamente muito do património estóico. A filosofia 
epicurista, pelo contrário, defende-se dos caprichos da fortuna, no seio de uma sociedade agitada e cheia 
de contradições, assim como de tensões inevitáveis, através da procura da tranquilidade do repouso, da 
fuga, do abandono da vida pública etc. A lathe biosas epicurista é justamente isso que quer dizer: vida 
escondida, discreta, à margem, através do que se cultiva o anonimato e a obscuridade.
Um epicurista pode, contudo, reconhecer a felicidade mesmo na dor, mas um estóico dirá que não 
se é feliz sob o efeito da dor e do sofrimento, mas que um sábio estóico deve suportar a dor e seguir em 
diante, sobretudo se o sofrimento é o preço a pagar por uma acção virtuosa. Um sábio estóico deve 
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bord d'une belle rivière, ou d'un ruisseau murmurant sur le gravier. De quoi jouit-on dans une pareille situation? De rien 
d'extérieur à soi, de rien sinon de soi-même et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit à soi-même comme Dieu. 
Le sentiment de l'existence dépouillé de toute autre affection est par lui-même un sentiment précieux de contentement et de paix 
qui suffirait seul pour rendre cette existence chère et douce à qui saurait écarter de soi toutes les impressions sensuelles et 
terrestres qui viennent sans cesse nous en distraire et en troubler ici-bas la douceur”. Rousseau [Obras completas, Passeios do 
‘promeneur’ solitário, Passeio V], in Launay 1967: 523. 
377
enfrentar a dor e saber viver com o sofrimento que daí decorre, sem que, no entanto, alguma vez possa 
considerar-se feliz na dor e no sofrimento. José Ferrater Mora sintetizou a atitude estóica no conceito de 
resistência: “Emporté par l’immense houle de l’époque, l’homme ne pouvait pas nager droit contre le 
courant. Mais il est possible d’affronter la violence des eaux sans s’obstiner à les remonter, et sans se 
laisser non plus aller à la dérive: en leur résistant. Ce fut la solution stoïque. Avec le terme «résistance» 
nous rencontrons déjà le mot-clé du stoïcisme”960. 
A abstinência é já um conceito derivado. A resistência é feita de abstinência, apatia e maîtrisation 
de soi. Mas é resistência. Os estóicos não se isolaram no jardim epicurista nem recorreram à imobilidade 
e ao desprezo cínico. Auto-controle e auto-domínio para melhor resistir sem no entanto abandonar o 
campo de «batalha». 
Tanto os estóicos como os epicuristas partiram no plano cosmogónico e metafísico de uma crítica 
relativamente a Aristóteles, em particular convergindo nas ideias de infinitude e perenidade do cosmos, 
contra as ideias  de mundo finito e eterno em Aristóteles. O que afasta estóicos e epicuristas é a teoria da 
unicidade do cosmos nos estóicos e a teoria da pluralidade dos mundos nos epicuristas. Neste ponto a 
concepção estóica favorece a existência de um único deus e ainda uma concepção providencialista que é 
reforçada pela teoria do logos spermatikos e pelo papel do ῦς, homologia do motor imóvel em 
Aristóteles. 
Por um mecanismo isonómico os epicuristas são levados a deduzir da pluralidade dos mundos 
uma pluralidade de deuses. Isto, que resulta da concepção de um espaço infinito e de um mecanicismo 
atomístico proveniente de Demócrito, acaba por favorecer uma concepção mecanicista do próprio cosmos  
e um desinteresse dos deuses relativamente a esses mundos já que eles vivem nos intermundos em estado 
de total ataraxia. A ataraxia tem assim um fundamento divino. Mas a componente aristocrática do 
epicurismo conduz a que o nosso comportamento não seja esmagado pelo poder dos deuses, tanto mais 
que eles não interferem de modo benéfico ou maléfico nas coisas do mundo, mas permanecem como 
modelos para os homens sábios. Deus não interfere nas coisas do mundo, segundo Aristóteles atendendo à 
sua perfeição, mas acaba por conduzir o mundo, porque acumula duas características aparentemente 
contraditórias, o facto de ser motor imóvel e ao mesmo tempo causa final. 
No caso dos epicuristas o conceito de ataraxia basta para justificar a passividade dos deuses. Se a 
concepção aristotélica do motor imóvel pode ter servido de modelo ao ῦς estóico e à concepção da 
ataraxia divina, já o determinismo aristotélico, implícito na causa final, distingue-se do providencialismo 
estóico só clarificado pelo recurso ao logos spermatikos, assim como do mecanicismo epicurista, porque 
ao recorrer a Deus como causa final Aristóteles orienta o seu pensamento para uma teleologia divina 
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enquanto nos estóicos o divino é coetâneo de tudo, ele é pneuma em acto e em Epicuro a ausência de 
causa final orienta o destino do cosmos para a sua corruptibilidade. 
A teoria da pluralidade dos mundos e a reencarnação cíclica salvaguardam de uma teleologia seja 
ela qual for. A ideia de fim está ausente de Epicuro no plano metafísico e Cosmogónico. Ela prevalece no 
plano moral e aí marcada por uma grande religiosidade, porque a finalidade do sábio é a ataraxia, e sendo 
esta de natureza divina, a finalidade epicurista é uma imitatio dei. 
A atitude epicurista não é, todavia, de passividade. Epicuro propõe uma forma activa para obter a 
felicidade. Simplesmente a actividade deve ser centrada na filosofia. Mas é, se nos podemos exprimir 
assim, uma actividade negativa, ou ainda melhor, uma actividade positiva par a obtenção de efeitos 
negativos. Porque o objectivo final não é a construcção de um saber teórico mas um conhecimento
dissuasor dos preconceitos, mitos e temores do conhecimento tradicional, uma vez que Epicuro 
“seulement voyait lui-même dans ses démonstrations non tant les moyens d’atteindre une vérité théorique, 
contemplée par l’intelligence purifiée et abstraite que ceux de délivrer l’âme humaine des passions qui la 
menacent et qui la troublent”961.
 É de qualquer modo uma actividade, uma energeia, e como todas as actividades visa a felicidade. 
O retiro epicurista não é portanto uma fuga à responsabilidade, não é portanto uma fuga, mas a procura 
das condições ideais para o desenvolvimento de uma actividade. A procura de uma vida simples que 
traduz uma renúncia a tudo o que é vão, fútil, supérfluo e que portanto traduz um retorno a tudo o que é 
essencial. Nessa atmosfera de recolhimento sereno, ao abrigo das preocupações geradas por desejos 
prejudiciais: o desejo de glória, de imortalidade, a ambição pelo dinheiro etc. geradores de perturbação e 
ansiedade, no âmbito dessa vida depojada e simples pode o homem fomentar a filosofia. Actividade que é 
antes do mais um esforço de desmisticação de tudo aquilo que impedia a felicidade: as falsas religiões, os 
falsos deuses, os mitos que no seu conjunto insidiosamente criavam nos homens um medo e uma 
perturbação que impediam a verdadeira felicidade. “La raison d’être de la philosophie est qu’elle est ce 
qu’il y a de plus utile à l’homme. La fin est non la science pure mais l’homme”962. 
E finalmente o resumo dos males onde a dor se concentra assim como os fármacos para a 
extirpar. E é este o sentido catastemático a que me referia. «Katastematic pleasure» por oposição a 
«Kinetic pleasure»: “si la philosophie apporte la guérison, c’est qu’elle contient le remède qui nous 
délivre de nos maux. Il s’agit d’un remède composé de quatre ingrédient, comme le tetrapharmakos (...) et 
les maux dont ils nous délivrent sont: la crainte des dieux, la crainte de la mort, l’illimitation du désir et 
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l’incapacité d’endurer la douleur, c’est-à-dire les causes du trouble de l’âme, lequel une fois ôté, reste le 
calme du bonheur”963. 
Sendo a physis (, a natureza), o lugar da determinação e do limite ela opõe-se a tudo o que 
gera desejos sem limites. Procurar o modelo da natureza é procurar a norma que há em nós. “Si, en toute 
circonstance, tu ne rapportes pas chacune de tes actions à la fin de la nature, mais que tu t’en détournes, 
en réglant ou ta fuite ou ta poursuite sur autre chose, tes actes ne seront pas cohérents avec tes 
discours”964. 
Por outro lado Séneca referiu-se-lhe (ao epicurismo) como uma filosofia pouco viril ou mesmo 
feminina, centrada excessivamente nos valores da passividade, quietude e autorepressão. De qualquer 
modo não posso deixar de associar ao epicurismo todas as formas de comportamento centradas na ideia 
de retiro, de fuga do centro do teatro onde se vivem as contradições, seja isso uma forma de lhes escapar, 
procurando uma existência serena, seja, como é possível na arte, uma forma de isolamento criador onde o 
afastamento desempenha por um lado o papel de uma distância crítica, mas ainda e sempre uma protecção 
da agitação e a procura de uma serenidade que favorece a criatividade. Assim o pensaram muitos poetas 
entre os quais é justo destacar até à modernidade, Tibulo, Horácio, Virgílio, Petrarca e Frei Luís de Léon, 
entre muitos outros.
Mas a influência do epicurismo no pensamento cristão não foi menor do que a influência estóica. 
Desde logo através do Ecclesiastes assim como de todas as expressões literárias da promoção do 
paradigma temático da vida retirada, mas ainda a pervivência de um carpe diem não hedonista, cultor da 
serenidade, da tranquilidade ou da paz — “o hedonismo epicurista não é um hedonismo, mas antes um 
sensualismo realista”965. E finalmente até através das Epístolas de S. Paulo. Mas é verdade que 
praticamente todas as formas da cultura intelectual helenística desempenharam um papel que não se pode 
considerar desprezível na formação do pensamento cristão. 
É bom que não se perca de vista que ataraxia significa essencialmente tranquilidade de espírito ou 
da alma ou, preferindo-se, pela negativa, ausência de perturbação da alma. No horizonte de tal concepção 
repousa a ideia de harmonia que desde Sócrates, mas sobretudo desde a Ética a Nicómaco de Aristóteles 
radica também no justo meio, na justa medida. O elemento «equilíbrio» procura não o movimento mas o 
repouso966 ou talvez melhor o domínio do «estático». É por isso que o prazer em Epicuro ao contrário da 
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anaplerosis da escola cirenaica se encontra mais na katastematike. Assim a equação Kenosis, ἑ
(depleção,) — Endeia, ἔ (falta, necessidade) — Epithymia, ἐί (desejo  e anaplerosis, 
ἀή (Enchimento, satisfação), dá lugar a uma equação em que no fim estará a katastematike
ou seja um prazer estático (permanente), onde, pelo equilíbrio e pela ausência de esvaziamento, se 
interrompe o ciclo infernal e sempre repetido. É por isso que o conceito de ataraxia é determinante e 
decisivo. Só em estado de ausência de perturbação e em plena tranquilidade pode o sábio encontrar a 
felicidade.
É o conceito de euthymia que gera simultaneamente a ataraxia epicurista e a apatia estóica. 
"Euthymia suggests Democrito, allows man the opportunity to be content and unruffled in the face of 
misfortune. It provides «imperturbable wisdom», to face life’s adversities and suffer as little as possible 
from the disturbances which threaten the equanimity of other men"967. Está implícita tanto a tranquilidade 
epicurista  quanto a impassibilidade estóica. 
                                                                                                                                                    
arts], in Launay 1967: 58. E para Rousseau era fácil estabelecer esta conexão uma vez que para ele numa primeira abordagem 
todas as ciências e artes eram o resultado dos vícios humanos. Como se houvesse uma estrutural incompatibilidade entre a virtude 
e o progresso. Mas desenvovimentos posteriores da obra do sábio de Genebra mostraram uma interpretação até oposta. A queda 
que a civilização representa  transforma-se numa felix culpa e através dela pode o homem exercitar as virtudes e por essa via 
encontrar o caminho da sua própria superação. Esta perspectiva afasta Rousseau da possibilidade de uma conotação com o 
cinismo e transforma o vitupério de Voltaire, quando chama a Rousseau o «Diógenes sem lanterna», numa calúnia injusta. É 
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injunção falaciosa.  
967 Hibler 1984: 27.
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III. 3. Epicurismo e estoicismo. Vivre à l’écart e retiro interior. Ataraxia,  autarcia e 
maîtrisation de soi.
Os epicuristas e os estóicos partilharam, apesar de algumas diferenças de fundo e estruturais em 
termos gnoseológicos e metafísicos, algumas posições idênticas em termos éticos. Embora ambas as 
escolas tenham partido de uma posição comum, logo se orientaram de modo diferente. “Il concetto dello 
spazio infinito e quello della ricorrente distruzione del cosmo constituiscono la piattaforme comune ai due 
indirizzi nell’oposizione ad Aristotele; il concetto della pluralità infinita dei mondi è il pomo della 
discordia fra loro, con la conseguente diverza concezione della natura, meccanicistica in Epicuro, 
provvidenziale negli stoici, che ricorrono al concetto del Nous (ς) che la governa”968.
Pode, ainda assim, falar-se de uma diferença na ordem dos meios e dos fins. “The stoics believed 
that happiness would result from having virtue as the summum bonum of life, while Epicurus taught that 
by seeking and finding happiness, (through ataraxia, acrescento eu), it would be necessary to follow the 
virtuous life”969. 
Virtude e felicidade assim oscilando entre meio e finalidade. Felicidade como meio para a 
virtude. Virtude como meio para a felicidade. Daí que os estóicos valorizem a vida pública, pois só aí se 
realiza a virtude. Daí que os epicuristas valorizem o retiro, porque só aí se realiza a completa ataraxia. 
Penso que se encontra tanto em Virgílio como em Horácio, a tensão entre o sentido cívico da virtude que 
se realiza na polis e o retiro onde se procura a paz e o equilíbrio propiciador senão da completa felicidade 
pelo menos da arte. 
 Há um texto de Alain, justamente intitulado Propos sur le bonheur que esboça a diferença, que 
ele considera essencial, entre a atitude estóica e a atitude espicurista. E cai na tentação de identificar o 
estoicismo com a virilidade moral e existencial e o epicurismo com a procura  uma espécie de massagem 
interior, permanecendo assim num estado de torpor. O estóico dirá, perante qualquer contrariedade 
“semblable à l’enfant  que l’on n’entend point crier, elle passera tout de suite”, enquanto o epicurista  “a 
ceux qui ne peuvent s’endormir, je dis volontiers ; faites chat cervé” 970. 
O estóico procede a uma clara separação entre o que é exterior e o que é dele. Ou dito por outras 
palavras, assume a teatralidade do mundo. O homem não é mais do que um actor que representa um 
drama, pelo que só o papel de cada um pode e deve ter importância. O resto escapa. Por outro lado deve 
remover-se tudo aquilo que possa prejudicar a marcha para a impassibilidade. No fim de contas como 
                                                
968 Parattore 1960: 24. Também Lucrécio explorou a concepção epicurista de um universo infinito. No canto V, Lucrécio, poeta 
epicurista, desenvolve a ideia de um universo infinito : “elle s'est constitué, (...) essentiellement contre l'idée aristotélicienne d'un 
monde limité, parfait et éternel, d'un monde gouverné par Dieu. La découverte de l'infinité de l'univers (à ne pas confondre avec 
le monde!) est en liaison étroite avec la négation de la providence divine et avec l'affirmation du caractère imparfait de notre 
monde — un monde parmi tant d'autres”, in Boyancé 1970:  44. 
969 Hibler 1984: 74.
970 Alain 1928: 153 e 154.
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Séneca não se cansou de sublinhar, ad manum est, quod sat est. Tudo o que precisas (e te basta) está ao 
alcance da tua mão. 
Em definitivo o importante para os estóicos é regressar a si mesmo. O que não significa fugir, 
seja do que for. Há nos estóicos a certeza de uma providência divina. Esta certeza de tipo fatalista, não 
pode, não deve portanto perturbar o sábio, uma vez que se trata de uma inevitabilidade contra a qual não 
vale nenhum tipo de esforço. O esforço deve ir no sentido de saber resistir e saber receber de modo 
impassível tudo o que vier. Para tanto, o sábio estóico deve desempenhar apenas bem o seu próprio papel. 
O resto é indiferente. 
O sábio estóico não deve desinteressar-se de nada do que acontece, mas deve desinteressar-se de 
tudo que o possa perturbar na sua marcha para a impassibilidade. A autarcia estóica, não é retiro como 
nos epicuristas, não é suspensão do movimento e da acção como nos cínicos, não é suspensão do juízo 
como nos cépticos, é simplesmente autarcia, isto é um retorno a si mesmo. 
Trata-se de uma interiorização que não exclui a vida social e até política, mas o trabalho de uma 
preparação lenta e sempre renovada de uma trilogia comportamental que faz a diferença relativamente às 
outras escolas helenísticas: impassibilidade, imperturbabilidade e apatia. Mas esta trilogia não visa uma 
recusa ou mesmo uma revolta, à maneira do epicurista ou do cínico. O regresso a si mesmo é também um 
regresso ao fundo indiferenciado e universal da natureza, a uma comunhão cosmopolita com a totalidade 
dos seres. 
Por muitas voltas que se possam dar aos conceitos sabe-se que, embora com significados 
diversos, eles, sempre os mesmos, atravessaram horizontalmente todas as escolas de pensamento 
helenístico. Como diz  Bruno Centrone no prefácio à Pseudopythagorica Ethica “in età ellenistico-
imperiale determinati vocaboli tecnici erano divenuti patrimonio di tutte le scuole, e che dunque dalla loro 
presenza non è possibili dedurre sostanziali influenze dottrinali”971. Sendo assim pode de facto falar-se de 
um eclectismo terminológico helenístico. E se se pode falar de uma terminologia comum é sinal de que 
também se pode falar de um património intelectual comum. E isso significa que existem muitos pontos 
em comum em todas as escolas helenísticas, porque lhes eram comuns as causas sociais, económicas e 
políticas onde emergiram. 
Tenho como certo que esse tipo de problemas se agudizou ainda mais, no quadro das filosofias 
helenísticas, quando a crise da polis acentuou a crise da tensão individualista sempre em conflito latente 
com o carácter social e comunitário. Ou por outras palavras quando a crise do holismo antigo encontrou 
as primeiras manifestações de individualismo.  Esta crise repete-se dentro da cultura romana quando as 
transformações políticas da última República colocam o indivíduo perante a autocracia imperial. Mas 
também pelo papel desempenhado pelo individualismo cristão. 
                                                
971 Centrone 1990: 38.
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As obras de Virgílio e de Horácio exprimem bem a atmosfera de desilusão e esperança que 
sempre ocorrem em épocas de crise. E é por isso que as filosofias helenísticas reaparecem em força. 
Quando os elementos pacificadores da polis faltam fica de novo o indivíduo em confronto com o cosmos. 
O infinito desempenha sempre um papel metafísico mas também moral. 
Terá sido no âmbito da reflexão helenística, marcada pela crise das instituições sociais e 
religiosas, que pela primeira vez na história do pensamento a concepção do infinito desempenhou uma 
importante função moral. Foi o epicurista Lucrécio quem o disse. Por isso não podem deixar de ter sido 
relevantes as concepções cosmogónicas e metafísicas que germinaram no tempo de Alexandre, em larga 
medida reactivamente às concepções aristotélicas e platónicas. Sabendo-se, porém, que as posições de 
Aristóteles e de Platão eram, elas próprias, devedoras de formas de pensamento como as de Pitágoras, 
Anaximandro e até do fundo religioso caldaico-iraniano, com o qual, não restam dúvidas, o pensamento 
pré-socrático tinha já entrado em contacto e pelo qual tinha já amplamente sido influenciado. E sendo 
assim não podemos deixar de concluir que as questões levantadas, quer por Sócrates, quer mais tarde por 
todas as escolas pós-socráticas, estavam já latentes no pensamento pré-socrático. Ambos os factos não 
negam a originalidade da aventura socrática nem a especificidade da reflexão moral das escolas 
helenísticas. 
O que apenas se prova é que, como diz Parattore, as doutrinas filosóficas gregas devem ser 
reconduzidas “a una comune origine, o meglio a una comune aura misterica, la quale meglio 
giustificherebbe il non mai del tutto sconfessato legame della speculazione ellenica con le esigenze 
religiose, come una specie di cordone ombelicale che legasse il feto alla placenta; cosa che del resto si 
ripete talvolta anche nella filosofia moderna, almeno sini all’ultimo Kant”972. 
Penso que é possível estender este limite para lá de Kant, e até em escolas de reflexão moral 
aparentemente anti-religiosas.  Sabe-se o quanto as ideias de influência, de consequência,  de 
continuidade e de genealogia foram alvo de críticas na reflexão epistemológica contemporânea, mas os 
factos históricos anulam todos esses pruridos. Se a pura continuidade é uma ficção que menospreza as 
condições ecológicas, para o dizer numa palavra, em que se forma uma determinada orientação 
intelectual, a pura ruptura é outra ficção porque passa por cima de formas de património cultural e de 
contactos de civilizações que a história confirma e que uma análise diacrónica das formas de pensamento 
não desautoriza. 
                                                
972 Parattore 1960: 25.
384
III. 4. Plotino e o retiro interior. Devennire leggere per ascendere.
Do ponto de vista plotiniano se a processão das hipostases acabasse na alma não haveria mal, o 
mal não ocorreria, mas nessa altura muito simplesmente não haveria mundo e logo não haveria homem. A 
incorporação das almas nos corpos é assim uma necessidade ontológica. Sem a incorporação das almas 
nos corpos nada faria sentido. A grande aventura é de resto o caminho inverso das hipostases, que 
significa remontar da matéria até ao uno. Se a alma não encontrasse a matéria, o mundo não conteria um 
princípio dinâmico que o fizesse elevar-se ao domínio do inteligível e do bem. Esta mistura é humanista 
uma vez que é dessa mistura que pode iniciar-se o caminho inverso, que é o caminho da salvação. Na 
sequência das hipostases: Uno, Intelecto, Alma, o mal não tem ainda lugar, mas também ainda não há 
mundo e homem. O aparecimento do mal tem assim uma função humanista. O homem precisa do mal. O 
mundo precisa do mal. A necessidade do mal desempenha um papel no processo criativo assim como no 
processo soteriológico. 
Contudo é importante ressalvar que a alma não se inclina para a matéria, uma vez que a função da 
alma na organização do sistema plotiniano é a de organizar o mundo material e sensível, a sua inclinação 
levá-la-ia a esquecer os inteligíveis, e esquecendo-os ela perderia a sua capacidade intelectual para 
organizar o mundo. (E organizar é o verbo adequado, porque o que caracteriza o mundo é a ausência de 
ordem, de forma, de medida e de organização). E esse é o seu bem próprio e natural. Em En. I Plotino é 
muito claro: “le bien naturel, pour l’âme, c’est sa propre activité”973. 
O processo é, não obstante, um processo diferido, sempre. No caso das coisas inanimadas a 
ligação ao bem faz-se através da alma que por sua vez se relaciona com o uno através da Inteligência. O 
ser dotado de vida tende para o Bem de duas maneiras, através da vida e através da Inteligência. Mas a 
vida só é um bem através da virtude. A vida não virtuosa é um mal e nessa altura a morte é um bem para a 
alma uma vez que é a separação com o mal de tal modo que “sans le corps , elle exerce davantage son 
activité propre”974. 
Portanto o bem não é propriamente a união da alma com o corpo e, assim sendo, a vida, mas a 
luta virtuosa da alma contra o mal através da virtude. Plotino conclui de modo estranhamente paradoxal: 
“et la mort est plutôt un bien. Ou bien il faut dire que la vie dans le corps est en elle-même un mal; l’âme 
se trouve dans le bien par la vertu, non pas en vivant comme un être composé, mais en se séparant du 
corps”975. 
Tenho que concluir que para Plotino, e este texto é insuspeito uma vez que se trata de um curto 
tratado tardio e de algum modo definitivo sobre o assunto, a separação do corpo é melhor que a união. 
                                                
973 Plotino [Eneiadas I, vii, 1], in Bréhier 1989: 108.
974 Plotino [Eneiadas I, vii, 3], in Bréhier 1989: 109 e 110. 
975 Plotino [Eneiadas I, vii, 3], in Bréhier 1989: 110.
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No tratado VIII não restam dúvidas acerca da impecabilidade da alma. Não é nunca na alma que 
está o mal. O mal entra na alma por contágio. E esta ideia de contágio é determinante para uma 
compreensão metafísica e religiosa do retiro como começei logo por dizer ao abrir este capítulo. Mas o 
preço é alto uma vez que este tipo de injunções  reorienta a problemática do bem e do mal para uma clara 
acentuação dualista e até gnóstica do papel maligno da matéria, do corpo e do mundo.
Devo deixar claro que a posição de Plotino sobre este tipo de problemas não é uniforme e 
homogénea. A sua posição permite leituras contraditórias como, de resto aconteceu. É o caso das 
interpretações, por exemplo, de Jean-Claude Fraisse e de Guido Mancini. Ora…
A natureza das contradições geradas pela obra de Plotino pode sintetizar-se em torno das posições 
tomadas pelo autor nas E. I e IV, que não sendo antagónicas são porém difíceis de conjugar. Em E. I 
resulta claro que a matéria ou o corpo, que no essencial significam o mesmo, é fonte de mal e mesmo da 
possibilidade de contágio. Aliás como ressalva Émile Bréhier esta ideia de nódoa, mancha impura 
susceptível de alastramento e de contaminação era uma ideia recorrente na época de Plotino, tanto no 
âmbito das religiões pagãs do mundo greco-romano, como por maioria de razão nas correntes gnósticas, 
assim como nas cristãs muito marcadas pela presença da gnose. 
Por outro lado a matéria sendo e já desde a linguagem aristotélica aquilo que faz com que uma 
coisa não chegue a realizar plenamente a sua noção, e sendo ainda a noção de bem aristotélico definida 
como aquilo que consiste em realizar o seu tipo próprio, torna evidente que em torno da matéria se vai dar 
um processo de dramatização ontológica em que o mal se desloca do domínio filosófico para o domínio 
religioso e metafísico. Plotino é conduzido assim à substancialização do mal e à necessidade da sua 
existência. É contudo contra os gnósticos que Plotino conduz a sua argumentação. Penso que a natureza 
do debate condicionou o seu pensamento. Algo da cultura gnóstica sobrevive na diatribe anti-gnóstica de 
Plotino. 
Ao centrar o debate no universo do mal, mesmo que para salvaguardar a alma, o inteligível e o 
uno dessa conspurcação, Plotino foi levado à substancialização do mal e à procura de um princípio para o 
mal, e neste plano Plotino não se livra das escórias gnósticas que contaminam o seu discurso, resultantes 
do processo de remoção da heresia gnóstica. Heresia metafísica embora também religiosa, se bem que não 
fosse esta que preocupava Plotino. 
Depois de voltar mais uma vez a enunciar o processo de sequência das hipostases, agora 
sobrevalorizando o bem que o uno é, Plotino detém-se justamente no ponto a que regressará na Eneiada 
IV: “Telle est la vie impassible et heureuse des Dieux; ici on ne trouve le mal nulle part; si la réalité 
s’arrêtait là, il n’y aurait pas de mal”976. Plotino inscreve o seu pensamento sobre o mal dentro dos 
quadros específicos da ontologia platónica, identificando o bem com o limite e a medida e o mal com a 
                                                
976 Plotino [Eneiadas I, viii, 2], in Bréhier 1989: 116.
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falta de medida, com o ilimitado, com o informe e enquanto deficiência, sempre instável, indeterminado, 
completamente passivo e jamais pleno. É esta a substância própria do mal. Uma vez definido como 
alteridade do ser, como outro do ser, interessa defini-lo como mal em si, uma vez que também existe o 
ilimitado em si e o informe em si, e o desmedido em si. 
O busílis e a ausência de ponte entre a Eneiada I e a Eneiada IV reside na página 119 quando 
Plotino nos diz de uma forma categórica que a matéria corrompe inapelavelmente: 
“N’ayant  aucune part du bien, privée de lui, purement déficiente, la matière rend semblable à elle 
tout ce qui a avec elle le moindre contact. Donc l’âme parfaite, tournée vers l’Intelligence, est toujours 
pure; elle se détourne de la matière; elle ne voit pas et elle n’approche pas cette chose sans limite et sans 
mesure, cette chose mauvaise; pure, elle reste fixée dans les limites assignées par l’Intelligence. L’âme qui 
n’y reste pas et qui sort d’elle-même parce qu’elle n’est pas l’âme parfaite et l’âme première, n’est qu’une 
image de cette âme, à cause de tout ce qu’elle a en moins; pleine de l’indétermination due à cette 
déficience, elle voit l’obscurité; et elle est déjà matérielle parce qu’elle regarde ce que l’âme supérieure ne 
regarde pas (au sens où l’on dit que nous voyons même l’obscurité)”977.
Ora na Eneiada IV estimulado pela ontologia do Timeu que obviamente vai numa direcção algo 
diferente do Fedro (246c), do Fedon, do Górgias (493a), do Crátilo (400bc) e da República (VII, 514a), 
Plotino afirma o papel positivo da alma no contacto com a matéria. Agora trata-se antes de mais de 
afirmar a divindade da alma apesar da sua ligação ao corpo isto é à matéria. As velhas ideias da queda, do 
exílio, da caverna, da prisão, do túmulo que se mantêm vivas na tradição religiosa coetânea de Plotino 
sofrem nele uma inversão radical. O modelo é agora a ontologia do Timeu profundamente marcada pelo 
optimismo cósmico da Alma do Mundo. Ao contrário do Fédon onde toda e qualquer união da alma com a 
matéria é considerada maligna e, mesmo na aparência, sem remédio, ancorando a soteriologia na ideia de 
fuga do corpo, no Timeu pelo contrário interpreta-se a descida da alma no corpo como a realização de 
uma missão positiva ao serviço do bem do todo. Reina no Timeu a ideia de uma harmonia cósmica 
universal que legitima e consagra todos os eventos particulares. Como não recordar aqui as referências de 
Platão no Górgias explícitas, na fala de Sócrates, acerca do carácter tão profundamente corruptor do 
corpo sobre a alma ao ponto de identificar esta vida com a morte e a morte através da qual a alma se 
liberta do corpo como sendo a verdadeira vida. Assim:
“Cependant, cette vie même que tu nous dépeins est redoutable. Je me demande, pour ma part, si Euripide 
n’a pas raison de dire: Qui sait Si vivre n ‘est pas mourir / Et Si mourir n’est pas vivre ? Peut-être en réalité 
sommes-nous morts. C’est ainsi qu’un jour, j’ai entendu dire à un savant homme que notre vie présente est 
une mort, que notre corps est un tombeau, et que cette partie de l’âme où résident les passions obéit, de par 
sa nature, aux impulsions les plus contraires. Cette même partie de l’âme, docile et crédule, un spirituel 
conteur de mythes, quelque Italien sans doute, ou quelque Sicilien, jouant sur les mots, l’a représentée 
comme un tonneau, et les insensés comme des non-initiés; chez les insensés, cette partie de l’âme où sont 
les passions, il l’appelle, à cause de son dérèglement et de son incapacité de rien garder, un tonneau percé, 
par allusion à leur nature insatiable”978. 
                                                
977 Plotino [Eneiadas I, viii, 4], in Bréhier 1989: 119.
978 Platão [Górgias, 492e a 493b], in Croiset 1992: 175.
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Platão refere-se a Empédocles ou Philolau. 
Plotino coloca-se claramente do lado do Timeu na E. IV. No Timeu diz-se assim: “Mais Dieu, lui, 
a formé l’Âme avant le corps: il l’a faite plus ancienne que le corps par l’âge et par la vertu, pour 
commander en maitresse et le corps pour l’obéir”979.
Esta função cosmológica da alma  enquadra-se de resto na perspectiva de uma Teodiceia em que 
necessidade e culpa se compatibilizam através de uma ideia de harmonia cósmica, de uma organização 
geral do universo determinada por Deus que faz com que a necessidade e a vontade não sejam 
incompatíveis. A necessidade contém já a vontade no seu acto livre e culposo. A queda das almas estava 
prevista na economia do todo. E sendo assim a falta / culpa da alma resulta de uma necessidade da sua 
natureza, e eu diria, da sua função para Plotino. Plotino reconhece que é no Timeu que Platão inverte uma 
tendência inequívoca em desvalorizar a ligação da alma com o corpo: “toujours il garde le mépris du 
sensible et reproche à l’âme son union avec le corps; il dit qu’elle est dans une prison, qu’elle est en lui 
comme en un tombeau”980. No Fedro fala da perda das asas, etc. mas no Timeu identifica o universo 
visível com um deus bem-aventurado e que a alma “est un don de la bonté du démiurge, destiné à  mettre 
l’intelligence dans l’univers”981.
De uma forma confusa Plotino tudo faz para justificar a descida das almas nos corpos na 
perspectiva de que mantenham a sua qualidade própria: 
“La fonction de l’âme raisonnable est de penser, mais n’est pas seubment de penser; qu’est-ce qui, 
en effet, la distinguerait de l’intelligence; Ajoutant à sa faculté intellectuelle autre chose qui est son mode 
d’existence propre, elle ne reste pas intelligence; mais elle a aussi une fonction qui fait partie, comme tout 
le reste, de la réalité. En jetant son regard sur la réalité antérieure, elle pense; sur elle-même, elle se 
conserve; sur ce qui la suit, elle ordonne, gouverne et commande; car il n’est point possible de s’arrêter à 
l’intelligible, si une autre réalité peut se produire après lui, inférieure sans doute, mais nécessairement 
existante, puisque la réalité antérieure est également nécessaire”982. 
O papel de intermediário entre o mundo inteligível e o mundo sensível é assegurado pelas almas 
individuais tal como a alma do mundo se estrutura entre Deus e o cosmos. Para isso Plotino deita para trás 
das costas a teoria da matéria impura que tudo corrompe ao mínimo contacto. 
A reconciliação é penosa uma vez que Plotino mostra claramente alguma dificuldade em manter 
simultaneamente uma ontologia do bem e do mal com substancialização do mal na matéria, e 
simultaneamente uma teodiceia em que justifica a criação do mundo material, ao mesmo tempo que salva 
                                                
979 Platão [Timeu, 34c], in Rivaud 1985: 147.
980 Plotino [Eneiadas, IV, viii, 1], in Bréhier 1993: 217.
981 Plotino [Eneiadas, IV, viii, 1], in Bréhier 1993: 217.
982 Plotino [Eneiadas, IV, viii, 3], in Bréhier 1993: 220.
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as almas da aniquilação mesmo quando estas entram em contacto com o universo da falta de medida, de 
limite e de forma.
Leia-se o esforço desesperado: “Il ne doit pas exister une seule chose; sinon, tout demeurerait 
caché, puisque les choses n’ont dans I’Un aucune forme distincte; aucun être particulier n’existerait, si 
I’Un restait immobile en lui-même; il n’y aurait pas cette multiplicité d’êtres issus de l’Un, s’il n’y avait 
eu après lui la procession des êtres qui ont le rang d’âmes”983. Mas num golpe de inversão como quem 
não esqueceu o que dissera na En. I. Plotino regressa aos temas caros do exílio, da prisão, do túmulo, para 
mostrar que não os pôs completamente em causa, mas reconhecendo que outro poder mais alto se levanta 
e acaba por regressar também como grande saída para esta inevitabilidade (contradição da alma) à ideia 
de fuga:
“Il n’y a donc pas de divergence entre toutes ces expressions: la semence des âmes dans le 
devenir; leur descente destinée à l’achèvement de l’univers; le châtiment; la caverne; la nécessité et la 
liberté de cette descente, puisque la nécessité implique la liberté; l’existence dans le corps, comme en une 
chose mauvaise; pas plus qu’avec les expressions d’Empédocle: I’exil qui la sépare de Dieu, le voyage 
errant, la faute; ni avec celle d’Héraclite: le repos dans I’exil; et en général, la liberté dans la descente n’est 
pas contradictoire avec la contrainte. C’est toujours involontairement qu’on va au pire; mais comme on y 
va par son mouvement propre, on peut dire que l’on subit la peine de ce que l’on a fait. D’autre part, puis 
qu’une loi éternelle de la nature nécessite ces actions et ces passions, puisque l’être qui se joint au corps en 
descendant de la région supérieure vient, par son arrivée, au-devant des besoins d’un autre être, on n’est en 
désaccord ni avec soi-même ni avec la vérité, en disant que c’est Dieu qui l’a envoyé. Et en effet les 
derniers effets d’un principe se rapportent toujours au principe d’où ils sont issus, même si les 
intermédiaires sont nombreux. Quant à la faute, elle est double; celle dont l’âme est accusée pour être 
descendue, et celle qui consiste dans les mauvaises actions qu’elle commet, une fois venue ici. L’une est 
son état même d’abaissement; pour l’autre, quand l’âme plonge moins profondément dans le corps et s’en 
retire plus vite, elle est digne d’etre jugée selon ses mérites (le mot jugement signifiant que la chose 
dépend d’une loi divine); mais I’énormité dans le vice mérite un châtiment sous la surveillance de démons 
vengeurs. Ainsi l’âme, cet être divin, issu des régions supérieures, vient à l’intérieur d’un corps: elle qui est 
la dernière des divinités vient ici par inclination volontaire, pur exercer sa puissance et mettre de l’ordre en 
ce qui est après elle; et si elle fuit au plus vite, elle ne subit aucun dommage pour avoir pris connaissance 
du mal, pour avoir connu la nature du vice, pour avoir manifesté ses puissances et avoir produit des actes et 
des actions: toutes ces forces, inactives dans le monde incorporel, seraient vaines si elles ne passaient 
toujours à l’acte; I’âme même ignorerait qu’elle les possède, si elles ne se manifestaient et ne procédaient 
d’elle; car l’acte manifeste toujours une puissance cachée et invisible qui n’est pas en elle-même, une vraie 
réalité. De fait, chacun est émerveillé des richesses intérieures d’un être en voyant la variété de ses effets 
extérieurs, tels qu’ils sont dans les ouvrages délicats qu’il fabrique”984. 
Adivinha-se a inversão total, o pragmatismo da criação do múltiplo vai conduzir a uma 
reviravolta inesperada relativamente à teoria do contágio e da completa corrupção pelo mal: A teodiceia, 
muito marcada aliás neste ponto pelas concepções estóicas informadas pela linguagem aristotélica, 
determina que afinal o contacto com a matéria acaba por encerrar potencialidades positivas. 
“Il y a deux natures, la nature intelligible et la nature sensible; il est mieux pour l’âme d’être dans 
l’intelligible, mais il est nécessaire, avec la nature qu’elle a, qu’elle participe à l’être sensible; il ne faut pas 
                                                
983 Plotino [Eneiadas, IV, viii, 5], in Bréhier 1993: 223.
984 Plotino [Eneiadas, IV, viii, 5], in Bréhier 1993: 223.
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s’irriter contre elle, si elle n’est pas un être supérieur en toutes choses: c’est qu’elle occupe dans les êtres un 
rang intermédiaire; elle a une portion d’elle-même qui est divine; mais placée à l’extrémité des êtres 
intelligibles et aux confins de la nature sensible, elle lui donne quelque chose d’elle-même. Elle reçoit en 
échange, quelque chose de cette nature, si elle ne l’organise pas en restant elle-même en sureté, et si, par 
trop d’ardeur, elle se plonge en elle sans rester tout entière en elle-même; d’ailleurs il lui est possible de 
remonter à la surface, et, ayant acquis l’expérience de ce qu’elle a vu et de ce qu’elle a subi ici, de 
comprendre ce qu’est l’existence dans I’intelligible et d’apprendre à connaître plus clairement le bien par la 
comparaison avec son contraire. Car l’épreuve du mal constitue une connaissance plus exacte du bien chez 
les êtres dont la puissance est trop faible pour connaître le mal de science certaine avant de l’avoir 
éprouvé”985. 
Em resumo a queda das almas já não é uma verdadeira queda, embora também não seja, bem 
entendido, uma subida ou ascensão. É uma estância existencial que enriquece pela experiência a própria 
vida da alma e até a sua inteligibilidade. O seu poder cognoscitivo e inteligível. Quão Plotino se afastou 
de uma lógica em que identificava a alma viciosa pelo facto de ela se encontrar em contacto com o defeito 
de medida. A simples mistura com o corpo extirpava da alma a sua parte de forma que confere ordem e 
medida. Até porque na matéria o defeito de bem é total, e este defeito total de bem é que é propriamente o 
mal. Longe vai o tempo em que Plotino afirmava:  “Puisque, nécessairement, les maux existent ici-bas et 
circulent dans cette région du monde, et puisque l’âme veut fuir les maux, il faut nous enfuir d’ici”986. 
E é em conformidade com esta reelaboração própria do mal em Plotino por comparação 
relativamente ao mal em Platão que levará o neoplatónico a rejeitar uma ideia de fuga como fugere 
mundus e assim a propor uma alternativa própria, todavia não negando a posição platónica mas 
interpretando-a a seu modo. Ele diz reportando-se justamente a Platão que a expressão platónica “«il faut 
s’enfuir d’ici» ne doit pas se rapporter aux choses de la terre. «Cette fuite», dit-il, consiste non pas a 
quitter la terre, mais à y rester et à y vivre «dans la justice et la sainteté accompagnées de la prudence». 
Comme il le dit «il faut fuir la méchanceté», la méchanceté et ce qui en provient, voilà pour lui le mal”987. 
Ora esta reinterpretação coloca-o sob a necessidade de reescrever a ideia de retiro num sentido 
que não colida com a assunção de duas verdades, a não substancialidade do mal e a sua não identificação 
com o mundo. “Comment donc fuir le mal? — Il le dit: «Non pas en changeant de lieu, mais en acquérant 
la vertu, et en se séparant du corps car ainsi on se sépare de la matière; car être avec le corps c’est aussi 
être avec la matière.»”988. Acabando, porém, por identificar o mal com a forma e não com a matéria, ao 
mesmo tempo que continua a reconhecer que é na matéria que o mal está.   
É necessário regressar ao problema da purificação. É ele que permite resolver a tensão própria do 
pensamento plotiniano relativamente ao paradigma da vida retirada. Por um lado Plotino reconhece que a 
                                                
985 Plotino [Eneiadas, IV, viii, 7], in Bréhier 1993: 225.
986 Plotino [Eneiadas, I, ii, 1], in Bréhier 1989: 51.
987 Plotino [Eneiadas, I, viii, 6], in Bréhier 1989: 120 e 121.
988 Plotino [Eneiadas, I, VIII, 7], in Bréhier 1989: 123.
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maldade da alma resulta do facto da sua mistura com o corpo989, daí que teorize que o acesso à virtude 
pressupõe uma ruptura com os poderes próprios do corpo e é desse afastamento e consequente autonomia 
que a alma pode constituir-se em alma prudente, temperada, corajosa e justa. Por outro lado, e como já 
mostrei, é através da ligação ao corpo que a alma leva por diante o papel mais importante da sua função: o 
de trazer a inteligibilidade ao universo material. Ora essa função pressupõe não uma autonomia 
relativamente ao corpo mas um ter o corpo à sua guarda. Não há lugar aqui para um desprendimento do 
corpo. 
Em Eneiada I. 2. Plotino é categórico quando afirma que a purificação visa apenas a supressão do 
elemento de alteridade que constitui o ser (ser no sentido de ente), e não resolve por completo o problema 
do bem, e esse é que é determinante. A purificação não resolve o problema do bem e do mal: “Si l’être 
qui se purifie était bon avant d’être devenu impur, la purification suffirait”990. 
Mas é inegável que a purificação é necessária, uma vez que ela prepara o caminho para que a 
natureza do ser que se purifica opte pelo caminho que conduz ao bem (caminho não é muito apropriado, 
uma vez que exprime um percurso, quando como se sabe a purificação favorece imediatamente a união e 
esta a conversão) isto é pela união com o ser que lhe é conforme e não pelos seres que lhe são contrários. 
Ora unir-se ao Bem significa voltar-se (dirigir-se) para ele. Neste acto de se dirigir para se voltar para e 
que posso designar por conversão reside a abertura ao bem através da contemplação. 
Como diz Gadamer a propósito do pensamento do bem em Platão e Aristóteles, o ser coloca-se 
imediatamente na clareira do bem. Esta colocação é transcendental. A contemplação desempenha  o papel 
da luz isto é do objecto visível no processo de visão. Pela conversão, que significa voltar-se 
inequivocamente para o inteligível e desligar-se da matéria, o ser coloca-se sob a luz da contemplação 
imediatamente. É pela contemplação que o ser ao colocar-se na clareira da luz, isto é do inteligível tem 
acesso ao bem. 
A alma possuía os sinais da inteligibilidade, mas numa região obscura, para que se tornassem 
visíveis, nítidos diria eu, era necessário que uma luz viesse alumiar (mostrar). A contemplação é essa luz. 
Mas foi a conversão, o acto de recusar olhar para baixo e antes para cima, digamos assim, que favoreceu a 
instauração da luz, e foi a purificação em última instância que expurgou o ser das escórias que permitiam 
uma inclinação para o mal, e assim disponibilizou o ser para a união com o bem, união volto a dizer que é 
antes um olhar na direcção certa que concomitantemente é uma recusa categórica em olhar na direcção 
errada. 
E é sempre o corpo e a matéria que estão em jogo, porque no fim de contas é pela purificação que 
se autonomizam as virtudes e essas, como Plotino diz, radicam numa nova relação com o corpo. Assim a 
                                                
989 Plotino [Eneiadas, I, II, 3], in Bréhier 1989: 54.
990 Plotino [Eneiadas, I, II, 4], in Bréhier 1989: 55.
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prudência surge na condição de que a alma deixe de julgar de acordo com o corpo e passe a agir e julgar 
por si, a temperança surge quando a alma rompe todos os laços de simpatia para com o corpo e assim por 
diante. 
Quando se liberta desse contacto estreito com o corpo a alma instala-se com determinação no 
domínio do inteligível e corta com o universo das paixões, torna-se semelhante a um Deus e pode dizer-se 
que esta alma é dominada pela phronesis, virtude cardeal e proeminente. Em minha opinião tanto em 
Platão quanto em Aristóteles como agora em Plotino, a phronesis é a virtude por excelência, aquela que 
coloca o ser imediatamente no âmbito do Bem. O ser que pela contemplação se coloca no caminho do 
bem é o ser superiormente iluminado pela phronesis. A conversão significa que o ser obedece à phronesis
antes e mais do que a qualquer outro estímulo virtuososo ou não. O império da phronesis significa a 
colocação automática do ser no domínio do bem e da verdade. O império da phronesis assegura a 
homologia estrutural ser = Bem = verdade e fundamenta todo o intelectualismo platónico e neoplatónico 
que é optimista e transcendental e que se exprime paradigmaticamente no argumento ontognoseológico. O 
finalismo transcendental aristotélico do ser para o bem inscreve-se na mesma lógica. Já vimos como em 
Aristóteles a phronesis evolui de uma qualidade prudencial e prática para a dimensão puramente teorética 
contida na acepção da phronesis.
O objectivo da purificação é assim, em última instância, uma separação do corpo e de tudo o que 
o corpo significa, desde logo o universo das paixões. Neste domínio, e mais uma vez, Plotino aproxima-se 
do sentido estóico da apatia pela via da impassibilidade991.
As eventuais ambiguidades ou no mínimo a possibilidade de ler de forma ambígua em Plotino a 
questão da fuga simplificam-se de uma forma clara em Proclus. O escolasticismo de Proclus simplifica o 
que em princípio mantinha uma riqueza de ambiguidades e de contradições que eram no fundo um 
corolário da própria natureza complexa do problema. Proclus diz assim: 
 “C’est donc aussi pour l’âme un signe de faiblesse que de cesser de participer au banquet divin et 
d’être entraînée vers les régions inférieures comme c’est, par ailleurs, un signe de puissance que de se 
trouver là-haut avant de tomber dans le lieu profond”992. 
E mais, se 
“comme dit Platon, l’âme «lie son sort à celui de la gent mortelle, de celle qui porte la mort en 
elle, Si, après s’être emplie de l’oubli du réel, alourdie, elle tombe à terre» le Tout la conduit alors à la 
place qui lui convient et la fait passer d’une forme de vie à une autre  jusqu’au moment où, comme il est dit 
dans le Timée, elle change de route, s’engage sur celle qui monte, repousse et laisse loin derrière elle les 
                                                
991Plotino [Eneiadas. I, II, 5], in Bréhier 1989: 56. 
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nombreux sédiments et les dépôts qui la recouvrent  et se trouve conduite jusqu’à l’être en soi, jusqu’à la 
suprême clarté de l’être”993. 
Para finalizar de forma muito clara: 
“Il nous faut donc aussi nous dépouiller des vêtements que nous avions revêtus dans notre 
descente et aborder entiérement nus le chemin qui nous mènera d’ici-bas au domaine d’en haut, il nous faut 
purifier totalement l’oeil de notre âme, instrument de notre vision du réel, il nous faut enfin donner à 
l’entendement et non plus aux sens autorité sur notre vie intérieure. Car ce qui fait naître en nous le mal, ce 
sont nos rapports incessants et notre cohabitation avec le mauvais e c’est aussi l’oubli et l’ignorance, dues à 
ce que nous regardons vers le déraisonnable et l’obscur ce qui par contre, représente le bien pour nous, 
c’est la fuite hors de ce monde et l’assimilation au divin: car c’est là que se trouvent le bien total, source de 
tous les biens, et, pour les âmes qui y parviennent, la vie authentiquement pure et bienheureuse”994. 
A apologia do fugere mundus aparece de uma forma nítida e sem ambiguidades.
Mas é evidente que não se pode irradicar um problema por decreto. O platonismo permitia a 
leitura em que a dramatização da teodiceia se inscrevia numa lógica a que Ricoeur chamou, o patético da 
miséria. O problema do mal, do qual o paradigma da vida retirada é indissociável, continuou a ser uma 
preocupação em toda a patrística e escolástica. (J)
                                                
993 Proclus [Três estudos sobre a Providência, III, Da existência do mal], in Isaac 1982: 58 e 59.
994 Proclus [Três estudos sobre a Providência, III, Da existência do mal], in Isaac 1982: 60.
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III.  5. Redi ad cor. Terapeutas e katabolé. 
Ao longo da história do pensamento europeu a problemática do retiro e da fuga assume causas 
diversas, mas elas podem e devem incluir-se numa tipologia restrita, que é a base de toda a compreensão. 
A variedade empírica e descritiva, consequência de uma fenomenologia que prima pelo esgotamento e 
pela exaustão, não só não organiza uma compreensão vertical do retiro / fuga como acaba por 
permeabilizá-lo a contactos espúreos de fronteira. Ora quando por exemplo Orígenes, no Comentário 
sobre o evangelho segundo S. Mateus, afirma que o ensino de Jesus é reservado aos discípulos que ele 
convocava para um lugar afastado, longe da multidão e no Contra Celso se acentua o sentimento de 
desprezo pela multidão: “Dès l’origine, prévalait chez les auditeurs de Jésus cette leçon capital de son 
enseignement: le mépris de la vie recherché par la foule et l’empressement a mener une vie semblable à 
celle de Dieu”995, é óbvio que o que se despreza é o modo de vida, mas o desprezo pela multidão que 
justamente não sabe nem pode levar outro modo de vida, não fica nada descartado. É como se Orígenes 
realizasse pela sua formação neoplatónica e quem sabe pela sua cultura literária uma espécie de 
convergência entre uma ideia de afastamento do mundo, um fugere mundus portanto, com a ideia de um 
certo aristocratismo já fixado na célebre expressão de Horácio, odi profanum vulgus et arceo. É claro que 
o segundo momento desta convergência choca com o sentido profundamente popular da religião cristã, 
mas é compreensível à luz de um certo elitismo espiritual das suas élites. Elitismo que é reforçado pela 
tradição judaica de eleição, de chamamento, de escolha. 
O primeiro elemento da convergência referida apresenta uma gama mais rica e mais complexa de 
coordenadas metafísicas e existenciais. Pode-se interpretar a ideia de retiro, com o sentido de 
escondimento, de procura da obscuridade, aliás já entrevista no epicurismo, mas com pressupostos 
diferentes. Agora interessa explorar a ideia de uma «fuite du regard», que, sabe-se, desempenha um papel 
fundamental na história das mentalidades. Em boa verdade até a pulsão existencial pela aurea mediocritas
pode ser entendida nesta perspectiva. Quando lá atrás eu explorava através de Jean Cazeneuve uma ideia 
de apolinicidade que fomentava a não evidência e  a descrição medíocre, estava já implícita uma fuga do 
olhar, uma determinação para a procura de um lugar à margem, uma forma de viver escondido. Na maior 
parte das vezes pode-se viver escondido sem o recurso ao esconderijo, antes através da assunção de uma 
não evidência, de um anonimato, de uma total descrição, outras vezes é mesmo de retiro que se trata. 
Segundo Jean Lacroix quando há retiro há fuga, e é do olhar dos outros, que se foge, da responsabilidade 
que esse olhar desencadeia, do remorso que estimula (Pense-se no drama de Oblomoff, a personagem do 
romance homónimo de Goncharov) etc. Mas em última instância é do olhar de Deus que nos escondemos. 
Podem inverter-se as considerações de Sartre quando ele apresenta Deus como sendo o símbolo da 
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indistinção infinita da presença do outro-aí (autrui) dizendo antes que o outro é sempre a expressão do 
olhar de Deus996. 
A fuga pode ser um esforço para evitar esse olhar indiscreto estimulado pelo sentimento de 
culpabilidade. Mas este sentimento estimula uma “dépossession de soi, la négation de la vie et de soi-
même, le refus d’exister”997, e neste plano a fuga é uma fuga da própria vida. É muito mais do que um 
fugere orbis e mais ainda do que um fugere mundus. É uma recusa da própria existência. É uma força de 
aniquilamento que num estado inicial leva à solidão mais completa.
Deixo agora este trabalho de conceptualização dos fundamentos ontológicos e metafísicos do 
retiro e vou passar em revista alguns momentos em que a promoção do retiro reforça eventualmente as 
minhas intuições primordiais.  
Em Filon de Alexandria por exemplo a pressão pelo paradigma obrigou o autor a conceber uma 
dicotomia que opõe os Terapeutas998 aos Essénios999.   
E o que representam os Terapeutas? O que significam? que papel desempenham na urdidura 
conceptual de Filon no sentido do estabelecimento de uma dicotomia existencial? Sem dúvida que eles 
são os contemplativos, os que de algum modo rejeitam o mundo para se consagrar ao pensamento. Filon 
procede por oposição lançando primeiro as bases do dispositivo onde os Terapeutas não cabem nem 
podem caber. Nesse dispositivo construído por exclusão predominam os que “vénerent les éléments: la 
terre, I’eau, I’air, le feu”1000, ou os que “vénèrent les produits de ces éléments: le soleil, la lune, les autres 
planètes ou étoiles, I’ensemble du ciel et du monde?”, ainda os que resultaram de um “débordement 
                                                
996 Oblomov representa o drama da preguiça ontológica, o pânico que representa enfrentar os outros e a própria existência, que 
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diz Alain Finkielkraut na sua introdução à obra de Emmanuel Lévinas, La sagesse de l’amour, “on peut faire grève de tout, sauf 
d’être”. Finkielkraut centra a sua análise a partir da Odisseia invertida de Oblomov, que conduz a personagem à inevitabilidade 
da existência. Ao fim de todas as desistências «il resterait à Oblomov cette oeuvre, ce poids, cette charge, cfette enterprise 
impossible à déserter: l’existence». A partir da tragédia de Oblomov constrói Lévinas o conceito nuclear, da sua recusa da 
ontologia heideggeriana, de «il y a». Em obras como Autrement qu’être ou au-delà de le’essence, De l’existence à l’existant e na 
entrevista a Phillipe Nemo, intitulada Éthique et l’infini, entre outras, o filósofo trata de demonstrar que não há fuga possível, mas 
antes o caminho de uma inversão ontológica, relativamente, é claro, à ontologia ocidental que domina a nossa cultura desde 
Platão até Heidegger. O interesse para esta investigação reside no facto de que a «fuite du regard», à maneira de Oblomov ou 
outra estará eventualmente condenada ao malogro, ao fracasso e ao insucesso, mas mesmo isso não desmente a estruturalidade 
dessa procura. E portanto por que não reconhecer que a fuga é também expressão de uma fuga do ser, já que o ente aí está de tal 
modo confinado que se pode dizer que “l’homme est coincé dans l’être”, cf. Finkielkraut 1984: 19 e 20.  
997 Lacroix 1977: 62.
998 Pensa-se que eles “pratiquaient l’allégorie, qu’ils composaient des hymnes, qu’ils vivaient en solitaires, priant et faisant 
abstinence”, cf. Filon de Alexandria [De opficio mundi], in Arnaldez 1961 : 64.  
999 Quanto aos essénios pensa-se que eles “étaient une secte juive volontairement coupée du judaisme officiel er qu’ils avaient 
été, dans une certaine mesure, influencés par des idées de type gnostique et iranien”, cf. Filon de Alexandria [De opficio Mundi], 
in Arnaldez 1961 : 64.
1000 Filon de Alexandria [Vita contemplativa], in  Daumas 1963.
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d’intempérance juvénile”, ou finalmente os que mantêm “commerce passionné avec des femmes 
mortelles”1001.
Nenhum deles corresponde aos Terapeutas uma vez que estes são mobilizados por uma aspiração 
mística que se traduz por um esforço constante “d’apprendre a voir clair”, que “s’attache à la 
contemplation de l’Être, s’élève au-dessus du soleil sensible et jamais ne délaisse cette règle de vie qui 
mène au parfait bonheur”1002. E o que os motiva também em conformidade com o seu estatuto é o 
abandono dos bens, uma vez que pelo seu “désir d’immortalité et de vie bienheureuse leur faisant croire 
qu’ils ont déjà terminé leur vie mortelle, ils laissent leurs biens a leurs fils, à leurs filles, a leurs proches: 
de propos délibére, ils les font hériter par avance”; e aqueles que “n’ont pas de famille laissent tout a leurs 
compagnons, à leurs amis”. Uma vez que é a todos os títulos lógico que “ceux qui ont saisi d’emblée la 
richesse de la vision spirituelle  abandonnent la richesse aveugle à ceux dont l’intelligence est encore 
aveugle”1003.  
Os bens materiais para os outros porque o alimento dos terapeutas era a filosofia, a contemplação, 
o alimento espiritual “car la gestion des richesses et des biens absorbe le temps; et c’est une bonne chose 
d’économiser le temps, puisque selon le médecin Hippocrate: «La vie est courte, la science est 
longue»”1004. 
Mas não é tudo. Mobilizados pelo desejo da aspiração mística, desembaraçados dos bens 
terrestres que só prejudicam a verdadeira existência eles procuram a solidão e para isso
“ils fuient sans se retourner, abandonnant leurs frères, leurs enfants, leur femme, leur père, leur 
mère, leur nombreuse parenté, leurs chers amis, la patrie où ils sont nés et où ils ont été nourris, car la force 
de l’habitude aussi exerce un très puissant attrait. Et ils ne vont pas s’établir dans une autre cite, 
malheureux qu’ils sont, tristes esclaves qui demandent à leurs propriétaires de les vendre, parvenant a 
changer de maître, non à se libérer — car toute cité, même la mieux réglementée, est pleine de tumulte et 
d’agitation indescriptible, qu’on ne saurait endurer une fois qu’on a pris la sagesse pour guide —, c’est en 
dehors des remparts qu’ils séjournent, dans des jardins, des domaines isolés, à la recherche de la solitude; 
ce n’est pas qu’ils cultivent une misanthropie inhumaine, mais parce qu’ils savent qu’il est inutile et 
nuisible de se mêler a des gens de caractère dissemblable”1005.  
E cá está de novo o odi profanum vulgus, eventualmente sem o arceo. Aqui está toda a 
problemática da fuga, do abandono, como se os outros, a cidade, a multidão representassem uma espécie 
de malefício de que se devessem purgar. Acabariam por constituir verdadeiras colónias das quais a mais 
célebre é a do lago Maréotis. Os melhores estanciariam aí como numa verdadeira escola de formação 
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1003 Filon de Alexandria [Vita contemplativa], in  Daumas 1963.
1004 Filon de Alexandria [Vita contemplativa], in  Daumas 1963.
1005 Filon de Alexandria [Vita contemplativa], in  Daumas 1963.
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mística e contemplativa, constituindo uma élite espiritual. A contemplação é o seu métier assim como a 
prática regular das orações a Deus. 
A vida dos Terapeutas de Filon de Alexandria é um dos modelos essenciais do paradigma da vida 
retirada conquanto não esgote a sua riqueza. A posição de Santo Agostinho até pelo seu papel de 
predicador vai antes no sentido de uma fuga para o interior de si mesmo, redi ad cor1006, ou como diz 
Aimé Becker: «Le retour à l’intériorité et à l’être», uma vez que é aí que reside «la patrie du 
bonheur»1007. O coração é o lugar de asilo, o retiro por excelência porque o coração, quer dizer a 
interioridade, é esse lugar escondido da nossa vida mais pessoal. Para quê procurar «ailleurs», se o lugar 
longe do mundo está dentro de nós, incólume e intocado. Asilo sagrado, retiro misterioso. E não é por 
acaso que Santo Agostinho inaugura o estilo confessional e existencial na cultura europeia. O coração 
torna-se assim o refúgio sempre disponível para todos os que momentaneamente não aguentam a sua 
própria miséria. É nesse sentido que ele é topos de retiro. Porque possui tudo de um verdadeiro retiro, de 
uma pátria de retiro. A sua lonjura, distância infinita mesmo, na perspectiva do lugar da máxima 
profundidade uma vez que ele é metáfora da consciência, de intimidade, de interioridade. Mas também a 
solidão total. O silêncio do coração e a distância configuram um lugar ermo, longe do rumor do mundo. 
Mas é deste lugar escondido e profundo que chega o rumor do verbo através da escuta da voz da 
consciência.  
O redi ad cor é mais do que apenas um regresso ao coração, é um regresso à consciência, à 
consciência da interioridade e à interioridade da consciência. E esse lugar é também o lugar que 
possibilita o acesso à transcendência, como se o lugar do coração fosse o lugar de Deus dentro de nós. 
“Redi ad cor, et inde ad Deum. De proximo enim redis ad Deum, si redieris ad cor tuum”1008. Então o 
lugar aparece como um lugar de repouso, um lugar não inquieto, etc. E é aqui que está o cerne da questão. 
A solidão e o retiro visam justamente a procura deste morar próximo de Deus, porque este modo de morar 
asssegura a harmonia e o equilíbrio uma vez que o mundo e a vida social com todo o tipo de bens 
supérfluos e ilusórios provoca a dispersão, o sentimento de alienação e instabilidade, a erosão da 
tranquilidade, da paz, etc. Mora na unidade! Diz o psalmista. Ora a corrente vertiginosa do mundo 
desune, altera, desiquilibra, gera a multiplicidade pela multiplicidade das suas propostas, pela 
multiplicidade dos seus desafios etc. A fuga e o retiro procuram pôr termo a esta corrente insensata, a esta 
vertigem fatigante. O ser procura a unidade, a paz e o repouso1009. Toda a problemática do retiro se 
                                                
1006 Redi ad cor, et inde ad Deum. De proximo enim redis ad Deum, si redieris ad cor tuum. 
1007 Becker 1967.
1008 Becker 1967.
1009 Repouso que Ireneu de Lyon identificou com a submissão a Deus, cf. Ireneu de Lyon [Contra as heresias. IV, 37 / 2], in 
Rousseau 1991.. O repouso é um desejo estruturante do ser. O que é que o ser procura com todas as suas forças? Como Santo 
Agostinho diz na Civitas Dei, «que veut-il sinon la paix, et un repos à l'abri de toute importunité, de toute violence, de toute 
terreur?». Mas ainda mais esclarecedora é a posição de Filon de Alexandria relativamente ao repouso. O repouso adquire uma 
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condensa nesta modalidade do retiro interior. Eu penso que o retiro contém sempre, mesmo se 
inconscientemente, esta ideia de transcendência.
Se a fuga agostiniana é para dentro, em Plotino como já se viu é para o alto, espécie de hipostase 
inversa, do mundo para o uno. Metaforicamente falando deve reconhecer-se que o retiro representa um 
esforço para a recuperação da unidade que a vida em sociedade põe em causa. O conceito moderno de 
alienação é uma forma de perspectivar a processão das hipostases do uno até à matéria isto é ao mundo e 
o sentimento de unidade perdida, fenomenologicamente perdida.    
A apatia estóica acompanhada do sentido de um «repli sur soi-même» é já uma forma de 
isolamento altivo. Esta linha de pensamento está presente na patrística alexandrina e no seu indesmentível 
gnosticismo cristão, o próprio S. Paulo se refere abundantemente á gnosis, sem que isso signifique 
qualquer forma de recaída no dualismo gnóstico tradicional. E está, em particular, em Clemente de 
Alexandria, embora o sentido da apatia se reduza de facto à denegação da paixão. Mas é justamente nesta 
apatia e impassibilidade que reside o sentido da renúncia destes gnósticos. Jamais Clemente de 
Alexandria poderia colocar de lado o sentido da perfeição da fé que o conhecimento proporciona, e nessa 
medida percebe que deve o filósofo cristão desembaraçar-se de qualquer forma de concupiscência. A 
autarcia do gnóstico cristão é apenas profilática e visa não o isolamento mas a partilha. É assim uma 
forma de abertura para Deus através do outro. Neste plano não pode falar-se em sentido do retiro, embora 
na renúncia às paixões se cultive um esboço de fuga das coisas do mundo. A vida muito discreta de 
Clemente de Alexandria a partir de 202 quando se instalou na Capadócia até à sua morte que terá ocorrido 
entre 212 e 217, diz-nos que viveu estes últimos anos em retiro, escondido do mundo. A sua vida pública 
que culmina com a direcção da escola de Panteno em Alexandria, foi assim interrompida em 202. A partir 
daí tudo o que se sabe chega através de informações do bispo Alexandre de Cesareia. É durante estes anos 
que escreve os oito livros das Stromatas, pelo que o retiro tem aqui o significado da criação das condições 
ideais para a produção intelectual sempre apologética no entanto. 
Pode de facto falar-se de um culto da vida retirada que consagra de resto uma atitude 
contemplativa relativamente ao problema da felicidade  assim como à função soteriológica dessa mesma 
atitude contemplativa e que Clemente exprime na Stomata VII, 10; 55, 7,  quando identifica o seu sentido 
                                                                                                                                                    
simbolização religiosa em articulação com o problema do bem e do mal. De algum modo como em Platão e Aristóteles se 
estabeleceu a dicotima limitado / ilimitado como homologia do bem  e do mal, assim também em Filon de Alexandria se 
estabeleceu que a oposição repouso / movimento é idêntica à oposição entre o bem e o mal. Transcrevo toda a citação: “Pour 
cette raison encore, Moïse, grand en toutes choses, présente, dans la loi sur la lèpre, le mouvement, son extension et sa diffusion 
comme impurs, et le repos comme pur. Il dit en effet: « Si la tache se répand sur la peau, le prêtre le declarera impur; mais si la 
tache reste à la même place et ne s'étend pas, il le déclarera pur» (Lév. 13, 22-23). Si bien que le repos, puisqu'il est l'arrêt des 
maux  et des passions de l'âme — dont la lepre est le signe — n'est pas responsable, tandis que le mouvement et le transport sont 
accusés, comme il convient. C'est a peu près la même chose qui est contenue dans les oracles sur la Genèse, mais plus nettement. 
Il lui est dit en effet: «Tu as commis une faute, reste tranquille» (Gen. 4, 7). Commettre une faute, parce que c'est se mouvoir et 
passer à l'acte, par rapport au mal, est coupable. Mais rester tranquille, parce que c'est être en repos et immobile, est innocence et 
moyen de salut”, cf. Filon de Alexandria [De Sobrietate.], in Hadas-Lebel 1962: 149 e 150. 
398
da apatia com a serena e íntima comunhão com Deus através do amor e do conhecimento. Faz-se assim a 
convergência do amor, com a gnose e com a impassibilidade. Esta viagem da fé até ao amor, passando 
pela gnose, configura o modo específico do desapego às coisas do mundo, consubstanciadas, estas, nas 
paixões. Atingido o estado da apatia do gnóstico cristão só o corpo fica visível e ligado às coisas 
mundanas, diz Clemente na Stromata 6,9; 71,1; 75,3; Há portanto um élan que fundamenta uma ideia de 
fuga espiritual e contemplativa. 
Ora o que no pensamento de Clemente pressiona para a contemplação activa resulta da própria 
concepção do seu gnosticismo, que não tem nada da racionalidade  natural. Na Stromata V, em todo o 12º 
capítulo (da página 78 à página 82), Clemente leva por diante a fundamentação da incognoscibilidade de 
Deus, o seu carácter de inacessibilidade, a sua radical transcendência e inefabilidade, o carácter 
abscôndito e desconhecido, e atrevo-me a dizer que é com Clemente de Alexandria e apesar da 
importância atribuída na sua obra ao conhecimento, à gnose e ao logos, que começa a pré-história da 
teologia negativa, e da inversão ontológica. O mais interessante é que estes primeiros caboucos da 
negatividade teológica começam a ser fundamentados a partir não só dos textos vetero e neotestamentá-
rios mas sobretudo a partir da tradição filosófica helénica e pagã: Platão (Timeu, 28 c, 3-5;  VIIª carta, 
341 e, 6; Fedro 246 c 1; 247 b 3; 255 d 1; Ménon 99 e 4-7;  100 b 2-3), a tradição órfico-pitagórica (fr. 5, 
9-11. 15-17 Abel; fr. 245, 8-10. 14 -16 Kern), Sólon (fr. 16 Diehl), Empédocles (fr. 133 D.-K; Katarmas) 
e Aristóteles (Segundos Analíticos I, 2, 71 b 20 s), I, 2, 71 b 20 s). À boa maneira dos anacoretas e de 
toda a vida monástica em geral, Clemente considera que o corpo se reduzirá ao uso do que é estritamente 
indispensável a fim de que desse modo frugal e ascético possa impedir a sua dissolução. 
O que eu quero deixar bem claro é que sempre que se promove a luta contra as paixões, contra o 
mundano, o terreno, enfim tudo aquilo que é da ordem do sensível e, ao mesmo tempo, se promove como 
objectivo e ideal de perfeição a vida teorética e contemplativa está latente, inequivocamente, uma 
qualquer forma de retiro. E é por isso que eu penso que tanto quanto ao epicurismo ou ao cinismo é ao 
neo-estoicismo cristão que se deve uma grande parte da responsabilidade pelo retiro no quadro da cultura 
cristã. É uma dívida paradoxal uma vez que a polémica epicuristas versus estóicos passava justamente 
pela crítica severa dos estóicos relativamente ao retiro epicurista entendido como uma fuga cobarde e o 
seu modo de vida retirado um comportamento pouco viril senão mesmo feminino1010.  
Também Orígenes se retirou para a Capadócia  com a idade de 45 anos, depois de alguns 
episódios decepcionantes e depois de, tal como Clemente, ter sido professor na escola catequética de 
Alexandria, onde foi também director entre 203 e 230. 
                                                
1010 Mas é muito evidente que o retiro que o epicurismo propõe e o retiro ditado pelos cristão sob a influência ascética do neo-
estoicismo são estruturalmente diferentes. O primeiro é sempre e só um fugere urbem, enquanto o segundo pela sua radicalidade 
é sobretudo um fugere mundus.
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Em Orígenes, é o conceito de katabolé que encerra uma psicologia pessimista relativamente à 
existência no mundo por parte dos homens e subentende um fugere mundus mais alegórico que real. O 
pensamento origenista é neste plano da relação da alma com o corpo muito especulativo e aí se engendra 
uma narrativa fantástica e fantasista ao mesmo tempo, onde se volta a falar de exílio, queda, degredo etc. 
Seja como for, o mundo só existe porque era necessário encontrar um reino para uma família de 
almas situadas, em termos de gravidade do erro, entre os anjos e os demónios. O mundo resulta da queda 
como uma necessidade instituída para a corruptibilidade. E portanto o mundo é liminarmente constituído 
como castigo, e sendo assim a sua instituição não é uma criação mas antes uma apostasia (katabolé). A 
natureza contraditória do mundo e da matéria reside no facto de que representando ela um castigo ela 
representa também uma fonte de salvação, pela expiação do pecado1011. Mas neste contexto a vida terrena 
e o mundo são equiparados a uma espécie de purgatório possível para alguns e seguramente um passo 
para a punição eterna para muitos. A matéria é um castigo e possibilidade salvífica. 
Parece-me que Orígenes combina nesta forma de teodiceia muito precisa a articulação possível 
entre a Eneida I de Plotino e a IV. Com a diferença de que agora a salvação é estritamente individual e 
não se visa a salvação do mundo que em Plotino desempenhava um papel decisivo para a harmonia 
cósmica do todo, como de resto no Timeu. O sentido individual do pecado, do castigo e da salvação 
configura-se no novo ambiente religioso, onde na definição do mal entra a questão do livre-arbítrio, que 
não cabia no intelectualismo optimista do classicismo. Mais uma vez o fundamento ontognoseológico 
para a questão do bem e do mal exclui o livre-arbítrio. É a metafísica cristã que introduz uma nova 
odisseia, a odisseia do pecado, da culpa e da salvação individual assim como da responsabilidade plena e 
da plena liberdade. O que aparece já sob a forma de uma quase intuição só atingirá a plenitude do seu 
sentido com a Escolástica Franciscana. 
Noutro ponto se insinua uma clara desvalorização do mundo, e reside na ideia antiga e pervivente 
até aos nossos dias, e que em Orígnes aparece já com muita força, a ideia de uma destruição do mundo. E 
mais uma vez com dupla conotação: destruição-castigo e destruição-salvação. Todos os textos 
escatológicos e apocalípticos  pressupõem esta economia soteriológica que em Orígenes configura um 
regresso de todas as coisas à sua pureza inicial, ao seu estado anterior à queda. Assim a apocatástasis 
origenista é uma forma bem conseguida da consciência de um retorno ao paraíso e portanto da nostalgia 
dinâmica desse paraíso. Nostalgia do futuro parece-me. O mundo é assim um intervalo, que só tem valor 
na perspectiva do todo, de todo o processo que é um processo salvífico mas também uma condenação 
eterna. A duplicidade do mundo em Orígenes permite alimentar a ideologia do fugere mundus mas 
também o contrário. 
                                                
1011 Já em Plotino o mundo representava uma queda, uma descida, mas ao mesmo tempo ele contém uma possibilidade salvífica 
até para a alma.
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III. 6. Para uma composição da ideia de retiro no século XVIII.
O retiro no século XVIII encaminha-se de preferência para o campo, aliás o retiro, seja em que 
época for, tem quase sempre essa finalidade. É claro que os pressupostos podem radicar na procura da 
interioridade, na elevação ascética, no desejo de purificação, na prossecução de uma vida contemplativa, 
na realização de um modo de vida de solidão e repouso, a verdade é que a natureza aparece sempre como 
o receptáculo ideal para a realização real e prática desses objectivos. Tanto a pastoral idílica como a 
patoral geórgica, como a pastoral on the self, o cenário ideal é o campo, a natureza, lugar de evasão por 
excelência1012. A natureza possuiu sempre esse tipo de prestígios: simplicidade, autenticidade, capacidade 
regenerativa etc. Ora o século XVIII, através do optimismo racional, fomenta a ideia de uma natureza 
benevolente, o que potencia as já de si enormes potencialidades da natureza para albergar o retiro. De 
resto a natureza aparece sempre compreendida por oposição à cidade, à metrópole. Tudo aquilo de que as 
metrópoles representam a negatividade encontra o seu oposto positivo no ambiente campesino, rural, no 
contacto com a natureza. E nem vale a pena descriminar de tão óbvio.
Um outro aspecto que não pode deixar de se ter em conta relativamente ao retiro, no que diz 
respeito ao século XVIII, é que durante este século se alarga poderosamente, do ponto de vista social, o 
leque de potenciais usufrutuários. Ao retiro na antiguidade, à semelhança dos epicuristas e dos terapeutas, 
por exemplo, associa-se a ideia de élite intelectual e espiritual, sábios, anacoretas, santos, eremitas, 
contemplativos, ascetas, etc. Ora o retiro democratiza-se e abrem-se as portas às classes médias1013. Não é 
que não estivessem contidas todas as possibilidades que mais tarde ou mais cedo conduziram à pastoral 
on the self e estavam contidas desde logo nos paradigmas literários horacianos: o beatus ille que 
pressupõe o retiro geórgico, purificador através do trabalho rural que é duplamente regenerativo, o hoc 
erat in votis que pressupõe o idílio e o ambiente sereno, o odi profanum vulgus et arceo, que subentende o 
estado de espírito que potencia a ideia da pastoral on the self e onde se evidencia a ideia do artista, do 
intelectual, mas também da figura pública, que necessita do isolamento da turba para potenciar e exercitar 
as suas faculdades criativas, intelectuais, de reflexão e pensamento. E neste sentido articula-se facilmente 
com o paradigma temático horaciano do otium cum dignitate1014. Mas o século XVIII assitiu ao 
                                                
1012 A ideia de que a fuga, sobretudo para o campo possui um efeito regenerador, e também que o retiro espiritual que pode 
favorecer sobretudo às élites intelectuais e espirituais foi já no século XVIII enfatizado porLa Mettrie: “Parce que le philosophe 
même est obligé de se fuir, pour se retrouver; qu’on ne goûte jamais mieux la sagesse, qu’après s’être un peu livré à la folie”.  
[La Mettrie 1775], in Studies on Voltaire cxxxiv / 8 (113-217): 210. 
1013 Louis Trenard mostra bem o papel do campo e do retiro na prossecução de um ideal de felicidade no século XVIII, quando 
afirma: “De façon positive, la vie champêtre apparaît exemplaire, Il suffit de quitter la ville pour constater une métamorphose, 
une régénération de l’être. Rétiré à la campagne, le citadin compense la perte d’innombrables plaisirs par l’exercice de la 
bienfaisance”, in Trenard 1963: 327.  
1014 Como se sabe este paradigma que no caso de Horácio possui uma coloração epicurista foi adoptado por Séneca com uma 
coloração um pouco mais estóica. Na epístola moral 68 do Livro VII das Cartas a Lucílio ele considera que um sábio não se deve 
vangloriar do retiro. O conselho que dá a Lucilius é muito expressivo e traduz a ambiguidade estóica sobre o asunto: “cache-toi 
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desenvolvimen- to desta última forma de retiro ao mesmo tempo que assistiu ao progressivo esvaziamento 
dos outros modos. Estes modos resistiram na literatura, mas na vida real o que triunfou foi o outro modo. 
E na maior parte das vezes verifica-se uma contaminação ecléctica das várias forma de retiro. A todos é 
todavia comum a ideia de purificação e de regeneração associada a um lugar de serenidade e de paz, à 
margem dos vícios da cidade, dos seus chamamentos alienantes, enfim do perigo existencial mas também 
ético e metafísico que representam os seus excessos 
Progressivamente, o leitmotiv da simplicidade e de uma vida temperada sobrepõe-se lentamente a 
todas as outras motivações. E portanto, nem valeria a pena insistir sobre isso, o que anima e fundamenta o 
retiro setecentista é convergente e afim do que anima a mediocridade e a mediania. E é no fim de contas a 
rejeição da ubris e a opção pelo universo existencial da moderação, da temperança e da prudência. 
Tenho para mim que a fuga das cidades adquire no século XVIII, cada vez mais um significado 
ético. Por um lado pela revivescência das filosofias helenísticas, em particular o estoicismo e o 
epicurismo, mas até influenciados pela moral cristã. É credível aceitar a ideia de uma revolta sentimental 
e moral contra a vida intolerável das grandes cidades. 
Nos textos que pude analisar, cobrindo um vasto leque de situações, de países e de tempos, 
embora sempre no quadro do século XVIII, desde Misson até Defoe, pude  reconhecer claramente a 
persistência de um arrazoado de fundamentos para o retiro na linha estrita da fundamentação do nosso 
modelo global de mediania e mediocridade. Daí que em todas esas obras se encontre a crítica sistemática 
de todos os elementos estruturantes da ubris: vaidade, ilusão, grandeza, poder, tumulto, perigo, glória, 
ambição. E daí também que pelo contrário se evidencie a revalorização de todos os elementos apolíneos e 
medianos, aqui e ali tingidos claramente e mesmo impregnados de valores cristãos. E por isso não se 
estranha a ênfase que se coloca em: a paz, a simplicidade, a modéstia, a ausência de perigos, a ausência de 
riquezas, a ausência de ambição, etc. Muitas vezes o elemento religioso cristão, bem entendido, faz entrar 
na composição do quadro a ideia de que este ambiente, medíocre, simples, modesto, ao abrigo do desejo e 
da vaidade, abriga mais do pecado e de todas as más tentações, além de que favorece um recolhimento 
interior, na linha do redi ad cor  de Santo Agostinho, recolhimento esse que agudiza o poder de 
observação e desse modo favorece o diagnóstico sobre os males citadinos ao mesmo tempo que radicaliza 
o juízo. E como não podia deixar de ser lá aparece a desordem como conceito nuclear que estrutura o 
domínio do mal e do pecado. Noutros caso é feita a promoção e apologia do retiro, ao qual se associam as 
                                                                                                                                                    
dans la retraite, mais cache ta retraite même” (68, 1). No entanto apressa-se a tranquilizar o seu discípulo: “L’éxemple des 
stoiciens, à défaut de leur doctrine, autorise cette entreprise, tu peux en être sûr ; en fait leur doctrine l’autorise également” (68, 
1). E depois de um breve excurso justificativo da aparente contradição, volta ao tema inicial, culminando o seu conselho na 
célebre expressão Gloriari otio iners ambitio est, que quer dizer: «a vanglória do ócio é estúpida ambição». Mas vou referi-la no 
seu enquadramento próprio : “Et maintenant je reviens à la règle que je te recommandais en commençant: que ta retraite reste 
ignorée. Abstiens-toi de t’attacher l’enseigne de la philosophie ou de la retraite. Présente autrement la résolution : appelle-la 
raison de santé, état de faiblesse (…) Se faire gloire de son loisir, c’est sotte ambition”, cf. Séneca [Cartas a Lucilio, 68, 3], in 
Veyne 1993 : 776.
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ideias de afastamento, esconderijo, tranquilidade e paz, claramente na linha da lathe biosas epicurista. A 
casa afastada e escondida é epicurista. O elemento medíocre envolve o cenário já que na definição do 
espaço e na descrição da casa se evidenciam claramente a modéstia de recursos e a dimensão reduzida de 
tudo onde ao contrário do luxo e do grandiloquente se valoriza a proporção, a comodidade, o conforto 
simples. Em resumo a valorização de um profundo e estrutural sentido do equilíbrio e da harmonia. Mas 
penso que se há uma ideia guia, é a ideia de repouso por oposição à agitação da vida citadina. Também se 
deve ter em conta o peso negativo da multidão na cidade como fonte de indiferenciação. É verdade que a 
apolinicidade estimula uma indiferenciação social, mas não uma indiferenciação psicológica, uma 
alienação. O campo e o retiro, pelo contrário permitem uma descrição social mas favorecem a 
individuação, a autoconsciência de si mesmo, que por sua vez favorece a reflexão e através dela um maior 
autodomínio sobre o tempo e controle sobre a própria realidade. Como já acentuei é a natureza que, quase 
sempre, legitima em pano de fundo a própria ideia de retiro. Uma natureza que convida ao recolhimento 
no seu seio. Por outro lado ainda na linha dos argumentos da apologética percebe-se que no ambiente 
intelectual e moral de uma civilização cristã, é importante que  se sinta que por detrás do cenário está o 
criador. A natureza, esta natureza tão perfeita e tão benevolente, coloca o ser mais próximo do seu 
criador. Assim o retiro para o campo representa uma aproximação de Deus, uma vez que aí o homem está 
tão próximo de uma criação sua que dela faz harmoniosamente parte. A perfeição e benevolência da 
natureza são homólogas da perfeição e bondade do criador. A natureza justifica Deus, Esta relação entre 
apologética e vida retirada é por exemplo muito evidente em Pluche, que reiteradamente promulgou o 
retiro assim como o ideal de vida simples. 
É particularmente emblemática a concepção de vida retirada de Prévost. Antes de mais porque ela 
se situa claramente na linha do hoc erat in votis de Horácio, depois porque se hipertrofia o elemento de 
solidão, que é a meu ver determinante na filosofia do retiro, e finalmente porque se cultiva aí a ociosidade 
mas cum dignitate à maneira de Horácio ou de Séneca. O paradigma é essencialmente clássico. 
Frugalidade, moderação, simplicidade e solidão.
O julgamento da vida citadina é abundantemente glosado em simultâneo com a promoção da vida 
simples e retirada. Serve de modelo o que diz Prévost no Manon Lescaut, quando se refere ao facto de 
que as cidades não são o lugar ideal para o exercício da virtude. Saint-Évremond, assim como 
Bolingbrooke, situava-se nas antípodas das posições que promoviam a vida simples e retirada. Saint-
Évremond pode mesmo colocar-se na linha de pensamento do libertinismo setecentista. Este é mais um 
motivo para não aceitar a conotação do libertinismo hedonista com a tradição epicurista, uma vez que o 
epicurismo é, de todas as filosofias helenísticas, a que, de uma forma mais consequente, assumiu a vida à 
margem do tumulto citadino e o retiro em contacto com a natureza, sobretudo determinado pelo culto da 
lathe biosas e superiormente informado pela phronesis, como se pode ver na máxima XIV onde o sábio
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afirma: “ la sécurité la plus pure naît de la vie tranquille et à l’écart de la foule”1015. Não tenho dúvidas de 
que Horácio através do seu mestre epicurista Siro deve ter tido acesso a esta máxima se tivermos em 
conta as similitudes que apresenta com a XVIII epístola dedicada a Lollius, quando a dado passo, e a 
epístola é um hino à mediania, o poeta afirma: “aimer les chemins écartés, les sentiers de une vie 
ignorée”1016. A epístola de Horácio, aproveito para fazer menção, é a todos os títulos emblemática da 
estrutura complexa do ideal de vida simples e retirada, uma vez que combina de forma magistral o ideal 
de metriopatia aristotélico: “La vertu, c’est un moyen terme entre deux extrêmes, également éloigné de 
l’un et de l’autre”1017, com o sentido da impassibilidade própria dos estóicos e ainda com uma serenidade 
que roça a ataraxia epicurista, reforçada pela problematização de uma vida totalmente discreta e anónima. 
A epístola contém ainda um elemento platónico que aparece sob a forma de uma glosa do tema central do 
Ménon, o de saber “si la vertu s’obtient par l’étude, ou est un don de la nature”1018. Ora esta é a primeira 
questão que Ménon coloca a Sócrates logo na primeira fala do preâmbulo: “Pourrais-tu me dire, Socrate, 
si la vertu s’acquiert par l’enseignement ou par l’exercice, ou bien si elle ne résulte ni de l’enseignement 
ni de l’exercice, mais est donnée à l’homme par la nature, ou si elle vient de quelque autre cause 
encore?”1019. Horácio simplifica o que em Platão é complexo, mas compreende-se pela natureza do texto. 
Diria que se está em presença neste texto de toda a riqueza, ainda que ecléctica, do medioplatonismo. E 
daí que apareçam no texto elementos helenísticos cruzados com elementos platónicos e aristotélicos. A 
definição de virtude através do mésotes aristotélico é a este nível paradigmático. 
É absolutamente admirável o modo classicizante como o Abade Pluche no seu Spectacle de la 
Nature de 1733 faz a apologia do regresso ao campo: “L’homme innocent avait été destiné dès le 
commencement à cultiver la terre: nous n’avons point perdu le sentiment de notre ancienne noblesse. Il 
semble au contraire que tout autre état nous asservisse ou nous dégrade. Dès que nous pouvons nous 
affranchir, ou respirer quelques moments en liberté, une pente secrete nous ramene tous au jardinage”1020. 
Este texto é devedor, pelo tema, do beatus ille horaciano, ainda que no texto, o Épodo II do poeta 
venusiano, o tema se incline para uma certa forma de trabalho campestre, que Pluche não explore em 
particular : “Heureux celui qui loin des affaires, comme les generations d’autrefois, travaille avec ses 
boeufs les champs paternels, sans souci de l’usure; qui n’est point éveillé comme soldat par l’éclatante 
sonnerie de la trompette; qui n’a pas à redouter la mer en fureur; qui fuit le forum et les fières maisons des 
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grands personages”1021. É verdade que o desiderato dos textos é diferente ideologicamente falando, por 
um lado porque no texto horaciano se acentua o elemento geórgico enquanto no texto de Pluche se 
acentua o elemento bucólico presente na ideia forte de jardinagem, e ainda porque a natureza se 
sobrecarrega em Pluche de um significado religioso que não apresenta em Horácio, embora em ambos se 
vislumbre o poder regenerador da natureza assim como a clara valorização da actividade agrícola 
relativamente às outras actividades mais marcadamente citadinas, o comércio e o artesanato. O texto de 
Pluche é religiosamente apologético, enquanto a apologia horaciana é meramente moral. Em Pluche 
evidencia-se a recuperação de uma inocência que a cidade corrompeu e em Horácio evidencia-se o culto 
de uma mediania cujo dispositivo ideológico se situa nos antípodas do dispositivo ideológico da ubris, 
que o texto mostra à saciedade através da condenação implícita da grandeza, da ambição, da usura, do 
poder militar ou outro. A metamorfose que se opera quando se passa de um texto para o outro é a 
metamorfose que sofreu o modelo da mediania clássica para o modelo da humildade modesta do 
cristianismo. O modelo da aurea mediocritas clássica tendo suportes estruturais que são de natureza 
religiosa no sentido lato, ajusta-se a partir do helenismo a um registo puramente ético e moral sobretudo 
em Horácio, já que em Virgílio persistirá um halo de religiosidade no mínimo latente, enquanto que o 
mesmo modelo ao sofrer a metamorfose imposta pelo universo ideológico do cristianismo, apontará para 
uma dimensão soteriológica, que conduzirá as propostas para o limiar de uma aspiração mais metafísica 
que ética ou ontológica. É aí que reside a diferença. Se em ambos os registos se pode entrever a 
exsudação de um sentimento de nostalgia, este sentimento é, no primeiro caso, puramente reparador, ético 
e moral, mas num sentido pragmático, enquanto que, no caso cristão, o mesmo sentimento adquire um 
carácter salvífico ou até escatológico. Num caso a natureza cuida, noutro caso a natureza salva.
A lógica do modelo de vida retirada ao longo do século XVIII irá cada vez mais no sentido de 
uma crítica e até condenação severa relativamente às ilusões da vida citadina. O que nela se prende com a 
vaidade, a ilusão de grandeza, o tumulto que gera a insatisfação, a agitação doentia que se prende com 
objectivos que analisados com rigor se transformam imediatamente em vazio e em nada, senão mesmo em 
perigo e perdição, constitui o horizonte de toda a crítica e condenação. Todas as ambições aparecem como 
desejos desregrados, desordenados, até mesmo insensatos. Em boa verdade estamos na presença de uma 
hierarquização à boa maneira clássica entre os bens verdadeiros e os bens aparentes e secundários. 
E ainda que alguns ensaístas procurem aproximar esta atracção pela natureza com o universo 
mental do século XIX, eu penso que o que se lê sempre nas entrelinhas é a recuperação do tema horaciano 
do hoc erat in votis. Não cabe na gestão deste texto um trabalho exaustivo de comparação entre os dois 
tipos de textos em presença. Importa um exemplo apenas para mostrar a persistência do modelo. 
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Em Manon Lescaut de Prévost, que é um bestseller e um texto exemplar, um entre outros, como 
Cleveland, a dada altura lê-se o que se segue: “Je formais là-dessus d’avance un systhème de vie paisible 
et solitaire. J’y faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois, et un ruisseau d’eau douce au bout du 
jardin; (...) un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens”1022. 
E agora compare-se com a versão francesa do hoc erat in votis do poeta venusino: “Mes souhaits? 
Les voici: une terre dont l’étendue ne serait pas tellement grande, un jardin, prés de la maison une source, 
enfin un bouquet de bois. (...) O nuit! Repas dès dieux! Nous mangeons, mes amis  et moi, devant mes 
dieux lares, (...) puis nous causons, (...) mais des sujets qui nous intéressent davantage et qu’il est fâcheux 
de ne pas traiter: est-ce la richesse ou la vertu qui donne le bonheur? Est-ce l’intérêt ou le bien qui est le 
fondement de l’amitié? Qu’est-ce que le bien? Qu’est-ce que le souverain bien? Voilà l’objet de nos 
discussions”1023. 
Os temas mais nobres do modelo mediano e do modelo de retiro estão lá todos, em particular a 
presença dos amigos. A amizade é considerada pela melhor tradição clássica absolutamente 
imprescindível para a prossecução do ideal de vida feliz. E a própria discussão dos dois temas da 
felicidade e da amicitiae (philia) aparece na reflexão medioplatónica como um tema recorrente. Horácio 
deve ter lido Cícero, até pela forma como coloca o problema, mas também Aristóteles. No entanto é na 
filosofia epicurista que a questão da amizade adquire uma acuidade maior. 
Para Aristóteles a amizade ou é uma virtude ou então acompanha a virtude e é sem equívocos o 
mais importante bem dos chamados bens externos. Aristóteles elabora de uma forma muito completa as 
múltiplas acepções possíveis da amizade, ligando-a muito lucidamente ao interesse utilitarista, ao prazer 
próprio e à virtude, (virtuosa, deleitável e útil) para depois reconhecer que só na acepção virtuosa se está 
na presença da amizade total e perfeita. 
Deve aqui ter-se em conta que o facto de a amizade na cultura grega nunca ter chegado a 
dissociar-se completamente do elemento utilitarista, tanto em Platão, como em Aristóteles, esse facto 
conduziu, por essa via, à recusa da vida retirada e do culto da solidão, tal como se encontrará mais tarde 
na cultura medieval e moderna. De facto a íntima relação entre a amizade e a felicidade na cultura antiga 
determinou a impossibilidade de uma completa felicidade à margem das obrigações sociais. Uma 
felicidade solitária no quadro de uma completa autarcia é inaceitável para a cultura clássica. 
A amizade desempenha em Platão no banquete (189d) o papel de um motor para o 
aperfeiçoamento recíproco. Só nos humanos que não são nem perfeitos nem absolutamente maus faz 
sentido a amizade. A amizade é um valor puramente humanista. Ela coadjuva o homem na procura do 
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bem e a sua perfeição ocorre justamente quando a amizade, philia (eros) na reciprocidade dialógica 
perspectiva como finalidade o supremo bem (próton phílon).
Para os estóicos a amizade é uma componente determinante no processo de sociabilidade que 
nunca puseram em causa, coerentemente de resto, fiéis ao sentido cívico de actuação ao serviço da polis. 
Mais problemática poderia aparecer a amizade no interior do pensamento epicurista uma vez que o culto 
da amizade poderia colidir com a promoção do retiro. Simplesmente o retiro epicurista não é nunca um
retiro individual e solitário. No jardim os discípulos de Epicuro viviam em comunidade sob a liderança 
exemplar do mestre. Na máxima XXVII Epicuro afirma: “De tous les biens que la sagesse procure pour la 
félicité de la vie tout entière, de beaucoup le plus grand est la possession de l’amitié”1024. 
O modo como a ligação entre amizade e felicidade é colocada, sugere um claro valor instrumental 
da primeira relativamente à segunda, o que até faz alguma justiça ao pensamento epicurista neste 
domínio. Ora Cícero, no diálogo Laelius De amicitiae,  não deixa de criticar  recorrentemente a posição 
epicurista mas sempre de uma forma caricatural, como se segue: “croyons-nous, il ne faut pas rechercher 
l’amitié par espoir de récompense, mais avec la conviction que tout le profit qu’elle procure reside dans 
l’affection même qu’elle inspire. Les philosophes qui, comme des bêtes, rapportent tout au plaisir sont 
loin de partager ces idées”1025. Mas a verdade é que a amizade em Epicuro não é tão instrumental quanto 
isso e no caso da máxima citada não deixa de ser curioso que a sabedoria a que Epicuro se refere é 
designada por sofia e não por phronesis, o que lhe conferiria um carácter mais prático ou mesmo 
prudencial. O uso do conceito de sofia para exprimir o elemento que determina a hierarquia na procura 
dos bens é assim puramente intelectual e não da parte do intelecto que mede os prós e os contras de uma 
determinada opção, mas antes do intelecto que conhece de uma vez por todas de antemão a conexão 
intelectual entre os bens e entre estes e a sua finalidade. Ora para Epicuro o mais importante bem para a 
obtenção da felicidade, não a felicidade circunstancial e precária mas a felicidade constitutiva do todo de 
uma vida, olon biou makarioteta, é a amizade ou philia (ί). 
No entanto, é justo dizê-lo, é em Cícero que se encontra uma concepção de amizade que se pode 
considerar já proto-cristã na medida em que no seu diálogo se propõe uma amizade absolutamente 
desinteressada. Jamais em Platão ou em Aristóteles a amizade aparece tratada de uma forma em que possa 
desligar-se da sua componente de familiaridade e/ou sociabilidade. Deixo, por agora, esta conexão entre a 
felicidade a amizade e o ideal de retiro. Há e não há incompatibilidade entre retiro, felicidade e amizade. 
No século XVIII, como aliás se viu no texto de Prévost e como se verá na obra poética do nosso 
António Ribeiro Santos por exemplo, o ideal de retiro, até porque não visa uma vida solitária continuada, 
pressupõe o amigo, pressupõe mesmo a partilha com o amigo do lugar retirado e não um isolamento 
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social de misantropo. Mas como se sabe o retiro no século XVIII tem muito do retiro estratégico com 
objectivos estimulantes para o trabalho intelectual, e para a procura de um repouso de circunstância e não, 
na maior parte dos casos, um retiro definitivo; sendo que, em muitos casos, o lugar retirado convive 
alternadamente com o lugar na cidade. Este não é seguramente o paradigma no seu esplendor, mas a 
verdade é que ocorreu muitas vezes. 
Talvez que o caso mais emblemático seja Monticello de Jefferson. Na carta que o estadista 
escreveu a James Madison  aqui referida por Peter Quenel pode ressalvar-se o que ele confessa: "In the 
history of our subject his letter deserves to take its place beside the Declaration that he had helped to 
frame. ‘Age, experience & reflection’ he wrote, had induced him to set a higher value on tranquility, now  
that ‘the motion of my blood no longer keeps time with the tumult of the world’, and had led him ‘to seek 
for happiness in the lap and love of may family, in the society of my neighbours & my books, in the 
wholesome occupations of my farms and my affairs’. As a public personage, he added, he was obliged to 
give up everything he loved for everything that he detested"1026. Mas embora haja ecos da obra de 
Rousseau nesta carta de Jefferson, contrariamente a Rousseau, "he preferred public usefulness to private 
happiness and, having reentered politics, became the third President of the United States on March, 4th, 
1801"1027. Estamos na presença de um retiro (a partir de 1794) temporário, tão vulgar, no fim de contas, 
no século XVIII. 
A posição de Rousseau, que muito influenciou o retiro no século XVIII, parte do pressuposto do 
carácter corrupto e decadente, e ainda internamente não regenerável, da sociedade, para estimular o 
afastamento dessa mesma sociedade. Quando Rousseau fala de cidadania, trata-se de uma cidadania para 
os tempos futuros. É necessário primeiro regenerar a sociedade a partir do exterior para depois instaurar 
na sociedade regenerada uma verdadeira cidadania. O retiro é uma forma de lucidez e uma forma de 
terapia. Por isso no seu tratado de educação, o Émile, ele coloca o aluno à l’écart da sociedade. A verdade 
é que as práticas sociais empíricas estão definitivamente contaminadas pelos costumes, pelos hábitos, 
pelas convenções. E portanto, neste contexto urbano e civilizacional, qualquer processo educativo 
resultaria imediatamente contaminado. 
O retiro pressupõe a possibilidade de uma educação ideal desligada dos maus exemplos que a 
sociedade encerra. Para que se possa construir uma cidadania ideal é necessário proteger dos maus 
exemplos e isso só se consegue plenamente através da construcção simbólica de um abrigo. E o melhor 
abrigo é o retiro. No quadro das sociedades vigentes o aluno seria contaminado e através dessa 
contaminação obviar-se-ia a possibilidade de uma posição transcendental, uma espécie de imperativo 
categórico avant la lettre, legislador de uma sociedade nova, sem continuidade com a degenerescência da 
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sociedade histórica tradicional que, no processo civilizacional, corrompeu o homem e se corrompeu a si-
mesma inapelavelmente. 
O fugere orbis acomoda-se à ideia de uma fuga da sociedade, para melhor promover a 
regeneração da comunidade. Rousseau é um defensor acérrimo da perfectibilidade. Ele é no fundo um 
optimista. O seu esforço intelectual mais profundo e mais obsessivo visa o mundo das aparências que 
toldam a verdade e a integridade, e até a pureza das coisas, sejam, essas coisas as relações sociais ou a 
própria natureza do homem. Rousseau quer que o conhecimento furando o manto diáfano das aparências 
possa alcandorar-se a um ponto tal que lhe permita captar a natureza das coisas assim como dos seres.  
Mas, acrescenta Todorov, muitas vezes confunde-se a natureza com o universo dos hábitos. Pelo 
que procurar a natureza humana implica deslocá-la das sociedades onde essa natureza está já mascarada. 
Ou, para dizê-lo em termos que respeitam mais a antropologia de Rousseau, onde o mundo das aparências 
já se sobrepôs à realidade. Esse manto de ilusão engendrado pelas sociedades geradas pela civilização 
impede ou dificulta o acesso aos valores própriamente humanos. Não se pode esquecer que Rousseau é 
um humanista exasperado, que procura a natureza humana na sua integralidade ainda incorrupta, 
procurando recuperá-la. A nostalgia de uma natureza humana perdida, estimula o retiro e a reflexão de 
Rousseau, nas margens do lago de Bienne ou do lago de Genève. Mas o próprio da natureza do homem 
reside justamente na liberdade, enquanto possibilidade de exercer a sua vontade1028. E é nesta 
possibilidade constitutiva que reside a perfectibilidade. A própria ideia de solidão tão incensada por 
Rousseau não passa de uma ideia que corresponde a um estratagema existencial onde desempenha o papel 
de um instrumento ao serviço de uma ideia da qual é subsidiária, a ideia de liberdade: “quelle est donc 
enfin cette cause [de son amour de la solitude]? Elle n’est autre que cet indomptable esprit de liberté que 
rien n’a plus vaincre, et devant lequel les honneurs, la fortune et la réputation même ne me sont rien”1029. 
Ao ideal de perfectibilidade não corresponde nenhum conteúdo determinado, mas antes e apenas 
a possibilidade de aquisição de todos os conteúdos. Nas sociedades actuais, contemporâneas de Rousseau, 
a natureza própria da sociedade alienou o homem a um ponto que impedia a sua perfectibilidade, embora 
não completamente. O esforço intelectual de Rousseau consistiu em subtrair-se a este manto ilusório, 
subtracção que é um exercício intelectual que ele levou a cabo sobretudo nos dois livros fundamentais: o 
Essai sur l’origine des langues e o Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes. É muito importante ter em conta que mesmo quando Rousseau incensa as qualidades da vida 
primitiva, pela sua ausência de alienação e pela sua simplicidade inocente não deixa de, num assomo de 
grande lucidez, desvalorizar essa vida no plano moral, uma vez que esse modo de vida era, na sua 
naturalidade expontânea, anterior à vida virtuosa e moral, ditada pela ignorância da nossa própria 
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condição. Esta ausência de consciência empobrecia imediatamente a condição feliz, situando-a num 
patamar inferior, como que não ainda verdadeiramente humano: “chacun ne songerait qu’à soi; notre 
entendement ne saurait se développer; nous vivrios sans rien sentir, nous mourrios sans avoir vécut, tout 
notre bonheur consisterait à ne pas reconnaître notre misère; il n’y aurait ni bonté dans nos coeurs ni 
moralité dans nos actions, et nous n’aurions jamais goûté le plus délicieux sentiment de l’âme, qui est 
l’amour de la vertu”1030.  
Como diz Cassirer, em Rousseau triunfa a ideia de um fundamento moral para a vida social. 
Neste ponto como noutros Rousseau influenciou decisivamente o pensamento de Kant. “Rousseau 
n’admet pas chez l’homme, en tant qu’être uniquement biologique, l’instinct social: il a expressément 
combattu la doctrine de Grotius qui veut fonder la société sur un tel instinct, ainsi que la théorie de 
Shaftesbury parlant d’une «sympathie innée» qui pousserait l’homme vers les semblables. Il remplace  ce 
fondement naturel, biologique de la société, cette doctrine de l’homme considéré comme «politikon 
zôon», par un fondement purement idéal, c’est-à-dire moral”1031. De facto estamos na presença de um 
verdadeiro imperativo categórico moral com implicação social. 
Entretanto a sociedade tal como está organizada fomenta uma moralidade já viciada e de modo 
nenhum transcendental, “on laissera l’élève trouver ce qu’il doit nécessairement trouver, ce qu’il trouvera 
quand le moment sera venu pour lui de participer à la «contemplation des idées»”1032. O enfoque na 
espontaneidade livre implica a recusa da artificialidade degenerada da sociedade tal como ela aparece aos 
olhos de Rousseau no século XVIII, uma sociedade em que triunfou o pragmatismo da aparência e não a 
autenticidade da vida moral categórica. Todavia o que é homólogo do imperativo categórico moral e 
social é a própria simplicidade da natureza e por isso Rousseau propõe um modelo de educação fora da 
cidade, porque nesta domina a ambição e a vontade de poder e, pior do que tudo, predomina a opinião 
como critério de verdade. 
Rousseau combina inconscientemente, quem sabe, uma crítica das ilusões à semelhança do 
platonismo dos ídolos com a ideia helenística de uma vida segundo a natureza. Por outro lado a vida 
social aparece como a expressão da queda bíblica simbolizando assim a perda irrecuperável do paraíso 
perdido. Neste ponto Rousseau é de uma grande lucidez: não existe regresso a um cenário idílico anterior 
à queda. “Il nous est interdit de revenir à la simplicité et au bonheur de l’état de nature”1033. A paz e a 
inocência escaparam-nos para sempre, diz Rousseau no Contrato social. A única saída e já o referi reside 
na vontade livre e na possibilidade permanente de que a humanidade se torne cada vez mais perfeita. A 
ideia de contrato social sintetiza de um modo inequívoco, ambas as convicções maiores de Rousseau: a 
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perda irreversível do paraíso que a vida simples e inocente em estado de natureza encerrava1034 e a 
possibilidade, aberta pela moralidade, da construcção de uma sociedade cada vez melhor. 
A própria ideia de vontade livre associada a um sentimento de perfectibilidade permanente coloca 
Rousseau fora da ideia do pacto de sujeição e de modo inequívoco na linha, que de resto inaugura, do 
pacto da vontade geral, de conteúdo democrático. Mas paradoxalmente, como em muitas páginas de 
Rousseau o contrato social produz um efeito contraditório relativamente aos seus pressupostos. A grande 
consequência do contrato social, o poder ilimitado do estado, engendra uma forma de absolutismo distinta 
do absolutismo inerente ao pacto de sujeição, mas não menos perverso. O absolutismo ilimitado da 
vontade geral depositado no estado (na circunstância no estado jacobino), que arruina no fim de contas 
todas as vontades individuais e particulares, produz o efeito de desviar o pensamento de Rousseau do 
domínio da perfectibilidade como pedra de toque da assunção da liberdade contra a natureza, para o 
domínio de uma pura e completa alienação individual, onde todas as pulsões individuais se diluem 
organicamente no Estado. A incorporação do indivíduo na sociedade e no estado, e estado e sociedade são 
doravante praticamente o mesmo, determina a sua assimilação pelo estado, onde se dilui, sem desaparecer 
completamente, mas evoluindo para um estado de completa indeterminação.
Sem querer, Rousseau, partindo de uma recusa clara do organicismo medieval, através do triunfo 
da vontade e da liberdade individual, acabou por conduzir o pacto ao ponto de onde tinha partido. Com
uma diferença de peso. O organicismo antigo é gerado a partir de pressupostos intelectualistas enquanto 
que o novo organicismo parte da expressão da vontade individual livre. 
Mas é evidente que Rousseau, sobretudo no Contrato, reconhece o salto qualitativo que sofre a 
vida moral desde o momento em que o homem se afasta irreversivelmente do estado de natureza. Pode até 
falar-se desta perda, desta queda, como uma felix culpa, na medida em que a perda da inocência e de uma 
felicidade inocente abriu caminho a uma espécie de autoconsciência moral que, através da 
perfectibilidade que inaugura, prepara o horizonte de uma felicidade muito superior. Há qualquer coisa de 
soteriológico na emergência de uma consciência livre e perfectível. Aliás só a partir de agora se pode falar 
de homem e de humanidade, porque só agora entram em jogo as qualidades propriamente distintivas da 
condição humana, e que para Rousseau são a vontade livre e a consciência virtuosa e moral que daí 
decorre. Há assim um processo de emancipação e de autonomia que abre caminho à grande aventura da 
humanidade, a sua salvação através da assunção livre dos grandes desafios morais. Mas, e insisto, no 
quadro de uma autonomia e independência absolutas, uma vez que é através das faculdades propriamente 
                                                
1034 E apenas conjecturalmente, uma vez que nunca se terá realizado. A ideia de uma idade do ouro é em Rousseau puramente 
conjectural: “Insensible aux stupides hommes des premiers temps, échappés aux hommes éclairés des temps postérieurs, 
l’heureuse vie de l’âge d’or fut toujours un état étranger à la race humaine, ou pour l’avoir méconnu quand elle en pouvait jouir, 
ou pour l’avoir perdu quand elle aurait pu le connaître”, cf. Rousseau [Obras completas, Contrato social], in Benichou 1984: 
135. 
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humanas que essa aventura faz o seu caminho. Sabe-se que em outros textos, como é o caso dos  Diálogos 
e das Rêveries, Rousseau se apresentou muito mais pessimista e áspero, centrado num pensamento que 
colocou deliberadamente de parte a possibilidade da salvação. Inocência, queda e depois mais nada. O 
que é muito relevante para o meu texto é que em ambos os registos o paradigma do retiro é sempre 
exaltado. Nos momentos de maior optimismo, raros no entanto, o retiro aparece como um tónico, como 
um estimulante e ainda como uma forma intelectual de reconsciencialização, de tipo pedagógico e 
formativo, mas nos momentos de maior pessimismo, e foram muitos, na vida e na obra do filósofo das 
luzes, em que ele mergulhou por vezes num solipsismo radical, triunfou a ideia de uma solidão, mais, até 
o triunfo de um culto da solidão a roçar o patético, onde o retiro se ergueu como escudo protector, 
culminando por vezes numa posição de total misantropia e narcisismo. Estas fugas e estes isolamentos 
radicais, tanto reais quanto intelectuais, correspondem a momentos em que Rousseau conclui da 
impossibilidade regenerativa da sociedade, isto é quando conclui que a simples perfectibilidade do género 
humano não é suficiente para lograr a regeneração e a profundidade da corrupção tornou todas as medidas 
possíveis de regeneração em puro malogro. 
Mas, e em definitivo, covém dizer que a figura do retiro na obra e na vida de Rousseau nem é 
uma exploração de terceiros. Foi ele próprio quem a ergueu em bandeira existencial para o futuro. É o 
resultado da célebre iluminação que ocorre na estrada de Vincennes, quando ele toma consciência da 
necessidade de uma mudança radical no modo de vida da sua existência e que se deveria traduzir por uma 
renúncia ao mundo. Claro que esta renúncia ao mundo não configurava um fugere mundus de facto, uma 
vez que isso colocaria Rousseau no limiar de posições, ou místicas, ou gnósticas. Esta renúncia ao mundo 
é uma renúncia à vida social civilizada e configura portanto muito mais o quadro de um fugere orbis. 
Mas esta renúncia do mundo pressagia paradoxalmente também um «repli sur soi»  de tipo 
estóico. É esse o sentido do conselho que Rousseau dá em carta a Henriette, a misteriosa Henriette, onde 
salienta não afastamento do eu mas antes a aproximação que a solidão e o retiro favorecem. O retiro, 
neste caso, apresenta esse sentido de afastamento das coisas que alienam, que distraem, que entretêm. O 
retiro representa a rejeição das coisas que não possuem autenticidade, para que o caminho fique mais livre 
para a nossa própria vida interior. Pela sentimentalidade, que também se insinua, este «repli sur soi» pode 
apresentar os contornos existenciais do redi ad cor agostiniano, a que falta todavia sempre a 
transcendência erótica que em Santo Agostinho é o motor do retiro. No Emílio a apóstrofe vai numa 
direcção puramente estóica, estimulando com ênfase o «repli su soi», no sentido claro do enriquecimento 
e valorização da interioridade, como forma de luta contra a miséria do mundo. O verbo «resserrer», que 
Rousseau utliza atrai para uma forma de interiorização como de uma fortaleza, e é a perspectiva autárcica 
e da maîtrisation de soi estóica que se vislumbra. Mas os estóicos mantiveram-se fiéis até ao fim ao apelo 
da vida pública e portanto social. Rousseau é apenas semi-estóico. O ideal de fuga, de retiro associado ao 
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culto de uma vida discreta esquecido do mundo, desloca psicologicamente Rousseau para o lado de um 
epicurismo solitário e, não obstante, o sentido muitas vezes provocatório da sua recusa social apresenta os 
contornos radicais  da atitude mental do cinismo. Quem mais do que Rousseau, na modernidade, pode ser 
comparado a Diógenes. Mas eu penso que Rousseau combinou no plano existencial as várias formas de 
pensamento helenístico tão na moda no século XVIII.
Pode-se dizer que para Rousseau a felicidade depende  desta experiência do afastamento e do 
retiro, uma vez que ela é uma condição a priori para o retorno a si, e ainda finalmente porque se potencia 
o retorno a uma unidade entretanto perdida. 
A sabedoria estóica é evidente e dispensa comentários. No essencial posso mesmo dizer que é a 
sabedoria e a educação estóicas que enformam quase completamente as páginas do Émile. Digo quase 
completamente porque algumas vezes, no seu afã de valorizar a inocência primitiva, Rousseau descamba 
para um hedonismo, nem cirenaico nem epicurista, e donde ressalta a promoção pouco convicta do carpe 
diem, como quando por exemplo diz que,  “le sage vit au jour de la journée”1035. Este gozo (inocente de 
todo o modo) do momento que passa, não se relaciona de facto com qualquer forma de hedonismo, mas 
antes com a redução da vida ao quotidiano esvaziado de qualquer preocupação com o futuro ou mesmo 
com o passado. Viver sem esse tipo de preocupações é que alimenta o sentimento da imperturbabilidade, 
da ataraxia e da absoluta tranquilidade da alma. Os temas são estóicos mas também epicuristas, como se 
Rousseau tivesse tido acesso não ao estoicismo grego, mas ao estoicismo latino. 
De todo o modo, e devo repeti-lo, o essencial é estóico e fica muito bem ilustrado nas tiradas em 
que Rousseau lança a ele próprio um desafio no sentido do reforço da autarcia, promovendo um regresso 
a si, uma concentração em si, reunindo assim por detrás de uma trincheira todos os factores da auto-
individuação. Todo o sentido da autarcia estóica está aí bem sintetizada. Acontece que, e é esse o nosso 
objectivo, a adequação a ou a perseguição destes objectivos pressupõe como condição prévia a realização 
do retiro ou se quisermos a adequação à iluminação fulminante na estrada de Vincennes. Só através do 
retiro pode o sábio regressar à unidade de si mesmo, só através do retiro pode o sábio reconstituir o 
sentido existencial entretanto «brisé» pela artificialidade do «paraître». 
Esta relação difícil com o mundo da aparência e da dissimulação que no limite conduz 
simplesmente à mentira, levará inclusivamente Rousseau a apostrofar a qualidade da prudência, qualidade 
bem clássica no entanto, vendo na prudência o princípio da dissimulação, mas não vendo que sem 
prudência só restam dois caminhos: a total apatia ou a plena coadunação aos pathe. Num caso Rousseau 
cairia no estoicismo mais radical e austero que não é o seu, no outro caso cairia no cirenaísmo mais 
abjecto que também não é à sua medida. Rousseau põe em causa uma virtude central em todas as formas 
                                                
1035 Rousseau [Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes], cf. Derathé [L’homme selon 
Rousseau], in Genette 1984 : 118.
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do pensamento clássico, de que ele herdou as linhas de força. A prudência está por detrás de toda a obra 
de Rousseau. Assim como a moderação e a temperança. Outros que não ele colocam nos seus textos uma 
dimensão de excesso que o seu pensamento não comporta. 
É a mentira que é a fonte de todos os males sociais. Ora a prudência não é a mentira mas antes a 
verdade procurada reflexivamente. A prudência é a outra face da époché. É já a prudência que de facto faz 
desencadear a époché. A prudência é transcendental relativamente à époché e pelo contrário a époché é 
instrumental relativamente à prudência. Posso mesmo dizer que quando Rousseu empreende a fase mais 
reflexiva no domínio da sua obra existencial, é a prudência que lhe determina o afastamento, a solidão e o 
retiro. Em Rousseau, lamentavelmente a prudência aparenta-se à representação teatral, à dissimulação e 
até à mentira. Ora na grande tradição intelectual do ocidente onde a phronesis grega deu lugar à prudência 
latina, não é esse o sentido maior destes conceitos. Rousseau descamba para o senso comum, e isso 
acontece algumas vezes na sua obra. 
Mas o retiro que é o que aqui nos prende tem ainda em Rousseau um significado puramente 
subjectivo e imediato. Rousseau acredita de facto que o caminho da paz e da felicidade pressupõe essa 
solidão, ou seja esse corte com os outros. Separação que justamente faz entrar a prudência e por essa via 
desloca a reflexão de Rousseau do estoicismo para o sentido existencial da lathe biosas epicurista. 
Solidão, «vivre à l’écart» (como disseram tanto Epicuro como Horácio) e recusa da vida pública, 
configuram o essencial no plano de uma pragmática existencial da orientação epicurista, pragmática esta 
determinada intelectualmente pela prevalência da prudência sobre as outras virtudes. 
Em Rousseau, porém, a virtude central desdobra-se em três virtudes obsessivas e recorrentes que 
em boa verdade dizem a virtude cardinal por antonomásia: a virtude da inocência, a virtude da sabedoria e 
a virtude da renúncia (versus fuga ou retiro). Há que considerar que o horizonte existencial é a solidão, 
não uma solidão qualquer mas a solidão no contacto com a natureza, uma vez que o carácter tautológico 
desta solidão reforça aquilo que a solidão procura, ou seja uma forma de regeneração. Regeneração 
ontológica, que a natureza promove mas que, para que tal suceda, ao mesmo tempo exige o corte com a 
vida social. De facto, e tanto antes quanto depois de Rousseau, a vida social conota sempre com a 
alienação, desdobramento de si, ao passo que, pelo contrário, a solidão enquadra uma expansão 
fundamental para o ser que é comunhão imediata com a verdade da existência.
Em minha opinião a nostalgia do paraíso perdido, a nostalgia das origens, não é outra coisa senão 
a nostalgia de uma solidão essencial, anterior a todas as formas de sociabilidade, que pressupõe esse 
confronto absoluto desde logo consigo mesmo, mas no essencial mediatizado pela natureza. O murmúrio 
da natureza, esse sussuro, é o murmúrio do tempo, da existência e do ser. Ele estimula uma reconciliação 
que muito mais importante do que do homem consigo mesmo é a reconciliação do ente com o seu destino, 
com a sua condição, com a sua morte. A solidão é uma nostalgia do futuro também, é uma antecâmara 
414
para uma forma de abolição do tempo, é um êxtase paredes meias com a eternidade. A solidão parece 
abrir uma porta não apenas para a intimidade do ente consigo mesmo, mas do ente com a totalidade e com 
o mistério. A porta mais importante que se abre, ou que se pensa que se abre, coloca o ente na clareira da 
sua transcendência, coloca o ente na fronteira do sagrado, diviniza-o a um ponto que ele rivaliza com o 
mistério da sua própria criação e do seu destino. Os místicos procuram a solidão os artistas também. 
É em Philonenko que encontro a fórmula que melhor exprime a relação profunda entre a 
renúncia, o retiro e a prudência. Philonenko diz assim: Jean-Jacques está ligado “à la sagesse conçue 
comme équilibre des puissances et des désirs de l’homme, (...) La sagesse est alors comprise comme la 
science du «désengagement»”1036. 
Starobinski, por sua vez, estabelece de modo claro o individualismo de Rousseau na linha de 
continuidade com o estoicismo antigo e moderno, isto é de Séneca e de Montaigne, afastando de modo 
categórico, o que saliento com satisfação, qualquer ligação de Rousseau ao individualismo de tipo 
romântico e assim, por via dessa crítica, afastando  Rousseau do pântano ideológico do pré-romantismo, 
recurso hipostático para onde se atiram todos os pensamentos esquivos à classificação académica, todas 
as poéticas que oferecem resistência aos modelos esquemáticos e rígidos das períodologias dogmáticas. 
Seria pura ilusão pensar que o desejo do retiro se enquadrasse apenas dentro de uma ideologia 
medíocre e mediana. Assim como seria ingenuidade pensar também numa pura redução ético-moral do 
problema. Eu disse, e insisto, que os elementos ético-morais, por um lado e um compromisso existencial 
com os valores burgueses da mediania e da modéstia se tornaram preponderantes, mas jamais os únicos. 
O retiro manterá sempre como lastro propulsor, ainda que eventualmente inconsciente, uma ínsita 
nostalgia pela idade do ouro e pelo paraíso perdido. Como diz Louis Trenard: “L’idéalisation morale de la 
campagne prend souvent la forme d’un recul imaginaire dans le passé, un retour à l’innocence 
fondamentale d’un âge d’or, que l’on situe dans le passé et non, comme le veule les encyclopédistes, dans 
l’avenir”1037. Neste ponto, sobre o amor pelo campo e o desejo de evasão, convergem autores religiosos e 
laicos, e não é estranho que assim seja uma vez que as posições não resultam de universos de crença mas 
antes de uma espécie de memória metafísica como salientava «l’abbé de Gourcy», sendo que através 
dessa memória “l’homme, dieu déchu, se souvient du paradis perdu”1038. A força do mito não reside na 
sua veracidade mas no seu poder rememorativo. 
Mas não foram só, seguramente, elementos de ordem metafísica que estimularam a evasão rural. 
Pode e deve pensar-se também em formas de evasão sentimental mais ou menos eróticas. A ida ao campo 
tornou-se uma prática rotineira à medida que o século XVIII decorria e, como se sabe, tornar-se-ia ainda 
                                                
1036 Philonenko 1984: 107 [Volume I].
1037 Trenard 1963: 327 e 328.
1038 Gourcy, in Trenard 1963 : 328.
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no século XVIII um tema recorrente da literatura e da arte figurativa. Os piqueniques que algumas vezes 
encobriam fugas amorosas permitiram que Marmontel por exemplo dissesse que “on parle d’amour à la 
ville, on ne le fait qu’aux champs”1039. O campo pelo seu poder regenerativo propicia uma 
sentimentalidade expansiva, que está contida em ambiente citadino. E até uma sentimentalidade 
voluptuosa. Mas tudo o leva a crer é a autenticidade não corrompida do mundo rural que mais estimula a 
sua procura e que numa perspectiva de reprodução através de arquétipos um pouco naives se concretiza 
na proliferação dos jardins, «à la Nôtre» ou outros1040. As chamadas almas sensíveis procuram o cenário 
campestre e se Rousseau fica como o modelo mais enobrecido desta tendência existencial o tópico da 
rêverie não fica menos. Sejam as Rêveries du promeneur solitaire de Rousseau ou as Rêveries sur la
nature primitive de l’homme de Sénancour, o tema está na moda e o cenário preferencial em que o estilo 
se exercita é o mundo rural. 
Não estará assim tão estudado e  mesmo explorado na direcção em que devia, mas não é insensato 
articular o desejo de evasão campestre com a crise profunda da organização social. O século XVIII assiste 
ao irreversível triunfo do modo de vida moderno. É o princípio, é certo, mas é imparável. A revolução 
industrial, antes e mais ainda que a revolução francesa, precedida como foi por uma poderosa revolução 
agrícola começou a alterar significativamente a paisagem. As transformações económicas começam a 
produzir um novo modo de vida. E, numa palavra, o modelo orgânico, comunitário e holista do Antigo 
Regime, está a dar lugar, a um ritmo insuspeito, a um modelo social centrado nas ideias de indivíduo e de 
sujeito. Nesta perspectiva as metrópoles simbolizam o novo modelo social e mental, e o mundo rural 
simboliza ainda a realidade anterior entretanto ameaçada. 
A solidez da natureza, a sua aparente imutabilidade, ou se se preferir a sua mutabilidade 
permanentemente cíclica e regenerável, oferece o espectáculo do mundo que não muda, que sempre 
regressa, estável como uma rocha: “Les saisons impriment un rythme au mouvement de l’âme et les
donnés du bonheur varient selon les moments de l’année. Le marquis de Saint-Lambert caractérise ces 
étapes avec leur correspondence psychique: le printemps déclenche le réveil de l’être, l’été marque la 
perfection de la nature et la plénitude de l’homme, l’automne annonce l’évanouissement des plaisirs et il 
faut organizer des jeux pour franchir ces mois brumeux; l’âme hivernale perd toute aptitude à la tendresse 
et retrouve une sorte de force brutale”1041. Mas as saisons, possuem ainda uma outra dimensão que 
Trenard não explorou ou simplesmente não viu e que para mim é muito mais importante, até porque é 
nesse plano que é possível começar a desconstruir o falso modelo do pré-romantismo. É que na tradição 
                                                
1039 Marmontel [Contes moraux], in Trenard 1963: 328.
1040 “Ceux qui ne peuvent s’établir à Ferney ou à Ermenonville doivent se composer un décor de vie favorable au bonheur. Il 
comprend les scènes patorales qui embellissent le salon et qui expriment, selon Diderot, la nostalgie du monde rural. Il comprend 
le jardin, endroit privilégié où s’accomplit le rêve”, in Trenard 1963: 328.
1041 Trenard 1963: 328 e 329.
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setecentista a natureza (através do chamado «seasonal cycle»), “is not a medium of human transcendence, 
as it is in romanticism, but remains rather an emblem or mirror of the perambulatory figure in the 
foreground, of man as man”1042. 
  Daí a moda das Estações, que muitos autores interpretaram como arquétipo literátio do pré-
romantismo e que eu entendo numa perspectiva essencialmente nostálgica. A poética das «saisons», é 
uma poética de fin-de-siècle, onde se evidenciaram les âmes sensibles, mas o elemento dinâmico é 
nostálgico. E a nostalgia é a de um tempo cujos valores o dinamismo económico e social do século está a 
destruir. O holismo é muito centrado numa ideia de organicidade e de perenidade estática, de 
enraizamento mesmo. Ora é a deusa Deméter que melhor simboliza essa pulsão pela terra, sendo que 
neste ponto acabam por se encontrar: a ideia de regeneração, a memória metafísica e o modelo social que 
conferia a ilusão de uma harmonia cósmica: “Cet univers végétal incite au repos et enveloppe l’âme de 
certaines résonances”1043. Estas ressonâncias remetem para um tempo ameaçado. Eu penso que a 
nostalgia pela natureza pode também compreender-se como uma nostalgia social por um modelo de 
sociedade que era mais natural, que era uma homologia da natureza. O princípio da artificialização radical 
da vida começa no século XVIII, quer no plano social, quer nos planos económico e político. A evasão 
campestre é de facto uma nostalgia da natureza, mas afinal mais complexa e menos óbvia. Nessa nostalgia 
concentrada, pode dizer-se assim, estão diluídas outras naturezas ameaçadas. E nesta perspectiva a 
desnaturalização global, quer dizer, social, económica, moral, jurídica e política potencia um sentimento e 
um desejo da natureza. Ora a natureza é e será sempre o arquétipo por excelência da natureza. E não é 
uma redundância. Até porque a natureza pode, pela sua diversidade, provocar todos os tipos de emoção 
que a nostalgia metafísica contém. Como recorda Louis Trenard: “La forêt est le lieu où l’homme ressent 
les émotions les plus profondes, à la fois de terreur et de douceur; elle réveille par sa solemnité 
mystérieuse, le sentiment du divin et suscite toutes les formes d’exaltation et d’abandon. La montagne est 
(...) le domaine de l’horreur et des émotions violentes. (...) Toutefois elle devient peu à peu propice au 
pure repos et à l’anéantissement de la sensibilité”1044etc. (K)
                                                
1042 Peucker 1980: 78.
1043 Trenard 1963: 328.
1044 Trenard 1963: 328.
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III. 7. Crítica da vida retirada: Cícero, Séneca, Humanistas, Burlamaqui, Muratori, etc. 
Desde sempre que a questão do retiro ou da vida retirada enquanto paradigma temático literário 
que exprime uma perspectiva existencial, não é uma questão pacífica. É pelo contrário de gestão muito 
mais difícil do que a questão da mediocridade stritu sensu. E é difícil no plano ontológico-metafísico 
porque coloca no plano das possibilidades existenciais caminhos contraditórios, caminhos que satisfazem 
o paradigma mas que ao mesmo tempo o subvertem. Só a título de exemplo, como é que é possível 
aquiescer ao conceito de fugere mundus no cenário de uma realização religiosa cristã, quando o valor por 
excelência da religião cristã é o amor pelo próximo e a prática da agapé, a caritas. Como é que se pode 
combinar o retiro com a obrigação de uma vida subordinada ao espírito de missão, de missionação e até 
de uma atitude de pregação proselitista. 
Mas a inadequação parcial do modelo ao paradigma global da mediania é ainda mais evidente. 
Como se sabe a apolinicidade é caracterizada por uma vida discreta, na qual se deve evitar qualquer tipo 
de exaltação individualista. Através do somatório de comportamentos que excluem a procura da evidência 
e de todas as formas de protagonismo, deveria encontrar-se uma sociedade equilibrada, justa e 
harmoniosa. Assim deveria ser. O holismo antigo e medieval pressupõe a contenção de todo o tipo de 
excessos, até dos excessos virtuosos. A mediocridade clássica contempla o ideal de cidadania assim como 
de todas as obrigações inerentes ao cidadão livre. A fuga ou o retiro é contranatural à polis assim como à 
Respublica Christiana. No caso da cultura antiga, não é por acaso que a promoção do abandono e da 
desistência só aparece no quadro da cultura helenística e mesmo aí apenas defendida por duas escolas, a 
epicurista e a cínica, e a epicurista apesar de ser claro o sentido do retiro não envolve nenhum tipo de 
desprezo pela vida política, social e cultural da polis. No cinismo sim, o desprezo é radical acompanhado 
até de hostilidade. 
Os dois pilares da atitude cinica podem sintetizar-se assim: 1. «Faire fausse monnaie». 2. 
«Vocation à déranger». Como salienta Marie Odile Goulet-Cazé na sua introdução a uma antologia dos 
pensadores cínicos gregos1045. No horizonte do cinismo está a felicidade como para todas as outras 
escolas de pensamento típicas do período helenístico e a propedêutica é praticamente sempre, senão a 
                                                
1045 Goulet-Cazé 1992: 5 a 7. Covém não esquecer e ter sempre presente, todavia, que o pensamento cínico visava tal como as 
outras orientações helenísticas, a robustez moral, o autodomínio,  e a impassibilidade. E que todo este edifício ético-existencial 
assentava na prática da virtude. O herói por excelência dos cínicos foi Hércules e os seus trabalhos. E é por isso que os ponoi
estão no centro do culto da mestria cínica. O sofrimento e a dor são a marca da humanidade, o seu estigma, mas também o seu 
maior desafio. Portanto a vida consiste nessa luta árdua para dominar e domesticar os ponoi. Ou o homem os domina ou eles 
dominarão o homem. O homem que perde essa batalha fica ao alcance da miséria moral e será um escravo e jamais um virtuoso. 
Reduzir a vida material, assim como as necessidades que ela engendra, ao mínimo, eis o que se adivinha como prática de 
sabedoria. A vida do cínico é um aturado treino, um treino quotidiano sem relaxe, contra os ponoi. E o mais curioso é que com 
muitos séculos de antecedência já os sábios cínicos achavam que todos os perigos chegam da sociedade, da civilização e da 
cultura. E por isso o cinismo representou a mais violenta e radical promoção do regresso à phisis e a mais libertina rejeição do 
universo do nomos. Na cultura moderna só o Neveu de Rameau se lhes aparentou, e não é por acaso que duas das mais 
importantes personagens do texto de Diderot se reivindicam do cinismo directa ou indirectamente. 
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mesma rigorosamente, pelo menos baseada nos mesmos critérios: autarcia, liberdade e apatia. Só a apatia 
é discutível, ainda que comungada também pelos estóicos. O resto é comum. O que é absolutamente 
original nos cínicos é a radicalidade de tipo anárquico da sua concepção de liberdade. Porque para os 
seguidores de Antístenes e de Diógenes só à margem da cultura, da civilização e dos seus valores éticos, 
morais e jurídicos se pode alcançar a plena liberdade. 
Mas, com excepção do cinismo, os valores da vida pública permanecem dominantes ou positiva-
mente tolerados. O abandono não é portanto um elemento constitutivo da mediania. Se incluí na minha 
tipologia do modelo teorético da mediania a mediocridade e o retiro, foi sabendo que muitas vezes a vida 
retirada corresponde a um anelo medíocre que reforça a intensidade existencial do paradigma, mas 
consciente de que em muitos casos de pervivência de um ideal de mediania e até de mediocridade pode o 
retiro ser vivamente condenado. Já referi alguns casos em que essa crítica se afigura óbvia nuns casos e 
evidente noutros, interessa agora promover aqui alguns dos casos mais relevantes na cultura da 
protomodernidade, sobretudo os que possam ter desempenhado um papel significativo na cultura 
portuguesa setecentista.
O jusnaturalismo de todas as orientações, racionalista ou voluntarista, dos direitos subjectivos ou 
dos direitos objectivos, dificilmente seria sensível à promoção da vida retirada, quando é verdade que a 
par da promoção da felicidade do indivíduo o direito natural moderno estava vitalmente interessado na 
promoção da felicidade pública, ainda na perspectiva escolástica do bem comum, ou já na perspectiva da 
vida pública engendrada pelo pacto social. Repare-se no que diz por exemplo Burlamaqui e a recusa da 
vida solitária e do retiro é sempre muito expressiva em Burlamaqui. 
 “Se consultarmos a nossa inclinação, havemos também de sentir que o nosso coração 
naturalmente se move para desejar a companhia dos nossos semelhantes e temer uma total solidão, como 
estado de desamparo, e de aborrecimento. Ainda que de tempo em tempo se tem visto algumas pessoas 
entregar-se a uma vida totalmente solitária aborrecendo os homens, e julgando má a sociedade legítima, 
não podemos olhar isto senão como efeito da superstição, ou da melancolia, ou de um espírito de 
singularidade, muito apartado do estado natural”1046. 
Rousseau pode muito bem ser o alvo implícito desta crítica. É, no entanto, muito interessante, a 
articulação intelectual dos fundamentos desta crítica uma vez que o autor inverte os dados tradicionais do 
problema. Ele critica o retiro a partir da análise da nossa própria natureza. A nossa natureza exige a vida 
social e pelo contrário procurar refúgio na natureza é um comportamento muito pouco natural. Da 
natureza do homem evidencia-se a sua sociabilidade e a concomitante vida em sociedade com toda a 
artificialidade que ela comporta1047. Para o nosso autor a vida social é natural dada a natureza própria do 
                                                
1046 Mesquita 1768: 62.
1047 De uma maneira geral considera-se ainda muito permeabilizada pela escolástica esta ideia de sociabilidade natural, apetitus 
socialis, genericamente comprometido, em última instância, com o pensamento de Aristóteles. É o zoon politikon que legitima os 
desenvolvimentos ulteriores da escolástica, da Escolástica Peninsular e de autores como Grócio, Cumberland e em geral todo o 
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homem e pelo contrário procurar a natureza aparece como uma artificialidade, (no sentido de não natural), 
sobretudo se essa procura ocorre em convergência com a procura do isolamento e da solidão. O regresso à 
natureza não é o regreso à natureza do homem, é pelo contrário uma recusa da natureza das coisas, é uma 
artificialidade do carácter, uma extravagância cultural ou intelectual, jamais natural, uma vez que natural 
para o homem é a vida social e pública. Burlamaqui não acredita na procura autêntica da solidão, do 
isolamento e do refúgio à custa da fuga da vida social. Para ele tal como para Starobinski, o pastor 
reconvertido não será jamais o pastor primitivo. Aquele pastor é uma representação e algumas vezes um 
pastiche. A verdade é que pelo menos desde o renascimento que o paradigma do retiro é essencialmente 
um tema literário. Uma forma de recusa culta e esclarecida por parte de pessoas profundamente 
socializadas.
A sociabilidade anda sempre muito associada ao bem comum, é verdade, mas anda também muito 
associada às posições onticamente optimistas que naturalmente convergem com o intelectualismo 
clássico.
A verdade é que sempre que triunfam as ideias mais acentuadamente humanistas, mesmo que 
informadas pelo classicismo ou dentro da filosofia helenística pelo estoicismo ou ainda por Cícero, as 
ideias de retiro, de repouso ou de solidão perdem terreno. É o caso da tradição humanista do renascimento 
onde estas ideias são muitas vezes condenadas com veemência como é o caso a título de exemplo em 
Leão Batista Alberti: “o homem nasceu, não certamente para apodrecer jazendo, mas para se erguer 
agindo” (Em Da família). E de modo mais claro em Mateus Palmieri que afirma de modo inequívoco a 
supremacia da vida passada ao serviço do bem público sobre a vida solitária e devotada apenas à 
meditação (Da vida civil), ou ainda em Bartolomeu Sacchi para quem o homem que se refugia na solidão 
é um egoísta que se esquiva às obrigações que tem para com os seus semelhantes (em De optimo cive).
Mas ainda que tenha sido esta a tendência dominante no «quatroccento», não é nada desprezível a 
ideia de retiro e não só na literatura onde, admita-se, o tema pode ser tratado justamente enquanto tema e 
assim estigmatizado por uma certa artificialidade estilística. E digo isto porque o maior poeta latino do 
renascimento nascente escreve assim na Monarquia:
“on a donc suffisamment éclairé ce fait que l’ouvrage propre du genre humain pris en son 
ensemble est de réduire constamment en acte toute la puissance de son intellect possible, en premier lieu 
                                                                                                                                                    
neoplatonismo de Cambridge. É, todavia, uma análise por vezes muito superficial e demasiado ao pé da letra, na medida em que 
o intelectualismo que se centra numa ideia de bondade das criaturas reforçada por um optimismo ôntico de fundo não podia ir 
noutra direcção. A leitura redutora da sociabilidade implicaria que só as posições voluntaristas poderiam, através da pura 
artificialidade do contrato baseda numa antropologia pessimista, entrar em ruptura com a cultura da escolástica. Eu penso que a 
artificialidade do contrato possui igual dimensão revolucionária, tanto nas posições sustentadas por antropologias pessimistas 
como nas posições sustentadas por antropologias optimistas. O que quero dizer é que nesse plano a capacidade de ruptura do 
jusnaturalismo grociano não é menor que a capacidade de ruptura do jusnaturalismo hobbesiano. Penso até, por tudo o que já 
disse e não deixarei de voltar a dizer em sede própria e em momento oportuno, que a tradição intelectualista é até mais 
revolucionária e mais secularizante e que ela propõe um modelo social mais artificial onde o indivíduo dispõe ainda de maior 
autonomia e liberdade. Isso implicará, na economia própria da minha reflexão, discutir aqui as questões do internalismo e do 
externalismo moral e jurídico em íntima conexão com as orientações mais ou menos integristas da teologia cristã.       
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afin de spéculer, et en second lieu par extension afin d’agir en conséquence. Or puisqu’il en est d’un tout 
comme il en est de ses parties, et puisqu’on voit ceci avenir en l’homme que s’il sait, dans son particulier, 
seoir en repos, alors devient-il parfait de prudence et de sagesse, il s’ensuit que le genre humain trouve la 
plus parfaite aisance et liberté possible lorsqu’il peut dans le repos, c’est-à-dire la tranquillité de la paix, 
s’adonner à sa besogne propre, qui est quasiment divine, selon la parole « Tu l’as fait de bien peu inférieur 
aux anges.» Par où est manifeste que la paix universelle est la meilleure des choses qui sont ordonnées aux 
fins de notre béatitude. "D’où vient que les bergers ouïrent sonner dans les hauteurs non pas «richesses» ou 
«plaisirs» ou «honneurs», ou «longue vie» ou «santé » ou «force» ou «beauté» mais «paix»”1048.
Também os apologistas se centraram na ideia de retiro a partir da identificação da cidade com o 
mal. É o caso de Bergier: “C’est dans les grands villes, au milieu de l’oisivité, du luxe, de l’abondance, 
des plaisirs que le vice a établi son séjour, & la folie son empire”1049. 
Em Muratori, que desempenhou um papel importante na formação de intelectuais portugueses 
como Luís António Vernei, encontra-se também uma crítica severa ao retiro e à fuga da cidade, onde se 
desenvolve a vida social e cívica. Em La filosofia morale evidencia-se uma crítica tenaz à ociosidade, à 
indolência, ao bucolismo ao mesmo tempo que se faz a apologia da vida activa. O texto transporta 
consigo uma condenação da filosofia epicurista e uma promoção de alguns valores tradicionalmente 
atribuídos aos estóicos. No entanto no Della pubblica felicità, este tipo de críticas é acompanhado de um 
elogio permanente à vida rústica e à agricultura, l’alma mater frugum1050.  
O modelo rejeitado por Muratori é assim a bucólica através da promoção sem reservas da 
geórgica. É o modelo mais aparentado com a ideologia cristã. A regeneração dá-se em cenário rural, mas 
só com o suor do rosto. O trabalho é um valor precedente relativamente ao meio natural. O trabalho em 
meio natural realiza o pleno, uma vez que aí o homem se desembaraça dos perigos morais que a cidade 
encerra. As cidades são lugar de perdição: o luxo, a ambição, o poder etc. Neste plano a pastoral cristã 
vai ao encontro da grande tradição de rejeição do modelo da ubris que culmina no helenismo e na cultura 
latina em Virgílio e em Horácio.
Em António Genovesi aparece de novo a promoção da frugalidade, (“vivre avec économie et 
frugalité”1051 [Horácio, Sátiras I, 4, Página 160], e a rejeição clara da ociosidade contemplativa, Multam 
malitiam docuit otiositas1052. A ociosidade pela ausência de trabalho e de cuidado é comparável às terras 
que ficam ao abandono e onde medram todas as espécies de ervas daninhas, e esta realidade é comparável 
à alma pouco laboriosa que é fácil de contaminar. Para exprimir este ponto de vista Genovesi cita a sátira 
3 de Horácio: “C’est dans les terres négligées que pousse la bruyère qu’il faut ensuite brûler”1053. Horácio 
                                                
1048 Dante [Monarquia], in Pézard 1965: 638 e 639.
1049 Bergier 1771: 228.
1050 Brunello 1941: XV.
1051 Genovesi 1792: XXIV.
1052 Genovesi 1792: XXV e XXVI.
1053 Horácio [Obras, Sátiras I, III], in Genovesi 1792: XXV e XXV.
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vai sempre muito bem com uma tradição cristã que aposte na aurea mediocritas, na modéstia e na 
frugalidade sóbria e ainda na perspectiva de um retiro meramente moral, o que implica a rejeição da 
cidade. Mas não é a cidade que é rejeitada. A rejeição vai por inteiro para os vícios que a cidade potencia. 
É a rejeição moral do modelo do excesso que se evidencia de cada vez que a cidade é condenada. Mas 
não se opta pela ociosidade, antes pelo modelo geórgico do trabalho rural como no beatus ille.   
Para Heinécio, outro autor traduzido em Portugal durante o século XVIII, o maior inimigo da 
vontade na sua luta contra as paixões e a imaginação é a ociosidade. Ela é uma verdadeira serpente 
sedutora, fonte de todos os perigos1054. 
Eu penso que se fosse necessário dar uma referência culta a esta clara tendência de condenação da 
ociosidade pela cultura cristã dominante, era o nome de Cícero o primeiro a vir à ideia. De facto Cícero 
foi um autor determinante para a recusa, por parte da cultura cristã, do retiro e da ociosidade. Em Cícero, 
autor muito lido pelos primeiros padres, a posição era muito clara. Antes de tudo o mais deve ser colocada
a vida activa pública ao serviço da comunidade. A posição de Cícero foi até ao ponto de condenar o 
estudo se isso significasse algum prejuízo para a actividade. E isto porque  a glória da virtude reside na 
actividade Virtutis enim laus omnis in actione consistit (Todo o mérito da virtude só na acção consiste, 
Cícero, De officis). Mas o que disse para Cícero é válido, parece-me, também para o estoicismo em geral 
e para o filósofo latino e estóico Séneca, em particular. 
Diderot na linha de Cícero e enquanto estóico moderado, uma vez que bebeu a filosofia da Stoa 
sobretudo a partir do estoicismo latino: Séneca, Epicteto e Marco Aurélio, admite uma sábia combinação 
entre as obrigações sociais e cívicas e as virtualidades de um retiro temporário e nunca definitivo. Eu 
identificaria Diderot com palavras de Peter Gay,  “such a man: a public servant who celebrated public 
dury but found room too for the cultivation of the inner life and the study of science; as a moderate Stoic, 
he was ready to admit the virtues of retirement and private life as long as it became neither permanent nor 
an end in itself: Gloriari otio iners ambitio est — «To boast about our retirement is indolent ambition» 
(Epistulae morales, LXVIII, 3)”1055. 
Toda a carta sessenta e oito a Lucílio é sobre o valor do retiro, ou desvalor. Já fiz menção disso 
um pouco mais acima em nota de rodapé mas insisto. Séneca afirma concretamente : “cache-toi dans la 
retraite, mais cache ta retraite même”1056. Onde inequivocamente se admite o retiro mas não enquanto 
algo de que o retirado se deva ufanar. 
Sendo assim não se vê que se possa promover como positiva a atitude mental, existencial do 
retiro. O retiro jamais pode ser motivo de orgulho como é em Rousseau. Este sentimento é reforçado  um 
                                                
1054 Farinha 1785: 116.
1055 Gay 1976: 188 e 189.
1056 Séneca [Cartas a Lucílio, 68, 1], in Veyne 1993: 776.
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pouco mais à frente na mesma carta moral quando considera que “c’est une façon d’étalage que de vivre 
trop rétiré et sans contact avec les hommes”1057.
O lugar próprio para falar do retiro é no contexto de uma abordagem da problemática das 
pastorais.
Se deixar agora estrategicamente a pastoral on the self no limbo ainda que não seja possível 
esquecê-la na medida em que ela foi provavelmente dominante no âmbito mental do século XVIII e se me 
ativer aos dois modelos de pervivência mais estrutural e estruturante: a bucólica e a geórgica, o que 
imediatamente se percebe é que no quadro da nossa cultura judaico-cristã a bucólica é homologicamente 
conotada com o momento pré-lapsário e a geórgica está associada à ideia de queda. 
A primeira articula-se com a ideia de inocência e de paraíso e é-lhe conatural a ideia de 
ociosidade, enquanto a segunda se liga preferencialmente a uma ideia de esforço1058 e até de suor, 
portanto de trabalho e até pela ideia de regeneração pressupõe o momento do pecado que está sempre 
associado a uma qualquer forma de dramatização da impureza, da nódoa, da mancha, da sujidade. A 
palavra souillure é muito expressiva a este propósito1059. A primeira pode simbolizar uma nostalgia, uma 
pura alegoria moral à pureza e à vida simples, ou à pureza da vida simples, ou ainda, e é até o que mais 
nos interessa, ao escapismo do retiro, sendo que este retiro sintetiza e compreende todas as virtualidades 
referidas.  
Em todo o caso o que está sempre no horizonte é a ideia de uma renovação da aliança do homem 
com a natureza. Num caso essa aliança pressupõe a contemplação e a sentimentalidade própria da 
harmonia, no outro caso a renovação da aliança pressupõe uma etapa de regeneração que é ao mesmo 
tempo a expiação de uma culpa.
A pastoral pastoril ou pastoral propriamente dita entronca nos géneros literários da écloga, do 
idílio e da bucólica. Está sobejamente na Bíblia, em Teócrito, em Virgílio e o seu renascimento está 
                                                
1057 Séneca [Cartas a Lucílio, 68, 5], in Veyne 1993: 777.
1058 Como refere citando Annabel Patterson: “the central principle of the Georgics, then, «Labor omnia vincit/ Improbus, et 
duris urgens in rebus egestas» (o duro labor vem no fim de tudo, com a necessidade premente, em circunstâncias difíceis) is used 
by Bacon not as a reproach to pastoral’s «omnia vincit Amor» but a rejection of Aristotle”, in Patterson 1978: 136.   
1059 Até Bacon aceita tranquilamente a ideia de ociosidade, reconhecendo que ela só perdeu acuidade após o episódio da queda. 
É a todos os títulos notável que o autor do «The motif scientia propter potentiam (knowledge for the sake of power)», possa ter 
escrito o que se segue, e que é geralmente obliterado no trabalho de redução da sua obra. Redução positiva uma vez que esconde 
os alicerces profundamente pessimistas da obra do filósofo inglês: “It is so then , that in the work of the creation we see a double 
emanation of Virtue from God; the one referring more properly to Power, the other to Wisdom; the one expressed in makinh the 
subsistence of the matter, and the other in disposing the beauty of the form, (…) After the creation was finoshed, it is set down 
unto us that man was placed in the garden to work therein; which work, so appointed to him, could be no other than work of 
Contemplation; that is, when the end of work is but for exercise and experiment, not for necessity; for there being then no 
reluctation of the creature, nor sweat of the brow, man’s employment must of consequence have been matter of delight in the 
experiment, and not matter of labour for the use”, cf. Bacon [The advancements of learning], in Kitchin 1986: 36. O trabalho 
mais importante e o mais belo é o trabalho intelectual. Aquele trabalho afinal tão valorizado por Bacon e ao qual se agarraram 
todos os filisteísmos modernos liberais ou não era afinal o que sobrou após a queda e a perda da primitiva dignidade do homem. 
Só depois da queda o activo triunfou às custas do contemplativo. E Abel simbolizará sempre a pastoral bucólica, da 
contemplação e da ociosidade tranquila e Caim, apesar de construtor de cidades, simbolizará o trabalhador, o condenado a ganhar 
a vida com o suor do rosto. E na arrativa bíblica ainda nesta altura a simpatia ia não para o trabalhador mas para o contemplativo.  
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intimamente asociado a Sannazaro e a Jorge Montemayor, mas o paradigma temático que melhor casa 
com a modernidade burguesa é o hoc erat in votis de Horácio. Além disso corresponde ainda intimamente 
a todas as rememorações paradisíacas e da idade do ouro das quais é indissociável.  
A pastoral geórgica encontra como precursores naturais a expulsão de Adão e Eva do paraíso e no 
domínio pagão Os trabalhos e os dias de Hesíodo. Virgílio e Horácio recriaram o tema nas Geórgicas e 
no beatus ille respectivamente. Virgílio de uma forma tão exaustiva e tão brilhante que o género lhe ficou 
para sempre associado. No século XVIII a emergência dos modos geórgicos aparece no poema descritivo, 
topográfico. O loco-descritivismo é uma fusão dos dois modos ao qual se associa geralmente um forte 
sentido didáctico, tal como na antiguidade. Pode aparecer também despojado desse didactismo, 
empobrecido no plano empírico e enriquecido pela imaginação lírica. A este modelo pretenderam alguns 
autores colar a etiqueta, a meu ver pouco recomendável, de pré-romantismo. Mas as estações de 
Thomson, assim como os textos de Bodmer e de Breitinger ou até Gessner integram-se numa lógica de 
assunção do nosso tempo como uma espécie de uma idade do ferro. Sendo que é o pós-lapsarianismo por 
um lado e o enciclopedismo das luzes que integram a diversidade dos estilos, dos autores, das obras e dos 
temas. O enciclopedismo ficou definido de uma vez por todas por Northorp Frye: “in encyclopaedic 
forms, such as the epic and its congeneres, we see how the coventional themes, around which lyrics 
cluster, reappear as episodes of a longer story”. O poema loco-descritivo mais ou menos didáctico é a 
épica possível do século das luzes. Um misto de Milton com Thomson1060.
A pastoral pastoril está sempre associada ao culto de uma vida privada, no sentido de escondida, 
não pública, onde se evidenciam preocupações pessoais e formas de subjectividade não mundana. Neste 
particular o seu fundo epicurista é evidente. É até por este lado que a bucólica conecta com o paradigma 
da mediania e com o éon da apolinicidade. A ligação da bucólica com a apolinicidade passa por esta falta 
de ambição pública. O carácter privado está associado à simplicidade e à contenção de toda a ambição ou 
excesso. A aposta só se eleva no plano metafísico quando o poder da nostalgia pode estimular um desejo 
de felicidade plena, embora sempre associada à simplicidade, à pureza e a ideia de limite que é estrutural. 
Se saísse para fora do limite sairia para fora do modelo apolíneo da moderação e até da mediania. Ettin 
diz e com propriedade: “in pastoral literature, experiences and emotions are contained within fine 
limits”1061. 
A verdade é que com o tempo os géneros perderam naturalmente a sua pureza de arquétipos o que 
acaba por produzir um sincretismo complexo em que os estilos são dificilmente reconhecidos enquanto 
                                                
1060 Foi Addison muito provavelmente o autor que pela primeira vez explorou a importância da geórgica para a pastoral do 
século XVIII. É uma exploração pregnante desde que se tenha em conta que o poema topográfico e descritivo colhe aí a sua 
influência maior. A geórgica é aliás topográfica e descritiva. Brigitte Peucker exprimiu o enlace assim: “The new form of long 
poem that emerges from the loss of epic and the resurgence of georgic is the loco-descriptive or topographical poem, which is 
organized around the convention of the poet walking through or surveying a rural landscape”, in Peucker 1980: 77.
1061 Ettin 1984: 22.
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estereótipos. A recepção das tradições culturais através dos tempos e sobretudo a recepção dos clássicos 
originou sempre aquilo a que Bakhtin designou como o princípio de heteroglossia, que no essencial 
exprime uma contaminação de elementos de um paradigma por elementos de outro paradigma, numa 
progressiva e crescente disfuncionalidade expressiva, que acaba por descaracterizar o cânone tanto da 
produção como da recepção. Deve ter-se um espírito muito aberto quando se analisa o paradigma da vida 
retirada no século XVIII. A natureza do século XVIII, século de inovação mas também de síntese, assim 
como a própria natureza aberta da ideologia da pastoral não podiam deixar de fundamentar e estimular 
uma ampla relação dialógica expressa numa fortíssima heteroglossia cultural e ideológica. Sente-se essa 
tensão logo com os textos de Fontenelle, Pope e Boileau, entre muitos outros, uma vez que a historicidade 
se conjuga com a alteridade para que a apropriação da tradição não possa deixar de ser erosiva da 
identidade dos textos. Não posso desenvolver aqui a polémica que sobre a pastoral mobilizou estes 
autores, o que posso acrescentar é que eles estão inquinados de contradições evidentes que resultam do 
facto de que nenhum deles dispõe de um paradigma em estado puro do género pastoral, na circunstância 
pastoril. Porque a adulteração do género começa logo com Virgílio. E o que acontece é que desde 
Teócrito que através de sucessivas torsões estilísticas, lexicais e até éticas e metafísicas  a poesia idílica 
atinge o século XVIII e já não é mais do que um pastiche do primitivo registo pastoril. Isso é sobretudo 
muito evidente na poesia pastoril portuguesa do século XVIII, da qual nos poderíamos passar sem 
qualquer sensação de prejuízo. Volto a lembrar que Cazeneuve definia o padrão de vida apolíneo através 
da ausência de ambição e pela procura de um modo de vida que não estimulasse a inveja. A procura da 
não evidência possui um carácter medíocre e securista. Em contraste com a vida urbana dos negócios e 
das lutas pelo poder, de corte por exemplo, a vida que a pasoral promete e oferece é uma vida segura, ao 
abrigo dos perigos, até porque é demasiado simples e humilde para ser invejada. A sua insegurança está 
no interior de si mesma, nas condições por vezes extremamente difíceis da vida campesina. 
Como já fiz menção a pastoral é muitas vezes alegórica. Eu diria que a sublimação da pastoral
permite a composição de quadros de existência idealizada que se prestam a servir de modelo a ideais de 
tipo elevado ou mesmo transcendente. Geralmente nesses casos a pastoral arcádica mistura-se com 
elementos geórgicos como é o caso do épodo XVI de Horácio em que o poeta identifica o reino dos bem-
aventurados através de uma harmonia e de um equilíbrio que é essencialmemte idílico ou bucólico, mas 
também naturalmente produtivo. 
Quando Tibulo quer lembar com nostalgia um tempo anterior à idade do ferro, é em termos 
pastoris que o faz: “Non arces, non vallus etat, somnunque petebat / Securus sparsas dux gregis inter 
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oves” (Não havia cidadelas nem muralhas e o guardador de gado conciliava  seus sonhos tranquilo entre 
as ovelhas dispersas)1062. 
O eclectismo setecentista tornou-se inevitável justamente a partir do alargamento do próprio 
conceito de pastoral e da diluição das fronteiras entre a pastoral pastoril e a pastoral geórgica que tudo 
leva a crer estava já no subconsciente de Virgílio que não terá pretendido promover dois géneros 
radicalmente opostos mas no essencial complementares. Em Virgílio é até estranho que ele tivesse a 
noção dessa complementaridade  que porém se tornou óbvia a partir do episódio da queda e portanto do 
pensamento cristão. Mas um dos aspectos mais incontornáveis da promiscuidade dos géneros é desde 
logo uma tara de nascença uma vez que é no próprio Virgílio que encontramos a matriz da tendência 
posterior para incluir elementos pastoris na pastoral geórgica e elementos geórgicos na pastoral bucólica, 
o que é ainda mais anacrónico (permita-se o termo deslocado do seu real significado), se se tiver em conta 
que a pastoral bucólica tem como pressuposto constitutivo a ociosidade e a pura contemplação. Ora este 
estilo compósito e heterogéneo é legitimado pela segunda écloga de Virgílio. A contaminação do idílio 
pela geórgica é evidente nos últimos versos: “Vois: les taureaux rapportent la charrue suspendue à leur 
joug, (...) Ah! Corydon, Corydon, quelle démence t’a pris? Ta vigne à demi taillé languit  sur l’orme 
feuillu. Que ne songes-tu plutôt à des ouvrages utiles, à tresser en corbeilles l’osier et le jonc flexible. Si 
celui-ci te dédaigne, tu trouveras un autre Alexis”1063.  
Em síntese para já, tenho para mim que dentro da tradição pastoral do século XVIII o modelo 
geórgico cabe melhor no meu dispositivo que a pastoral centrada na vida pastoril. Pode ocorrer na 
pastoral pastoril um desejo e uma tensão de tipo dionisíaco, embora nostálgico e eros pode desempenhar 
um papel corruptor da harmonia clássica dos textos1064. Mas do que não tenho dúvidas é que a forma 
poética que melhor realiza o modelo mediano e medíocre, isto é apolíneo, na situação pós-lapsariana é a 
pastoral geórgica. Ela realiza como mais nenhum outro modelo literário a fusão entre o classicismo da 
moderação e da mediania e a resignação modesta e humilde do advento da ética cristã pós-queda. E é ele 
sobretudo que enforma o modelo de vida retirada a partir do século XVIII (a par da pastoral on the self), 
quando não pode deixar de se reconhecer o carácter absolutamente ficcional da vida pastoril. 
Por outro lado quando a ideia de progresso e de revalorização ética e moral do trabalho e 
concomitante condenação da ociosidade entram triunfalmente em cena com a implantação da ideologia 
burguesa, a geórgica aparece como tábua de salvação para que se continue a rejeitar o dispositivo da 
ubris, não renegando a vaga de fundo do progresso e do desenvolvimento, mas salvaguardando o papel 
                                                
1062 Tibulo [Poemas, X, 9-10], in Sobrino 1983: 138. 
1063 Virgílio [Bucólicas, IIª], in Rat 1967: 41.
1064 A pastoral bucólica ou pastoril está sempre muito associada a dois momentos culturais predominantes: o dionisíaco e o 
órfico, através da ligação entre a exaltação da natureza e da criatividade poética. Neste plano está em jogo uma fertilidade 
criativa, que não corresponde a uma auto-satisfação simples e frugal mas pelo contrário corresponde ao reconhecimento 
estratégico de que a solidão e o retiro propiciam uma abundância.   
426
regenerador da natureza e a excelência do retiro purificador. É que, como lembra Brigitte Peucker, “the 
georgics represent an acceptance of the Iron Age, (...) and an idealization of labor as man’s best possible 
means of accomodation to the harshness of the present”1065. Esta resignação associada à valorização do 
trabalho comporta como ideal de vida a simplicidade, a modéstia e a humildade de tipo cristão e burguês. 
Medíocre em suma. O que é a todos os títulos notável é que o paradigma já sofreu uma torsão interna que 
configura uma subversão de um dos pilares da sua construcção clássica. Desde Francis Bacon, no 
mínimo, que o valor da resignação penetra insidiosamente onde antes esteve o sentido de uma dignidade 
humana. 
Quando se critica a modernidade esquece-se geralmente que esta perversão da modernidade é tão 
antiga quanto a própria modernidade e que o modelo emancipador, autonomista e humanista foi desde o 
início cavalgado pela sua contrafacção. E que portanto não há nenhuma perversão da modernidade mas o 
normal desenvovimento de uma ideologia que suportada pelas mais variadas formas de integrismo 
religioso e alicerçada numa antropologia pessimista consequente foi urdindo a trama de uma nova forma 
de heteronomia, muito mais sofisticada que todas as anteriores formas de heteronomia conhecidas 
historicamente.
Repare-se neste texto que sintetiza de forma exemplar os valores em jogo: “Virgil’s ideas of order 
are based upon the limited requirements of the farmer: repose and simplicity, a chaste wife and loving 
children, healthy and reverent youth, neighbourliness, (...) A life of communal purity is the closest 
possible recreation of the Age os Saturn”1066. A idade de Saturno está para o paganismo como a era pós-
lapsariana está para o cristianismo.
Eu diria que este ethos existencial é inseparável do século XVIII, da ideia de progresso e da 
utopia que lhe subjaz. E como Poggioli não deixa de afirmar e salientar existe uma relação estreita entre a 
utopia social alimentada pela crença quase cega na ideia de progresso e o tipo de literatura centrada numa 
certa pastoral de fundo geórgico, que tendo rompido com a nostalgia da idade do ouro e do paraíso 
perdido, encontrou na poesia aldeã e no idílio doméstico com enquadramento rural a harmonia possível 
com a natureza. Este retorno à natureza é agora mediatizado pelo trabalho e pela família. Simplesmente 
não vejo como este ideal de vida possa favorecer a emegência de um paradigma pré-romântico. Bem pelo 
contrário ele é suportado na sua essência pelo modelo ideológico e existencial da média rés. 
Ora isso torna-se evidente em Peucker, no tratamento que ela faz do poema de Thomson «The 
seasons». Ela reconhece que apesar do momento idílico centrado na Primavera, o que predomina é o facto 
de que o poeta: “ultimately denies the extremes of space, time, and ethos to choose the temperate climate 
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1066 Peucker 1980: 19.
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and the middle road”1067. E o que é ainda mais eloquente é que este sentido inato pela moderação conduz 
o poeta ao culto da mesma moderação até no plano estilístico. Essa moderação que “governs the 
vocational self-conception of the poet, who remains poised midway between the visionary moment and 
his own epic inclinations, without gaving way to either”. Parece-me suficiente. 
É claro que apesar de tudo o que disse a propósito da geórgica seria errado que se pudesse 
concluir que não é possível servir o ideal de vida retirado no quadro de promoção do ideal bucólico ou 
idílico. É evidente que o ideal pastoril é afim do ideal de vida retirada, simplesmente no século XVIII o 
ideal é mais favorecido e até mais verosímil no quadro da sua ligação ao ideal geórgico, por tudo o que se 
viu. Mas recordem-se só algumas notas que definem estruturalmente o ideal do bucolismo para que se 
perceba como ele se conjuga facilmente com a ideia de retiro, na perspectiva, bem entendido do retiro que 
constitui um dos alicerces a par da mediocridade do ideal de mediania.
O bucolismo não procura o poder, a riqueza (auri sacra fames), até porque tudo isso se pode opor 
à felicidade. Ora através desta linha de raciocínio o bucolismo é apolíneo e prevê com naturalidade o 
culto da autarcia e da auto-subsistência. Só quando se introduz um excesso subentendido na ideia de 
paraíso como mundo de abundância é que a inadequação entre os modelos se pode dar. É aqui que a 
apolinicidade do idílio corre perigo, porque como bem se sabe a ideia de abundância é nefasta do ponto 
de vista moral e ético e a ela se associa muito facilmente a ideia de um hedonismo fruidor às vezes muito 
erótico. Para Poggioli a pastoral pastoril no seu estado puro é sempre apolínea e até medíocre: “Poverty 
teaches him practical rather than mystical lessons, and helps him to avoid the dangers of exxageration and 
excess. He easily extends the theory and practice of moderation from he material to the moral field, from 
the sphere of property to that of power, and rejects ambition as well as greed”;  e o pastor  “finds 
gratification not in the breach but in the observance of his ethos, based on the virtues of sobriety, 
frugality, and simplicity”1068.
Quando a pastoral se cristianiza tem tendência a implementar a inocência no lugar da felicidade. 
Aparece assim uma pastoral centrada na ideia de auto-resignação onde as ideias de tentação e culpa 
tenderão a centrar o modelo da bucólica no idílio doméstico evitando o fogo da juventude e a pulsão 
amorosa que podia ir até à licenciosodade. De facto a pastoral da felicidade ao contrário da pastoral da 
inocência, ao perder o controle das virtudes através de um hedonismo esclarecido anti-sibarítico, pode 
levar à plena realização da paixão do amor através da consumação dos desejos de eros.  
A ideia foi muitas vezes ultrapassar o conflito entre a paixão e o sentimento de culpa, ou seja 
entre a pastoral da inocência marcada pelo magistério moral cristão e a pastoral hedonista da felicidade. 
E é por isso que que tal objectivo incluiu muitas vezes uma revolta contra os valores dominantes de 
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orientação cristã, uma vez que estes valores sacrificam o princípio de prazer ao princípio de realidade. E 
neste ponto como salienta Poggioli, Diderot foi muito mais longe que Rousseau ou Voltaire. No 
Supplément au voyage de Bougainville Diderot retoma os temas caros de uma concepção de felicidade 
vitalista e expansiva, cujos arquétipos na cultura ocidental são Cálicles e Trasímaco e que se inscreve 
numa genealogia que conduzirá a Sade e Nietzsche, onde culmina a assunção de uma vontade de poder 
acima do bem e do mal. Todo o libertinismo setecentista levará até às últimas consequências esta revolta 
da vida contra a moral e portanto contra todo os espartilhos sociais, éticos e religiosos. 
Mas este skopós está já plenamente configurado no Aminta de Tasso: “Ma sol perché quel vano / 
nome senza soggetto, / quell’idolo d’errori, idol d’ingano, / quel che da’l volgo insano / Onor poscia fu 
detto, / Che di nostra natura il feo tiranno, / non mischiava il suo affanno / fra le liete dolcezze / de 
l’amoroso gregge, / né fu sua dura legge / nota a quell’alme in libertate avvezze; / ma legge aurea e felice 
/ che Natura scolpi: S’ei piace, ei lice”1069. 
À pastoral da inocência e à pastoral da felicidade pode-se acrescentar a pastoral on the self. No 
século XVIII este tipo de pastoral acabará por se tornar dominante, muito por causa da progressiva 
artificialidade da pastoral, a que já não corresponde senão um vago halo alegórico, mas sobretudo muito 
por culpa do individualismo nascente e do triunfo de uma ideologia da vida prática e útil. O próprio valor 
do retiro adquirirá neste novo contexto uma conotação instrumental e pragmática. 
Com o tempo a pastoral tornar-se-á uma aventura individual e solitária. E não mais do que uma 
forma de escapismo mais ou menos prolongado na procura de uma regeneração através do contacto com a 
natureza, regeneração essa que agora será cada vez mais espiritual e menos moral. A pastoral torna-se 
assim no século XVIII tanto uma ideologia existencial quanto poética. E em ambos os casos ela faz jus ao 
ideal de mediania que caracteriza o neoclassicismo. E do ponto de vista literário esta média rés 
transforma-se em médio estilo. 
Por outro lado ainda a pastoral do progresso e da ciência removeu para um gueto a pastoral
pastoril propriamente dita. A pastoril só se mantém no seio das classes conservadoras, até como caução à 
manutenção de um modo de vida e de uma ordem social e mental que assenta nos privilégios sociais que 
remanescem do espírito aristocrático da ociosidade e de um psicologismo avesso à mudança, quer dizer, 
do modo de vida social, económico e mental das velhas ordens ou estados dominantes do Antigo Regime. 
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IV. A ideia de felicidade e o ideal de vida retirada na cultura portuguesa do 
século XVIII. 
IV. 1. O ideal de vida retirada e os paradigmas temáticos do fugere mundus e do fugere 
orbis: beatus ille, hoc erat in votis e odi profanum vulgus et arceo.
Quando resolvi que a ideologia da mediania deveria contemplar dois pontos distintos se bem que 
convergentes, e decidi que esses pontos programáticos eram a mediocridade e a vida retirada, isso 
resultou do facto de que imediatamente, primeiro por pura intuição, depois com aviso, os dois temas se 
me afiguravam inseparáveis. Eu não pretendo dizer que a mediocridade implique necessariamente o 
retiro, nem mesmo que o retiro implique a assunção de uma qualquer aurea mediocritas. O que eu 
pretendo dizer é que um elevado número de coordenadas úteis para caracterizar a mediocridade são 
igualmente úteis para caracterizar a vida retirada, e vice-versa. O que eu quero dizer é que na maior parte 
dos casos o retiro é a assunção radical de uma vida medíocre, sem ambições, salvo talvez no caso do 
otium cum dignitate ou na pastoral on the self, ou ainda no caso do retiro meramente circunstancial ou 
episódico. Finalmente o que eu quero dizer é que na maior parte dos casos a assunção de uma vida 
medíocre se resolve melhor através do afastamento relativamente à realidade que pode constituir-se em 
sua inimiga. 
O modelo da moderação é um antídoto existencial e ético-moral contra o modelo do excesso. O 
modelo do excesso, quer dizer, da ambição, da glória, do poder, da riqueza, da fama, etc. realiza-se 
inevitavelmente no quadro social da polis ou da vida urbana. O modelo medíocre implica a rejeição 
inequívoca, in limine, radical, deste dispositivo de luta e de conflito. Assim, fugere orbis aparece como 
um expediente estratégico quase inevitável e no limite, em indivíduos mais exasperados moralmente, é 
mesmo o fugere mundus a única solução. O retiro proporciona ao indivíduo que se contenta com pouco, 
ao indivíduo que hostiliza a conflitualidade própria da ubris, ao indivíduo que se realiza através da 
moderação, do sentido do equilíbrio e da harmonia, sem tónus, sem tensão, radicalmente exercitado 
contra as paixões e na prática saudável da razão prudente, ou seja ao indivíduo apolíneo, uma protecção 
suplementar. A quem se decidiu por uma vida simples, frugal, sem desejos, ou com desejos fortemente 
controlados, não há dúvida que o modelo, de uma vida discreta, até mesmo obscura, é o que melhor se lhe 
adapta e o que mais lhe convém. E este modelo é enfim o modelo  epicurista da lathe biosas, ou o de uma 
vida «à l’écart de la foule», como salientava Horácio, esse grande exemplo da mediocridade e do retito na 
cultura ocidental. 
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IV. 1. 1. José Agostinho de Macedo. O retiro paradoxal.
Por tudo o que disse se depreende que no meu espírito se associavam de uma forma quase natural 
mediocridade e retiro. E é por isso que não pude deixar de ficar satisfeito quando em José Agostinho de 
Macedo encontrei estas palavras:
 “Eis aqui porque a máxima parte dos homens; sem se empregar muito na indagação das causas, chega 
subitamente aos resultados. Fala-se por exemplo de uma corporação de homens, encontra-se entre eles 
algum, ou imoral, ou ignorante, ou impostor, logo se julga que todos os outros são impostores, ignorantes, e 
perversos; pelo contrário, basta haver conhecido entre eles um só instruído, modesto, e retirado, logo todos 
são instruídos, penitentes, e irrepreensíveis. Para se formarem estes juízos é preciso havê-los conhecido 
todos por experiência, meditando-os por todos os lados, de outra sorte é infalíveI o erro”1070.
Esta associação que o autor faz entre instruído, modesto e retirado a que associa logo a penitência 
e a irrepreensibilidade, apareceu-me como uma dádiva. De facto, o que posso eu acrescentar mais. 
Esgotando a polivalência semântica das palavras está ali todo o dispositivo neoclássico cristianizado do 
modelo da mediania. Não estivesse lá a penitência e o modelo ficaria incompleto, não estivesse lá a 
irrepreensibilidade e ainda lhe faltaria alguma coisa. Mas o «instruídos», que irradica a ignorância e logo 
o mal, e que também denega o universo das paixões, pois onde as paixões imperam não pode imperar o 
poder da instrução, é também determinante. Aliás a instrução é um termo muito do século XVIII e 
conecta sem margem para dúvidas com aquilo a que os antigos chamavam sabedoria. Mas convenhamos é 
o estabelecimento de uma estreita ligação entre modéstia e retiro que eu prioritariamente agradeço ao 
autor, o que fica sustentado pela página que precede estas considerações. É esta ligação que fomenta o tal 
sentido da convergência e da complementaridade entre a mediocridade e o retiro, e que permite assim 
esgotar as possibilidades existenciais do paradigma da mediania. Finalmente não posso deixar de 
acrescentar uma coisa que para mim é muito relevante, uma vez que já se percebeu que possuo uma 
simpatia no mínimo ética (no sentido em que se deve ser recto e justo, no sentido em que  não se devem 
permitir as caricaturas, sobretudo as mais desonestas e odiosas) pelo pensamento moral epicurista, e que 
se prende com a minha profunda convicção de que no quadro de um jogo de influências antigas, sempre 
que o modelo do retiro aparece é porque os elementos epicuristas ou cínicos se sobrepõem aos elementos 
estóicos e aristotélicos. Já os elementos platónicos ou neoplatónicos ainda que não promovam 
explicitamente o retiro na perspectiva da vida retirada da polis e portanto no âmbito do esquema do fugere 
orbis, admitem e fomentam formas de retiro que se assemelham a uma espécie de fugere mundus e 
portanto pode-se considerá-los sempre que se aborda este tipo de questões, mas só em casos excepcionais 
em que o retiro adquire, através da adição de elementos de elevado rigor e ascetismo, uma elevação 
espiritual que aproxima o expediente existencial de um compromisso com formas de misticismo. É claro 
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que, e correndo o risco de me repetir, é no âmbito do medioplatonismo que se encontram estas múltiplas 
formas enquadradas por um eclectismo substancial e constitutivo. Acresce que o facto de que algumas das 
figuras de proa da cultura literária desse tempo terem sido genericamente influenciadas pelo pensamento 
epicurista, como foram os casos de Lucrécio, Horácio e Virgílio implicou necessariamente que o 
epicurismo tenha assumido a dimensão de uma tradição poderosa. Mas que essa tradição é epicurista 
disso não restam dúvidas, assim como não podem restar dúvidas também sobre o facto de que essa 
tradição foi tão forte que implementou naturalmente uma aproximação entre o estoicismo latino e a 
tradição epicurista ao ponto de Séneca, Marco Aurélio e Epicteto terem incorporado muito elementos 
epicurizantes na sua ideologia de base estóica. Ora tudo isso confirma a minha intuição primitiva. A partir 
daí não pode ser considerada uma heresia estabelecer este tipo de injunção entre a vida retirada e o 
epicurismo, quando se sabe que a exorbitação do retiro aparece na maior parte dos casos associado a um 
recrudescimento do cristianismo e até a formas muito austeras da vida cristã a roçar aqui e ali formas de 
integrismo religioso e moral. A justificação reside neste facto insólito, o inimigo irradiou para dentro da 
tradição cristã ao longo de séculos através da infiltração de outras tradições que, elas sim, tinham já 
integrado múltiplos elementos epicuristas dispersos. 
No caso do nosso polemista, é bem verdade que tanto quanto se sabe nunca ele seguiu as 
exigências existenciais do modelo ideológico do retiro, mas que ele foi sensível, como aliás já se percebeu 
a propósito da mediocridade, ao apelo cristianizado do modelo neoclássico da mediania, sobre isso eu não 
tenho dúvidas. Sobretudo não podem restar dúvidas depois da clareza e da perfeição do texto que citei.        
 Por outro lado José Agostinho de Macedo foi levado a sobrevalorizar a vida social e portanto na 
linha do seu mestre Marco Túliuo Cícero, deveria apostrofar a vida retirada, a solidão, o isolamento à 
margem da vida social e pública1071. Mas José Agostinho não o faz, a sua posição é muito mais 
moderada. Ele reconhece que o homem é um ser essencialmente gregário e social1072 e na linha de 
orientação do aristotelismo sobre esta matéria ele considera a amizade como um valor decisivo e 
determinante para a orientação para uma vida feliz1073, mas não vai ao ponto de apostrofar todo aquele 
que encontre na solidão e no isolamento uma alternativa para a realização própria. Sente-se que ele até o 
compreende relativamente a pessoas excepcionais, provavelmente na linha justamente do otium cum 
dignitate de Horácio ou dentro da moderna tradição sobretudo inglesa da pastoral on the self, que é em 
                                                
1071 “observa-se no homem um pendor, e inclinação natural para a sociedade. Esta verdade se deduz de uma força primitiva que 
une tudo em a Natureza: isto se vê nos animais, nas plantas, nos minerais, que nascem em certos, e determinados lugares; deduz-
se do uso da palavra, que lhe foi concedido para exprimir seus sentimentos, e finalmente da voz interior da Natureza, que lhe diz 
que sem sociedade não pode ser feliz, nem subsistir”, in Macedo 1815b: 157. 
1072 “nascemos para a congregação, e natural communidade dos outros homens”, in Macedo 1815b: 158.  
1073 “Também somos levados, e inclinados pela Natureza para a amizade. É a amizade um dom tão precioso, que sem ele todas 
as nossas acções, toda a nossa boa, ou má ventura., até ficariam aviltadas”, in  Macedo 1815b: 158.  
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boa verdade uma forma de actualização moderna do epíteto horaciano e latino. Reconhecer não significa 
praticar e muito menos promover. 
Acontece que em  José Agostinho de Macedo se confrontam  dois mundos, um, plenamente 
secularizado, concebido pelos filósofos e um outro que resultou da queda, e portanto ontologicamente 
empobrecido. A sua posição não oscila.  Há um contexto em que os filósofos pensam que o mundo fica, 
uma vez substituída a religião e os seus males pela filosofia, um mundo melhor, e que, segundo eles e 
nunca segundo José Agostinho de Macedo, nos pode devolver uma nova época dourada, de grande 
felicidade e paz. Um mundo dominado pela tranquilidade, ausência de medo e terror, que a religião 
infunde. Mas José Agostinho de Macedo não alinha por esse diapasão. A sua referência é sempre 
carregada de sarcasmo: “Peguemo-nos só a este terreno que se nos deu para habitação, e façamos que nele 
domine a iluminada, e iluminadora Filosofia; ver-se-á à sua sombra renascer a idade de ouro, a idade da 
alegria, e da tranquila paz, sem censor, sem leis, sem temores”1074. Macedo identifica os filósofos 
iluministas com um epicurismo mal formalizado e portanto mal entendido. De facto ele está em maus 
lençóis quando se refere aos alicerces profundos do pensamento dos iluminados, uma vez que ele nutre 
alguma simpatia por alguns dos pressupostos teóricos do epicurismo. Daí que tenha a necessidade de 
dizer que os filósofos não entenderam bem a mensagem do sábio de Samos. Não significa isto que 
Macedo alguma vez esteja na eminência de substituir os seus princípios cristãos pelos de qualquer 
orientação pagã, helenística ou não, e aliás se há algum pensador por quem nutre uma real admiração, 
uma admiração quase sem reservas, esse pensador é Cícero. Ora Cícero foi seguramente um dos maiores 
inimigos do epicurismo, no seu tempo. Acontece apenas que José Agostinho de Macedo entra facilmente 
em contradição e é nesses momentos que pode deixar escapar alguma inconfidência comprometedora. 
Contudo no que diz respeito  a uma reflexão sobre a prevalência da vida social ou da vida retirada, até 
pela sua profunda ligação a Cícero, a sua posição é sempre muito clara. Até num contexto de referência 
aos pessimistas sociais como Hobbes, por exemplo, se depreende que a melhor vida, a vida culta e 
civilizada, é a vida na cidade, é a vida social e pública, com os outros homens em paz e segurança. Nada 
aqui adivinha as vantagens da vida retirada. O fugere orbis não aparece aqui como salvífico, mas como 
um mal, um contra-senso: 
 “Bem disseram certos filósofos, que o estado dos homens entre si, era o estado de guerra, e que 
para os mesmos homens era mais vantajosa a ignorância que ciência, a vida selvática que a cultura, a 
solidão que a sociedade. Sim disseram bem, mas na hipótese que tudo está deixado e abandonado, como 
querem os illuminados, à providência dos homens. Porque a dizer a verdade de que serviria em tal estado 
a cultura, e a ciência senão para tornar os homens mais sagazes em seguir, e executar o mal? De que 
serviria a sociedade senão para viver o homem mais exposto a maior número de ofensores? Desertemos 
das Cidades, vamos viver entre os Ursos como João Jacques, mais coerente que os outros, a si mesmo se 
persuadia”1075.
                                                
1074 Macedo 1816b: 29.
1075 Macedo 1816: 63 e 64. 
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José Agostinho de Macedo refere-se aos teóricos do pacto social, aos mais pessimistas, Hobbes e 
Rousseau. A posição desses filósofos até seria a sua se não existisse uma instância que tudo normaliza, ou 
seja a Providência divina. É interessante esta posição uma vez que mostra de uma forma exemplar que 
num mundo secularizado, absolutamente secularizado, isto é desligado de um sentido que só a 
Providência pode conferir, os homens ficariam entregues à providência dos homens, e nesse caso as 
posições dos filósofos ganhavam legitimidade. É fácil de concluir por este raciocínio, conduzido às 
avessas, que secularização e Providência divina se excluem mutuamente. E que portanto o caminho da 
autonomia internalista pressupõe a completa secularização social e política. O nosso polígrafo fez sem 
querer uma demonstração da legitimidade do pensamento jusnaturalista radical assim como da 
secularização moderna. E relativamente à vida social ela encontra-se desde logo pacificada e atraente no 
quadro de funcionamento da vida social cristã. Macedo neste ponto não rompe minimamente com os 
valores holistas da respublica christiana.    
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IV. 1. 2. Ribeiro Santos, Soares Barbosa e Barbosa du Bocage.
Neste domínio Ribeiro Santos não anda muito longe das posições enunciadas por José Agostinho 
de Macedo. Permite-se até enfatizar o ciclo que vai do paraíso perdido até ao paraíso reencontrado 
passando pelo momento nefasto da queda.  
Para fundamentar a necessidade da Religião Revelada Ribeiro Santos apresenta como primeira 
prova a contemplação da natureza do homem, já que é sua convicção  que o homem foi criado por Deus  
em “um estado de inteireza, e perfeição”1076, acrescentando que a notícia deste estado de perfeição se 
descobre nas tradições de muitos povos antigos. Ribeiro Santos refere a Idade de Saturno, que 
seguramente leu em Virgílio, e ainda o Século de Oiro, de Hesíodo provavelmente. A argumentação do 
nosso canonista, segue o esquema tradicional: paraíso, catabase, salvação, já que partindo da concepção 
teleológica da condição humana para a felicidade e das ideias primitivas dos séculos de oiro ou de 
Saturno organiza a ideia de paraíso e de queda. “o género humano entrara no Mundo em um estado de 
felicidade, e não conhecera nos seus princípios os incómodos, e moléstias, que agora experimenta”1077. 
Ribeiro Santos jamais valoriza a ociosidade até porque quando quer atingir o âmago do deísmo 
refere-se a um «Deus ocioso»1078. Se promove o retiro e é verdade que o faz, desde logo na sua obra 
poética como se irá ver, nunca é na perspectiva nem de um fugere mundus, nem mesmo de um fugere 
orbis determinado e definitivo. A sua pastoral vai antes no sentido da pastoral on the self, tão habitual no 
século XVIII. Por outro lado a sua recusa momentânea da vida da corte como irei mostrar nalguns textos, 
tem sobretudo uma conotação ético-moral e jamais ontológico-metafísica. 
Mas o tema da vida retirada era vulgarmente tratado e tido em conta enquanto reflexão existencial 
mas também ética e moral. Até Azevedo Fortes na sua Lógica Racional se lhe refere embora sem grandes 
considerações: “uns põem a sua felicidade numa causa, outros em outra, uns na vida retirada, outros na 
vida comum, uns nos deleites e riquezas, outros na virtude”1079. (L)
Em António Soares Barbosa, autor mais ligado ao sensismo e ao espírito prático dos prestadios, 
na linha de Luís António Vernei e de Manuel do Cenáculo Vilas-Boas, está sempre omnipresente uma 
clara hostilidade ao retiro através da condenação da ociosidade e da promoção da utilidade: “Eu não falo 
da que encerrada unicamente nas escolas não pode causar utilidade alguma à vida, que, nutrindo uma 
ociosidade disfarçada, é inteiramente oposta á comum felicidade: falo daquela, que, tendo por objecto a 
utilidade do homem, toda se encaminha ao bem do género humano”1080.
                                                
1076 Santos 1787: 76 e 77.
1077 Santos 1787: 78.
1078 Santos 1787: 111. 
1079 Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 105. 
1080 Barbosa 1766:  III (224). Devo deixar claro que para mim toda a cultura portuguesa do século XVIII, isto é aquela cultura 
que se pode sintetizar a partir da obra de autores como Teodoro de Almeida, Luís António Verney, Manuel do Cenáculo Vilas-
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Mas a obra de fôlego do professor universitário coimbrão foi, como se sabe, o Tratado de 
filosofia moral em três tomos. Apesar do título, e ainda que este faça em parte jus ao conteúdo da obra, 
mais ajustado seria que se tivesse intitulado Tratado de direito natural, uma vez que o conteúdo 
corresponde aos objectivos jusnaturalistas da sua época. Aliás quando digo que o título faz em parte jus 
ao conteúdo da obra estou mesmo assim a pensar mais na eticidade que na moralidade. Mas é óbvio que 
nesse domínio o trabalho crítico, judicioso, de separação escrupulosa dos conceitos, assim como das sua 
áreas de jurisdição, estava ainda por fazer quando Soares Barbosa escreveu e publicou o seu tratado.  
Não me parece, porém, que se possam encontrar grandes considerações sobre a vida retirada, o 
retiro ou a fuga social em textos dominados pela ideologia jusnaturalista, uma vez que esses textos são em 
geral muito marcados pelo domínio das obrigações para com os outros, onde obviamente se enfatiza a 
dimensão social dos indivíduos. O texto, globalmente considerado, constitui uma reflexão essencialmente 
jurídico-social e portanto ética. Se se pode considerar que existe uma distinção objectiva e delimitadora 
entre ética e moral, é que a primeira só faz sentido no quadro de uma reflexão que contempla a prioridade 
da vida social superiormente legitimada pelo estado, quer dizer, pelas suas instituições. 
Ora a dimensão essencialmente social e portanto ética da obra de António Soares Barbosa é logo 
exaltada  quando ele afirma no contexto da vida comunitária a importância decisiva da amizade:
 “Os deveres, que dizem respeito aos mais homens, formam a terceira e última divisão, dos que 
são objecto desta Parte. A lei da ordem, que distribuiu as propriedades e direitos, não só os segura e manda 
guardar, proibindo a violação deles, mas também os subordina. Por esta disposicão geral os homens se acham 
mutuamente ligados, e obrigados por dois modos. O primeiro é para se conservarem, e guardarem 
reciprocamente as propriedades e direitos uns dos outros; o segundo é para se socorrerem e beneficiarem. 
Daqui nascem as  duas espécies de deveres em que se dividem os que tem por objecto os outros. Uns 
chamam-se de, justiça, e outros de beneficência. (...) Não podem haver deveres entre os homens sem 
que eles tenham direitos e obrigações reciprocas. Nem esta correspodência de direitos e 
obrigações, sem que sejam destinados para viverem em sociedade. Nem esta sociedade pode ter 
outro fim, mais que o do amor e soccorro mútuo. Pela sensibilidade  moral, que é uma das 
propriedades primitivas do homem,  a naturezaa diz a c a da um;  que  ele não  foi feito para viver só, e 
para si; mas para viver na sociedade dos outros seus semelhantes, e cuidar na conservação deles. 
(...) Que prazer não sente ele, quando vivendo em uma solidão avista outro? A natureza lhe faz sentir 
, que foi criado para viver com os seus semelhantes, e que a sua companhia o pode fazer 
feliz”1081.
                                                                                                                                                    
Boas, António Soares Barbosa, José Agostinho de Macedo e António Ribeiro Santos é dominada ainda que não exaustivamente 
pelos valores do utilitarismo prático intimamente associado ao sensismo. Mas também é verdade que os autores em que este 
dispositivo é mais flagrantes são Frei Manuel do Cenáculo, António Soares Barbosa e Verney. 
1081 Barbosa  1792:  95 [Tomo II]. Neste texto de Barbosa pode mesmo ver-se uma inusitada sobrevalorização do papel do outro 
na economia da realização individual e até da felicidade particular. Esta sobrevalorização da amizade, penso eu, terá uma 
conotação mais longínqua, com Aristóteles ou Cícero, ou até com ambos, e é um dado adquirido para mim que em grande parte 
da cultura portuguesa do século XVIII, o valor da amizade desempenha um papl central relativamente à questão da felicidade. 
Sabe-se que os autores que colocaram o papel da amizade em tão grande altura foram Aristóteles, que o considerava o mais 
importante dos valores secundários ou exteriores e Epicuro. É verdade também que ambos os autores foram severamente 
criticados por Cícero que considerava que tanto em Aristóteles como em Epicuro o valor da amizade era subordinado e adquiria 
um valor de utilidade, essencialmente instrumental, que o conduzia à fronteira de um elemento puramente egoísta e interessado. 
Esta subordinação utilitária empobrecia a dignidade desinteressada do sentimento e do valor, pelo que ele perdia o seu halo de 
pura philia ou amicitiae. Em Portugal no século XVIII é difícil concluir com exactidão qual a orientação predominante. Por isso 
eu disse que a conotação pode ter a ver com ambos ao autores, Aristóteles e Cícero. Os autores portugueses jamais entram numa 
discussão especiosa sobre o assunto. E admito até que nalguns casos em que a amizade apesar de tudo se pode combinar com 
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É óbvio que se extraísse deste texto uma indicação precisa de recusa da vida retirada estaria a 
confundir este paradigma existencial com uma questão infinitamente menos abrangente como é o caso das 
atitudes individuais influenciadas por uma certa misantropia. Mas a verdade é que toda a sua filiação 
ideológica vai no sentido da defesa da sociabilidade. Enfim umas vezes essa sociabilidade poderia 
confundir-se com o escolástico apetitus socialis, outras vezes sente-se por perto a escola moderna do 
senso moral. 
Afirmar a vida social e o papel da amizade e da benevolência não significa a rejeição liminar do 
tema do retiro, embora se deva reconhecer que o empolamento das virtualidades sociais deixa pouca 
margem de manobra para a exaltação de um modelo que objectivamente representa uma contracorrente. E 
a verdade é que em nenhuma parte da obra de António Soares Barbosa se encontra uma clara promoção 
das virtualidades do paradigma do retiro. A sua, embora ambígua, filiação no modelo sensista da 
felicidade alicerçada no senso moral, próximo do sensismo anglosaxónico e mais em particular no modelo 
do iluminismpo escocês (Hutcheson entre outros), que como se sabe hipertrofiou o momento da 
benevolência e da sociabilidade1082 — até pelo seu carácter de momento reactivo relativamente a 
pensamentos como o de Hobbes ou de Mandeville —, eliminou a possibilidade da promoção de qualquer 
via que directa ou indirectamente pudesse promover formas de vida social que estimulassem o egoísmo. 
Mas a fonte mais determinante é seguramente aquela que o próprio autor não se cansa de chamar a 
terreiro, ou seja a Bíblia. Ele explora devidamente os mandamentos que recomendam o amor pelo 
próximo em várias acepções. Mesmo assim eu continuo a pensar que os autores clássicos desempenharam 
                                                                                                                                                    
formas restritas de retiro, que até Epicuro pode ter desempenhado um papel relevante. Estou a apensar em autores como Ribeiro 
Santos, em particular na sua obra poética. Entre muitos outros o poema dedicado a Ricardo Raimundo Nogueira (Estando em 
férias), e acrescento eu numa espécie de retiro na foz do Douro, é um bom exemplo do papel muito expressivo que a amizade 
desempenha para a prossecução de uma vida feliz. E neste texto é muito claro que a amizade é um sentimento com a mesma 
dignidade do amor: “Lá te lembras de mim, que não consente / Nossa antiga amizade, que um só dia/ S’esfrie a chama, que teu 
peito sente, // Ingrato e duro a tanto bem seria, / Se com amor igual te não pagasse / Este teu puro amor, que a mim te guia. // (…) 
// Ah! Venha cedo o dia afortunado, / Que a meus saudosos olhos felizmente / Te traga, e torne a nosso antigo estado. // Se o céu 
mais este bem cá me consente, / Fico, que este prazer e sã doutrina, / Amigo, com teu trato se acrescente: Ah! Vem, e a ser mais 
sábio, e bom me ensina”, in Santos 1812: 123 a 132 (Tomo I). Ainda que me pareça que o que ensina a ser mais sábio  e mais 
bom não seja propriamente o amigo em particular, mas a prática da amizade. É a amizade que contém em si a potencialidade de 
tornar melhor, mais sábio e mais feliz aquele que a possui a sorte de dela desfrutar. No entanto a amizade não é o Bem, é apenas 
mais um bem, ao serviço de um bem maior.   
1082 Esta perspectiva mergulha na tradição inglesa dentro da própria corrente intelectualista, em particular em Cumberland. 
Cumberland, que muitos ensaístas consideram como corifeu do neoplatonismo de Cambridge, a par de Shaftesbury são para mim 
os elementos nucleares que asseguram a transição do intelectualismo para o programa do senso moral, através da ideia de 
sentimento moral em Shaftesbury e através da ideia de benevolência em Cumberland. E é talvez o momento de fazer uma 
ressalva que eu considero central para que se perceba a diversidade intelectual do século XVIII. Para mim, mas de resto na linha 
de um entendimento hoje já muito consensual, são as ideias de benevolência (bienveillance), beneficência moral, filantropia, etc. 
que uma vez exacerbadas potenciam a sentimentalidade lacrimejante do século XVIII. Esta sentimentalidade foi muitas vezes 
objecto de interpretações erradas, até na cultura universitária portuguesa, no sentido de estabelecer uma aproximação com a 
sentimentalidade de tipo romântico. São duas categorias do espírito radicalmente diferentes e diferentes em todas as acepções. 
Confundir uma com a outra constitui um erro grosseiro. Entre muitas obras vale sempre a pena rever Roland Mortier e o seu 
Clartés et ombres du siècle des lumières que data já de 1969.   
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um importantíssimo papel. E ainda a tradição intelectual do senso moral e do sentimentalismo moral. 
Aliás ele-próprio um pouco mais à frente afirma:
 “O socorro da beneficência deve ser pronto, afável, e exercitado com tenção de fazer bem. 
Porque da natureza do socorro é o ser prestado, assim que se conhece a necessìdade. Ele funda-se na 
sensibilidade  moral, a qual é pronta em excitar-nos. Por esta razão o benefício não deve ser efeito da 
importunidade dos rogos. Também como a beneficência deve a sua origem ao amor e compaixão, está
claro que a afabilidade deve ser sua companheira. A tenção expressa de fazer bem é inseparável da mesma, 
de outra sorte não seria virtude, nem dirigida pela lei moral. E assim não exercita a caridade e benefìcência 
aquele, que por acaso, ou tendo outro fim e tenção, foi causa de algum bem. Por tanto será benefício tudo 
aquilo com que intentamos fazer bem a outrem, sem por isso pretendermos retribuição alguma. 
Não é contrário a isto o desejarmos, que os outros sejam agradecidos; mas sê-lo-ia, se o agradecimento
fosse causa impulsiva, ou entrasse em condição. (.. .) O benefício deve ser tal, que não danifique, 
nem aquele a quem se faz, nem a outrem, nem à sociedade. Porque se prejudica aquele a quem se faz 
então é contra o dever do socorro. Se a outrem, como este tenha também direito a ele, muito mais o
t e m a não ser deteriorado. Se à sociedade, então o bem e felicidade do partìcular seria compatível com 
a infelicidade pública; o que é contra a lei da ordem. Por esta razão será desordenada a beneficência, 
quando der ocasião ao luxo, cobiça, intemperança, e outros vícios. Como tambem aquela, que diminuir a 
indústria, extinguir o espírito do trabalho, e promover a ociosidade”1083. 
Repare-se como neste texto se faz a referência à sensibilidade moral e como ao mesmo tempo 
se estabelece a conexão entre a sensibilidade moral, a benevolência e beneficiência sociais e o 
dispositivo da mediania da moderação e da temperança e portanto da ordem. Mas repare-se sobretudo 
no escrúpulo em separar a amizade, através da sua dimensão virtuosa, de qualquer aproveitamento 
utilitário, interesseiro e interessado. Neste ponto o autor anda mais perto do tratado sobre a amicitiae
de Cícero, do que das considerações aristotélicas feitas na Ética a Nicómaco. Aristóteles não é tão 
escrupuloso, mas mais realista é óbvio. Reconhece que a amizade pode trazer algum «bem» àquele 
que a pratica e não apenas ao visado com esse sentimento. Isso mereceu sérias reservas não só por 
parte de Cícero, mas também do estoicismo em geral, e por maioria de razão por parte da Patrística 
também. Até porque através dessa nuance o aristotelismo se aproxima muito da formalização 
epicurista ínsita nas Máximas vaticanas1084. 
Finalmente António Soares Barbosa reconduz toda a dimensão virtuosa e moral do acto de 
amizade ao Criador, remunerador por excelência, e aliás único remunerador. Ele diz assim: “Esta 
contemplação e esperança faz, com que se não procure a recompensa dos socorros na admiração, ou 
                                                
1083 Barbosa 1792: 100 e 101 [Tomo II].
1084De modo muito sintético, para já, faço questão de deixar aqui o testemunho destes filósofos. Aristóteles: “Nous en 
concluons donc qu'il faudra à l'homme heureux des amis qui soient gens de bien”. (E.N. X, IX, 10), ou que a felicidade precisa 
da amizade (E.N. 1170 b, 3-19). Epicuro: “De tous les biens que la sagesse procure pour la félicité de la vie tout entière, de 
beaucoup le plus grand est la possession de l’amitié”. (Máxina capital xxvii). Mas mais adiante diz: “car il est quelque chose 
d’utile dans la vie en commun des hommes entre eux”. (Máxina capital xxxvi).  Cícero:  “moi je ne peux que vous exorter à 
préférer l’amitié à tous les biens ; car rien n’est aussi conforme à la nature, rien ne convient si bien au bonheur”, cf. Cícero 
[Laelius. De amicitiae, Sententia V 17], in Combès 1999: 12. Ou ainda : “sagesse excépté, l’homme n’a rien reçu de 
meilleur de la part des dieux”, cf. Cícero [Laelius. De amicitiae, Sententia V 20], in Combès 1999: 14. Ou finalmente 
“Comment peut-elle être «vivable la vie» qui ne trouve pas l’apaisement partagés avec un ami?”, cf. Cícero [Laelius. De 
amicitiae, Sententia V 22], in Combès 1999: 15.
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aplauso dos homens, mas na aprovação do Supremo Remunerador:  que os sentimentos morais recebam 
uma nova força, e as virtudes sociais tenham uma base mais sólida. Deste modo é, que a moral  
enobrecida e apoiada pela Religião, nos inspira uma beneficência sincera para com os nossos 
semelhantes”1085.
Não vendo que ao introduzir uma ideia de remuneração, seja ela qual for, introduziu 
também uma nódoa no carácter imaculado da amizade, aquela amizade sem nenhum tipo de 
interesse, sem nenhum tipo de remuneração. 
Regressando ao ponto inicial há que reconhecer que toda a elaboração de António 
Soares Barbosa vai no sentido da promoção da vida social assim como dos valores que a 
sustentam e jamais no sentido de uma qualquer recusa dessa mesma sociabilidade e sentido de 
agregação. Mais à frente dirá mesmo que é preciso, face à falência do modelo racional, restituir 
o homem «à perfeita socialidade, para que foi destinado»1086. E essa socialidade perfeita só pode 
acontecer no respeito pelo enquadramento recíproco de duas perspectivas históricas e de duas cidades, a 
cidade do presente, a terrena ou mundana portanto e a cidade do futuro, a cidade de Deus, numa 
obediência estrita à teorização escatológica cristã e em particular agostiniana.   
Em Bocage que também não é um poeta da vida retirada, a ideia de retiro tanto pode possuir uma 
interpretação positiva, como negativa.  «Em deleitoso e tácito retiro»1087, é um poema de amor e dirige-se 
a Marília, e é ela que habita este retiro. Mas “Agora que a seu lôbrego retiro / Como que a baça Morte me 
encaminha”1088, trata-se do seu amigo  Gastão Fausto da Câmara Coutinho e o lôbrego retiro não é mais 
do que a última morada, a sepultura.
E o mesmo significado funéreo parece noutro passo da sua obra, agora com um inequívoco sabor 
barroquizante, quando diz: “Em teu sagrado, perenal retiro”1089. Ou ainda timbrado com os entonos da 
solidão: “Ó monte, monte estéril e escalvado, / Amiga solidão, tristeza amiga!”1090. Sabor barroco esse 
que se acentua numa outra cantata: “A funéreo cipreste, onde cansava / Mesto mocho importuno o som 
pressago, / Que à negra Solidão o horror dobrava”1091. Mas é bom que se diga desde já que nada do que 
venho referindo compromete o autor com o culto do paradigma existencial ou temático da vida retirada. 
Este retiro é apenas formal e obedece aos cânones de um outro culto, maneirista e barroco1092, o culto da 
                                                
1085 Barbosa 1792: 103 [Tomo II].
1086 Barbosa 1792: 118 [Tomo II]. 
1087 Bocage [Obra completa, vol. I], in Pires 2004: 140. 
1088 Bocage [Obra completa, vol. I], in Pires 2004: 359.
1089 Bocage [Obra completa, vol. I], in Pires 2004: 367. 
1090 Bocage [Obra completa, vol. II], in Pires 2005: 80. 
1091 Bocage [Obra completa, vol. II], in Pires 2005: 85. 
1092 Penso que a minha intuição está certa. Num outro momento dos seus textos Bocage identifica a problemática da solidão 
com um tema obssessivo do barroco, o tema do desengano: “Que solidão, que Plácida tristeza”. Bocage [Obra completa, vol. II], 
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solidão assim como do sofrimento que ele engendra. Uma espécie de complacência autovitimizadora para 
com o locus horrendus. Quer dizer uma submissão estilística e retórica ao «Género» mais do que uma 
promoção autêntica e positiva do paradigma existencial. Até porque no caso de Bocage tudo isto ganha 
imediatamente uma luz quando articulado com a expressão de um sentimento de culpa e arrependimento. 
E que culmina nesta epístola: “De feroz condutor mão desabrida / Eis me arremessa em hórrida 
masmorra, / Onde co’a morte se parece a vida. / Aqui, longe de haver quem me socorra, / Numa solidão 
funesta em que desmaio, / Sem que importe ao rigor que eu viva ou morra”1093.  Atitude esta que se 
apresenta até mais expressivamente punitiva e auto-confidencial na epístola XII que o autor subordina em 
epígrafe à obra de Virgílio: “D’ante os lumes do Sol, fechei meus dias / Na dor, na solidão, na escuridade. 
/ Quis, quis punir os temerários olhos / Da desditosa audácia, antes insânia”1094. Bocage culpabiliza-se 
muitas vezes ao longo da sua obra, pelo facto de não ter subordinado a sua vida a pressupostos menos 
audaciosos e temerários, provavelmente mais moderados e medianos.  Se não foi a desdita do carácter do 
poeta foi a não menos barroca fortuna, a responsável pela sua solidão: “À fatal solidão 1evou-te a 
Sorte”1095. 
Um pouco à margem já da questão do retiro, uma vez que ela aqui ainda não nos apareceu, 
gostaria de deixar neste estudo a transcrição de um extracto de uma ode porque, confesso, sempre 
considerei muito estranha a utilização recorrente da designação de pré-romantismo para classificar  e 
enquadrar períodologicamentequase toda a poesia portuguesa setecentista e não menos estranha a não 
utilização de uma aproximação da obra dos nossos poetas ao universo barroco, na circunstância tardo-
barroco. Trata-se da ode XI e nela o poeta diz: “Que o malfadado Elmano / Em tosco domicílio onde o 
sopeiam / Carrancudas Tristezas, / Afaz o lutuoso pensamento / Ao fantasma da Monte, / Mantém na 
solidão, no horror das trevas / Reflexões amargosas, / E vê na confusão da Natureza / O quadro da sua 
alma”1096. Ora a «confusão da natureza» não é senão o «desconcerto do mundo» ditado pelo sentimento 
de inconsistência e falta de solidez e estabilidade ontológica já bem caracterizado por inúmeros autores. E 
este desconcerto do mundo que a alma exprime homologicamente o que é senão a assunção do tema da 
alma como representação do teatro do mundo. E finalmente o que representam os «lutuosos 
pensamentos», as «reflexões amargosas», senão a expressão de uma regurgitação do pessimismo 
ontológico decorrente e que o maneirismo trouxe para a luz do dia e ao qual o barroco deu a consistência 
de uma estética do desengano.       
                                                                                                                                                    
in Pires 2005: 259. 
1093 Bocage [Obra completa, vol. II], in Pires 2005: 180. 
1094 Bocage [Obra completa, vol. II], in Pires 2005: 192. 
1095 Bocage [Obra completa, vol. I], in Pires 2004: 406. 
1096 Bocage [Obra completa, vol. II], in Pires 2005: 276.  
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Mas há pelo menos um poema de Bocage em que o retiro se enquadra na perspectiva ideológica 
em que o pretendo situar, desde logo porque articula as vantagens da vida retirada com a superioridade da 
vida simples e mediana, ou até medíocre: 
 “Já se afastou de nós o Inverno agreste / Envolto nos seus húmidos vapores, /  A fértil Primavera, 
a mãe das flores / O prado ameno de boninas veste. // Varrendo os ares o subtil Nordeste, / Os torna azuis; 
as aves de mil cores / Adejam entre Zéfiros, e Amores, / E toma o fresco Tejo a  cor celeste. // Vem, ó 
Marília, vem lograr comigo / Destes alegres campos a beleza, / Destas copadas árvores o abrigo. // Deixa 
louvar da corte a vã grandeza: / Quanto me agrada mais estar contigo / Notando as perfeições da 
Natureza!”1097.
O retiro, a solidão, o paradigma da vida retirada, portanto, também não casam bem com a 
orientação pragmática e utilitária que Manuel do Cenáculo Vilas-Boas deu à sua obra, à sua reflexão 
sobretudo social e económica. O seu sensismo priveligia a experiência e a vida activa e jamais qualquer 
forma de orientação existencial que conecte ou possa conectar com a ociosidade. O autor não valoriza a 
vida retirada e contemplativa pelos mesmos motivos que não valoriza a reflexão teorética. Em ambas vê o 
perigo quer da ociosidade quer do envenamento da alma que a reflexão ensimesmada pode representar. 
Mas eu vejo que esse medo é essencialmente um medo profundo dos perigos que a razão teórica pode 
originar no seu trabalho de reflexão livre e indeterminada. O medo da razão é que alimenta tudo isso. O 
fervor pela vida prática, pela experiência e pela utilidade é um epifenómeno do fervor pela ocupação. A 
paixão pelos prestadios faz corpo com a inutilidade ideologicamente perigosa da reflexão racional 
puramente teorética. É ela que pode congeminar uma Mathesis Universalis que colida com a tradição. 
Voltarei a este assunto ainda uma outra vez, e outra, sempre que o achar necessário, pois esta injunção é 
determinante para que se possam compreender as limitações intelectuais e as hesitações existenciais da 
cultura portuguesa de Setecentos.
Já em Nolasco da Cunha estas questões se encontram tratadas de outro modo, com outro 
significado e com outro alcance ideológico. Não significa que se exalte a vida retirada, significa que essa 
não exltação obedece a outros pressupostos. Na Teleologia ou finalidade do homem o nosso autor 
escreveu:  “Retirado da chusma, entre  as delícias / Da natureza respirar quieto. / E em descanso acabar, 
que ir no tumulto / Do mundo um, ser largar, que arrastou sempre / Uma vida inquieta, e flutuante / Tu, 
que a par dos prazeres, que te mudem, / Que esquecido da morte, incauto existes / Da multidão no seio, 
entregue todo. / A fúria das paixões; tu saber deves / Que é pior do que a morte uma tal vida”1098. E este 
desenvolvimento temático até poderia terminar assim: “Na solidão recreio, almo conforto, / Tu qualquer 
gozo, e toda a glória supres, / Sim, que prazer, que mágico deleite”1099, porque de facto percebe-se 
sempre que tudo não é mais do que tema e estilo. Porque em boa verdade dificilmente se encontrará uma 
                                                
1097 Bocage [Obra completa, vol. I], in Pires 2004: 25.  
1098 Cunha 1838: 9.
1099 Cunha 1838: 66. 
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arrojada procura do retiro e da vida solitária por parte de um autor que diz o que passo a transcrever: 
“Debalde pretende o homem fazer a sua felicidade sobre a terra, se ele não trabalha para o bem da sua 
espécie, e se desliga os interesses individuais, e presentes dos interesses da espécie e futuros”1100. Quando 
o autor abandona as obrigações inspiradas pelos géneros acaba por dizer no Triunfo da natureza, de uma 
forma que não alimenta dúvidas: “O sítio, a solidão, mistério, e noite, / Tudo para perder-nos concorria 
(...) A natureza, / Que indignada me expulsa de seu seio, / De horrível solidão no luto envolve / Meus 
derradeiros, lúgubres instantes, / E de espectros povoa o meus sepulcro”1101.
Por vezes a situação de retiro não é o resultado de uma opção mas antes consequência, que se 
pode lamentar ou não. Pina e Melo lamentava. Pelo menos António Manuel Esteves Joaquim pode citar 
uma carta inédita de Pina e Melo dirigida a D. Manuel Caetano de Sousa, onde o corvo do Mondego se 
lamenta da rusticidade e do isolamento de Montemor-o-Velho acrescentando que “esta desgraça [de viver 
em retiro] herdei de meus avós, pois por si mesmos tomaram a decisão de viverem em tão má terra, sem 
mais cousa que avaliarem por melhor o sossego da Aldeia, que as esperanças da Corte; e como os 
Homens estão obrigados a conservar o que eles lhe deixam, este motivo me faz sepultar nesta parte 
incógnita do Mundo onde moro, muito apesar da minha inclinação”1102.  
                                                
1100 Cunha 1838: IV. 
1101 Cunha 1809: 13. 
1102 Pina e Melo [Arte poética], in Joaquim 2005: 18.
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IV. 1. 3. Teodoro de Almeida: Felicidade e retiro n’O feliz independente do mundo e da 
fortuna.
A única obra de fôlego que aborda directamente a problemática da vida retirada na cultura 
portuguesa setecentista é  O feliz independente do mundo e da fortuna de Teodoro de Almeida. 
É claro que se pode sempre dizer que o facto de ter resolvido escrever um romance à maneira do 
Telémaco de Fénélon, o autor seria arrastado para a inevitabilidade  do culto dos paradigmas temáticos 
que fazem parte da própria intriga do romance, em boa verdade muito semelhantes aos que usa Fénélon. 
Poder-se-ia dizer também que a História das Ideias não promove processos de intenções e que portanto se 
consagra aos factos reais, independentemente de outras circunstâncias, o que de facto nunca é verdade. Se
Teodoro de Almeida escolheu o modelo do Telémaco é certamente seguro que foi sensível não apenas à 
motivação apologética em si mesma mas aos expedientes conceptuais temáticos e estilístico-
argumentativos que Fénélon usou. E portanto não apenas sensível à motivação apologética mas também 
ao modo e à forma dessa apologia. E sendo assim se Teodoro de Almeida glosou o tema do retiro, fê-lo 
porque identificou ao menos momentaneamente esse paradigma existencial com a condição feliz e 
provavelmente também na perspectiva de uma reacção ético-moral e ontológico-metafísica ao modelo da 
vida urbana que de resto no século XVIII para uma figura pública ainda se identifica muito com a vida da 
corte1103. 
Vou começar por uma inventariação das linhas de força ideológica que conformam o retiro em 
Teodoro de Almeida com a ideologia medíocre em que pode eventualmente subsumir-se.  O retiro 
significa sossego e é doce: “Parte com esta notícia o cavaleiro alvoroçado, sobe a montanha, e acha 
Misseno bem desprevenido. A longa barba, o vestido grosseiro, o traje Camponês haviam mudado a sua 
figura; porém nenhuma mudança tinha Govored, valido íntimo de Lesko, chamado o Branco: este era o 
cavaleiro, o qual vinha com certa embaixada. Vê-o subitamente Misseno, e conhece-o: assusta-se e fica
suspenso, prevendo que alguma grande novidade Ihe vinha interromper o sossego de que gozava naquele 
doce retiro”1104. Sossego pode muito bem aqui ser considerado paz, mas também tranquilidade. Além 
disso como reza o texto o retiro é doce. Agora é capaz de não ser abusivo conferir ao retiro um sentimento 
de gozo, enfim muito suave, talvez deleite. Penso que sim que há prazer no retiro, mas suave. 
                                                
1103 Essa rejeição tem um leitmotiv de contraposição: o campo e o retiro que é possível realizar aí, em ambiente que oscila entre 
o bucolismo e o registo geórgico. Mas o motor do retiro é a evitação do modelo do excesso que neste passo é paradigmaticamente 
simbolizado no plano semântico-lexical pelo morfema da ambição. E o contrário de ambição é humildade e vida simples: “Não 
cuidei que a ocupação de pastor Podia dar ao coração do homem tão nobres afectos: e, desde hoje, a abraço e vos asseguro que 
prefiro o cajado a tudo e até ao ceptro, pois que este nos inspira muitas vezes a ambição, a injustiça, a desumanidade; e vos 
afirmo que se hoje me oferecessem a púrpura mais brilhante, eu a desprezaria pelo surrão, de que me vejo vestido. Vós não me 
conheceis e me amais; e eu vos protesto que vos não arrependereis do amor que me tendes. Seguiu-se a esta resposta o ver-me de 
novo abraçado por toda a família junta; e as lágrimas misturadas com o regozijo se viam nos rostos de todos. No dia seguinte, 
tomei o cajado e segui as ovelhas para o campo”, cf. Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in 
Santos 2001: 128. 
1104 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 275.
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Provavelmente o deleitoso é muito bem capaz de ser essencialmente constitutivo, o que conflui com o 
sossego. 
Em função de eventos nefastos que assolam o reino verifica-se que se sente a falta de Misseno e 
por isso o procuram. Mas, e isso é que é idologicamente comprometedor, “cada qual toma o caminho que 
o furor lhe sugere; e sem ordem, nem harmonia; sem consulta, nem conselho vão dar assalto ao coração 
de Misseno”1105. Sem ordem, sem harmonia, sem conselho. Espantoso, um clássico não o diria melhor se 
por  consulta e conselho entendermos prudência e é óbvio que não pode haver outra interpretação. Está lá 
em síntese todo o modelo: moderação e prudência, mas na perspectiva do kalós cagathós socrático-
platónico subentendido na ordem e na harmonia pois ambas reconduzem ao sentido da proporção e da 
medida assim como ao sentido da regularidade e da regulação. 
Esses, a quem falta o domínio deste dispositivo ético-moral mas também ontológico-
metafísico1106, assaltam o coração de Misseno que pelo contrário “sossegado andava pela Bitínia 
buscando um retiro, para acabar em paz os seus dias, vivendo (como quando estava junto de Akerman) do 
seu trabalho e do campo; e irresoluto aqui passou alguns tempos, sem se resolver a partir para a 
Europa”1107. Note-se que o retiro não é meramente contemplativo, se o fosse Teodoro de Almeida estaria 
a colocar-se fora da orientação ideológica que é predominante na cultura portuguesa do século XVIII, que 
como já referi favorece sempre uma ideia de utilidade, de prestadio, etc. Mas também se estaria a colocar 
fora da orientação predominante do retiro cristão, se se exceptuarem as correntes místicas, mais ascéticas 
e mais radicais. É um retiro geórgico rural, campesino, que pressupõe duas formas convergentes de 
regeneração: uma regeneração ontológica que se articula com o poder regenerador da natureza1108 e uma 
                                                
1105 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 429.
1106 Não se pode nunca deixar de ter em conta que o modelo de vida na sua dimensão existencial isto é ontológico-metafísica 
contém em si consequências com um inequívoco valor ético mas sobretudo moral, como resulta muito claro nestas considerações 
de Misseno: “Crede, senhora (replicou Misseno) que esta ocupação me foi de utilidade suma. Lá, subindo aos montes, ou 
descendo às ribeiras do Maritsa, conversava com os rochedos e com as águas, como aqui faço; e, nesta muda conversação, 
aprendi as máximas, que mais me têm servido e servirão nesta vida para ser verdadeiramente feliz. Então é que reflecti sobre os 
bens e males da vida e vim a conhecer que quase sempre andam os nomes trocados: vi que chamam bem ao que é grande mal; e 
males, ao que nos é de grande ventura. Dou-vos por testemunha o tempo e a razão. Se tendes a paciência de me ouvir, espero que 
concordareis comigo”, cf. Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 128. O que 
Teodoro de Almeida está a dizer é que não há sequer a mínima neutralidade moral no que diz respeito aos dois sistemas morais 
em jogo. Eles são antinómicos. Tal como está já explicitado desde a cultura pagã antiga e depois reestruturado pela cultura cristã, 
o bem articula-se com uma ética da mediania quer dizr da simplicidade e o mal articula-se com uma estética do excesso, quer 
dizer da ambição. 
1107 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 429. 
1108 Sobre a natureza e o seu poder regenerador discreteou a princesa falando para Misseno: “Nesta filosofia (disse a princesa), 
não podeis achar pessoa mais dócil do que eu, porque depois da minha infelicidade, sou uma contínua observadora da natureza; e 
as coisas mais ordinárias me transportam. Esta relva que temos debaixo dos pés, bem considerada, é uma alcatifa mais mimosa 
que todas as que tinha o famoso Saladino, sultão do Egipto e conquistador da Pérsia: estas florinhas que pisamos, se houvesse 
quem perfeitamente as imitasse, eu, posta no trono de Constantinopla, com grande gosto as poria sobre a minha cabeça. Que
graça não têm essas árvores silvestres nos seus informes troncos! Com que inimitável variedade e gentileza se torcem e vão entre-
laçando os seus verdes ramos! Para qualquer parte que voltemos os olhos, acham gosto, recreio e consolação. Vede aquela 
pequenina fonte que por entre as toscas pedras rebenta tão clara que parece de cristal ou de prata. Apenas saída do cárcere, solta 
vai correndo pela terra e brincando com os seixinhos; ora os cerca lisonjeiro, ora se lhes esconde por baixo, ora lhes salta por 
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regeneração ético-moral que compromete o ser com o poder regenerador do trabalho. E uma vez que o 
trabalho se desenvolve através de uma ligação ao próprio poder auto-regenerativo da terra, pode falar-se 
até de uma espécie de metaregeneração1109.     
Coíbo-me de perder tempo acrescentando referências sobre referências em que se confirma o que 
foi sempre uma intuição minha, a de que em estreita conexão com o culto deste tipo de retiro se 
encontram os elementos ideológicos que consagram globalmente o ideal de mediania. E se eu tivesse que 
resumir numa só frase o que ele significa assim como as linhas com que se cose escolheria sempre a 
rejeição do dispositivo do excesso e a promoção da moderação e da medida. Mas, e volto a dizê-lo mais 
uma vez, esse excesso não é meramente abstracto, não se reporta a uma ubris religioso-metafísica em 
sentido amplo mas afinal restrito. Este excesso é a procura da riqueza, do poder, da fama, da evidência e 
exprime sempre ambição, cobiça, desejo desregrado, desregulado e desordenado. Mas em Misseno não há 
como Teodoro de Almeida afirma, «fome de riquezas». Até porque o excesso, a ubris pode agir sobre o 
próprio sentimento de justiça e degenerá-lo, porque o excesso de amor de justiça pode conduzir e tem 
conduzido através da história a inúmeras atrocidades. Sejamos justos, “Que rios de sangue não temos 
feito correr? Que cidades não temos reduzido a cinzas? Que famílias não temos deixado sem pais? Que 
miseráveis sem pão? Só por querermos reduzir os nossos inimigos a um ponto, que sim era justo, mas que 
na balança da boa razão não valia a milésima parte do mal, que por causa desse amor da justiça 
fizemos”1110. É nisto que consiste o culto da moderação e da prudência como já mostrei através da 
definição do modelo teorético construído no cap. II. Mas Teodoro de Almeida sintetiza-o de forma 
notável dentro da própria economia da narrativa:
 “Eu depois de mil discursos e reflexões maduras, feitas já no retiro dos campos, já nos encontros do 
povoado, assentei firmemente comigo observar duas máximas. Primeira: Examinar tudo em balança justa; e jamais 
admitir coisa alguma, sem a ver por ambas as faces. Infeliz do que se deixar levar pela primeira face das coisas, 
porque quase sempre será enganado. A segunda é: Não levar coisa alguma a um ponto excessivo, porque no 
excesso, até a virtude degenera em vicio. A força de afinar a corda estala, de limar o ferro se gasta e de querer subir 
                                                                                                                                                    
cima; aqui se enfada e murmura, lá desconfia e muda de estrada, até fugir-lhes de todo. Ah que esta matéria, Misseno, é o meu 
maior divertimento na minha solidão e retiro”, cf. Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 
2001: 76. 
1109 Na página que acabei de citar consta ainda um elemento que não posso deixar passar em branco, dado que compromete o 
autor com aspectos ideológicos, que do meu ponto de vista estão ainda muito vivos na cultura portuguesa setecentisa e que porém 
há tendência para silenciar. A certa altura é dito: “Cada qual vigia sobre si e cuida em segurar a coroa: como se as forças 
humanas pudessem resistir à inelutável decisão dos céus”. Este modo de colocar o problema da providência apresenta um 
inequívoco sabor tardo-barroco. O tema tal como está urdido é um tema recorrente da cultura barroca. E esta acepção confirma-se 
logo a seguir de uma forma que dispensa comentários. “O imperador de Niceia é o mais assustado, porque imagina ver iminente 
sobre a cabeça a sua perdição; e as fúrias dos abismos perseveram e se esforçam a perder o herói; e querem valer-se do terror 
pânico, que acham em Teodoro Láscaris, para acabar de vez com o seu geral inimigo. Vê o Ministro Celeste claramente os seus 
desígnios; e zombando de todos os seus esforços contra os decretos da Providência, lhe deixa a rédea quase solta, para que 
trabalhem sem o saber na execução dos Divinos intentos: seguro de poder refreá-las a tempo com o mais ligeiro movimento do 
Celeste braço. Exultam os abismos com a não esperada liberdade e saem todas as Fúrias em tropel, embaraçando-se umas à 
outras na saída das cavernas subterrâneas, bem como as furiosas vespas, quando lhes rompem o cortiço”, etc., cf. Teodoro de 
Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 429.
1110 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 436.
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muito, se escorrega e cai. Com estas duas máximas me tenho conduzido: e nunca me arrependi de ser (ainda no 
bem) moderado”1111. 
Simplesmente admirável.
O retiro é também desenvolvimento pessoal, aprofundamento de si1112, através da reunião de 
circunstâncias favoráveis à reflexão e à introspecção construtiva. Enfim o retiro também é pastoral on the 
self. O que fica muito evidente através do que se segue: 
“Agora porém conheço, que tudo foram traças da Providência, encaminhadas à pública utilidade, 
porque os povos pela falta que lhes fizestes, aprenderam a estimar-vos: os contínuos votos que por esse fim 
tem feito ao céu, o dispuseram para seguir os vossos conselhos; no que eu serei o primeiro. E vós, na longa 
peregrinação e larga ausência, tereis ajuntado às luzes, que já tínheis, as da profunda meditação, que o 
retiro vos inspirou, e que a grande experiência em diferentes encontros vos procuraram”1113.
A coerência da proposta de Teodoro de Almeida estriba-se integralmente na coerência da posição 
de Misseno. Quer de um ponto de vista moral, quer de um ponto de vita existencial, Misseno é agora 
depois do longo retiro a que se propôs um ser regenerado e nada o fará demover dos seus objectivos, 
objectivos que são, bem entendido,  medianos e medíocres. Neste plano a pastoral on the self
consubstancia o projecto emancipador de Misseno. A regeneração global inclui como momentos 
determinantes todos os modos concretos da regeneração de que já fiz referência. E por isso quando lhe é 
proposto de novo que regresse ao poder, isto é à auto-individuação de que se despojou, a sua reacção é 
paradigmática isto é exemplar:   
“Assustou-se Misseno e recuou subitamente, como se um raio lhe caísse aos pés, quando ouviu 
esta palavra (a coroa); e com um tom respeitoso, mas resoluto, disse a el-rei: nada me pode, senhor, impedir 
o entrar nos vosso estados, senão a simples e horrível lembrança de ser obrigado a governá-lo. Vassalo me 
tereis na Polónia; porém nem ela, nem vós me verão outra vez soberano. Nela posso viver como um 
simples particular e, nesse estado, não negarei aos mais pequenos da plebe os meus conselhos; porque a 
avareza das luzes do entendimento é mais indesculpável que a dos tesouros: sim, que esta espécie de 
riquezas não se diminui, quando se comunica. Amei os vossos vassalos como filhos e ainda agora os amo; e 
se algum dia os encaminhei à felicidade com as leis de monarca, agora só o farei com os conselhos de 
amigo. Deixai-me, senhor, viver no meu retiro e sossego, sem o tumulto do governo, nem o embaraço de 
                                                
1111 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 436.
1112 Aprofundamento de si do tipo do que a princesa exprime: “Quanto a mim, creio que só no campo é que se pode encontrar 
este tesouro. Depois que em Constantinopla fui o ludíbrio da fortuna e dos fados, vivo nesta casa de campo; e, posto que, ao 
princípio, estranhei muito a mudança, agora, conhecendo o valor desta vida, estou quase tentada a crer que nela consistirá a 
felicidade completa. Pelo menos, aqui sou senhora de mim, nas cortes era escrava dos outros: cousa incrível! Lá me davam o 
título de senhora e eu nem do meu tempo o era, nem do meu semblante, nem do meu juízo, nem dos meus mais escondidos 
afectos. Quantas vezes sufocava o meu coração dentro do peito, sem consentir que desse um gemido que pudesse ouvir-se? Na 
corte, tereis a vossa alma atravessada com uma cruel lança e haveis de vedar o sangue sem curar a ferida; porque lá não é lícito 
que cheguem as lágrimas aos olhos, que isso é fraqueza. Uma alegria emprestada vos há-se servir de triste remédio; remédio que 
mais reconcentra do que cura o mal. O vosso juízo não há-de ser livre para dar o seu voto, haveis de trazer preparados um sim e 
um não, para vos servir indiferentemente, segundo virdes que o desejam. Para isso preciso será dar garrotes ao vosso 
entendimento, à vossa consciência e à vossa honra; mas paciência, haveis de rebentar, aliás que dirão de vós? Ah doce retiro o do 
campo, gostosa liberdade do coração! Agradável desembaraço do entendimento! Aqui a alma goza da suma paz e os sentidos do 
mais puro e mais inocente remédio”, cf. Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 82 e 
83. 
1113 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 440.
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encargos, que assim serei mais útil a todos: bem como a fonte liberal, que no retiro do campo está pronta, e 
patente a quem vai procurá-la, útil a todos sem ser pesada a ninguém; e assim posso eu viver, se me 
concedeis esta graça”1114. 
Sendo verdade que Teodoro de Almeida valoriza mais a dimensão geórgica, ou se se preferir a 
linha de orientação do betaus ille, isso não significa que não fosse sensível aos atractivos do bucolismo e 
do modelo do hoc erat in votis em particular. Para não desligar a promoção do idílio do esquema global 
de rejeição do excesso estabelece a certa altura uma dicotomia muito interessantes entre o pastor e o 
guerreiro, de facto duas personagens que podem simbolizar perfeitamente a moderação medíocre por um 
lado e o excesso da ambição por outro. Limitar-me-ei a um breve excurso, sincopando o texto onde seja 
menos expressivo e menos incisivo também: 
 “Que doce e suave é a independência de um pastor na sua cabana, lá retirado nos montes! Ele 
pode dizer, em certo modo, que é senhor absoluto e que abaixo de Deus não reconhece superior em toda a 
face da terra. A lã do seu gado o veste, o seu leite o sustenta, nada mais apetece, nada lhe falta. (...) Por 
outra parte, que indispensável, que continuada e que servil é a dependência de um guerreiro, se chega a ser 
general em chefe! (...) Depende da perfídia de muitos que, se com dinheiro os compramos, pelo dinheiro 
nos vendem; depende enfim da cega fortuna que, sem razão nem motivo, dá ou arranca da mão a palma da 
vitória. Ora a tanta dependência podemos sem injúria da razão chamar verdadeira grandeza? (...) Toca nos 
montes o pastor a sua flauta e tudo se alegra; ao som dela, as serranas enfeitadas vêm dançando, 
respondendo a uma alegria com outra. O guerreiro, porém, faz soar a horríssona trombeta e tudo se assusta; 
os rochedos e montes sacudindo de si o som funesto, o mandam de uns vales a outros; e, por toda a parte, se 
vão anunciando horrores, estragos e mortes. Qual é mais feliz? (...) Quando o pastor canta, nada lhe 
perturba, nada lhe diminui a sua alegria; mas nunca cantou o guerreiro as suas vitórias, que não ouvisse a 
dissonância de bem tristes lamentos. Este fabrica toda a sua felicidade da desgraça dos outros; aquele só a 
põe no que é bem para todos. Bem disse certo poeta, quando cantou: Fica alegre o pastor, fica contente, / 
Se de leite ele encontra o vaso cheio; / Fica triste o guerreiro e descontente, / Se não fere e derrama o 
sangue alheio”1115. 
É muito horaciana esta condenação da guerra. Mas o mais importante é a condenação da ubris
aqui definida por antonomásia através da ambição, do poder e da glória.
E é do desejo de glória que vem todo o mal. Ficasse o homem contente com o que possui, ainda 
que pouco, e muitos males não aconteceriam no mundo. Neste tipo de injunções está implícito o legado 
estóico do ad manun est, quod sat est, que como se sabe radica nos fundamentos do estoicismo grego 
através da expressão do tó par hemâs (ὸἠἃ). Esta auto-suficiência foi evoluindo para uma ideia 
de abastança frugal em direcção ao ascetismo do «devenire leggere per ascendere». Mas não em Teodoro 
de Almeida que mantém um sentido do deleite que não se pode desprezar.
E aliás Teodoro de Almeida, e isso é deveras curioso, não teoriza apenas segundo o modelo 
cristão do despojamento mas também segundo o modelo pagão da definição da apolinicidade que 
apostrofa a procura da evidência porque ela estimula a inveja. Repare-se: 
 “O coração do homem, sim, suspira por elevações, mas para seu mal. A ave tímida, que receia os 
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laços armados nos vale e nos campos, voa ligeira ao alto das montanhas; mas aí, sendo mais vista e 
invejada, se vê ferida das setas; assim, pois, se achará infeliz quem foge do estado humilde e retirado, quem 
teme a pobreza, o desprezo e o esquecimento; quem bate as asas dos seus desejos, para voar talvez às 
dignidades, aos postos, aos tronos; porque aí se verá ferido com setas muito penetrantes. (...) Ora eu, que 
nem nos vales do estado humilde caí nos braços inimigos, nem nas montanhas das honras fui ferido de 
tiros; credes que sem ser Alexandre, nem Creso, não me posso dar por feliz? Não hei-de crer que a 
liberalidade divina me tem enriquecido de bens verdadeiros, quando me tem livrado de tão verdadeiros 
males? (...) Que horríveis tormentos não sofre o coração do homem, se a inveja o devora, se o ciúme o rói, 
se a desconfiança lhe forma os seus horríveis fantasmas! Quando as labaredas do amor o abrasam, quando 
o interesse o cega, quando a ambição o rebenta, que aflição não padece! Umas vezes o ódio lhe enche as 
entranhas de fel, outras a vingança o faz furioso, outras a desesperação de não poder executá-la o 
despedaça; e quando a fortuna zomba dos seus desejos, quando a desgraça o persegue, quando se vê o 
ludíbrio dos fados, que horríveis gritos não dá o coração na concavidade do peito?”1116.
Toda a lógica argumentativa balança entre a interpretação religiosa do excesso, reencontrando-se 
com o sentido pleno do  ne quid nimis, e ao mesmo tempo a interpretação que contempla também a ideia 
de bens verdadeiros e bens aparentes e neste sentido abeirando-se da ideia de que quanto menores forem 
os bens menos perigo há de que possam incorporar males. É uma ténue mas ainda assim não despicienda 
inclinação para o lado ascético do nihil habentes et omnia possidentes. E é também muito evidente que o 
autor não consegue quando a descriminação dos males se adensa, deixar de tropeçar no ludíbrio 
ideológico dos fados, da fortuna, etc. Ora essa teorização do mal é essencialmente barroquizante. Já o 
referi e não deixarei de o fazer sempre que necessário, atendendo a que penso ser pertinente identificar 
essa deriva, porque finalmente eu estou convencido de que foi pelo facto de que não se lhe deu a 
importância devida que alguns erros periodiológicos se cometeram. A armadilha grosseira do pré-
romantismo teria estou certo ter sido evitada. 
Para que o dispositivo contra-argumentativo atinja o seu clímax só falta mesmo que Teodoro de 
Almeida traga à liça a condenação das paixões. É claro que na linha de uma teorização neoclássica da 
felicidade centrada, como já se percebeu, na valorização da moderação e da medida e sentindo-se que 
andam por perto articulações próprias do platonismo, quem sabe se não pela mão do neoplatonismo de 
Cambridge, em íntima conexão com articulações estóicas, epicuristas e até aristotélicas, as paixões teriam 
por força que ser trazidas à liça: 
 “ide pondo de parte todos aqueles em que domina o amor ou governa o interesse ou a ambição 
manda; já vedes que não são felizes: ponde mais de parte todos a quem o ódio tocou ou a vingança ou a 
quem mordeu o ciúme; porque estes tais estão bem longe da felicidade: ponde mais de parte todos a quem a 
desgraça persegue, a quem a fortuna falta, a quem os fados ameaçam: ponde de parte todos esses a quem as 
paixões trazem numa roda de navalhas, para lhes despedaçar as entranhas; os quais todos certamente não 
são felizes; e vede quão poucos são os que poderiam entrar na dúvida, se eu acaso quereria trocar com eles. 
Ora falemos, amigos, sinceramente: não é benefício verdadeiro do céu o livrar-me dos incentivos das 
paixões, que tantos tormentos causam?”1117. 
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E não há nenhuma precipitação na minha suspeita de que Teodoro de Almeida explorou este tema 
com a ajuda de uma epistemologia moral platonizante. A prova disso  é que ele deita mão do célebre 
argumento platónico do cocheiro e dos dois cavalos, mais conhecido pela designação do Mito da 
atrelagem alada, que aparece no Fedro. Teodoro de Almeida enuncia assim o problema: 
 “as paixões, amigo, são como já vos disse, semelhantes aos brutos: domadas, servem para nos dar 
gosto; rebeldes e soltas, só para nossa ruína servem. Se o cocheiro frouxo e negligente larga as rédeas aos 
brutos, porque os acha indómitos, e furiosos, que efeitos pode esperar da sua frouxidão e preguiça? O coche 
vai sem governo e corre precipitado; lá inclina, lá cai, lá vai o cocheiro a rastos, os cavalos lhe passam por 
cima, passam por cima dele as rodas; e lá o tiram atropelado ferido e morto. Quanto melhor lhe fora ter as 
rédeas tesas e domar (ainda que lhe custasse) os brutos? Meus amigos, sempre os danos que se nos seguem, 
quando deixamos as nossas paixões correr à rédea solta, são muito maiores, que o trabalho de refreá-las; e 
assim quando não fosse senão por nos poupar a grandes desgostos, devíamos sempre governar pela razão as 
nossa paixões e apetites”1118. 
Ora Platão no Fedro exprimiu-se em termos muito semelhantes. Demasiado semelhantes para que 
não se seja obrigado a concluir que foi em Platão que Teodoro de Almeida se baseou, no que diz respeito 
à propedêutica das paixões. Sócrates disse: “dans cette montée, les attelages des dieux, équilibrés et 
faciles à conduire, progressent avec aisance, mais les autres n’avancent qu’à grand peine, car le cheval qui 
est rétif tire vers le bas, faisant pencher le char vers la terre, et alourdissant la main du cocher qui n’a pas 
su le dresser”1119. E mais à frente num outro lugar do diálogo acrescenta: 
“Des deux chevaux, disons-nous, l’un est bon, l’autre ne l’est pas.(...) Le premier, (...) il aime 
l’honneur en même temps que la modération et la réserve ; il est attaché à l’opinion vraie; nul besoin de le 
frapper pour le conduire, l’encouragement et la parole suffisent. Le second, (...) il a le goût de la violence et 
de la gloriole; (...) et il obéit à peine au fouet et à l’aiguillon. Quand donc le cocher, contemplant le bel 
objet de son amour et sentant une chaleur se répandre dans toute son âme, se laisse envahir par le 
chatouillement et les aiguillons du désir, le cheval docile au cocher se contraint comme toujours à la 
réserve et se retient de bondir sur le bien-aimé; mais l’autre, sans souci de l’aiguillon du cocher ni du fouet, 
saute et, s’emporte avec violence; il donne toutes les peines du monde à son compagnon d’attelage et à son 
cocher”1120. 
Teodoro de Almeida não podia contentar-se com o desenvolvimento de uma linha de argumenta-
ção que culminava na promoção do retiro. O retiro é instrumental, aliás é de uma instrumentalidade 
acessória e complementar. Elementos de natureza neo-estóica, embora totalmente cristianizados, 
conciliam o retiro com o sentido de uma autarcia que torna o retiro descartável, se necessário. Misseno 
diz textualmente que: 
 “Por isso, se a alma se sabe portar, como ensina a boa filosofia, no meio dos maiores tormentos e 
desprezos, vive alegre e contente; goza de uma paz inalterável, de um regozijo que a enche e satisfaz de 
todo: tem uma consolação interna que nenhum acontecimento jamais perturba. Neste feliz estado, zomba da 
desgraça, triunfa dos fados, despreza a inveja, não teme a morte, não se assusta com os inimigos; e, 
                                                
1118 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna], in Santos 2001: 273 e 274.
1119 Platão [Fedro, 247 a-b], in Vicaire 1995: 36. 
1120 Platão [Fedro, 253 d - 254 a], in Vicaire 1995: 48 e 49..
450
independente de tudo o que não é o Ser supremo, fica solidamente grande e superior a todo o mundo”1121. 
Fica muito óbvio que o nosso oratoriano visa um modo de vida ético-existencial que valoriza a 
autarcia, a impassibilidade e a tranquilidade. Sente-se o primado da maîtrisation de soi do sábio, mas 
também uma resignação, ou melhor uma aceitação resignada do que vier que sendo ainda estoicizante está 
amplamente cristianizada. Embora a referência ao «Ser supremo» dê o tom, só o conjunto do dispositivo 
de argumentação enquadra de uma forma harmoniosa os vários elementos ideológicos numa lógica 
apologética global. De facto o Feliz independente do mundo e da fortuna não é mais do que uma obra 
apologética. E são dois os elementos nucleares que a constituem estruturalmente:
—-  Elemento nuclear 1. Deus, no seu processo criativo, dispôs na natureza do homem uma 
incontornável determinação para a felicidade. Esta determinação não depende da vontade, o que a tornaria 
volúvel, precária e até optativa. Esta determinação, que é um desejo, é constitutiva do ser do homem e 
neste sentido tem até os contornos claros de uma necessidade ontológica:
“Este grande desejo que temos de ser felizes na vida prova que este estado é possível. Não há sede 
tão ardente nem fome tão insaciável como a que temos da felicidade. A agulha tocada no íman, buliçosa, 
desassossegada, inquieta, não descansa até achar o seu norte; já se move para um lado, já para outro; anda e 
desanda, até dar com ele; e só então é que sossega. Esteja embora o pólo lá no fim do mundo e coberto com 
as águas do mar Glacial; a agulha quer ao menos de longe pôr nele os seus olhos; e, em o vendo, fica como 
absorta e imóvel e sem pestanejar o está sempre mirando; e ainda que se volte o mundo e se revolva sobre o 
seu eixo, não o perde de vista. Pois assim é o coração do homem, com o desejo da felicidade: vós o sabeis. 
Pois de onde nos veio, amigos, este desejo inato? De onde, senão do Ser supremo. Vós bem vedes, que Ele 
foi quem formou o coração que nos deu; e, sem dúvida, Ele é quem plantou na nossa alma esta inclinação 
tão forte para uma completa alegria; porque não são estes desejos como outros que também sentimos e 
somente procedem da corrupção da natureza e sua depravação. Dizei-me, agora: obrigar-nos-ia Deus a 
desejar um impossível? Se este Pai universal não tivesse em todo o mundo uma só gota de água, para que 
nos havia de dar a sede? Só para ter o cruel gosto de nos ver estalar sem remédio? Não, não pode Deus 
obrar deste modo; e ou me haveis de negar que tenhamos este desejo inato de sermos felizes na vida ou 
conceder que é possível o conseguir esse estado”1122.
Não há, nem pode haver contingência, num domínio que constitui o ser na sua essência mais 
sagrada. Esta incidência finalista e transcendental aproxima muito o discurso de Teodoro de Almeida do 
omnis esse mos volumus de Santo Agostinho. E aproxima de Santo Agostinho também no plano em que 
Santo Agostinho interpretou a existência desse desejo como o elemento mais dinâmico na relação do 
homem com Deus. O desejo de felicidade, quer dizer beatitude, opera no homem uma insatisfação 
ontológica que prescreve uma orientação no sentido da procura incessante, o que inscreve a 
perfectibilidade ético-moral no domínio da realização da natureza humana entendida como projecto. É 
sabido que a posição de Santo  Agostinho, na sua juventude, sendo neoplatónica no essencial, combinava 
bem elementos estóicos e aristotélicos. Mas é também verdade que com o tempo Santo Agostinho
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introduziu na sua reflexão um peso cada vez maior do papel do livre-arbítrio. E é portanto evidente que a 
posição de Teodoro de Almeida permanece de acordo com a primitiva versão agostiniana, do tempo dos 
Diálogos de Cassicíaco, pelo que afastando-se da perspectiva agostiniana de maturidade, posterior às 
Confissões, acaba logicamente por se assemelhar mais com a posição aristotélico-tomista. O tomismo 
partindo de Santo Agostinho, como toda a escolástica em geral, não segue o mestre até aos seus 
desenvolvimentos teológicos mais integristas, e permanece em solo intelectualista. Mais ainda do que 
Teodoro de Almeida, quer dizer Misseno, a personagem da princesa, ou seja Sofia incarna esta posição. 
Como ela diz:  
 “na verdade, meu irmão (responde Sofia), que a bem reflectir, este desejo da completa felicidade 
é uma voz da natureza que, sem consultar o nosso alvedrio, fala no nosso coração e o obriga a que a 
busque. Eu observo que tudo o que procede da vontade humana é sujeito à variedade e capricho; e jamais o 
mundo todo concordou senão no que é ímpeto inato da natureza. Deus que a formou, é quem com a sua 
Mão nos impele, excita e obriga a que desejemos o estado feliz: Ele é logo quem me persuade, sem cessar, 
a que o busque; e, por conseguinte, há-de ter neste mundo o tesouro que com tanto empenho quer que 
procuremos”1123.       
Só depois de Sofia ter dado o mote é que a resposta de Misseno se radicaliza neste sentido a que 
não se pode dar outro nome senão o de determinismo metafísico. Entendendo o determinismo metafísico 
como uma posição em que se estabelece uma relação íntima e convergente, entre duas instâncias: a 
essência do ser e a sua finalidade. Sendo que a essência do ser só se realiza na condição da realização da 
sua finalidade que é aliás a sua natureza. Veja-se como a resposta de Misseno se torna até tautológica:
   “Deus para algum fim me criou, porque nada fez sem ter fim; o meu coração inquieto, cuidadoso, 
solícito, me faz sentir que ele busca este fim, seja qual for. Ora pelo movimento da pedra se conhece o seu 
centro; pela desinquietação da agulha se descobre o norte; e, pelos movimentos do meu coração, se pode 
ver qual seja o fim em que há-de ficar sossegado: mas a experiência geral nos persuade que o coração 
humano só em Deus é que sossega, porque só para si é que o Criador me podia formar: logo, não é possível 
que tendo eu uma alma tão fidalga nos seus desejos, tão incapaz de se satisfazer com qualquer coisa, fosse 
formada pela Mão celeste para se contentar com uma criatura. Deus só para si é que podia formar o meu 
coração tão grande. É logo certíssimo que o meu coração, só gozando de Deus, é que se pode perfeitamente 
alegrar; e, só então, terá paz, sossego e contentamento completo; só então, ficará o meu coração como a 
pedra no centro, a agulha no norte”1124.
O esquema só difere da lógica finalista aristotélica no facto de que aquilo em que culmina a 
realização do ser em Aristóteles, no Livro X da Ética a Nicómaco, é a assunção de uma vida 
contemplativa e puramente teorética enquanto esse êxtase em Teodoro de Almeida se realiza através do 
encontro da criatura com o seu criador, ou seja com Deus. Em ambos os casos esse encontro funde bem e 
felicidade. A posição de Teodoro de Almeida é tal como em Aristóteles, em Santo Agostinho (jovem) ou 
em S. Tomás de Aquino eudemonista uma vez que identifica o bem com a realização da finalidade do ser 
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e esta realização com a obtenção da condição feliz. 
—-   Elemento nuclear II. Para que Teodoro de Almeida promova a sua ideia de felicidade no 
quadro coerente de uma apologética falta o ingrediente que, de resto, caracteriza toda a apologética 
setecentista, e é a articulação entre o criador e a perfeição da sua obra, ou seja a perfeição da natureza. E 
também neste plano acordam completamente e de modo complementar na economia da argumentação do 
autor, tanto Misseno como Sofia:
“Vede o que Deus fez para recreio dos sentidos do corpo; e daqui podereis inferir se é crível que 
deixasse a nossa alma sem a sua felicidade. Reparai na formosura encantadora do universo: (...) vede com 
atenção os objectos mais vis e mais desprezíveis. Reparai nestes toscos penedos que pendentes e quase 
despegados da montanha estão ameaçando o rio. E que vedes? Este musgo mimoso, à maneira de veludo 
verde, os está vestindo e ornando; (...) Nesta filosofia (disse a princesa), não podeis achar pessoa mais dócil 
do que eu, porque depois da minha infelicidade, sou uma contínua observadora da natureza; e as coisas 
mais ordinárias me transportam. Esta relva que temos debaixo dos pés, bem considerada, é uma alcatifa 
mais mimosa que todas as que tinha o famoso Saladino, sultão do Egipto e conquistador da Pérsia: estas 
florinhas que pisamos, se houvesse quem perfeitamente as imitasse, eu, posta no trono de Constantinopla, 
com grande gosto as poria sobre a minha cabeça. (...) Para qualquer parte que voltemos os olhos, acham 
gosto, recreio e consolação. Vede aquela pequenina fonte que por entre as toscas pedras rebenta tão clara 
que parece de cristal ou de prata. (...) Ah que esta matéria, Misseno, é o meu maior divertimento na minha 
solidão e retiro (...) Vós, senhora, com o que dissestes dais força ao meu argumento; porque se Deus com 
empenho pôs neste mundo tanta satisfação para os olhos, com maior razão havia de atender aos castos 
desejos da alma. Coisa pasmosa! (...) em toda a parte, acham os olhos como a mesa posta para se regalarem 
à custa da Omnipotência. E será possível que só a nossa alma estale sem remédio à sede, suspirando pela 
alegria, sem poder alcançá-la? Que estranha incoerência na Suprema sabedoria! O nosso corpo, quero dizer, 
um pouco de barro, lhe merece tantos desvelos; e a alma, que é uma faísca da Divindade, dir-me-ão que 
ficou esquecida?”1125. 
É  verdade que Teodoro de Almeida explora mais a natureza na perspectiva do espectáculo 
(estético) da natureza do Abade Pluche, por exemplo, que na perspectiva mais intelectual, da 
confrontação com a perfeição lógica da criação, de outros apologistas, dos quais é justo evidenciar 
Derham. Teodoro de Almeida explora a estesia, a perfeição da beleza, e neste sentido evidencia-se uma 
sentimentalidade quase sensual que de qualquer modo se pode justificar com posições sensistas do autor 
em muitos momentos da sua obra. E é de resto para este sentimento e para esta estesia que se pode 
reconduzir o sentido do deleite que não pode ser ignorado na obra do nosso setecentista. A sua 
apologética atinge o seu termo quando rejeita o retiro enquanto expediente decisivo para a prossecução de 
uma vida feliz. Não rejeita enquanto meio, mas claramente enquanto fim. E compreende-se que assim 
seja, o retiro é uma técnica. Teodoro de Almeida muito influenciado pela cultura clássica é levado a 
identificar o retiro como coisa do mundo, como um expediente secularizante se fosse entendido como 
suficiente para a realização da transcendência do ser. Impõe-se a separação nítida do que é do corpo e do 
que é da alma. Ora para a alma não há outro retiro possível senão o que procura o criador. E cedo a esta 
transcrição fazendo um círculo e regressando ao sentido da autarcia estoicizante mas que agora se vê 
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melhor o quanto é afinal cristão. O retiro mais ou mensos epicurista é instrumental, as técnicas laicas 
estoicizantes da impassibilidade, da tranquilidade, da autarcia são apenas instrumentais também. 
Há um caminho que pode conter como momentos estas técnicas secularizantes mas na condição 
de as deixar pelo caminho. O elemento final é a elevação para Deus através o qual o autor regressa ao seu 
neoplatonismo essencial:  
“Se para vivermos contentes (diz Misseno) é preciso não encontrar os trabalhos, necessário será 
que saia do mundo quem quiser ser feliz; mas não consiste nisso a verdadeira felicidade do homem: crede-
me, filhos, o que vos digo. (...) Em que a pondes logo? (replica o conde) Ponho-a (diz Misseno) no que 
pertence à alma e não no que pertence ao corpo. O corpo, verdadeiramente, é comum vestido velho com 
que o espírito se cobre. Os trabalhos e tudo o que está fora de mim, como só me pode tocar no corpo, são 
estocadas que não passam da roupa. Por isso, se a alma se sabe portar, como ensina a boa filosofia, no meio 
dos maiores tormentos e desprezos, vive alegre e contente; goza de uma paz inalterável, de um regozijo que 
a enche e satisfaz de todo: tem uma consolação interna que nenhum acontecimento jamais perturba. Neste 
feliz estado, zomba da desgraça, triunfa dos fados, despreza a inveja, não teme a morte, não se assusta com 
os inimigos; e, independente de tudo o que não é o Ser supremo, fica solidamente grande e superior a todo 
o mundo. Eis aqui em que ponho a felicidade completa que podemos ter nesta vida”1126.
Teodoro de Almeida passa do retiro tradicional, de tipo epicurista,  para o retiro agostiniano do 
redi ad cor para finalmente fixar os olhos no retiro ascencional para Deus. O reencontro com Deus 
pressupõe um humanismo essencial já que esse reencontro vai na direcção de uma verdadeira 
«deification», para usar a palavra preferida de Benjamin Whichcote. «The deification of man» é uma 
possibilidade inscrita na condição humana assim como na omnipotência e sobretudo na bondade divina. O 
feliz independente do mundo e da fortuna é talvez o lugar da cultura portuguesa do século XVIII onde 
mais e melhor se respira uma mensagem cristã profundamente marcada por um optimismo soteriológico à 
maneira dos neoplatónicos de Cambridge, sem os arrojos humanistas destes e onde naturalmente fazem 
corpo a bondade divina e o seu amor pelas criaturas, num esquema globalmente legitimado por uma 
mathesis intelectualista.    
                                                
1126 Teodoro de Almeida [O feliz independente do mundo e da fortuna.], in Santos 2001: 77.  Enfim só no ser supremo se 
encontra aquilo que se procura, etc. A  saga da princesa Ubaldina é exemplar.  Parece-me que a sua história é uma parábola que 
recontextualiza a história de Misseno, quer dizer de Vladislau, de uma forma mais objectivamente transcendente. É a saga da 
princesa Ubaldina que estabelece o nexo da transformção ideológica que dentro do texto assume a passagem de um eudemonismo 
esteticista e da imanência para um eudemonismo da transcendência.. Ou seja a passagem da felicidade para a beatitude.   
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IV. 1. 4. Marquesa de Alorna, José Agostinho de Macedo e João Xavier de Matos.
O retiro em ambiente bucólico é apropriado para curar maleitas existenciais. Alcipe na Epístola 1 
em resposta a Almeno (Frei José do Coração de Jesus), que lhe havia enviado um idílio diz assim: “Só te 
direi Almeno, que no dia / Que me escreveste em branda poesia, / Se abrandou de meus males a dureza. / 
Deixei este lugar, onde a tristeza / Tem comigo funesto domicílio, / E fui ao campo ler o teu idílio. / 
Sentei-me ao pé de um tronco, que sobre ele / Tinha enredado o filho de Semele / A planta que protege; 
doce abrigo / Achei; Márcia também, que era comigo”1127.
Depois o poema vai-se transformando numa ode à amizade. Todo ele é consagrado à exaltação 
dos valores apolíneos, da amizade, do culto da verdade, da simplicidade,1128 etc. E enquanto esses valores 
prevalecem regressa um tom suave, puro e sereno.  
Os dois contos que analisei no capítulo III, o conto filosófico e o conto moral árabe, ambos sobre 
a felicidade, constituindo bons exemplos do ideal de mediania, são também ilustrativos do ideal de retiro. 
Em ambos os casos se propõe como mais recomendável para a prossecução de uma vida feliz o modelo 
existencial da vida campestre, retirada do tumulto citadino. Em ambos os casos o modelo é geórgico e não 
bucólico, pela presença nele do trabalho e da recusa da ociosidade puramente contemplativa. Em ambos 
os casos se propõe o trabalho com o gado mas também o trabalho de cultivo dos campos. É óbvio que se 
trata do modelo geórgico em sentido lato, mas não no modelo geórgico estritamente virgiliano, uma vez
que lhe falta o elemento propriamente didáctico. Por isso cabe até melhor no modelo do beatus ille
horaciano, com o sentido de recusa do mundo dos negócios. No conto filosófico ao mesmo tempo que se 
exalta a vida rural exalta-se também a vida modesta e tranquila à qual não falta mesmo o anelo amoroso 
da esposa que espera em casa o momento do regresso. A casa aproxima este beatus ille dos ingredientes 
do hoc erat in votis horaciano.  
Já fiz menção de que na maior parte das vezes em que na literatura portuguesa do século XVIII se 
faz a promoção do retiro ela anda associada à condenação do excesso e ao reconhecimento das 
virtualidades positivas de uma vida simples e moderada, ou mesmo medíocre. É o que acontece com José 
Agostinho de Macedo: “No Mundo, alheio ao Mundo, ignoto aos homens, / Surdo à voz dámbição, surdo 
aos clamores / Da fama, da avareza, eu gozo, eu tenho / Thesouro a cujo aspecto eis se esvaecem / Os 
thesouros dos Reis, dos Reis a gloria, / se mudo, e solitario entre arvoredos / Onde não chega estrepito 
profano / Que rompa o magestoso alto Silencio / Qu’escolta  a Natureza (...) Tal foi a doce 
bemaventurança / Que o primeiro mortal gozou primeiro”1129. E, o que já era uma suspeita minha, a 
filosofia de Epicuro, que já mereceu condenações embora ao mesmo tempo uma certa simpatia, surge 
                                                
1127 Marquesa de Alorna [Poesias], in Cidade 1941: 59.
1128 “eu adoro/ O rosto da verdade; eu me namoro / Da singeleza”, cf. Marquesa de Alorna [Poesias], in Cidade 1941: 60.
1129 Macedo 1854: 18 e 19.
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agora como um caminho a seguir “(...) eu só no Mundo / (...) velo, e medito / Nas leis primordiais de 
globos tantos, / Que no silêncio da tranquila noite / Se volvem contra nós, eu sigo os passos, / Sigo as 
suspeitas de Epicuro, e Bruno, / Entro de Newton no Sacrário oculto / Longe do Mundo frívolo, muito 
longe / do reboliço vão, dos vãos caprichos”1130. E seria esperável que esta promoção da vida retirada por 
parte de um autor setecentista, tão ligado aos progressos e às utilidades poderia sempre encaminhar-se 
para o retiro na perspectiva da pastoral on the self. E José Agostinho de Macedo, até pelo teor de alguns 
dos seus escritos, vestia bem a pele de filósofo. E por isso ele afirma: “Longe do Mundo, ou mar 
tempestuoso / O tranquilo Filósofo só busca / Silêncio, e solidão, verdade, e estudo”1131. Não seria 
necessário voltar a repetir que esta identificação da vida que se opõe à moderação e mediania encontra na 
horaciana recusa do mar tempestuoso uma boa metáfora, que José Agostinho de Macedo usa 
recorrentemente, como quando insiste dizendo que o moderado não “vai no centro de inquietas ondas / 
Miserável buscar tumulto eterno”1132.  
Mas o horacionismo de Macedo atinge um ponto alto através da glosa do tema do beatus ille. Se 
não é uma versão integral do paradigma temático é pelo menos a explicitação do seu núcleo duro: “Oh 
três vezes feliz quem foge, e deixa / Das Cortes a impostura, o reboliço, / Que solitário, incógnito, não 
cuida / Das façanhas dos Reis, servindo a Ceres / O campo de seus Pais cultiva, e rasga, / Jungindo os 
próprios Bois, nunca da Inveja / Ou do Cuidado roedor os dentes / A descansada vida lhe atassalham, / 
Nem alonga desejos, e esperanças / Mais além dos confins dos pátrios Campos”1133. Beatus ille qui 
procul negotiis, ut prisca gens mortalium… Felizes aqueles que longe do mundo dos negócios como as 
gerações de antanho trabalham com os bois os campos paternos, nem vão no centro de inquietas ondas 
buscar tumulto eterno e jamais da vista perdem a íncula Aldeia1134. E porque a fundamentação é ética e 
moral sobretudo, tanto em Horácio como em Macedo, e essa moralidade releva dos valores do ascetismo, 
da sobriedade e da adequação a uma vida austera, o autor procede ao estabelecimento do nexo causal. A 
pergunta é sentenciosa: e onde é que se pode observar moral mais austera que a que nos campos pode 
observar o rústico?1135. E já agora para que a equação fique completa o poeta acrescenta outra pergunta 
que é já meia resposta: Em que é que consiste a austeridade moral? obviamente que, mais uma vez, no 
controle das paixões e portanto no autodomínio e na autarcia moral. E por isso o poeta diz do ser que 
domina o seu modelo mediano: “Em cadeias / As insanas paixões presas conserva, / E vê tranquilo as 
                                                
1130 Macedo 1854: 76 e 77.
1131 Macedo 1854: 93.
1132 Macedo 1854: 240.
1133 Macedo 1854: 239.
1134 Macedo 1854: 240.
1135 Macedo 1854: 243.
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fúrias assanhadas / Avassalando os Árbitros da Terra”1136. E quem é esse ser moderado? Em que 
ambiente se realiza melhor o paradigma da apolinicidade? É seguramente o camponês e o campo é o 
cenário por excelência da prossecução de uma vida mediana. E assim depois de descriminar os vários 
estereótipos que consubstanciam o modelo do excesso, portanto da ubris, aos quais falta justamente a 
moderação, a austeridade, o equilíbrio e a harmonia para ser feliz, de tal modo que aquilo que os pode 
caracterizar é sempre a insatisfação, remata assim: “Impenetrável a tais golpes vive / Laborioso 
Camponês; ligeiras / Vê correr no trabalho alegres horas, / Dest’arte vê reinar dentro em seus lares / 
Aquela doce paz, qu’o Grande ignora”1137.
Ora, como já se percebeu, a felicidade para José Agostinho de Macedo, pelo menos nesta sua 
obra equivale a paz, serenidade, ausência de insatisfação e de tormento, e de ansiedade. Portanto, e pela 
positiva, a felicidade em José Agostinho de Macedo significa paz, serenidade e tranquilidade. E tudo se 
resume ao jargão clássico e helenístico, da apatia, da ataraxia, da impassibilidade e enfim da maîtrisation 
de soi, valores que percorrem transversalmente, tanto o estoicismo, como o epicurismo, como mesmo a 
filosofia académica e medioplatónica, uma vez que tanto o platonismo como o aristotelismo não lhe são 
estranhos. É verdade e por isso é justo que se acrescente que de todos os movimentos helenísticos aquele 
que sofre um mais acentuado renascimento no século do Barroco foi o estoicismo através justamente da 
obra de Justus Lipsio, o De Constancia. Até porque o pensamento neo-estóico é mais fácil de 
compatibilizar com o pensamento cristão, uma vez que a tradição intelectual cristã, sobretudo a Patrística, 
jamais se libertou completamente do património estóico, em particular no plano moral.
E de tal ordem estes valores lhe parecem, por um lado bons e por outro concentrados na vida 
campestre que se atreve a considerar esse modo de vida como o modelo da felicidade primitiva, ou seja a 
idade de ouro, paraíso arcaico do imaginário ocidental, pagão ou cristão, tanto faz: “Só de prazeres 
verdadeiros goza, / (...) A Idade d’ouro se existiu foi esta”1138. 
Mas é agora o momento de salientar que o modelo de retiro, permeabilizado pelo contacto com a 
ética cristã, é essencialmente geórgico e portanto a agricultura é o paradigma de actividade que não só não 
colide com o modelo mediano mas antes o potencializa, e essa amplificação acontece tanto no plano 
existencial quanto no plano simbólico que o fugere orbis simboliza. Daí que o autor diga com exaltação: 
“divina Agricultura, (...) Tu só nos dás riquezas sem remorsos, / (...) tuas conquistas / São conquistas de 
paz, virtude as doura, / Nada das armas aos furores devem, / Nem fazem correr lágrimas, nem 
sangue”1139. 
                                                
1136 Macedo 1854: 243.
1137 Macedo 1854: 244.
1138 Macedo 1854: 244.
1139 Macedo 1854: 244 e 245.
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E é só porque o poeta não usufrui deste estatuto, que o lamenta de uma forma que enfatiza os 
prazeres da vida solitária e retirada: “E negaste-me, oh sorte, asilo escuro, / Asilo solitário, onde eu 
gostasse / O sincero prazer, doce, e sublime / De me esquecer do Mundo (...) / Dormir tranquilo à sombra 
do arvoredo, / E tranquilo acordar! (...)”1140. 
Mas nesta parte do poema Macedo resvala para um registo mais bucólico que geórgico que é 
sobretudo expressão de uma certa ociosidade contemplativa, quase fenomenológica, de que o texto se 
deixa contaminar progressivamente. “Ver gota a gota / A roxa aurora borrifando as flores, / E ver coberta 
a espádua da montanha /  Da nuvem que o Sol doura, o Sol consome; / Ao sopro animador da Primavera / 
Ver da terra brotar plantas, e flores! / Longe, longe do estrépito das Cortes / Livrar o ouvido tímido dos 
eccos, / Que as ondas da ambição quebradas deixam. / Fados, meus votos últimos são estes”1141. Por um 
lado o elemento descritivo e contemplativo, por outro lado o elemento fenomenológico que enfatiza a 
sensualidade, tal como ainda há pouco se viu em Teodoro de Almeida, e finalmente a assunção da 
centralidade da Primavera mostra este deslize para a bucólica em detrimento da pastoral geórgica. Mas 
ainda assim posso em síntese dizer que José Agostinho de Macedo explora todos os modelos de pastoral: 
a pastoral bucólica, a pastoral on the self e a pastoral geórgica, embora se deva ter em conta que a 
pastoral on the self, aparece em Macedo na sua variante mais aristocrática bem sintetizada na expressão 
horaciana do odi profanum vulgus et arceo. 
Por outro lado o bucolismo do nosso frade mergulha ainda numa forma de religiosidade onde se 
faz o apelo de uma idade anterior à queda. Uma idade «alheia aos males», de predomínio das artes, das 
actividades agrícolas, intimamente associada à habitação do «Éden viçoso». Uma idade de ouro, um 
paraíso terrestre. Porque a queda, institui o fim dessa idade pré-lapsária, e essa instituição outra coisa não 
é que o fim do idílio, porque a harmonia desaparece, abandona um ser cindido, onde o corpo se 
transforma em cárcere, à boa maneira neo-platónica, abismo onde a razão se perde e onde os sentidos e a 
paixões se apoderam da fragilidade ontológica das criaturas. “Errar é seu destino, é sua herança; D’um pai 
cruel foi este o testamento”1142. Noutros lugares da sua obra explorará ainda a queda como perda da 
inocência como no poema em quatro cantos A meditação1143.
Este é o lado mais obscuro do pensamento setecentista português. Não encontrei nunca uma 
formalização menos radical e menos pessimista, que por exemplo admita que o episódio da queda apenas 
afectou negativamente as faculdades humanas, mas de modo nenhum as obscureceu a um ponto 
preocupante. Esta teorização mais optimista é por exemplo a que ocorre nos Cambridge Platonists. Mas 
                                                
1140 Macedo 1854: 245. 
1141 Macedo 1854: 245.
1142 Macedo 1854: 307.
1143 Aí diz nomeadamente: “Depois da perda da inocência antiga”, in Macedo 1818: 13; que atribui à queda através da herança 
infausta de um pai criminoso (Adão). 
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no caso português, o episódio da queda aparece sempre contaminado de um pessimismo radical. Atente-se 
ao que diz Macedo: “O crime apaga a luz, traz a ignorância, (...) negra cortina / Ou tenebroso véu 
lh’envolve o resto, / Tais limites prescreve a mão do Eterno”1144. 
 É o castigo associado à culpa. A expulsão do paraíso há-de sempre associar-se simbolicamente 
ao fim do Idílio. Ao longo do poema Macedo parafraseia mais do que plagia as temáticas tão caras a 
Virgílio das idades assim como das idades bíblicas do profeta Daniel.
Para Macedo a bucólica está primeiro e depois de um interregno vem a geórgica, porque a 
primeira invenção foi o «liso arado», mas para o nosso frade Graciano ambas as épocas foram curtas, 
porque “rápida fugiu do Mundo a cena / D’uma vida frugal, risonha ingénua”1145. E finalmente vem o 
tempo da vaidade, da ambição, da vontade de poder, do excesso, enfim. 
 Podem ter-se dúvidas sobre a base de sustentação primária, o alicerce por excelência em que o 
autor fundamenta o seu paradigma da vida retirada. É verdade que ainda que no plano exitencial e moral o 
modelo possa conter elementos estóicos, não pode ser estóico na sua essência uma vez que jamais os 
estóicos defenderam o ideal de retiro. Para os estóicos a condição do seu «heroísmo» estóico reside 
justamente na resistência sem fuga que o sábio deve oferecer às profundas contradições ético-existenciais 
da vida na polis. Também não poderia ser socrático-platónica nem mesmo aristotélica. A matriz só pode 
ser epicurista e nem mesmo cínica, uma vez que o cinismo é uma abandono provocatório, porque ao 
cínico interessa manter-se por perto para que o expediente da denúncia da falsa moeda possa produzir a 
sua função truculenta e irrisória. O cínico condena o sistema, mas vive dentro do sistema. O cínico 
denuncia a vida activa sem no entanto abandonar o espaço público. O cínico incomoda, molesta, é um 
anátema permanente atirado à cara dos poderes. Só o epicurismo promove um retiro sensato, terapêutico, 
sem desforço, porque o cínico ainda pretende uma atenção, de algum modo uma fama, um protagonismo 
e só o epicurista se reconhece no modelo da total obscuridade e descrição. A lathe biosas exprime esse 
sentido na perfeição. Ora o nosso autor não nos diz a dada altura outra coisa, senão isso mesmo: “Na vida 
social viver devemos? / (...) É só ditoso / Entre os males fatais, que a todos cercam, / Quem sabe 
esconder-se, e ser obscuro, / A quem nenhuma culpa, e nenhum crime / Torna pálido o rosto, o peito 
ansioso; / Que na virtude, da virtude o prémio / Só procura encontrar, (...)”1146. Não interessa sequer o 
facto de que em outras obras José Agostinho vitupere a filosofia epicurista, porque como também se sabe 
deixou muitas vezes escapar por ela uma inequívoca simpatia. Eu presumo que a simpatia ia direitinha 
para a ideologia ético-existencial e nesse quadro para o ideal da lathe biosas, mais ainda do que pelo 
retiro.
                                                
1144 Macedo 1854: 307.
1145 Macedo 1854: 322.
1146 Macedo 1854: 361.
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Mas Macedo também explorou o fugere mundus, em momentos em que se deixou tomar pelo 
sentido de uma ascese mais espiritual e religiosa que ideológica: … 
 “No Mundo, alheio ao Mundo, ignoto aos homens, / (...) surdo à voz da ambição, surdo à 
lisonja, / Da fama, da avareza; eu gozo, eu tenho / Tesouro, a cujo aspecto se esvaecem / Os tesouros dos 
Reis, dos Reis a glória, / Se mudo, e solitário entre arvoredos, / Onde não chega estrépito profano, / Que 
rompa o majestoso, alto silêncio / Que escolta a Natureza, o quadro imenso / De suas produções, vejo, e 
contemplo. / Se há na vida mortal prazer sincero, / É este o meu prazer, é glória, é tudo. / Com ele surjo 
sobranceiro ao Mundo, / Suavíssimos êxtases me alheiam / Da terrena morada, e absorto vejo / A Cadeia 
imortal que os Seres une”1147. 
E identifica mesmo esta visão, que corresponde a um modo de vida onde a fuga do mundo 
adquire os contornos de uma vocação salvífica, com o próprio paraíso, uma vez que acrescenta, “Tal foi a 
doce Bemaventurança, / Que o primeiro mortal gozou primeiro”1148. Antecipa-se a possessão do Elíseo 
através da contemplação do Elíseo perdido. E reitera-se que essa perda se inscreve na narrativa do lapso, 
esse lapso terrível, pavoroso crime, “que forçou do inferno as portas”1149. 
Já se viu, no capítulo subordinado à questão da mediocridade, o poema de Macedo A ode sobre a 
felicidade, dedicado a Bocage, o quanto o ideal de mediania aí impera e posso acrescentar o ideal de retiro 
também, se bem que agora, até pela valorização do conhecimento e do estudo em que se alicerça, este 
retiro apresente os contornos de uma promoção da pastoral on the self, como é evidente nos seguintes 
versos: “E mais feliz, se em rústicas cabanas, / Isento de cuidados roedores, / Escarnece os clamores / Do 
mundo vil, e da fortuna insana, / E em poético estudo, / Entoa os hinos ao Autor de tudo”1150. 
Procurar o retiro para o aperfeiçoamento pessoal e para o culto literário é o que se depreende. 
Pastoral on the self portanto, e mais uma vez a expressão do horaciano Odi profanum vulgus et arceo. 
Mas também, e por que não, algum culto do idílio e portanto da pastoral bucólica: “E outras vezes a pôs 
de manso Gado, / Tocando a agreste Avena, e Flauta rude / Sem manchar a virtude, / Louva com verso 
brando, e magoado, / A face encantadora, / De uma inocente, e rústica Pastora”1151. 
Mas é muito sintomática a advertência sobre a virtude. Percebe-se que Macedo está mais à 
vontade, como já mostrei, no registo geórgico e que portanto a ociosidade não lhe parece a quintessência 
da vida virtuosa. Aliás e aproveito para o dizer, para o bem e para o mal a cultura portuguesa do século 
XVIII é profundamente determinada pelo sentido da vida activa, prática, útil e instrumental. Essa seria a 
sua costela iluminista se, como se há-de ver, isso não fosse filosoficamente muito mais complexo, e se 
através da promoção de saberes empíricos e pragmáticos, em estreita associação com a promoção de uma 
                                                
1147 Macedo 1818: 252.
1148 Macedo 1818: 253.
1149 Macedo 1818: 253.
1150 Macedo 1791: 5.
1151 Macedo 1791: 6.
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epistemologia sensista, não se escondesse uma inequívoca resistência ao pensamento racional teorético, 
pelos perigos que ele encerra. Perigos de que o sensismo está protegido. 
O poema insere-se ainda na tradição apologética, uma vez que este tipo de retiro visa estudar e 
compreender melhor o mundo mas sempre na perspectiva de um reconhecimento da sua transcendência. E 
se por acaso for necessário opor-se à ciência, a oposição aí está: 
“Desde a terra levanta o pensamento / Puro, risonho, alegre, e sossegado, / E do Céu levantado, 
Contempla humilde o sábio movimento, / E essa mão poderosa, / Que governa esta Máquina pasmosa. // 
Hipóteses fantásticas despreza. / De Leibniz de Newton de Descartes; Que a seu arbítrio as partes, / 
Pretendem arranjar da Natureza, / Com voo temerário, / Sondar do Eterno o íntimo Sacrário. // Tudo 
admira, e em silêncio adora, / O vigor imortal, a força oculta, / Nem atrevido insulta, / A sábia 
Providência directora, / Só por um dia espera; Que mostre tudo em mais sublime esfera”1152. 
Mas acaba por terminar a ode com o elogio da simplicidade e da humildade. Valores cristãos, é 
certo, mas também faróis do paradigma apolíneo. 
Há, todavia, um elemento conceptual neste poema que merece um estudo mais detalhado, ainda 
que a ele eu regresse mais tarde. É a questão da fortuna. Eu penso que o recurso sistemático à fortuna não 
augura nada de bom para uma poética que se pretenda colocar no caminho da cultura do seu tempo. A 
fortuna não é um elemento da ideologia das luzes e também não é um recurso temático do neoclassicismo.
A fortuna compromete com a cultura medieval e com a cultura barroca. Claro que a fortuna é um tema de 
todas as épocas, mas adquire especial predominância em fases de crise da razão e do sujeito. Desde 
Boécio que ela está completamente definida nos seus contornos ideológicos. E desde Boécio sobrevivem 
dois entendimentos da Fortuna: o entendimento pagão, segundo o qual a divindade exprime um 
caprichoso domínio dos destinos humanos e uma outra de matriz teológica cristã, através da qual se 
afirma a omnnipotência da Providência ou da Presciência divina no processo de salvação. Ora neste 
contexto de um equilíbrio frágil, tudo se comprometeu e gerou equívocos com a teorização arbitrária da 
Graça e com a subvalorização dramática do livre arbítrio.
Três atitudes são possíveis:
— A Fortuna não é senão ilusão. Por pura cegueira os homens não alcançam na trama dos 
acontecimentos a realização dos desígnios da Providência. (versão ortodoxa). Por isso Calvino foi um dos 
maiores inimigos da Fortuna. E Bossuet disse: “Ne parlons plus de hasard ni de fortune; ou parlons-en 
seulement comme d’un nom dont nous couvrons notre ignorance”1153. 
— Na outra extremidade Fortuna significa gratuitidade, mudanças sem razão, num mundo 
desprovido de sentido (senso). A fortuna é uma mulher devassa, que muda de favoritos ao sabor dos seus 
caprichos. É uma representação do incompreensível, um desafio suplementar aos homens já assoberbados 
                                                
1152 Macedo 1791: 6 e 7.
1153 Bossuet [Discurso sobre a história universal,  III, VIII], in Souiller 1988: 122. 
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num mundo dominado pelo caos e pela desordem. Há um fatalismo implícito até num autor tão cristão 
quanto Calderon1154, etc.
— Há um meio termo. Até aqui ambas negam a liberdade humana. Mas a vontade pode escapar à 
fatalidade. Era esse o sentido que o humanismo renascentista pretendia conferir à Fortuna. Em larga 
medida essas posições são sempre devedoras do sábio do jardim. Como dizia Epicuro: a fortuna não tem 
poder sobre o sage1155.
Ora o que não deixa de ser estranho é que esta mentalidade, muito dependente da roda da fortuna, 
prevalece na literatura portuguesa de Setecentos. E é deveras estranho que num século profundamente 
marcado já pelo optimismo ôntico, pela racionalidade, pelo espírito das luzes, da lógica, do humanismo, 
da felicidade terrena etc., a fortuna continue a desempenhar um papel relevante, mesmo se por vezes na 
obra do mesmo autor ela seja ora considerada, ora condenada, cono acontece com o próprio José 
Agostinho de Macedo.
A fortuna da Fortuna é sempre um bom barómetro de uma sociedade e de uma cultura. Ela não 
sobrevive no quadro de uma cultura e de um pensamento que aspira à transparência e ao sentido. Ela não 
sobrevive numa sociedade em que a razão emancipadora desempenha um papel crucial1156.
A posição de Epicuro é muito moderna no que diz respeito à relação entre a necessidade e a 
liberdade. Na Carta a Meneceu §§ 133-135 Epicuro recusa que tudo possa acontecer por necessidade, isto 
é recusa o carácter universal da necessidade, que assim não seria mais nem mais nem menos do que o 
destino, o fado, a fatalidade, sem margem para a intervenção do homem. Uma vez que a necessidade é 
irresponsável, e uma vez que não se lhe podem pedir contas, e como ainda se pode apenas responsabilizar 
um ser livre, é óbvio que a necessidade não pode ser universal e tem que haver uma margem de manobra 
para a vontade, o arbítrio e a liberdade. Como disse Diogenes d’Oenanda, se se acredita no destino todo e 
qualquer mérito  e toda e qualquer condenação são suprimidos. O mesmo diz Epicuro: “la nécessité est 
responsable, le hasard instable, mais que notre volonté est sans maître, et qu’à elle s’attachent 
naturellement le blâme et son contraire”1157. Fica muito claro que para o Epicurismo como para a Stoa 
algumas coisas estão no nosso poder. Neste ponto Epicuro afasta-se tanto de Leucipo como de Demócrito. 
Um e outro afirmam a universalidade da necessidade. O pensamento moral de Epicuro centra-se na 
vontade, na liberdade e na prudência (phronesis). Só há responsabilidade através do exercício livre da 
                                                
1154 Souiller 1988: 123. 
1155 Souiller 1988: 124. “La fortune a peu de prise sur le sage, car, les choses les plus grandes et les plus importantes, la raison 
calculante les a réglées, et, pendant toute la durée de la vie, les règles et les règlera” . Epicuro [Cartas e máximas. Máxima capital 
XVI], in Conche 1992: 237. 
1156 Geniais são as duas considerações de Bacon acerca da fortuna, referidas por Agnes Heller: 1. A fortuna assemelha-se a um 
mercado onde o preço certamente baixará se esperarmos um pouco e 2. se um homem olhar com atenção, verá a Fortuna. In 
Heller 1982:  298.
1157 Epicuro [Cartas e máximas. Carta a Meneceu, §§ 133-134], in Conche 1992: 225.
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vontade. A finalidade está inscrita na nossa natureza, mas a vontade e as virtudes são meios que permitem 
seguir os conselhos da prudência. A prudência decide sobre o que fazer ou não fazer, as outras virtudes, 
que não a prudência, têm como obra levar a viver de acordo com as determinações da prudência. A 
prudência é assim uma virtude directora. O mais paradoxal da cultura barroca é justamente esta 
coabitação inconciliável entre a prudência e a fortuna. 
Albano Erithreo, quer dizer, João Xavier de Matos, o árcade portuense, foi talvez o poeta que 
mais amplamente explorou a temática do retiro em registo campestre, a meio caminho sempre entre uma 
perspectiva bucólico-contemplativa e uma outra geórgico-activa. Entre o idílio e o beatus ille. Aliás, para 
ser justo, na maior parte dos textos deste poeta confluem em simultâno os vários registos da pastoral, 
assim como também a consagração da ideologia apolínea da moderação, da mediania e da rejeição do 
excesso. O que por um lado demonstra que mediocridade e retiro andam muitas vezes juntos, desde logo 
porque a ideologia de fundo que os sustenta é no essencial a mesma, e que por outro lado a consciência 
cultural deste como dos outros autores portugueses do século XVIII é acentuadamente ecléctica, aqui no 
sentido em que as fontes clássicas ou cristãs não promovem um qualquer escrúpulo ideológico, mas uma 
aceitação global dos pressupostos mais intencionais. Por outro lado em João Xavier de Matos o modelo 
encontra-se já completamente contaminado pela sua versão cristianizada. E não há conflito nem 
contradição. A moderação, a autarcia, a apatia, a lathe biosas, a impassibilidade, a serenidade, etc. fazem 
um corpo perfeito com a modéstia, a humildade, a simplicidade ou mesmo a pobreza.  
No soneto que citei no cap. III, a pobreza é enfatizada através da sua articulação com a rejeição 
da imoderação e é a ortodoxia do modelo que conduz ao extremo da vida numa choupana, ou seja à 
margem da vida social, num quadro de isolamento rústico. A rusticidade é permanente na poesia de 
Albano Erithreo. Mas a recusa da imoderação significa a recusa de todo o dispositivo da ubris, isto é: 
— do aventureiro, que tal como em Horácio é identificado com o navegante; 
— da riqueza do cortesão; 
— do poder dos reis assim como das guerras e das conquistas que sustentam esse poder. E ao que 
parece o poeta só encontra uma saída: a pobreza e portanto a recusa daquilo em que parecem basear-se 
todos os elementos do dispositivo. E a pobreza, a mais real, é a pobreza do camponês, que vive 
completamente à margem das estruturas palacianas e cortesãs. 
Como paradigma de retiro, João Xavier de Matos escreveu alguns poemas bem logrados, desde 
logo ideologicamente mas também no plano estético. É o caso do soneto onde diz: “Oh quem pudera à 
sombra deste arbusto / Passar o tempo da restante vida, / Cantando para sempre a despedida / Da 
habitação, aonde mora o susto! // (...) // Oh bemaventurada desistência / Daqueles, que por tão feliz 
bonança / Trocaram das Cidades a opulência! // Só em ti, se há no Mundo segurança, / Pode, ó santo 
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lugar, sem contingência / Gozar uma alma a paz, em que descança”1158. A proposta é arrojada uma vez 
que se define como absoluto, isto é sem contingência, o lugar que afinal não se nomeia, mas que se intui 
ser o campo, a natureza. Só a natureza como criação divina e não humana, pode ser lugar sem 
contingência. É fortemente conotativa a desistência a que o poeta se refere. Ela é desde logo 
genuinamente apolínea, pois como salienta Cazeneuve, nas sociedades apolíneas o padrão existencial é a 
não diferenciação, a não evidência. Para isso deve desistir-se da ambição. São os que nada querem, os que 
com pouco se contentam que determinam o modelo psicológico dos indivíduos deste tipo de sociedade. 
Ter desistido é já ter optado por uma existência resignada, mediana, medíocre, sem exaltação ou glória. 
Ter desistido é já ter optado por uma não diferenciação relativamente à massa, relativamente aos outros. 
Ter desistido é já uma forma de quietação, de serenidade existencial, de paz constitutiva. Pois é aí que a 
felicidade reside. E se se vir bem, à margem de uma interpretação naturalista da não contingência, porque 
não reconhecer que não há contingência na economia retórica do texto de Erithreo porque não há 
movimento, não há risco, mas apenas repouso, quietude, imobilidade e paz. Sabe-se que a tranquilidade, 
logo que se desloca para fora do seu sentido semântico restrito, é também sossego, ausência de acidente 
ou susto, monotonia, previsibilidade, aversão natural à surpresa e à mudança, numa palavra ausência de 
futuro, santificação do presente. 
E o que dizer deste poema:
“Ao mais leve ruido, / Co’a prompta vista a casa rodeando , / Acorda espavorido / O vil 
ambicioso, (...)”1159, onde a rejeição do modelo é acompanhada de uma condenação moral explícita, eu 
diria que ainda que não referida, implicitamente religiosa, até porque mais abaixo o poeta lhe chamará 
avaro e a avareza é um dos pecados mortais. Sendo que depois oferece a antítese dessa vileza, dessa 
avareza receosa: “Feliz, tu, que despertas; / Podendo, em pobre cama socegado / Com as portas abertas / 
Tornar ao doce somno começado, / Até que volte o dia, sem mais pena, / Que achar talvez a noite ser 
pequena”1160. 
O ideal de mediania enforma todo o soneto: a «sôfrega ambição», o «inútil dinheiro», o «vil 
suor». O «vil suor» será maneira de promover a ociosidade contemplativa? Não, uma vez que a seguir se 
exaltam os trabalhos agrícolas, quer sejam os que produzem as espigas de centeio ou o apascentar do gado 
etc. Este «vil suor» é condenação de outras actividades, certamente auríferas ou outras minas sertanejas. E 
é mais uma vez a navegação que indirectamente está posta em causa. Até porque o fecho do poema mais 
uma vez glosa o tema horaciano do aventureiro marítimo e a sua falsa ilusão: “Oh tu que entregue vais ao 
alto pego! / Faminto, e vão desejo te incha a vela, / Pois vais com sede, e hás de vir com ela”1161. 
                                                
1158 Matos 1782: 40.
1159 Matos 1782: 113. 
1160 Matos 1782: 113. 
1161 Matos 1782: 115.
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Mas o ideal de mediania suporta uma ideia de pastoral que em Xavier de Matos é essencialmente 
rústica, com muitos elementos geórgicos, mas muitas vezes ambígua. A verdade é que a moderação em 
termos de actividade é sempre representada pela agricultura: “Rompendo o curvo arado / Em paz a 
própria terra, que semeias, / Te contens moderado, / Sem ir buscar undivago as alheias, / Ou por um 
asperíssimo deserto”1162. A actividade a promover é a agricultura e a actividade a rejeitar é o comércio. A 
agricultura simboliza a moderação e a modéstia, mas também a possibilidade de realização em comunhão 
com a natureza, que é potencialmente regeneradora e louvável do ponto de vista moral; enquanto o 
comércio simboliza a ambição, o excesso e o contacto permanente com as metrópoles onde reina a 
concupiscência e a imoralidade.   
Desconfiei logo que aquele que despertava ainda agora «em pobre cama sossegado», e que servia 
de antítese ao «vil ambicioso», vivia em ambiente campestre, retirado da vida urbana, citadina, viciosa 
por natureza. E a continuação da canção vem a confirmar a minha suspeita, embora o lugar não seja nunca 
explicitado nem o paradigma assumido. Este texto é muito importante, porque em mais nenhum lugar da 
sua obra a interpenetração entre os vários elementos apolíneos está tão bem urdida, ou seja: a mediania, a 
aurea mediocritas e o retiro, associados todos à moderação, à simplicidade, à prudência, à descrição e até 
a uma certa obscuridade edificam naturalmente o dispositivo do ideal de mediania através de todos os 
seus materiais constitutivos. Não vale a pena soletrar todo o poema, até porque ele foi já amplamente 
discutido no capítulo II. 1. 6. Ainda assim seleccionei algumas expressões que articulam os vários 
elementos do paradigma: «sôfrega ambição», «rompendo o curvo arado / Em paz a própria terra», «o 
inútil dinheiro». Ou então mais longamente esta articulação tão horaciana entre a vida simples do campo e 
a vida ambiciosa do navegante: “Quando ao monte subisses / Alguma vez a apascentar teu gado; / E lá ao 
longe visses / Sair a nau, fendendo o mar cavado, A terra pouco a pouco atrás deixando / Até que volte 
sem saber-se o quando”1163. Enquanto o camponês vive sossegado e tem dos ritmos da sua existência uma 
noção exacta, a vida do ambicioso, e o navegante define a ambição por antonomásia, é uma vida incerta, e 
nessa incerteza repousa em larga medida o perigo que ela encerra. E o leitmotiv da ambição é o anti-
estóico «não saber-se contentar com pouco», essa frugalidade que passou inteira para o cristianismo: “Ah! 
louco atrevimento de homem louco, / Tanto queres, bastando-te tão pouco!”1164. Mas pelo contexto os 
versos são horacianos e portanto epicuristas, uma vez que é o navegante, eventualmente ligado ao 
comércio que tudo arrisca por cabedais que afinal “não chega a ter, ou mal consome”1165. 
                                                
1162 Matos 1782: 114.
1163 Matos 1782: 115.
1164 Matos 1782: 116.
1165 É justo atribuir esta ausência total de ambição ao epicurismo, já que esta linha de pensamento ético e existencial tão 
causticada foi pelos académicos e medioplatónicos, justamente pela sua mediocridade constitutiva. Não podemos esquecer as 
violentas diatribes que Cícero, pelo menos, moveu contra o abandono epicurista, chegando-se a considerar o retiro como 
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 E afinal tudo aquilo que se quer nem sequer é o que mais importa, porque o que conta 
verdadeiramente é a paz: “Ah! Néscio, aonde vais? / Cuidas talvez que é pouco o que possuo? / A santa, a 
santa Paz / Em seus braços me aperta, não flutuo / No gosto da ambição, sempre em bonança / Me cerca 
virtuosa temperança”1166.
As tenazes da ideologia rodeiam aquele que cultiva o excesso da ambição. A paz radica no culto 
da temperança. E quando se chegua aí não é preciso ir mais longe. A temperança é um conceito nuclear 
da mediania. Ela convoca naturalmente a moderação e a prudência. De resto na tradição grega o conceito 
essencial da sophosyne foi algumas vezes traduzido por moderação outras por temperança e outra ainda 
por sabedoria. E foi traduzido assim porque a sua polivalência semântica contextualmente o exigia. Mas o 
nosso poeta foi ainda mais explícito na relação que estabelece entre o ideal de mediania e o ideal de retiro 
geórgico, se bem que, e insisto, jamais o nomeie textualmente: “Aqui sem artifício / Me vestem crespas 
lãs: Pobre aposento / De baixo frontespício / Me tolhe a chuva, e me repara o vento: / De dia alegremente 
trabalhando, / De noite do trabalho descansando”1167. 
Não valeria a pena acentuar, de tão expressivo que se apresenta esta íntima ligação entre o 
repouso e o trabalho. É este enlace que é propriamente geórgico. Este repouso não é ocioso e 
contemplativo, não é bucólico, não é idílico, não é edénico, não é pré-lapsário, é posterior à queda, é de 
um tempo em que o ser ganha o pão com o suor do rosto, e em que o trabalho santifica, na medida em que 
justamente encarna o castigo da culpa. Ele é portanto expiatório, e nessa medida salvífico. Obviamente 
que a pastoral geórgica é mais genuinamente cristã que a pastoral bucólica, sobretudo no contexto pós-
tridentino. O idílio reconhece-se como factor de rememoração de um tempo perdido, de uma época de 
ouro, que funciona como promessa mas sobretudo como consciência de culpa. Forma de mostrar aquilo 
que se perdeu, pelo pecado, enfim, por causa  desse lapso catastrófico.  
                                                                                                                                                    
expressão da falta de virilidade do epicurismo, ou mesmo como expresão de um vago sentido feminino por oposição à virilidade 
estóica. É verdade que a condenação de qualquer forma de heroísmo pelo epicurismo, que promoveu até à exaustão a ataraxia, o 
controle portanto de todas as paixões, conduziu em alguns casos a uma espécie de letargia e abandono, até mesmo dos valores e 
obrigações cívicas mais elementares. De facto o sentido da vida obscura, apagada, longe de todo e qualquer protagonismo, 
económico, social e político, que a expressão lathe biosas tão bem sintetiza, permite a possibilidade da condenação adadémica e 
medioplatónica. Mas este mesmo facto, não deixa de sublinhar o rigor existencial da ética epicurista. A recusa é total. O 
epicurismo é neste plano um cinismo sem provocação, um cinismo em que o cínico se reconciliou consigo mesmo. Um cinismo 
sábio. Um cinismo domesticado por uma sensatez estóica. É por isso que a ataraxia epicurista e a impassibilidade estóica são 
existencialmente tão vizinhas, senão mesmo próximas. Por outro lado e é o momento de o afirmar categoricamente: o paradigma 
do retiro é muito melhor fundamentado pela ideologia epicurista do que por qualquer outra, seja ela qual for. No limite o retiro e 
o paradigma da vida retirada são genuinamente epicuristas, a não ser que resvalem para formas próprias do eremita e do 
anacoreta, ou de uma recusa de qualquer forma de vida civilizada e aí adquirem uma conotação clara com o cinismo. A 
provocação cínica é esporádica e apresenta na modernidade uma clara conotação individualista, se esceptuarmos os movimentos 
sociais dos anos sessenta do século XX. O retiro quando não se conforma ao modelo epicurista da lathe biosas, apresenta quase 
sempre contornos de fugere mundus e ocorre em contexto religioso, como todas as correntes cenobitas, ou como é o caso por 
exemplo da seita dos Terapeutas, a que já fiz alusão.
1166 Matos 1782: 117.
1167 Matos 1782: 117.
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E o ascetismo cristão, mas também epicurista, como se sabe, ganha terreno sobre a aurea 
mediocritas, nestes versos sintomáticos, em que o poeta exprime alguns pecados de que se deve fugir, 
como a inveja ou a gula: “Aqui da negra Inveja / Jamais me inflama o bafo pestilento / Do que aos outros 
sobeja, / bem que me falte a mim, vivo contente: / Porção pequena de qualquer comida / Basta para 
manter-me a curta vida”1168. 
Mas a ligação ao campo torna-se mais clara à medida que a canção caminha para o seu termo: 
“Aqui, quando anoitece, / Tropel  não há que o sono me embarace; / E logo que amanhece, / Alegre vem 
dizer-me que o Sol nasce / (Rodeando-me a choça) o passarinho, / Que primeiro do que eu deixa seu 
ninho”. Claro que apesar de geórgico o poema é enriquecido com alguns tópicos bucólicos, uma vez que 
eles enriquecem o sentido global de serenidade e paz que o autor pretende promover, embora todo este 
arsenal semântico-retórico só tenha um objectivo mais específico, condenar o dispositivo da ubris
(ambição, poder, glória, etc), exaltando os cuidados e os perigos, assim com a vanidade e ilusão da 
empresa. E há que reconhecer que quando o autor cede a este tipo de léxico e de topos, é alguma coisa da 
cultura barroca que ainda se faz sentir1169.  Assim como também é barroca a promoção por antítese 
sobretudo, do dispositivo da mediania, da moderação, da apolinicidade enfim, onde o retiro se subssume 
pacificamente. A sextilha parece puramente idílica, mas sabe-se que quando sair do ninho o espera uma 
jornada de trabalhos e de canseiras, ainda que não de perigos, de cuidados, de ilusões e desenganos alguns 
bem vis, mas trabalhos seguramente. É ainda verdade que depois da exaltação dos trabalhos o autor se 
deixa resvalar cada vez mais para um registo pastoril, como dá conta: “Mas onde caminhas, Pastor, que 
estás vociferando? / Deixa as gentes mesquinhas / Fartar do lodo vil, que vão buscando: Coroem teus 
trabalhos venturosos / O ouro não, os pâmpanos viçosos”1170. 
E finalmente, adivinhava-se, o autor acaba por articular o desdém pelos negócios do mundo com 
um fugere mundus, simplesmente. Nesta sextilha o autor invectiva de forma contundente, aquilo que ele 
considera como sendo não apenas produto das circunstâncias, mas estrutural, isto é característico e 
exemplar deste mundo:  “Deixar o Mundo embora: / O que hoje vemos nós, já outros viram: Não é, não é 
de agora, / Que péssimos costumes mas se tiram: / Atolados em sórdida cobiça / Longe de nós, oh! 
homens sem justiça!”1171. 
O fugere mundus mais ainda que o fugere orbis exprime uma posição ontologicamente muito 
pessimista. Não há saída, é assim, sempre foi assim e será assim, o Mundo está na condição pós-lapsária, 
                                                
1168 Matos 1782: 117.
1169 A própria estética do Barroco é uma estética da ilusão. Como salienta Pallavicino no seu Trattato dello stile e del dialogo, 
agora o objectivo estético não reside “na capacidade de reproduzir fielmente a realidade, mas de fingir essa realidade, de enganar 
o observador, de produzir ilusão”, in Pires 1996: 21. Até porque como acrescenta Maria Lucília Gonçalves Pires, «tudo é ilusão», 
in Pires 1996: 21.
1170 Matos 1782: 119.
1171 Matos 1782: 119.
467
irremediavelmente contaminado, pela ambição, pela inveja, pela cobiça, etc. E essas coisas, são 
invariavelmente sôfregas, sórdidas, mesquinhas, vis, inúteis, o que faz daqueles que a elas se consagram, 
néscios, loucos e excessivos ou seja imoderados. Há que reconhecer que se de um ponto de vista 
estritamente estético, a poesia de João Xavier de Matos, nem sempre brilha a grande altura, do ponto de 
vista estritamente temático-ideológico é uma poética muito expressiva e até rigorosa. Os modelos que 
tenho em análise encontram em Albano Erithreu um defensor coerente e consistente, apenas com o senão 
de que deixa a bucólica contaminar-se de elementos geórgicos e esta de elementos idílicos, o que implica 
também por vezes uma interpenetração das fontes clássicas e helenísticas, mas estas absolutamente 
legítimas uma vez que a transmissão tanto para o Renascimento como para o neoclassicismo foi 
essencialmente protagonizado pelo eclectismo medioplatónico, onde o estoicismo, a filosofia peripatética, 
a filosofia académica, já de per si muito ecléctica e o epicurismo coabitaram ao longo de vários séculos. 
E, é claro, este eclectismo de fundo acentuou-se no Renascimento quando as fontes do seu específico neo-
platonismo, foram muitas vezes esse mesmo mediplatonismo ou o neoplatonismo plotiniano.  
A exaltação da vida simples e rústica, assim como das virtudes Geórgicas culmina nesta ode, que 
cito não por inteiro mas extensamente:
“De que serve o dinheiro, / A quem só está de guarda ao seu tesouro? / Que vale ao prisioneiro / 
Que as cadeias, que arrasta, sejam de ouro? / (...) // (...) // Quanto me era melhor / Ter por Patria uma 
aldeia, e por marido / Um rústico Pastor, / Não de brocado, de burel vestido, / Do que nascer na Corte, / Do 
que ter um tirano por consorte. // Mais alegre a Pastora, / De quem foi no consórcio Amor Padrinho, / C’o a 
mão trabalhadora / Ceifa o maduro pão, arranca o linho, / E os filhos veste, e cria / C’o mesmo linho, e pão, 
que amassa, e fia.// (...) Não se mede a ventura / Pelos altos degraus da vã riqueza: / Do Palácio a estrutura / 
Também se orna de imagens de tristeza. Do espírito a paz somente, / Constitui o feliz, faz o inocente”1172.
Esta ode recupera o sentido e o tom dos primeiros sonetos do Tomo I. Recupera o sentido da 
frugalidade, da total ausência de ambição, associada à vida longe da cidade e da corte, em ambiente rural 
que é o que melhor casa com o modelo do retiro. Para João Xavier de Matos felicidade rima com vida 
simples. É mesmo bom não ter nada, porque o ter só arrasta consigo preocupações como o mostra o verso 
«De que serve o dinheiro, / A quem só está de guarda ao seu tesouro?». Aquele que possui muitos bens 
nem dorme tranquilo como também já se viu. Só a simplicidade arrasta consigo tranquilidade, paz, 
serenidade e até inocência, sim, porque a maldade se desenvolve com as preocupações e com a ambição. 
A inocência pressupõe uma vida despreocupada, ou talvez melhor apenas preocupada com o dia a dia, 
marcada que está esta rotina pelas fainas agrícolas, pelas estações, pelas simples obrigações quotidianas. 
A vida simples é isto. E é este o ideal de vida de João Xavier de Matos. A felicidade não consiste em mais 
nada.  No resto, em muitas éclogas, idílios e canções o poeta canta os seus amores, quase sempre 
saudosos, porque falhados. A pungência que pode surgir aqui e ali não tem nada de pré-romântico, uma 
                                                
1172 Matos 1782: 129.
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vez que resulta conjunturalmente determinada pela própria biografia do poeta. E quando os textos se 
tornam mais sombrios ou até disfóricos, o que se pressente é um sabor a um Barroco revivescido, ou até 
mesmo, por influência camoniana o reaparecimento de alguns elementos maneiristas1173. No entanto e 
deve ficar claro, a ideologia dominante mergulha as suas raízes nos dois grandes paradigmas temáticos do 
neoclassicismo: a mediocridade e o retiro. Estes paradigmas estruturais nada têm de pré-romântico. 
Caracterizam a cultura clássica apolínea e a cultura neoclássica apolínea também. E se é verdade que 
tiveram ampla expansão durante o Barroco, não se pode esquecer a influência que os modelos formais 
renascentistas tiveram no Barroco e o facto de que estes paradigmas adquirem no Barroco um tónus 
pessimista de clara influência agostiniana, que faz com que não se possam confundir com a sua 
pervivência em ambiente classicizante. De qualquer modo, o que se pode e deve afirmar com segurança é 
que tanto a mediania, quanto a moderação, como a vida retirada são avessos ao ideal romântico onde a 
sensibilidade ganha outra dimensão e as preocupações são outras. 
Já Pina e Melo é acentuadamente Barroco. Em primeiro lugar pelo ênfase que coloca na fortuna, 
equivalente latino da Tyche grega, ênfase acompanhada de uma confissão de impotência. Perante a «roda 
da fortuna» (p. 4) ou  a «infausta estrela» (p. 4) ou ainda a «escura sorte» (p. 29), «o dispõe assim o fado» 
(p. 22). Mas sobretudo esta sentença determinante do poder da Tyche: «Do instante em que perdi minha 
ventura, Por ordem da Fortuna roubadora». É a fortuna que determina e governa a felicidade ou a 
infelicidade.
Em segundo lugar pelo peso que tem na sua poesia a problemática do engano e do desengano, 
dicotomia barroca por excelência1174. Ou ainda pelo papel determinante em termos ideológicos da 
mudança. Repare-se neste excerto do poema 16. “Não se pode encontrar destemperança / No mais 
profundo horror da contingência, / A que eu hoje não faço resistência; / Sem temer os acasos da 
                                                
1173 Apesar de que se pode fazer um inventário das diferenças entre o Maneirismo e o Barroco, confesso que esse inventário é 
escasso. Confesso ainda que são numerosos os elementos que sendo estruturantes do Barroco o são também do Maneirismo. 
Finalmente devo confessar a relativa desilusão que me causou a tese de Vitor Aguiar e Silva sobre o Maneirismo, uma vez que o 
objectivo não me pareceu alcançado, tendo em conta o que acabei de dizer, ou seja, que é muito difícil se não mesmo impossível, 
construir um modelo teórico para o Maneirismo claramente distinto do Barroco. Apesar dos brilhantes trabalhos de Claude-
Gilbert Dubois, eu por mim prefiro seguir a orientação de Cioranescu, no sentido em que este autor considera que o Barroco é um 
Maneirismo na medida em que é uma procura angustiada de uma forma original de expressão. E neste particular da angústia da 
originalidade expressiva fazendo justiça às própria teorias de Dubois. Isso levar-me-á muitas vezes a utilizar a expressão 
Maneirismo e Barroco, não descriminando nenhum dos movimentos relativamente ao outro, fazendo-o deliberadamente e  
salientado na conjuntiva simultaneamente a proximidade e a relativa, mas escassa, diferença entre os dois movimentos estéticos. 
Wolfflin nunca reconheceu a designação de Maneirismo continuando a referir-se a uma época de Renascimento tardio, que não 
seria mais do que uma expressão da decadência e da dissolução do Renascimento pleno e autêntico. Pessoalmente eu penso que o 
Maneirismo sendo expressão de uma mutação no amplo domínio renascentista inaugura o processo de transformação ideológica 
que há-de culminar no Barroco. O Maneirismo é já o Barroco na sua expressão inaugural mas ainda informe do ponto de vista do 
conjunto. As grandes linhas de desenvolvimento do Barroco estão já todas presentes no Maneirismo e os pressupostos mentais 
são os mesmos. São os mesmos os paradigmas temáticos e o modo de os exprimir. 
1174 “Há na obra de quase todos os autores barrocos uma temática dominante que inclui o desengano da vida e dos homens, a 
sensação aguda da efemeridade do mundo e das coisas, (…) Este complexo de sentimentos e ideias, que encontramos expresso 
em quase todas as obras de Seiscentos, revela uma atitude de frustração, uma sensação de desequilíbrio e instabilidade que 
catacterizam o barroco”, in Coelho 1982.
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mudança”1175. Tudo isto é um pouco vago e ambíguo e mal expresso, mas o ambiente é claramente não 
neoclássico. Sendo esta colecção de Rimas de 1727, não se vislumbra nada de setecentista nela. No resto 
o poeta afirma a impotência contra a moira. A sorte, a fortuna, a estrela é que determinam os 
acontecimentos da vida. Esta posição contraria a orientação dominante na tradição humanista, quer se 
trate do humanismo renascentista ou do humanismo neoclássico. 
Uma certa violência psicológica e existencial auto-infligida, de que o «fartar de horrores» 
prevalece como modelo é também muito característico da prosódia barroca. E é muito expressiva nestes 
versos: “Não houve nem um só contentamento; / Tudo se tem entregue ao sentimento: / Parece que o 
dispõe assim o fado. / Não resta mais que expor à sorte crua / A vontade, de todo o bem perdida, / Para 
que ma desfaça, e ma destrua”1176. 
Muito maneirista é o verso, aliás muito glosado: “Alegra-me o motivo da tristeza”1177. E o jogo 
de antíteses é também um artifício retórico genuinamente barroco. Como é também barroco o paradoxal 
sentimento de felicidade em momentos hostis: “Pois basta erguer-se o tempo proceloso, / Para eu me ver 
feliz, tu desgraçado”1178. Há um culto mórbido do locus horrendus no barroco, como se sabe, até pela 
paixão pelo paradoxal. Porque de facto o barroco cultiva uma estética da contradição com o recurso às 
antíteses, aos oxímoros e aos paradoxos. Que predomina, porém, na estética barroca conceptista, mais que 
no culteranismo, ou cultismo1179. Embora assome neste texto de Pina de Melo uma ligeira insinuação 
estóica de que é possível ser-se feliz na adversidade, ou seja na procela. É verdade que o estoicismo não é 
nada estranho ao espírito do Barroco, o pessimismo estóico sobretudo, o pessimismo da inelutável 
Providência, que anda muito perto da fortuna e que faz corpo com o pessimismo cristão1180. 
E este soneto, que é uma pura reflexão sobre a mudança:  
                                                
1175 O medo que a mudança instaura foi definitivamente bem sugerido por Bacon: “Tout ceci serait exact si le temps ne bougeait 
pas; mais il évolue au contraire au point que le maintien obstiné de la coutume n’est  pas moins fâcheux que la nouveauté”. 
(Bacon, Essays, § XXIV).
1176 Melo 1727: 22.
1177 Melo 1727: 32. 
1178 Melo 1727: 56.
1179 No cultismo predomina o rebuscamento literário inflacionado pela ornamentalidade e pela complexidade formal, por vezes 
gratuita, que reforça  a gratuitidade retórica e a riqueza vocabular, originando por vezes simples jogos de palavras onde se torna 
por sua vez muito pobre a dimensão temática e reflexiva. Em contrapartida, no conceptismo que é um cultismo dos conceitos e 
das construções intelectuais rebuscadas, embora enriquecidas pela importância dos temas, predomina a elegância da subtileza das 
alegorias analógicas, subtileza essa nobilitada pela importância que nela desempenha uma aguda metafísica do tempo.  Como 
disse Panofsky: “Nunca outro período como o Barroco se mostrou mais obcecado pela profundidade e a imensidade, o horror e a 
sublimidade do conceito de tempo”, in Maravall 1997: 255). Claro que o tempo aparece também no cultismo culteranista, mas é 
óbvio que a sua natureza ontológica e metafísica se presta muito mais ao tipo de construção mental enigmática e subtil própria do
conceptismo.     
1180 O pessimismo anti-humanista é geral e anda em minha opinião de braço dado com o legado lutero-calvinista mas também 
com a crise global da consciência e ainda com o fracasso das ilusões humanistas, fracasso esse associado a múltiplos factores, 
sociais, económicos, demográficos, (guerras, fomes, pestilências, etc.). É um pessimismo anti-humanista compósito que no 
entanto é comum a Pascal (O eu é odioso), a La Rochefoucauld (Esse monstro que é o amor-próprio), a Shakespeare (What a 
piece of work is a man! (…) And yet, to me, what is this quintessence of dust? Man delights not me”, Donne (Este mundo, latrina 
de corrupção), D’Aubigné (o homem esse animal perigoso),  e tantos outros. 
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 “Depois de tanto tempo mal gastado; / E em contínuos trabalhos consumido, / Segunda vez me 
vejo reduzido, / A onde o objecto está de meu cuidado: // Que diferente tudo, que mudado / Meus olhos 
estão vendo! Ou meu sentido / Mo finge, ou é verdade que hão perdido / Todas as coisas seu primeiro 
estado. // Esta não é a fonte, nem é esta / A campanha, os currais, os arvoredos, / A serra, o rio, o mato, 
nem a gente: // Mudou-se o vale, o monte, e a floresta, / Mudaram-se também estes penedos; / Só meu mal 
está firme, e permanente”1181. 
O soneto intitula-se oportunamente Poderosos efeitos do tempo. E é esta, outra incontornável 
temática do barroco, a da metamorfose, a da transformação inelutável, que pode chegar à dimensão da 
transfiguração, porque inelutável é o tempo1182 e os seus trabalhos de desgaste e de mudança. O tempo é 
uma variável fundamental do Barroco, porque a ele se podem reconduzir todos os elementos 
estruturalmente ideológicos do Barroco: a mudança, a metamorfose, a inevitabilidade da morte, a sua 
inelutabilidade, e até mesmo o desengano, uma vez que o tempo mais tarde ou mais cedo tira a máscara a 
todas as ilusões e devolve ao homem o sentido da sua precaridade ontológica mas também ôntica 
(Brevidade da vida, fugacidade da vida, caducidade de tudo, Inexorabilidade da morte), a sua precaridade 
associada ao sentido da vanidade estéril. O tempo tudo resolve. O tempo é o grande destruidor de ilusões, 
de todas as ilusões e que através do seu trabalho infalível de desgaste devolve o sentido da realidade 
miserável do homem por detrás de todos os ouropéis. Porque se o tema da mudança é essencialmente 
barroco, só o é na perspectiva sofrida de que exprime um sentimento de nostalgia da eternidade1183. 
Como se vê no poema a mudança não é entrevista com alegria mas com um sentimento de pesar, até 
porque aquilo que deveria ter mudado, ou seja o mal de viver do poeta esse caprichosamente mantém-se 
inalterável. Muda o que não deveria ter mudado, não muda o que deveria ter mudado. Ora é neste 
contexto justamente que por vezes os autores barrocos promovem o retiro do mundo. Ao insistir sobre o 
carácter trágico da mudança o poeta insinua uma total descaracterização do mundo, no qual portanto já 
não interessa viver. O retiro Barroco, é mais predominantemente um desterro, um exílio existencial, um 
fugere mundus1184 radicalmente ontológico.  Ás vezes só a morte1185 pode pôr termo a este mecanismo 
                                                
1181 Melo 1727:  35.
1182 O tempo é o eixo em torno do qual tudo gira. E é ele que estimula a reflexão sobre a morte. A sua omnipresença através da 
mudança, da fluidez, do movimento imparável agudiza e dramatiza o pensamento da morte, que oscila entre dois extremos: o 
apelo à salvação centrada na ideia do tempus fugit,  porque o fim está próximo, perspectiva que presentifica a reflexão sobre o 
castigo; mas que através da mesma lucidez centrada no tempus fugit pode conduzir ao «goza o dia», «colhe o dia».  
1183 De facto a mudança aparece contra a eternidade medieval, mas deixa transparecer a nostalgia da eternidade. E é por isso 
que muitas vezes a mudança assume um carácter trágico. E quando isso acontece pode aparecer a promoção do retiro do mundo e 
dos ambientes  saturninos.
1184 No Barroco, em minha opinião, e no Maneirismo para fazer justiça a Vitor Aguiar e Silva: “ante tão lastimosa condição 
humana, a morte representa uma derradeira agonia, mas uma agonia libertadora para o espírito”, in Silva 1971: 228. Em boa 
verdade Aguiar e Silva tematiza bem a íntima ligação, para ele no Maneirismo e para mim no Barroco, tout court, pois sou 
levado a integrar o Maneirismo como um momento inaugural da cultura barroca, entre a problemática da morte e a questão 
paradigmática do retiro: “Ao longo do século XVI, a fé optimista no homem, o princípio estóico de sequerem naturam, a 
harmonia entre a ordem divina e a ordem humana, o equilíbrio entre o copo e o espírito, são corroídos e contraditados pela crença 
protestante, sobretudo calvinista, na predestinação das almas, pela afirmação maquiavelista da existência de uma dupla moral, 
pela oposição violenta do corpo e do espírito, pelo conflito entre racionalismo e irracionalismo que irrompem na arte maneirista. 
A ideologia e a mundividência da Contra-Reforma consumam, sob vários aspectos, a crise do Renascimento (…), acentuando 
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infernal, e neste contexto a morte1186 chega a ganhar uma dimensão salvífica, o que em contexto 
religioso, barroco da contra-reforma, é reforçado pela angústia provocada pela queda, assim como pela 
desvalorização terrena1187. Tanto o humanismo agostiniano tingido de integrismo teológico quanto o 
                                                                                                                                                    
insistente e vigorosamente a imagem do homem como um ser originariamente poluído pelo pecado, agonicamente dividido por 
contradições interiores, ora escravo dos gozos terrenos e temporais, ora liberto de tais servidões graças à contrição e à penitência, 
como um ser dramaticament efémero, situado num mundo de enganos, a quem só resta, como caminho de salvação, a fuga do 
mundo e a busca de Deus”, in Silva 1971: 221 e 222. Tudo o que Vitor Aguiar e Silva afirma, e devo dizê-lo de forma brilhante, 
numa síntese literária e intelectualmente perfeita, é totalmente válido para o Barroco. Algumas vezes, e iremos vê-lo mais à 
frente, para obviar a redundância, Aguiar e Silva irá truncar o Barroco da sua complexidade e riqueza polimórfica, conseguindo 
assim encontrar um espaço semântico, estilístico e heurístico para o Maneirismo. A truncagem reduzirá o Barroco à sua dimensão 
gongoriana e culteranista, até porque foi essa que mais claramente triunfou no Barroco português. Ao deixar o conceptismo de 
fora, Aguiar e Silva pôde evidenciar a singularidade do Maneirismo, mas não resolveu o problema, pelo contrário evitou-o. 
Quando por exemplo insiste que o Barroco foi mais do domínio do sensorial e o Maneirismo do domínio interno, encontra uma 
base de reconfiguração dicotómica, só que não corresponde à realidade empírico-textual, uma vez que no domínio conceptista o 
Barroco logrou uma elevação intelectual e metafísica inusitada. O Barroco é Gôngora, Villamediana, Soto de Rojas entre muitos 
outros, mas também Quevedo, Lope de Vega, Baltazar Gracián e muitos outros também, convém que tal não se esqueça. E é 
muito curioso que muitos anti-culteranistas como Juán de Jáuregui acabaram a fazer poesia culterana. Mas esta estratégia também 
não colhe uma vez que existe uma linha de continuidade muito clara, tanto no plano temático como estilístico entre o Maneirismo 
e o Barroco culterano (conceptismo culterano, preferem alguns autores evidenciando que o conceptismo é genuinamente Barroco 
em toda a sua extensão). Como salienta Rafael Balbin N. de Prado, “El gongorismo surge de una violenta intensificación de los 
factores manieristas presentes ya en la lírica del renacentista Fernando de Herrera (1534-1597) y recogidos por sus seguidores de 
la llamada escuela andaluza, que, en las últimas décadas del siglo xvi. irradiará mayormente desde três focos ciudadanos: Sevilla, 
Antequera y Granada. Autores como Luis Barahona de Soto (1547-1595), Pedro Espinosa (1578-1650) o Luis Carrillo y Sotomayor 
(1583-l6lO) son claros exponentes de una actitud poética progresivamente culta y estetizante. cuya superación definitiva tendrá lugar 
cuando, entre 1612 y 1613, Góngora elabore su Polifemo y la primera parte de sus Soledades”. (Prado 1991: 30). Mas a proliferação 
de autores que contestam tal como eu o estabelecimento de uma distância radical enre o Maneirismo e o Barroco é longa. Werner 
Weisbach considera que o Maneirismo não possui um repertório próprio, ou bem que cai na linha de uma orientação exagerada 
das convenções estilísticas do Renascimento, ou bem que ao romper com o Renascimento se coloca no âmbito do Barroco. Para 
Briganti o maneirismo possui apenas acuidade formal e figurativa e não possui capacidade epistémica e ideológica para se 
estender a todos os domínios, pelo que prevalece uma ligeira pertinência do uso do paradigma nas artes figurativas, mas não 
mais, e escassamente. Mário Salmi e Carl J. Friedrich preferem referir-se ao Maneirismo como um tardo Renascimento ou 
transição para o Barroco. Para Curtius como para René Hocke o Maneirismo é tal como o Barroco para Eugénio d’Ors ou o 
romantismo para René Huyghe, uma espécide de Éon, quer dizer uma espécie de constante estrutural da arte e da literatura 
europeias. Uma tendência estrutural dicotómica por oposição ao classicismo. Momento dionisíaco, do qual o outro momento 
seria apolíneo. Sendo assim poderíamos considerar como maneirista todo o período artístico entre o classicismo renascentista e o 
neoclassicismo. Seria aceitável, in Carilla 1983: 16, 17 e 18. O que não é aceitável é esta dicotomia extravagante entre 
Maneirismo e Barroco, quando se percebe que são idênticos todos os elementos constitutivos, existenciais, psicológicos, 
ideológicos, religiosos, ético-morais e finalmente os temas, os paradigmas temáticos, os recursos estilísticos.       
1185 Pode até falar-se sem exagero de um fascínio pela morte: “Que la mort obsède les esprits à travers toute l’Europe, les 
mentalités en témoignent; il ne s’agit pas de complaisance morbide ou d’un choix esthétique, mais de l’écho d’une réalité 
quotidienne atroce”, in Souiller 1988: 107. Mas a realidade quotidiana é enformada pelas coordenadas mentais que enunciei. Se 
não fosse assim o quotidiano não produziria esse tipo de desenlace.
É aceitável, parece-me, considerar o maneirismo como o momento da desintegração e da busca incessante de novos caminhos. 
Além de que exercitou mais do que o barroco propriamente dito algumas características que também são próprias do barroco, 
mas em menor escala. É o caso do virtuosismo e do refinamento próprios de uma expressividade hipersubjectiva. E neste ponto a 
interpretação de Claude-Gilbert Dubois é muito pertinente, toda ela centrada na angústia obsessiva pela originalidade. Nesse 
ponto a arte maneirista aparece carregada de sinais de dramatismo e de excessos decorativos de que a arte barroca se há-de podar. 
Porque no maneirismo, uma vez que as tensões estão longe de estar resolvidas, evidencia-se a procura ciclotímica de novos 
caminhos e a insatisfação na sua realização resolve-se através da ornamentação.      
1186 Pode-se dizer que o tema da morte evoluiu para um registo em que a morte aparece como escapatória às mudanças 
perpétuas que caracterizam a existência, pondo fim a tudo isso mais uma vez por uma transformação, metamorfose, de facto, só 
que a última. A morte põe termo a este mecanismo infernal. (Souiller 198: 109). «Were the happiness of the next world as closely 
apprehended as the felicities of this, it were a martydom to live», observed sir Thomas Browne (1605-82)” in  Skrine 1978: 144. 
1187 Diz Belmiro Transtagano, nome arcádico de Curvo Semedo, “Mil vezes chamarei ventura à morte”, in Curvo Semedo 1817: 
145. Mas todo o poema é Barroco desde o princípio ao fim. A atmosfera é justamente a de uma enorme perturbação existencial 
ditada pela cegueira da Fortuna e pelas vicissitudes do tempo. Embora seja um poema definido a partir de eros, é a reflexão de 
um falhanço. Ora esta temática e esta orientação existencial e ideológica vem do Maneirismo e do Barroco. Vitor Aguiar e Silva 
mostra-o quando cita o poeta E. Rodrigues de Castro: “Dexa este vaso, que es de vil escoria, / Todo de llanto y de dolor 
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neoestoicismo recuperado, como obviamente os dois movimentos reformistas religiosos o protestante e o 
tridentino, contribuiram amplamente para uma revivescência dos dualismos do gnosticismo cristão, nunca 
completamente enterrados e, através deles, para o recrudescimento de uma ética da responsabilização 
negativa do corpo. Desenvolve-se assim em conformidade com essa condenação mundana, terrena e 
corporal toda uma atitude de vigilância relativamente ao domínio de tudo o que é pulsional. 
Concomitantemente são absolutamente normais as reacções que promovem a angústia, o sentimento de 
culpabilidade ou reversivamente reacções despudoradas. Entre a culpabilidade extrema (de um John 
Donne e de outros metafísicos) e o despudor jocoso e obsceno (de um Quevedo entre muitos outros 
autores hispânicos) encontra-se o exercício de um sentimento de culpa como genuinamente barroco. A 
desvalorização do mundo é acompanhada por uma sobrevalorização do projecto soteriológico, ao qual só 
através da morte se tem acesso1188. Triunfo do escatológico sobre o mundano, da transcendência sobre a 
imanência. E é este o quadro que em circunstância nenhuma pode obliterar-se quando se estudam os 
paradigmas temáticos da aurea mediocritas, do carpe diem e do retiro em contexto Barroco1189.    
 E é por tudo isso que o tempo adquire um carácter trágico durante o Barroco: Claro que à custa 
de se empolarem as questões da mudança, da metamorfose, da transformação, do devir, em suma, o 
tempo aparece em todo o seu poder. Por isso o tempo é muitas vezes representado na iconografia barroca. 
E é representado como o velho tempo equipado de foice e ampulheta, tal como nas alegorias da morte.
                                                                                                                                                    
compuesto, / Hediondo, quebradizo, corruptible”, cf. E. Rodrigues de Castro [Obras poéticas], in Silva 1971: 228 (nota de rodapé 
14). Aguiar e Silva exalta a dimensão que o Barroco trouxe para dentro da poesia lírica, ou seja a dimensão da morte como 
escapatória e como escapatória venturosa, provavelmente na linha de uma superação do mecanismo infernal do Barroco, marcado 
existencialmente pelo seu carácter proteiforme da mudança e da instabilidade ontológica. Mas em boa verdade aqui deveria 
também esclarecer-se que o poema está próximo da origem maneirista do Barroco, naquele momento em que o advento das 
teologias da queda através da concomitante radicalização do dualismo da alma e do corpo e da subsequente dramatização da 
existência terrena na linha de uma revivescência de tipo gnóstico, embora tudo leve a crer através da gnose neoplatónica e estóica 
cristã.   
1188 Para a religiosidade que decorre do movimento da Reforma e através da influência dos textos mais radicais de Santo 
Agostinho, influenciado pelo neoplatonismo e de S. Paulo, influenciado pela Gnose, o Nada é personificado pelo mundo, 
realidade afinal ilusória e que justamente o tempo através do seu trabalho de desgaste e erosão mostra a inconsistência 
ontológica. E é por isso, volto a insistir, que a morte adquire uma possibilidade soteriológica. É ela, quer dizer, a sua vinda ao ser, 
que abre o caminho para o Absoluto. E mais uma vez o Barroco desliza para a renúncia, para o desprezo ou seja para o 
contemptus mundi. Na sua expressão mais radical o contemptus mundi pode estimular a lógica de uma nulificação, de uma 
mortificação, de uma ascese para o despojamento absoluto. Só o nada fica após a purificação completa. Só a morte abre caminho 
ao nada. É verdade que os momentos de estilização fundamentalista sempre recuperam alguma coisa dos dualismos radicais e 
sempre também o corpo adquiriu uma conotação explicitamente negativa. Recusar o mundo é recusar tudo aquilo que a presença 
no mundo autentica. Recusar o mundo é recusar o apelo do mundo, logo os sentidos, pois são eles que exercem a função de 
canais de comunicação com a realidade material e terrena. E sempre exerceram. Cortar com o mundo é abrir-se ao nada. Abrir-se 
ao nada significa dominar ou castrar mesmo a função desejante do corpo, e essa está alojada nos sentidos. Mais que não fosse por 
esta via sempre o Barroco deverá muito ao neo-estoicismo, sobretudo ao neo-estoicismo cristão.  
1189 Didier Souiller considera que no carpe diem Barroco não há convite ao gozo, mas antes uma espécie de contemplação do 
nada da condição humana. Eu já o disse por outras palavras. Ainda que a palavra gozo possa aparecer e um sentimento de colher 
o dia, essa atitude não corresponde a uma positividade existencial mas antes a um sentimento de renúncia ao mundo, como se 
fosse possível gozar o dia à margem do dia. Há uma espécie de rancor, de despeito. O carpe diem é uma saída desesperada.  
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IV. 1. 5. Felicidade, retiro e civismo: António Ribeiro Santos e António Dinis da Cruz e 
Silva.
Em António Ribeiro Santos é natural a rejeição do retiro, quando este envolve menosprezo pela 
vida cívica, social sobretudo: “Torna-te, Amigo, aos amigos; torna-te / Desse ermo, em que ora vives, 
todo abstracto, / Ao mundo social, a que és devido: Torna-te a mim, que te amo; não debalde / Formou 
em nós o Céu esta amizade”1190. Parece-me que a amizade é o elo dinâmico da vida social. Ela é um valor 
social, mas também um valor individual. À semelhança do que acontece com Aristóteles a amizade 
parece nuclear para a condição feliz.  
Mas a valorização do campo é permanente na obra do poeta jurisconsulto, como nestes dois 
versos: “Não assim, não assim os Camponeses, / Que perto mais da natureza vivem”1191. Não é, bem 
entendido, uma proposição sobre o retiro, mas no âmbito de um poema em que se valoriza a vida prática, 
onde domina a utilidade e a ausência de adornos estéreis, que por sua vez tanto caracterizam a vida social 
citadina e sobretudo a vida da corte, pode considerar-se que a perspectiva do retiro geórgico não está 
afastado do topos deste texto. Aí, em contacto com a sábia natureza, aprendem tudo o que precisam 
através da experiência, que é um longo saber. E uma vez tudo sabido entregam-se os homens às suas 
tarefas. O autor na linha de um descritivismo vagamente geórgico enumera todo um conjunto de 
actividades, mas para ser genuinamente geórgico falta-lhe o elemento didáctico. Éverdade que já anda por 
ali um esboço de didactismo no simples facto de enumerar, de enunciar. E termina promovendo a 
felicidade que de uma vida campestre pode resultar: “Que lhe pode faltar na vida? nada: / Dá-lhe a própria 
terra o seu sustento, / Dão-lhe os rebanhos leite e ricos velos. / A um destes, Amigo, que lhe importa, / 
Para viver feliz no torrão pátrio, / Saber de Tróia, e dos Argivos feros, / Saber de Roma, e da rival 
Cartago?”1192. 
 O mesmo descritivismo naturalista e geórgico enobrece o segundo poema dedicado a Almeno, ou 
seja a Frei José do Coração de Jesus. Mas agora o esboço didáctico está um pouco mais enriquecido, uma 
vez que o seu carácter gnómico insinua melhor um conhecimento a ter, só que no texto esse ensinamento 
falha completamente e por isso em circunstância nenhuma atinge o didactismo puro da geórgica clássica, 
mas é já o princípio de um esforço. Tendo começado por não ser mais do que genericamente descritivo 
inflecte depois para uma enumeração de ensinamentos a ter em conta, úteis, mas não explicitados: “(...) 
Ele primeiro / C’os alviões e picaretas corta, / E os virgens matos arroteia; mete / Ao duro jugo os 
indomáveis Touros, / Rasga c’o arado a terra; e ensina como / Se alqueiva e grada, como o grosso milho / 
Se rega em tempo, e monda, e sacha, e arrenda: / Como se apanha a loira maçaroca, / Se escamisa nas 
                                                
1190 Santos 1812: 10.
1191 Santos 1812: 17.
1192 Santos 1812: 19.
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eiras, e debulha; / Como se mói sob a redonda pedra, / E se amassa, e no ardente forno cose”1193. Só falta 
justamente o como1194. O que não se pode negar é que a importância atribuída ao tema presupõe um 
interesse pela vida campestre, que roça a nostalgia e que permite imaginar um pólo de atracção.   
Faz parte da ideologia de promoção do retiro o culto da idade do ouro, porque ela é semelhante ao 
modelo retirado, quer dizer, os homens optam por uma vida retirada na perspectiva de que possam 
recuperar pelo menos algumas das características do locus amoenus retratado nas épocas douradas: a paz, 
a serenidade, a harmonia, o equilíbrio intelectual e moral etc. O autor faz uma longa descrição desse 
tempo pré-lapsário, exaltando para além do que já enunciei, a abundância, o grande sentimento de 
sociabilidade e amizade entre as pessoas, porque para Ribeiro Santos estes são sem dúvida elementos 
determinantes na sua concepção de vida feliz. E seguindo uma lógica muito em uso, associa a idade do 
ouro a outras idades, primeiro a do bronze. “Mas quão pouco durou tão ledo estado! / Passou o tempo de 
ouro: eis outra idade”1195.    
Na carta ao Doutor Nogueira, seu amigo, texto maior na sua edificação da apolinicidade e que já 
analisei com detalhe sobressaem algumas sentenças inequivocamente promotoras do valor existencial do 
retiro. São exemplos disso estes versos: “Amigo, o são prazer somente vive / No seio de uma casa sem 
tumulto”, ou ainda mais explicitamente, “No passeio por sítios deleitosos, / Livres de gentes; por um 
campo ameno”1196. E ainda que não esteja aqui paradigmaticamente o modelo de vida retirada, alguma 
coisa se lhe aparenta através do valor que se atribui à digressão pelo campo numa espécie de retiro 
espiritual longe da populaça. E o verso «Livre de gentes», queira-se ou não aparenta-se ao odi profanum 
vulgus. Mais próximo do modelo de retiro estão contudo estes versos. “Vive na fresca veiga, matizada / 
De boninas gentis, de belvederes”1197.   
E em assunção de concreta situação de retiro, Ribeiro Santos dedica este poema, mais um, a 
Ricardo Raimundo Nogueira:
“Debaixo destas árvores sombrias / Neste campo, que habito, sossegado / A mim só vivo em 
doces alegrias, // Aqui meu coração, e meu cuidado / Com minhas castas Musas só reparto, / Tão 
docemente nelas enlevado. // De seus doces prazeres cá me farto, / Só nisto penso, e se alguma hora 
                                                
1193 Santos 1812: 42.
1194 O mesmo tema e o mesmo tratamento repete-se ao longo da sua obra. Ressalvo o poema dedicado a Fabrício. E sobretudo o 
poema dedicado ao Doutor Raimundo Nogueira, o terceiro deste primeiro Tomo. Aí a sua ideologia empírico-prática convoca os 
mestres. Desde logo o grande Francis Bacon: “Que audaz e sábio / A densa treva, que os prodígios raros / Da Natura encobria, 
descerraste”. Mas o seu incipiente humanismo também possui seus icones, como é o caso de Erasmo que “Longe de um agro 
humor, e dos excessos / Do feroz fanatismo, só respira/ A doçura, e a paz”, e Lorenzo Valla que “Das frias cinzas do Sepulcro 
pôde / Tirar a casta filha de Epicuro, / A sã Filosofia humana, e pura; / A quem não vil desordem, nem deleites / Carnais, nem 
ruins afectos, nem remorsos / Acompanham, mas doce, mas serena / Alegria, e doirada paz, e os gostos / Dessa inocente próvida 
Natura”. In Santos 1812: 59 e 60.
1195 Santos 1812: 23.
1196 Santos 1812: 29.
1197 Santos 1812: 30. 
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alheio / Deste só alvo o pensamento aparto, // Outro objecto não busco, outro recreio, / Que estar vendo 
d’aqui desta morada, / Quanto meus olhos prende em doce enleio”1198.
 Tudo leva a crer que se trata de um retiro ocasional, puramente ocioso e contemplativo, quiçá 
dedicado à produção poética. A obra de Ribeiro Santos até pelo valor da amizade e da sociabilidade só 
excepecionalmente, como se viu há pouco, autoriza o modelo do odi profanum vulgus, mas autoriza sem 
equívocos o culto do modelo da pastoral on the self. Embora em alguns momentos da sua obra o vulgo 
apareça tratado de uma forma que pode insinuar algum desprezo, ele nunca é inequívoco. Neste poema 
aproveita o poeta para descrever as maravilhas da natureza, ao mesmo tempo que as fundamenta 
apologeticamente na imensa sabedoria divina e aproveita também para promover a sã mediania e a 
amizade da qual de resto essa mediania faz parte. Mas é sobretudo a própria arte poética que exige um tal 
recolhimento como de resto sublinha mais à frente num poema dedicado a D. Francisco Rafael de Castro: 
“(...) vivo aqui1199;  e as Musas pedem / Ócio sereno, dias descansados, de más lidas, / (...) Pedem, inda 
com isto não contentes, / Bosques sombrios d’Apolíneo Loiro, / Roscidas grutas, com parleira fonte; / Um 
altivo docel de espessa parra, / De Corimbos, e pâmpanos pendentes: / Um vergel de boninas 
esmaltado”1200. 
Mas é a um amigo simplesmente que Ribeiro Santos, dedica o poema em que textualmente se 
refere ao seu retiro, e é nas margens do Mondego que o poeta fala. Alguma intuição me diz que este 
poema e este retiro se referem a uma fase adiantada da vida do poeta. Retiro dedicado aos estudos e não 
apenas à produção literária: “Perguntas-me, que faço: vivo agora / Como d’antes; em plácido retiro / Sem 
mudar de teor meus dias passo”1201.
Mas o poema mais completo e em que o poeta reúne todo o acervo das suas convicções 
existenciais e que no seu conjunto compõem exemplarmente toda uma ideologia da mediania, através dos 
seus elementos constitutivos, carpe diem, aurea mediocritas e retiro, é o longo poema dedicado a 
D.Maria Luiza de Valleré.  Neste poema, para lá da apologia de um certo modo de vida, aproveita o autor 
para fazer o inventário daquilo que condena, e o que condena, como não podia deixar de ser, são as 
ambições, as ilusões de glória e de poder assim como os excessos de toda a sorte. E no meio da 
enumeração das suas preferências assim como dos seus hábitos e desejos inclui o «torrão campestre», e 
mais uma vez não deixa de exaltar na utilidade, “não um jardim vistoso, / Estéril a seu dono, que o 
cultiva, Mas natural e útil”1202.  Mas agora este retiro não corresponde ao retiro ocasional nas margens do 
                                                
1198 Santos 1812: 128.
1199 Penso que se trata de um retiro do poeta em Coimbra, nas margens do Mondego. 
1200 Santos 1812: 148.
1201 Santos 1812: 151.
1202 Santos 1812: 173.
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Mondego mas à sua casa próxima do Tejo. Seguramente a sua casa em Lisboa, mas suficientemente 
afastada do bulício, para que se considere que vive solitário. 
O retiro, o silêncio, a tranquilidade, a paz e a disponibilidade serena para o trabalho intelectual 
foram sempre um objectivo de vida. Sobre isso não restam dúvidas. Num poema dedicado a Almeno, 
depois de enumerar tudo o que não deseja, afirma como se fosse um hoc erat in votis, mas infinitamente 
mais fruste que o modelo horaciano: “Se eu ainda alguma coisa aos deuses peço, / Peço somente Almeno, 
/ Alvos dias serenos, em que possa / Longe de ruins cuidados / Com saúde viver entregue às Musas, / Em 
plácido remanso”1203. De facto não é um hoc erat in votis, falta-lhe quase tudo, não passa das intenções. 
Melhor se lhe ajustaria o poema a José de Azevedo, que intitula: Em louvor da vida campestre, 
justamente porque nele diz: “ Quão ditoso Azevedo é, quem vive / Longe de vidas, longe de tumultos, / 
Cultivando c’os seus a avita herdade / Em paz serena, e bela”1204. Só que depois inflecte para um registo 
misto em que faz a exaltação da vida activa campestre entre o geórgico e o betaus ille horaciano, ao 
mesmo tempo que canta também os prazeres da vida ociosa e contemplativa. E o modo como termina faz 
jus à intenção do título: “Se vós, Deuses campestres bemfeitores, / D’alma colheita lhe fartais seus lares, / 
É mais feliz, que os cortesãos, mais rico, / Que os Príncipes da terra”1205. 
Mas ainda não é o hoc erat in votis, porque para o ser precisaria de ser muito mais detalhado na 
definição do seu lugar eleito. Em Horácio tudo resulta conciso e perfeito: “Mes souhaits? Les voici: une 
terre dont l’étendue ne serait pas tellement grande, un jardin, près de la maison une source, enfin un 
bouquet de bois”1206. Ribeiro Santos arrisca o registo da mistura de paradigmas, de cada vez que responde 
à questão de exprimir o seu desejo profundo. Antes de mais porque lhe é completamente impossível, 
enquanto intelectual do século XVIII, ao longo de uma vida comprometida com a vida activa e com a 
coisa pública, fazer o fomento de uma vida retirada absoluta, na linha da posição epicurista da lathe 
biosas, e por outro lado porque o seu apego ao sentido  da utilidade e da vida prática, impede-o também 
de difundir o modelo puramente bucólico, naturalmente propenso à ociosidade e à contemplação com a 
sua conotação aristocrática, isto para quem, à semelhança de outros intelectuais portugueses setecentistas, 
se esmera em repugnar os valores cortesãos. Por tudo isso todos os modelos se contaminam mutuamente. 
Em jeito de conclusão, para já precária, eu diria que o modelo rural é preferencialmente o geórgico, pelo 
reconhecimento da utilidade da agricultura, pelo reconhecimento do valor santificante do trabalho, pelas 
virtualidades regenerativas da natureza, muitas vezes verdadeiramente divinizada e ainda porque o modo 
de vida tem uma clara conotação com as virtudes cristãs da modéstia, humildade,  simplicidade, senão da 
frugalidade mesmo. E no que diz respeito ao retiro, eu diria que se trata sempre de um retiro 
                                                
1203 Santos 1812: 114 e 115.
1204 Santos 1812: 131.
1205 Santos 1812: 132.
1206 Horácio [Obras], in Richard 1967: 198. 
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circunstanciado, mais longo na fase final da vida e entendido como pastoral on the self, quer dizer, ao 
serviço da valorização do indivíduo assim como das actividades formativas que o nobilitam, o estudo ou a 
produção poética. Finalmente e ainda relativamente ao retiro, depreende-se que ele permite a assunção de 
um carpe diem deleitoso e muito pouco cirenaico, até porque é sempre superiormente caucionado pela 
virtude da amizade, que em Ribeiro Santos para além da tradicional fundação da amicitiae clássica, 
alcança uma entonação religiosa e cristã de amor pelo próximo, de socialidade e filantropia.        
O magistrado António Diniz da Cruz e Siva foi um dos mais sonantes nomes da Arcádia. E foi 
cultor do estilo neoclássico, a que não faltam, contudo, abundantes elementos maneiristas e barrocos. Na 
sua poesia o ideal de mediania de sabor clássico, e em particular horaciano, aparece tingido pelo ideal 
burguês. E o ideal do retiro, na maior parte das vezes é falso retiro, uma vez que a recondução ao mundo 
dos pastores imediatamente reconduz também ao décor rústico, bucólico ou geórgico. É o caso do soneto 
XV de Centúria I: “Em saudosas lembranças elevado, / Pelas margens do Tejo discorria / Elpino, que c’o 
pranto que vertia / O rio aumenta, enternecendo o prado: // Sem governo deixando o pobre gado, / Dele, 
de si, da choça se esquecia”1207. 
Em que tudo é artificial, desde o gado à choça, passando pelo pastor que é ele próprio Elpino 
Nonacriense, ou seja Cruz e Silva. Eu não pretendo dizer que não seja possível exaltar um determinado 
ideal de vida existencial e ideológico, ético, moral ou social e político, no quadro da artificialidade 
própria da écloga setecentista. É possível e ver-se-á, mas não neste tipo de registo impessoal e puramente 
artificial. O facto de o poeta se ter escondido por detrás do nome arcádico sublinha a inconveniência do 
magistrado numa situação de promiscuidade com choças e com gado. É o que acontece no soneto setenta 
da primeira centúria, quando fala da sua cabana e do seu rebanho, mas nada possui um sopro de realidade. 
O aparecimento do Deus frecheiro mostra que as coisas estão ali como construção de um espaço cénico 
onde a mitologia se designa. Não há retiro, nem mesmo bucolismo. Tudo é artificioso e forçado. Neste 
como em quase todos os seus sonetos o poeta não logra transportar o leitor para um registo em que se 
sente um verdadeiro amor pela paz, pelo sossego, pela tranquilidade e sobretudo pela beleza reconfortante 
do campo, ou seja, da natureza 1208.
Talvez que a prova disso esteja no facto de o autor lograr alguma autenticidade quando não tem 
essa necessidade de dissimulação como no soneto XIV, quando constrói o poema na primeira pessoa: 
“Aqui sentado neste mole assento, / Que formam as ervinhas deste prado, / Enquanto a verde relva pasce 
o gado, / Quero ver se divirto o meu tormento. // Que fresca a tarde está! que brando o vento / Move as 
                                                
1207 António Diniz da Cruz e Silva [Obras], in Urbano 2000: 43.
1208 Que o poeta tenha evitado o realismo rural, compreende-se, se tivermos em conta que cairia o risco de cair no registo que 
justamente condenava, ou seja a rusticidade, os barbarismos, as frases toscas e grosseiras. Para ele era necessário que a poesia 
logo que inflectisse para cenário campestre e a écloga é o género mais adequado, dveria ter a capacidade de compor um quadro, 
“onde com as mais vivas cores, se devem debuxar os longes da Idade d’Ouro, e as relíquias daquela antiga inocência, que nas 
Selvas, aonde teve a origem, ainda se conservam”. In  António Diniz da Cruz e Silva [Obras, I], in Urbano 2000: 240. 
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águas do rio sossegado!”1209. Agora o gado que aqui aparece parece não ter nada que ver com o autor 
destes versos, que manifestamente é muito mais António Diniz da Cruz e Silva que o pastor Elpino 
Nonacriense. O poema adquire para um magistrado poeta a dignidade do momento de fuga ao mundo, 
para reflexão e pensamento e, além disso, o registo mais idílico do lugar confere-lhe uma dignidade 
aristocrática, ociosa, contemplativa, distanciada dos trabalhos e dos negócios. Aqui sim esboça-se uma 
ligeira exaltação do retiro, quer dizer dos prestígios espirituais do retiro. É pouco. Tenho a certeza de que 
será possível encontrar em Cruz e Silva o paradigma muito melhor estruturado e promovido. 
Mas não é certamente o poema intitulado: Tirado de Mosco (soneto XVI da II Centúria), é 
verdade que se fala de camponeses, de gado, de tarefas agrícolas como a da lavra, de espigas e de trigo, 
mas para nada, o soneto não é bucólico, não é geórgico, não é didáctico, nem didascálico, nem pretexto 
para desenvolvimento das virtudes, mas simplesmente um exercício mitológico formalmente logrado mas 
sem outro sentido. E é nisto que cai quase sempre a poesia de Elpino Nonacriense. Ideologicamente é 
muito pobre, existencialmente artificiosa, para mim praticamente despicienda.    
Ainda não é o caso do soneto VI da II Centúria que, através sobretudo do sentimento nostálgico e 
saudoso mostra o quanto o poeta valorizava os doces encantos do retiro. O registo saudoso pode exprimir 
um desejo e uma vontade para o futuro pela pura negatividade com que se refere ao momento presente. O 
lamento saudoso renega o presente e o futuro imediato pela perspectiva entrevista do desejo que a tristeza 
convoca, pela perspectiva do que se quer recuperar, uma vez que se perdeu:
 “Amenos bosques cheios de verdura, / Claras, e mansas águas do Mondego, / Que o mar buscais 
correndo com sossego / Por entre a fresca sombra da espessura; // Saudoso monte, em cuja penha dura / 
Tantos troféus se imprimem de Amor cego, / Que já deste a meus versos doce emprego, / Enquanto vivi 
livre e com ventura: // Eu me aparto de vós; porque o meu Fado, / Unido com Amor me não consente, / 
Que logre vosso influxo sossegado: // Ficai em paz, que eu inda que a corrente / Do turvo Letes passe, o 
doce estado / Na lembrança terei sempre presente”1210. 
Por vezes só mesmo com exemplos concretos se exprime melhor um pensamento. No soneto VI 
da III Centúria encontrei o que procurava, ou seja autenticidade, compromisso ideológico, confissão de 
valores e de comportamentos. Através do poema entrevemos o homem e o poeta, as suas convicções, a 
sua alma genuína e inteira. E é óbvio o tom desce em pretensiosismo formal mas sobe 
conteudisticamente. Agora fala-se de qualquer coisa, não se trata de um puro exercício de estilo, afectado, 
artificioso e inautêntico.
Por ser tão raro em Cruz e Silva, vai inteiro: 
“Se deixando os cuidados e a tristeza, / Das musas e na minha companhia, / Queres, Lísio, 
amanhã, passar o dia, / Vem buscar um amigo, que te preza. // Não verás na frugal e parca mesa / As 
toalhas, que Flandres nos envia; / Mas as que Guimarães nos tece e fia, / Que são os atavios da pobreza. // 
Sobre a olha, e sobre um pato bem assado, / O bom vinho do Porto beberemos, / Que na guerra o Inglês faz 
                                                
1209 António Diniz da Cruz e Silva [Obras, I], in Urbano 2000: 42.
1210 António Diniz da Cruz e Silva [Obras, I], in Urbano 2000: 91.
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tão ousado: // Depois ao som das liras cantaremos; / E quando fores de cantar cansado, / Do mundo, e seus 
desmanchos zombaremos”1211.
Anda por aqui uma pitada de mediania medíocre mas também um sentimento de afastamento e 
retiro. Esboça-se um carpe diem muito moderado e claro os valores cristãos da modéstia e da frugalidade. 
Não é muito mas já é alguma coisa. Alguma coisa perante o deserto e a aridez da maior parte dos textos 
anteriores. A ver se aparecem mais como este.
No soneto XVI da mesma Centúria ao referir-se aos seus sentimentos por Aglaia, recorrente 
amoroso do autor, nega que a ame pela beleza e fomosura e outros atributos tradicionais, e acaba por ser 
supreendente que se exprima assim: “Amo o siso, a modéstia, a compostura, / Que brilhando entre tanta 
gentileza, / Deixam ver de sua alma a formosura”1212. 
Finalmente não me detive sobre a maior parte dos poemas, não tanto pelo seu carácter inócuo do 
ponto de vista ideológico mas porque não passam de textos estruturados à volta de uma conceptualização 
e estilística barroca e maneirista, a que não faltam os temas recorrentes da mudança, da fortuna e do 
desengano. Este tema sobretudo pontua conceptualmente muitos textos do nosso poeta arcádico. 
Finalmente Cruz e Silva avança para dentro da teorização ético-existencial, promovendo modos 
de vida nos quais compromete o seu ideal de vida, mediano. Na Ode VII confluem elementos do 
paradigma da aurea mediocritas com elementos do paradigma da vida retirada: “Eu não te invejo, 
Claríssimo Faro, / A rica pompa de teu alto estado; Nem a grandeza, que partiu contigo / Benéfico astro. // 
Cargos, riquezas, que o povo ignorante / Absorto admira, / não cegam meus olhos: / Outra é a meta, que 
meus passos guia, / Que ávido busco. // Só a firmeza, e valor te invejo, / Com que fugindo das cortes aos 
prestígios, / Em útil ócio no teu Vimieiro/ Vives contente”1213. 
Agora sim o retiro apresenta uma conotação virtuosa a fazer lembrar os ensinamentos tanto de 
Horácio quanto de Séneca. Neste caso sente-se mais a presença de Séneca, mas logo a seguir a fazer 
lembrar Horácio, quando afirma: “Da natureza contemplando atento / O grão tesouro, que os sábios 
estimam; / E que desprezo, por não conhecê-lo, / Rústica plebe”. Agora sim sente-se o laivo de um 
desprezo pela plebe, modo de exprimir o odi profanum vulgus et arceo. É claro que a expressão «útil 
ócio» será sempre muito ambígua porque se enquadra sem esforço no quadro de uma pastoral centrada na 
valorização da pessoa enquanto espiritualidade e vida filosófica ou artística, uma vez que a ociosidade 
contemplativa favorece a reflexão, o pensamento sobretudo teorético, e por maioria de razão a 
criatividade intelectual e artística. E é a partir daí que se torna útil, justificando a expressão tão glosada e 
tão respeitada pela antiguidade grega e latina do otium cum dignitate, que tanto Horácio como Virgílio e 
                                                
1211 António Diniz da Cruz e Silva [Obras, I], in Urbano 2000: 150.
1212 António Diniz da Cruz e Silva [Obras, I], in Urbano 2000: 155. 
1213 António Diniz da Cruz e Silva [Obras, II], in Urbano 2000: 195 e 196.
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Séneca seguiram, a título de exemplo. Sendo tudo isso verdade, não é menos verdade que o culto da 
ociosidade é muito discutível sobretudo se aparecer associado ao culto do retiro e nessa injunção justifica 
plenamente a expressão de Séneca e do estoicismo em geral, Gloriari otio iners ambitio est (Vangloriar-
se do ócio é ridícula ambição, in Séneca, Epístolas morais, LXVIII, 3). Vangloriar-se do ócio, ou do 
retiro, acrescentaria eu. 
E esta ode que estimula ao retiro requinta-se quando acrescenta: “Ledo e contente para ti só vives, 
/ Longe da inveja, das intrigas longe, / Da paz gozando, que só gozar pode / Ânimo puro. // Se a mão do 
fado propício a meus votos / Igual destino comigo partira, / Oh quão contente teu ilustre exemplo / Pronto 
seguira!”1214. Quiçá sem querer o autor articulou a problemática do retiro com um dos elementos 
estruturais constitutivos da apolinicidade, pelo menos na teorização de Cazeneuve, e que é a questão da 
inveja. Para Cazeneuve, o comportamento apolíneo é aquele que é tão exemplarmente moderado, 
mediano e mesmo medíocre, isto é modesto, humilde, discreto e obscuro, que já não estimula a inveja em 
circunstância nenhuma. Daí que mutatis mutandis, aquele que pretende uma vida simples, humilde e 
mediana deva fugir às circunstâncias que favorecem a inveja, esse mal, esse evento funesto, e daí que 
finalmente no plano ideologicamente programático se exaltem as condições existenciais das quais a inveja 
está ausente.  Parece que para Cruz e Silva só nas condições muito especiais do afastamento que a vida 
retirada pressupõe é possível que a inveja se encontre completamente erradicada. Isso é válido para a 
maioria dos autores. Provavelmente terão razão e daí que o retiro apareça na minha exposição como um 
momento incontornável do ideal de mediania, mas há que reconhecer que a pura apolinicidade não 
deveria requerer este expediente, que é de qualquer maneira uma fuga e um não afrontamento do desafio. 
Nas tribos apolíneas inventariadas por Ruth Benedict, por Margaret Mead e por Jean Cazeneuve, não há 
fuga, não há retiro, e assim também para a polis grega ou para a civitatem latina, onde aliás a saída da 
cidade era compulsiva e representava uma condenação muito dolorosa e um opróbio. Nem os cínicos 
estimularam o abandono da cidade. Só o epicurismo o produziu de facto e daí as violentas críticas de 
feminilidade e desistência, de cobardia e de falta de coragem lançadas pelos seus inimigo: estóicos, 
académicos e medioplatónicos.       
Eu já o insinuei e também já o disse textualmente e volto a reiterar aqui a minha convicção de que 
em Cruz e Silva, como para a maior parte dos poetas portugueses de Setecentos, a cultura maneirista e 
barroca deixou um lastro muito poderoso, que se manteve vivo ao longo do século XVIII. Manteve-se 
viva no plano temático, embora aí partilhando a filiação com a tradição clássica e renascentista, uma vez 
que os paradigmas temáticos são essencialmnente os mesmos e só diferem pelo modo como são tratados, 
e manteve-se viva ambém no plano da estilística, e no plano conceptual. Quero eu dizer com isto que são 
utilizadas as mesmas ideias recorrentes para caracterizar a realidade, tais como a mudança, a desventura, 
                                                
1214 António Diniz da Cruz e Silva [Obras, II], in Urbano 2000: 196. 
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o desengano, a fortuna, etc., mas também os mesmos morfemas, como é o caso de morte, metamorfose, 
ruínas, tempo, etc., e ainda os mesmos conceitos de natureza existencial tais como inexorabilidade da 
morte e do tempo, a fugacidade, a brevidade da vida, a precaridade, a ilusão da grandeza e do poder, etc.
Em Cruz e Silva que muitas vezes recorre a estes temas, a estes conceitos e a estas categorias de 
estilo, aqui fica um poema que demonstra de sobra a presença do barroco na cultura portuguesa 
setecentista. É a parte final da Elegia I: 
 “Repara neste estrago, e observa atento / Essas ruínas, que em silêncio triste / Cada uma te está 
dando um escarmento. / Se em tempo mais feliz acaso viste / Da opulenta Lisboa a majestade; / Vê de tanta 
grandeza o que hoje existe // Apenas restam da infeliz Cidade / Umas leves relíquias, que ficaram / Para 
dar desenganos à vaidade. // Os Templos, e Palácios que custaram / Tanto estudo, e primor à Arquitectura, 
/ Vê como em pó, em nada se tornaram // Olha bem, e comigo conjectura // Que se até falta aos mármores 
firmeza, / Que firmeza terá mortal ventura. // Assim por terra cai toda a grandeza, / Sem que a livrá-la 
baste esforço ou arte / Da lei comum da frágil natureza. / Pois viste o grão destroço, chora e parte”1215. 
Os sublinhados em itálico são intencionais e deliberados, mas não me demorarei a justificá-los. 
Um conhecimento mínimo do barroco literário torna redundante essa justificação.
E o que eu quero sobretudo afirmar é que este tipo de modos, assuntos, recursos, conceitos e 
ambientes existenciais abundam na obra de Cruz e Silva assim como na obra da maior parte, senão 
mesmo de todos os nossos autores do século XVIII. Em larga medida o pessimismo antropológico que, 
quer do ponto de vista ético-moral quer mesmo do ponto de vista gnoseológico, irriga o nosso 
pensamento setecentista, deve – se também à pervivência de uma atmosfera mental e de uma cultura que 
mantém muitas traves mestras barrocas ou maneiristas. A fragilidade intelectual e moral das criaturas 
associada à sua fragilidade vital relativiza muito o ambiente euforizante que caracteriza o advento do 
iluminismo. A crença na razão e no progresso é mitigada pelo sentimento de fugacidade e de precaridade 
existencial das criaturas, que o barroco exacerba. Um pensamento da erosão, da inexorabilidade do 
tempo, no seu trabalho de desgaste e mesmo de destruição, um pensamento da morte numa palavra, na 
sua inevitabilidade e na sua presença tutelar, representa um contrapoder poderoso relativamente ao 
optimismo ôntico das Luzes. Quando aquele pessimismo mergulha em coordenadas religiosas de longa 
duração e numa tradição naturalmente melancólica e nostálgica, podem intuir-se os motivos pelos quais a 
euforia que tomou a Europa não ter sido seguida em Portugal. Tudo isto que acabo de dizer sente-se por 
exemplo de uma forma muito expressiva nalgumas páginas de Ribeiro Santos, justamente quando critica, 
às vezes com sarcasmo, as ilusões filosofistas da Europa culta, a crença ingénua numa ideia de progresso, 
que assola essa mesma Europa e que às vezes parece fazer tábua rasa destas outras realidades estruturais e 
definitivas e que se prendem com a mais profunda condição humana. A ressurgência tridentina do 
agostinianismo na cultura portuguesa, que se mantém muito vivo ainda no século XVIII, a sua dimensão 
                                                
1215 António Diniz da Cruz e Silva [Obras, II], in Urbano 2000: 275.
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por vezes integrista no plano religioso associada à sua indesmentível dimensão proto-existencialista e que 
tanta influência teve no advento da cultura barroca, marcam ainda, do meu ponto de vista, a cultura 
religiosa e existencial em Portugal no século XVIII, acompanhadas por outras influências mais moderadas 
como é o caso do Neoplatonismo de Cambridge assim como de outras fontes da Patrística, mas a meu ver 
impotentes para vencer o reduto inexpugnável (por enquanto) de uma religiosidade muito conservadora e 
ortodoxa e além disso muito ciosa dos seus pilares e muito desconfiada relativamente a tudo o que 
pudesse abalar os alicerces de um edifício muito sóbrio e seguro.
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IV. 1. 6. O retiro em Matias Aires (a)
O Barroco é uma cultura urbana, embora esteja muito associado a uma economia agrária. O que 
acontece, e Vitorino Magalhães Godinho mostra-o bem na Estrutura da antiga sociedade portuguesa, 
estudo esse que vai bem dentro do nosso século XVIII, é que em termos económicos, apesar das 
excepções do círculo dos Ericeiras e do Marquês de Pombal, o século XVIII se mantém muito próximo da 
estrutura social do século XVII, isto é, a estrutura de uma sociedade de ordens, estamental e hierarquizada 
com a cúpula ideológica da monarquia absoluta. Não admira que muito do barroco tenha persistido no 
século XVIII, uma vez que persistiram muitos dos elementos estruturais:
a. A economia é e continua a ser quantitativamente agrária, agrícola, rural.
b. É em torno da propriedade da terra que se estabelecem as relações sociais de poder, e se 
estrutura também o próprio regime, a monarquia absoluta assim como o complexo de interesses 
monárquico-senhoriais cobertos pela monarquia absoluta.
c. O sector dinâmico da economia é, todavia, de natureza mercantil, e é ele que é responsável 
pelas transformações que vão minando progressivamente o sistema, embora com grande lentidão porque 
as forças de inércia são muito pesadas. Essa erosão está associada à massificação urbana pela fuga dos 
campos para as cidades e aos fenómenos de traição social, através das nobilitações, mas também de 
emburguesamentos, e da proletarização1216. Mas fundamentalmente o que prevalece são os bloqueios 
estruturais que sapam o processo de descolagem: absentismo, conservadorismo agrário, atrofia do sector 
primário, hipertrofia do sector terciário de Antigo Regime. 
Como se sabe na viragem do século XVI para o século XVII e já a partir de meados da centúria 
de Quinhentos, transformações associadas ao comércio ultramarino ou colonial e que se traduziram por 
uma inflexão do centro de gravidade dos interesses portugueses do complexo histórico-geográfico do 
Índico para o Atlântico, mais concretamente pela desaceleração do comércio das especiarias e pelo 
dinamismo crescente da economia do tabaco e do açúcar, tinha-se produzido uma reconfiguração da 
estrutura social com a revitalização da classe média (pequena e média burguesia), associada à  reanimação 
e revitalização dos portos de província e de pequena escala às custas de uma certa estagnação, senão 
mesmo deflação (refluxo) do porto de Lisboa. Mas esse fenómeno estranhamente não se manteve como 
tendência na crista da linha de longa duração e em finais de seiscentos a nobreza e o clero tinham 
recuperado as suas posições1217. 
                                                
1216 “Verificámos, já, por outro lado, que a nobreza está profundamente mercantilizada, e agora verificamos que os grupos de 
mercadores e negociantes buscam por todos os meios integrar-se na ordem nobiliárquica: a realidade é o mercador-cavaleiro e o 
cavaleiro-mercador, o fidalgo-negociante e o negociante-enobrecido, não sendo por isso fácil a existência de uma burguesia 
autónoma, com seus valores próprios”, in Godinho 1971: 84. 
1217 Relativamente a Portugal, nesta longa linha de tensão entre o imobilismo e a inovação, esta foi sucessivamente travada 
pelos ciclos dinâmicos do comércio colonial. Tinha sido assim com as especiarias, depois com o ciclo do acúcar e tabaco e agora 
com os diamantes e o ouro do Brasil, ainda por cima convergentes com a estabilização do comércio dos vinhos depois do tratado 
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A partir dos finais do século XVII “a nobreza e o clero conseguiram readquirir as alavancas da 
obtenção das riquezas e do poder político; definhara a classe média, há agora rigidez em castas”1218. 
Se como diz Maravall, e eu estou de acordo, a cultura barroca é um produto da história social, 
então ela surge, desenvolve-se e cristaliza no quadro das relações de poder político e religioso com a 
massa dos súbditos, no caso concreto da Península sob a égide da “Monarquia Absoluta e do complexo de 
interesses monárquico-senhoriais por esta cobertos”1219. 
Mas a verdade também é que o século que viu nascer o barroco, foi um século de crise geral 
como salienta Pierre Vilar1220, de tal ordem que para alguns autores até o movimento da Contra-Reforma 
foi uma consequência desta crise profunda e geral. 
A grande contradição e talvez que a grande responsável pela agitação social e mental geradora do 
barroco radica no facto de que estando a monarquia absoluta intimamente ligada à rede dos interesses 
monárquico-senhoriais, e portanto a uma economia rural, está não obstante assente numa economia 
mercantil até à medula, até porque essa mesma lógica mercantil ligada ao sistema colonial de Antigo 
Regime enfraqueceu dramaticamente o sector primário tanto do ponto de vista económico quanto social e 
demográfico. Os números 
 “desvendam uma situação estranhamente paradoxal: ao contrário do que tudo levaria a supor, a 
população agrícola, o sector primário de actividades, não tem a maioria, nem mesmo se aproxima de 
metade, fica à volta de 1/3. Ora numa economia de Antigo Regime, que desconhece a mecanização da 
agricultura, (...) que não dispõe portanto de meios de fomentar a produtividade agrícola, (...) se estamos 
perante uma sociedade em que o sector primário se encontra muitíssimo reduzido, não pode deixar de tra-
tar-se de sociedade cujos mecanismos fundamentais de crescimento e desenvovimento estão bloquea-
dos”1221. 
Em resumo o primário não produz renda porque se encontra em estado profundamente anémico, 
enquanto o peso excessivo de terciário a come naturalmente, e não fomenta a produção. 
Pelo que podemos ver no dramatismo expressivo do barroco uma forma de adaptação às 
condições extremamente difíceis quer do ponto de vista económico-social, quer do ponto de vista político, 
com o endurecimento do regime, que endureceu desde logo a exploração social. Há que realçar que 
                                                                                                                                                    
de Methuen. Segundo António José Saraiva estes factores foram responsáveis por “um novo surto retardatário do Barroco em 
Portugal”, in Lopes 1976. Porque de cada vez que a reanimação dos circuitos comerciais resolveu conjunturalmente os problemas 
da economia portuguesa isso traduziu-se num adiamento das políticas de colonização interna e de desnvolvimento das políticas 
de fixação para uttilizar uma expressão de António Sérgio. A falência da política económica do Círculo dos Ericeiras de 
orientação desenvolvimentista à margem do mercantilismo dominante, está intimammente relacionada com o comércio brasileiro 
e com a política dos vinhos. Ambas no seu conjunto favoreceram a hipertrofia do sector terciário de antigo regime, que já 
referimos, ao mesmo tempo que o reforço do Barroco. O domínio da Companhia de Jesus e a presença do Tribunal do Santo 
Ofício protegiam a manutenção da estrutura senhorial da sociedade portuguesa, que encontrava na corte a cúpula da sua lógica 
dos interesses monárquico-senhoriais, para me exprimir como Maravall.  
1218 Jaime Cortesão [Alexandre de Gusmão e o tratado de Madrid, Parte I, t. I, 69-89], in Godinho 1971: 90.
1219 Maravall 1997: 33.
1220 Pierre Vilar [Crescimento e desenvolvimento,1964:  438], inMaravall 1997: 35.
1221 Godinho 1971: 86.
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mesmo quando a cultura barroca escolhe o caminho da derisão, da ironia, do sarcasmo etc., é sempre 
dramática e expressiva. A própria frivolidade barroca é dramática e expressiva1222. 
A nossa sociedade manteve-se essencialmente nobiliárquico-eclesiástica século XVIII a dentro, 
porque os mecanismos de bloqueio, que já referi, ao frenarem o desenvolvimento económico frenaram 
também as transformações sociais sem as quais seria muito difícil a transformação mental. É natural que 
numa sociedade ainda essencialmente dominada pelos valores senhoriais, ligados à nobreza e à Igreja, 
tutelados senhorialmente pela Monarquia Absoluta, sendo que esta continua até à governação do Marquês 
de Pombal amplamente enfeudada a estes interesses, é natural, dizia, que o Barroco tenha podido manter-
se enquanto expressão mental longe do meio ecológico em que nasceu e em que se desenvolveu. Porque 
em boa verdade se subsistem as condições é natural que possam subsistir as manifestações intelectuais 
morais, artísticas etc. 
                                                
1222 Maria Leonor C. Buescu diz na sua Literatura Portuguesa Clássica que “o poeta barroco ri de tudo: de si próprio e dos 
outros, de defeitos físicos e morais, de costumes da sociedade, de carências materiais; ri de poetas e da própria poesia, de tópicos 
e textos literários”. Etc. Ri de tudo e chega. Mas o mais  importante não é a constatação, é antes a compreensão deste riso. O 
poeta barroco quando ri, e nem sempre o faz, ri sobretudo de si próprio, e o que o faz rir é a sua consciência desenganada do 
mundo. O riso barroco é um riso agónico. Uma vez terminado o esgar próprio do riso, fica o sem sentido, acrescentado a um 
profundo sentimento de ridículo e patético, e no limite a convulsão das lágrimas. Como salienta e bem Maria Lucília Gonçalves 
Pires, «o riso aparece (…) como máscara de lágrimas”. (Poetas do período barroco). O riso barroco é uma escapatória 
desesperada, de quem pretende mostrar que resiste ao absurdo. É um riso para fora e uma forma corrosiva e truculenta de reagir, 
face à realidade, que não exprime satisfação mas despeito e até dor. Uma espécie de convergência do bobo e do trágico. O que 
faz rir é a presença inconsequente do bufão absurdo no teatro dramático do mundo. À beira de submergir no desespero, à beira de 
capitular oferecendo o espectáculo cobarde da rendição o artista barroco ergue-se das suas ruínas ontológicas e metafísicas e 
oferece o riso como provocação absurda e provocação dirigida ao absurdo. Aqui estou rindo-me da minha própria condição ainda 
que o mais normal fosse chorar, aqui estou esforçando-me por reduzir ao grotesco aquilo que na verdade com seriedade só pode 
ser considerado trágico. Rio-me afinal desta brincadeira de mau gosto, desta brincadeira metafísica, que o tempo na sua dimensão 
existencial própria encerra para mim e com recurso a todas as figuras encena para mim neste palco que é a vida. O poeta barroco 
ri-se da morte, de mais nada, a morte que lhe aparece travestida e mascarada de tudo desde o sublime até ao absurdo passando 
pelas inúmeras máscaras sérias e burlescas. O espectáculo da vida com os seus anjos e santos, que o não são também porque não 
passam de máscaras e adereços, com os seus monstros, com os seus entes cobertos de ridículo, de patético e opróbio, por detrás 
do sofrimento, este espectáculo fenomenal, aparente e não real, teatro de vida mais do que a própria vida e que de um modo 
insidioso esburaca no vazio da alma a certeza da fragilidade ontológica, da brevidade da vida, da fugacidade de todas as ilusões, 
da caducidade das coisas e da própria beleza, da vertigem obscena a caminho do nada, das cinzas, do pó, do ridículo do tudo que 
é nada, desta mascarada carnavalesca, monstruosa e obscena, tudo num turbilhão a caminho do não ser, a caminho da morte, e já 
neste intervalo despojada inteiramente de sentido e por isso risível. O poeta barroco ri-se da máscara que somos mas o que é mais 
notável, é que a máscara mais risível não é aquela que ostentamos, mas aquela que insidiosamente de dentro de nós se dá a ver. E 
é portanto esse outro cortejo de máscaras, de bobos e de bufões que o poeta vê e é dessa realidade, a mais íntima, a mais 
desamparada, que ele ri. Ele ri do que só ele vê e ri do estupor que essa visão é, porque essa visão não alimenta dúvidas, nem 
esperanças, o sentido do seu desengano, do seu desmentido é de tal ordem violento, que a primeira reacção é o riso, um riso 
nervoso, um riso próprio de quem descobriu o sentido do trágico, o rosto, quer dizer a máscara mais íntima do absurdo, do sem 
sentido, a expressão máxima da ilusão e portanto da desilusão. Ri-se do nada que o ser é nesse modo de o nada parecer ser ainda 
alguma coisa. E finalmente é o modo paroxístico, obstinado que através da sua infinita maneira de nos mostrar que esse nada se 
agarra à vida que provoca, pode provocar, um riso infinito, quiçá um gozo infinito mesmo, mas esse gozo é, não pode haver 
dúvidas sobre isso, um gozo escatológico invertido, porque a razão e a crença se suspendem face ao espectáculo absoluto do 
grotesco. (…) O riso barroco, não posso deixar de o dizer agora, exprime também um poderoso sentido da adequação e da 
acomodação à realidade, cuja matriz é estóica. E por detrás do que muda e flui, por detrás da aparência existe uma realidade 
ontológica outra, que é do domínio da imutabilidade e reside na dimensão de uma ordem que é a da eternidade. O que remete 
também para o sentido do providencialismo estóico. (…) O riso barroco exprime uma resposta como forma de adequação à 
neurose que habita o ser do barroco, neurose essa que por sua vez exprime o sentimento de abandono e precaridade ontológica de 
ser à deriva, exilado num mundo que é como já disse uma brincadeira de mau gosto.         
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Ora só a partir de meados do século XVIII é que se constataram transformações que 
“preludiavam a mudança estrutural a processar-se lá fora”1223.   
Durante todo o século XVII e grande parte do século XVIII verificavam-se seguramente as 
condições sociais, políticas e sobretudo ideológicas do ponto de vista da estruturação dos estados sociais, 
e estou a pensar num conjunto de aspectos muito importante que se prendem com a organização formal 
das base mentais que mantêm a hierarquia social organizada em ordens ou estados: opressão social, 
miséria camponesa, concentração da propriedade fundiária na nobreza, clero e coroa, ruína da burguesia, 
salvo algumas conjunturas excepcionais, diminuição do artesanato, endurecimento do protocolo de 
Antigo Regime, ordens, formas de tratamento, descriminação face à justiça, etc., proletarização, fuga para 
as cidades, alastramento do fenómeno social endémico dos pícaros, vagabundos, bandoleiros, pobres, 
marginais de toda a espécie, que enriqueceram com a sua presença o imaginário do barroco. 
A reacção senhorial dos finais de seiscentos de que dei conta e que caracteriza ainda grande parte 
do século XVIII, à qual não terá sido estranha a falência da política económica e social do Círculo dos 
Ericeiras com o suicídio do seu mentor, o terceiro duque de Ericeira, e o triunfo dos interesses 
terratenentes tradicionais e ligados à nobreza mais conservadora dos Cadaval e Alegrete, essa reacção, 
dizia, implementou o endurecimento das bases da sociedade estamental ligada a uma estratificação rígida, 
(minada apenas pelos fenómenos de nobilitação e emburguesamento, estes geralmente protagonizados por 
testas de ferro), ao reforço do valor extra-económico da terra, à sobrevalorização dos aspectos formais 
portadores das distinções sociais hierárquicas, típicas do Antigo Regime, acompanhadas de reacções 
feudalizantes e reactivas ao progresso e desenvolvimento de manufacturas, que anunciavam um mundo 
novo. É natural que este fenómeno possa ter sido acompanhado por reacções barroquizantes e arcaizantes 
do ponto de vista da cultura e da mentalidade. Mas convém não esquecer que a manutenção dos 
privilégios e do estatuto estamental ancorava em última instância na propriedade da terra, porque a terra 
era a base ideológica e simbólica do poder desse complexo de interesses senhoriais cujo vértice era a 
Monarquia Absoluta, garante de todo o sistema: “o mais grato e mais familiar tema dramático de Lope é 
mostrar como se comportam os instintos naturais do homem nesse reino das grades, dos muros, dos 
vínculos e dependências sociais e providenciais. (...) Toda a arte barroca (...) vem a ser um drama 
estamental: a inquieta submissão dos indivíduos aos limites da ordem social”1224. De facto, e volto a 
repetir, sempre que as energias libertárias dos indivíduos colidem dramaticamente com a ordem social, o 
meio no fim de contas, em que está inserido, fatalmente, então a cultura adquire uma dimensão de 
gesticulação, um esbracejar, uma agonia de expressão dramática, que quase traduz uma luta pela 
sobrevivência. Para mais esse individualismo tinha sido promovido pelo humanismo renascentista, o que 
                                                
1223 Godinho 1971: 94.
1224 Maravall 1997: 61.
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confere a este recuo, a esta inflexão para formas que faziam lembrar a medievalidade, um dramatismo 
maior. 
Não pode falar-se de um recuo do individualismo mas antes de um individualismo amordaçado, 
porque é o anseio de individualismo em ruptura com a sociedade estamental que explica a inquietação e 
até a desmesura. Neste quadro social de condicionamento e controle é natural que se tenham produzido 
reacções irracionais e que nesse quadro de irracionalidade, categorias já irracionais, em si mesmas, 
tenham adquirido um protagonismo ideológico muito relevante. Estou a pensar na fortuna por exemplo, 
que aparece como recurso de desespero explicativo para a incapacidade de aceitar racionalmente as duras 
condições sociais. Esta fortuna ganha dramaticidade em sociedades profundamente religiosas quando os 
acontecimentos parecem um desmentido inaceitável para a providência. E associados à fortuna sou levado 
a pensar noutros temas como a precaridade, a fugacidade, a caducidade enfim. A fortuna é caprichosa, 
surprendente, imprevisível, irracional numa palavra e só pode produzir nos indivíduos intranquilidade e 
insegurança, fraquezas essas que podem atingir um carácter patológico a roçar o paroxismo; ou então o 
advento de uma medicina com inevitáveis traços clássicos sobretudo helenísticos, porque também foi em 
condições adversas que essas mesmas morais clínicas se constituíram. Não é verdade que as correntes da 
cultura helenística, estoicismo e epicurismo sobtretudo, se  formaram no contexto da crise social e de 
valores do período helenístico, intimamente associadas ao cosmopolitismo desagregador das polis
tradicionais? 
E é neste contexto que interessa compreender tanto o culto da mediocridade barroca quanto a 
fuga e o retiro. Mas, e isso é decisivo, pode e deve falar-se de um verdadeiro renascimento estóico. E  
com o regresso da moral estóica, é todo o arsenal de virtudes que regressa com ele: A constância, a 
impassibilidade, a apatia, o autodomínio, a autarcia, enfim a maîtrisation de soi própria do sábio. E estes 
valores ético-morais penetram os paradigmas temáticos típicos do barroco: Os que referi e ainda a aurea 
mediocritas e o carpe diem. Mas, não posso deixar de o sublinhar mais uma vez, ainda que não seja o 
momento para aprofundar em definitivo esta questão, que o reforço destes valores da contenção, já de per 
si marcados por um ascetismo congénito, são poderosamente amplificados pela estreita relação que se 
estabelece com a exploração do patético da miséria da condição humana que o ressurgimento de posições 
agostinianas e paulinas traz para a actualidade. É desta associação natural que resulta nos paradigmas 
temáticos que referi uma coloração própria que os distingue da sua expressão em meio clássico, 
renascentista e mesmo neoclássico. 
Penso que só há nostalgia do campo nas sociedades urbanas. É a urbanização que estimula por 
inversão nostálgica a procura dos prazeres rústicos e campesinos. Quando falo de sociedades urbanas 
estou a compreender a urbanidade mais do que o urbanismo, e o que quero dizer é que por exemplo nas 
sociedades de corte se reproduzem os bons e os maus aspectos da chamada vida urbana, a urbanidade, a 
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«politesse», a civilidade, etc, mas também a intriga, a procura desenfreada da glória, da ascensão social e 
política, da fama, do poder, da riqueza, etc.  E é esta atmosfera que conduz à nostalgia da vida simples, 
reduzida a necessidades fundamentais, sem ambições e por isso dominada pela serenidade, tranquilidade, 
paz, e porque não mesmo, embora em ambiente geórgico, por alguma ociosidade contemplativa. Numa 
palavra, uma gestão do tempo adapatada a uma nova ambição, que é o de já não haver lugar para as 
ambições ilusórias ditadas pelo predomínio do dispositivo da ubris. Maravall considera que este 
fenómeno, emergente na cultura barroca, anuncia o sentimentalismo agrário setecentista. Eu diria que a 
fuga da cidade, ou mesmo a fuga do mundo, a procura do exílio em meio rural, ou o sentimento de retiro e 
de solidão correspondem a um paradigma estrutural que mergulha as suas raízes na condição ontológica 
do homem. O paradigma começa a esboçar-se na antiguidade e chega até aos nossos dias, sofrendo 
mutações inevitáveis consoante as circunstâncias históricas, e dentro desses circunstancialismos, as 
questões religiosas e de mentalidade não são menosprezáveis. Só a história das ideias porque possui 
capacidade de decisão relativamente às questões de mentalidade e de cultura, isto é só o domínio das 
ideias estruturais nos permite distinguir a entoação própria dos paradigmas estruturais eles também 
através das suas pervivências históricas concretas. O retiro barroco distingue-se do retiro antigo e 
ranascentista e todos eles do retiro setecentista, sendo que nem sequer há apenas um retiro setecentista 
homogéneo como não há para nenhuma época em particular. A análise do retiro implica a convergência 
de outras coordenadas mentais como já referi mas também de outras coordenadas conceptuais e de outros 
paradigmas analíticos. No nosso caso o retiro deve ser estudado em articulação com a questão da 
pastoral, como já registei acima1225. Em função do tipo de pastoral e em função das coordenadas 
religiosas1226 e mentais poderemos chegar a uma grelha compreensiva suficientemente fina mas ainda 
clara para as distinções que se propõem.      
                                                
1225 Terei em conta nomeadamente: 1. A Pastoral bucólica ou idílica, ou Pastoral da Écloga, puramente ociosa e contemplativa. 
2. A Pastoral geórgica, que contém a valorização do trabalho em contacto com a natureza. O  modelo por excelência são as 
Geórgicas de Virgílio, mas também o beatus ille horaciano. 3. A Pastoral on the self, que valoriza o retiro na perspectiva 
pragmática de fomentar o desenvolvimento da pessoa, para efeitos de valorização científica, filosófica, lietrário-artística ou ainda 
msmo no caso limite do homem público que procura o repouso e o retiro sazonal para promover a reconstituição da sua energia 
cívica, podendo ou não ser de puro repouso, ou acomapanhado de estudo. Enfim o exemplo mais típico prende-se com  o retiro 
de Jefferson em Monticello. Mas o modelo por excelência continua a ser o Otium cum dignitate de Horácio, que pode adquiri o 
sentido um pouco pejorativo do Odi profanum vulgus et arceo. 
1226 Por religioso estou a exprimir um complexo de aspectos mentais metafísicos e ontológicos, que muitas vezes se resumem na 
expressão da religiosidade. 
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IV. 1. 6. 1.  O retiro em Matias Aires (b)
Matias Aires mau grado as coordenadas do barroco mental que acompanham permanentemente as 
suas reflexões pensa e algumas vezes pensa muito bem. E por isso não é fácil isolar na sua obra a 
explicitação de um paradigma temático de uma forma escorreita e límpida. Prevalece alguma 
promiscuidade entre pressupostos ideológicos barrocos  e pressupostos ideológicos clássicos. Quando por 
exemplo ele diz que «a solidão nos desterra para a solidão do ermo», ele analisa o evento segundo a ideia 
clássica horaciana de que «nunca podemos fugir de nós», mas ao mesmo tempo o que ele identifica como 
a nossa sombra negra é a barroca ilusão e vaidade, de tal modo que “somos como a ave desgraçada, que 
por mais que fuja do lugar em que recebeu o golpe, sempre leva no peito atravessada a seta”1227, 
querendo com isso dizer que ælun, non animum mutant, qui trans mare currunt. Aquilo que em Horácio é 
assumido como uma especificidade própria da condição humana substantiva, torna-se em Matias Aires 
um elemento de reforço do dispositivo barroco. Para Matias Aires o que nos persegue é a vaidade, nódoa 
negra da nossa idiossincrasia, enquanto que para Horácio o que nos persegue é simplesmente nós-
mesmos, a nossa idiossincrática auto-individuação, independentemente desta ou daquela virtude. 
E de tal ordem é assim que a possibilidade do retiro integral não é admissível em Matias Aires. 
Todas as modalidades de retiro que analisei no capítulo IV não se adaptam ao modelo do ensaísta 
português de Setecentos. Para ele o retiro absoluto não é possível porque ao “deixarmos livremente o 
comércio dos homens, não renunciamos o viver na admiração, e notícia deles”1228, o que significa que 
“consentimos em apartar-nos de sorte, que nunca mais sejamos vistos, mas não consentimos em não ser 
lembrados”1229. O dispositivo ideológico através do qual Matias Aires concebe a sua antropologia 
persegue os seus pensamentos. Para Matias Aires o retiro é uma dissimulação, não um retiro de facto, é 
uma representação teatral, é uma máscara. E é a máscara e a encenação que persistem com o seu valor 
ontologicamente dramático e não o retiro que deveria significar o que de facto significa no classicismo, 
assunção de modéstia, de humildade, de procura regenerativa da vida simples, discreta. Não é a lathe 
biosas que fundamenta este retiro, não é a completa separação e rejeição do modelo da ubris. A ubris é o 
que persegue o homem desesperado no seu exílio encenado. Falta aqui um ingrediente determinante do 
modelo da mediania: a tranquilidade que só advém por intermédio da realização da sabedoria clássica ou 
estóico-epicurista da phronesis e da sophrosyne. Eu sei que Matias Aires desenvolve o seu modelo sob 
uma forma crítica. A sua análise é realista e não idealista. Mas o simples facto de não conceber uma 
alternativa mostra o quanto está prisioneiro do seu próprio quadro conceptual. O realismo, que de resto é 
próprio do barroco, não deixa entrever a possibilidade de uma escapatória. O seu pessimismo de fundo 
                                                
1227 Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 28.  
1228 Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 32.
1229 Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 32. 
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sapa tanto a possibilidade da eutopia quanto da utopia. A verdade é que o que fomenta o retiro clássico, 
quer dizer salvífico e regenerativo, é a rejeição da ubris e esta no dispositivo clássico é profundamente 
marcada pela sua imbricação com o problema do mal. Desde a conceptualização ontológica, metafísica e 
religiosa do limite1230 e da ordem até à definição do papel ético-moral da medida, que culmina no 
sacrossanto apotegma apolíneo do ne quid nimis, é sempre o bem e o mal que estão no horizonte. Ora em 
Matias Aires é o binómio conjuntivo ilusão / vaidade que enforma a sua aproximação teorética. O que 
quer dizer que lhe falta desde o princípio um modelo conceptual decisório, e analítico, que pela sua 
natureza se encontre acima do material em análise. Matias Aires julga questões morais com conceitos 
morais, procura compreender uma realidade empírica através da operatividade de ferramentas empíricas. 
Não há separação entre o modelo e a realidade, logo o seu esforço de desconstrução não é 
verdadeiramente operatório. Ele diz por exemplo: “A vaidade é cheia de artifício, e se ocupa em tirar da 
nossa vista, e da nossa compreensão o verdadeiro ser das cousas, para lhes substituir um falso, e 
aparente”1231. Nada se passa no plano ontológico ou metafísico, mas apenas no plano das consequências 
fenomenológicas da crise aberta pela ruptura com o paradigma da permanência e da estabilidade. A crítica 
e a condenação da ubris no barroco resulta do facto de que tudo é aparente, vão, ilusório, etc. enquanto 
que no classicismo a ubris simboliza o mal. E é só porque é o mal que a ubris configura uma ilusão, ou 
melhor um nada, um não-ser. O classicismo valoriza o texto, a substância e o barroco valoriza a 
cenografia, e o décor. A opção pela aparência desloca logo a questão do plano ontológico para o plano 
fenomenológico, sendo que esta fenomenologia não é hermenêutica mas gnoseológica. O mundo não 
possui uma alma que é enganadora ou não, uma vez que é da natureza da alma do mundo ser enganadora. 
Trazendo o que deveria ser um epifenómeno para o centro do debate  gnoseológico o barroco 
dessubstancializa o problema do bem e do mal na sua raiz metafísica e assim acaba a explicar o equívoco 
pelo equívoco, a falha pela falha, a máscara pela máscara até ao infinito. Um jogo de espelhos, um 
labirinto. Não há fuga possível do labirinto, não há retiro possível do mundo. O retiro é uma aparência de 
retiro1232. E não é assim por acaso que o problema do mal seja profundamente relativizado. “É raro o mal, 
de que não venha a nascer algum bem, nem bem, que não produza algum mal”1233.
                                                
1230 O que não poderia deixar passar em claro é que tal como deixei entrevisto há pouco, Matias Aires é um autor ecléctico e 
portanto nada melhor para mostrar esse eclectismo do que sublinhar aquilo que ele disse sobre o limite. Um autor clássico ou um 
teorizador do classicismo não o diria melhor: “cada cousa tem o seu limite certo, entre cuja extremidade se deve conter, e 
regular”, in Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 80.    
1231 Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 34.
1232 É verdade que na Carta sobre a Fortuna confessa que vive retirado completamente desiludido, sem esperança, sem vaidade 
e sem amor. Aproveita para dizer que deve ao retiro a independência relativamente à fortuna, o que estabelece um momentâneo  
acordo com o epicurismo, logo desmentido pelo triunfo do desengano. “por isso vivendo retirado não sigo as bandeiras da 
fortuna, e já lhe disse adeus. Milito nos campos do desengano, campos solitários ou menos frequentados, porém mais seguros”, in 
Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 188 e 189. Em Epicuro é o 
próprio retiro que em articulação com a prudência protege da fortuna (tyche).
1233 Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 38.
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A única fuga concebida por Matias Aires é uma ascética fuga de nós-próprios, isto é das nossas 
paixões. O neo-estoicismo do barroco informa aqui o pensamento do nosso autor. Neste domínio Matias 
Aires é um autor previsível. A presença de Santo Agostinho no seu ideário empurra-o para uma análise de 
tipo voluntarista em que finalmente aparece a questão do mal agora já indissociável do pecado, da queda e 
da culpa. Nem sinais de classicismo e de argumento onto-gnoseológico. Pelo contrário sente-se a presença 
do video melior proboque de Ovídio, das reflexões de Santo Agostinho, das Epístolas de S. Paulo, em 
particular a Epístola aos Romanos, e da Medeia de Eurípedes, entre muitas outras reflexões que colocam 
o mal no plano de uma oscilação da vontade ditada pela condição miserável do homem. Oscilação que o 
autor enfatiza de modo explícito: “Parece que cada um de nós tem duas vontades sempre opostas entre si; 
ao mesmo tempo queremos, e não queremos; ao mesmo tempo condenamos, e aprovamos; ao mesmo 
tempo buscamos e fugimos, amamos e aborrecemos, Temos uma vontade pronta para conhecer, e detestar 
o vício; mas também outra pronta para o abraçar”1234. Mas no essencial a nossa natureza propende para o 
mal, o que significa que triunfa em nós a vontade má, a concupiscência. A nossa vida consiste em 
combater esta má inclinação. As paixões, quer dizer a carne são o nosso inimigo, até porque a carne não é 
frágil só por um princípio, mas por muitos”1235.
     
                                                
1234 Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 44.
1235 Matias Aires [Reflexões sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a fortuna], in Prado Coelho 1980: 45.
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IV. 1. 7. O retiro em Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente), em 
Domingos dos Reis Quita e em Pedro António Correia Garção.
Miguel Tamen evidencia a má relação do poeta com o campo, mas não é menos verdade que essa 
incompatibilidade é muito relativa, pois se recorda permanentemente a rudeza dos lugares e das pessoas, 
não é menos verdade que também aponta os aspectos positivos e é nesses que eu me detenho, uma vez 
que através deles o poeta salvaguarda uma atitude que reconhece em si mesmo. Quando ele diz por 
exemplo que “É rude o Lavrador; mas felizmente / Com ideias subtis nunca excogita”1236, o mais 
importante não é a condenação do Lavrador mas o que no seu comportamento é digno de referência, uma 
vez que é isso que ele projecta em si, até porque da rudeza está ele a salvo. Depois sobrevaloriza a 
mediocridade do modo de vida, não para evidenciar uma carência mas antes uma vantagem: “Ele dos 
campos seus cuida somente; / A terra dura lavra; e não medita / Se ela acaso se move; ou se se agita / Na 
Eclíptica celeste o Sol luzente”1237. Será uma crítica ou a assunção de uma inveja? O modo como termina 
o soneto é de ordem a que me incline pela segunda uma vez que fica no ar um elogio pelo seu carácter 
moral: “E contente por fim da sua sorte, / Aprende os documentos da piedade; Ignora o mais: e espera 
afouto a morte”1238. 
Eu não tenho dúvidas relativamente ao balanço a fazer sobre a poesia do Abade Jazente 
relativamente ao paradigma da vida retirada, independentemente do juízo de valor que ele faz do meio ou 
das pessoas, uma vez que o pastor regenerado nunca é o pastor primitivo. A verdade é que se o discurso 
do poeta fosse puramente encomiástico, não seria sincero, e isso não acrescentaria nada à autenticidade da 
fidelidade ao paradigma. Mesmo assim mais sincero não pode ser quando afirma: 
“Depois que desta Aldeia no retiro / A vide podo, enxerto o Catapereiro, / Cultivo o meu Casal, e 
do Ribeiro / Eu mesmo as águas para o campo tiro: // Depois que a recolher somente aspiro / Do meu 
trabalho o fruto verdadeiro, / Outros bens não pretendo, e deste Outeiro / Ao mundo enganador as costas 
vivo. // Procure-os quem quiser: E diligente / Para os lograr o mercador ousado / Travesse o mar, e outras 
Nações frequente, // As cortes passe; e em tudo afortunado / Títulos compre ilustres: que eu contente / Sem 
eles vivo aqui; mas sossegado”1239.
Sublinhei intencionalmente os momentos do texto em que a promoção do modelo mediano e 
medíocre assim como o seu natural casamento com o modelo do retiro são evidentes. Sublinhei ainda em 
itálico mas a negrito onde no poema se encontra a sua fundamentação cultural arqueológica. De facto é 
em Horácio que o poeta encontra suporte, sabido como é o facto de que é na travessia do mar e na figura 
emblemática do mercador, que Horácio sempre encontra o suporte metafórico e metonímico para 
apostrofar a ambição, esse desejo nuclear no dispositivo da ubris. Sublinhei ainda literalmente o mundo 
                                                
1236 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 34.
1237 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 34.
1238 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 34.
1239 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 35.
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enganador uma vez que através desta expressão se pode vislumbrar o contacto do autor não apenas com o 
dispositivo do excesso, mas também com o universo barroco. À agitação do mercador, à insatisfação de 
quem compra títulos, à vida da corte, enfim a toda essa ilusão enganadora, opõe-se a simplicidade, o 
retiro, o sossego. 
Pode acontecer e acontece que o poeta mostre desconforto na vida rural ainda que jamais à custa 
de uma valorização da vida urbana. É talvez o lado mais interessante da sua poética esta confissão de um 
«mal de vivre», esta consciência de que vive «em toda a parte magoado». O Abade de Jazente não é um 
poeta arcádico e não cultiva nenhuma das formas de pastoral, nem a bucólica nem a geórgica. Isso é um 
ponto assente. Mas isso autoriza-o a um distanciamento relativo ao modelo de identificação do campo 
com o locus amoenus. A poesia de Paulino de Vasconcelos é a este título uma poesia realista, e não 
respeita modelos ou géneros. Pode assim cair em contradição dado que não está preso a nenhum tipo de 
fidelidade estilística. Num poema pode dizer que “Oh quanto vive alegre o que da Aldeia / À rústica 
vivenda se acomoda; / Adonde os campos lavra, as vides poda / E em santa paz o seu casal grangeia”1240. 
Como logo a seguir diz. “Aqui onde me trouxe o duro fado / A passar o melhor da minha idade, / Não 
tenho mais que a bruta sociedade / De algum tosco Vilão, que tange o gado”1241. 
É claro que se pode sempre considerar que o poeta regista como que duas dimensões da vida 
rural, aquela dos camponeses que são felizes porque existe entre a sua simplicidade e a dureza da vida 
rural uma convergência real1242 e a sua própria vida. E esta permite-lhe duas possibilidades 
completamente antagónicas, numa o poeta inveja a felicidade que é possível fruir no lugar, e que ele 
próprio fruiria se caso fosse capaz de ser simples como os seus émulos camponeses, enquanto noutra 
vestindo mais a pele de homem urbano pela cultura sente o desajustamento entre a realidade e o 
paradigma. 
E só ultrapassa este conflito quando sublima o modo de vida existencial a partir de uma 
compreensão do modo de vida como arquétipo ético-moral. Mas esta assunção é oscilante, porque o 
Abade, ele-próprio, oscila entre a sua vocação didáctica ou mesmo pedagógica de poeta e o realismo da 
autenticidade do confessionalismo existencial. 
Poderia dizer-se, como alguns fazem, que através deste confessionalismo existencial, avesso ao 
culto dos modelos e que pela sua lógica até os corrompe, se assiste ao declínio do docere e que a função 
clássica da utilidade pedagógica e social está a dar lugar ao mundo da autenticidade intimista de tipo 
«proto-romântico». Não me parece contudo que se possa aproximar a obra do Abade de Jazente deste 
                                                
1240 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 38.
1241 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 39.
1242 É o caso do soneto II, 109 quando diz: “É bem feliz, por certo, o que somente / Ao rústico favor acostumado / Conduzir 
sabe os bois, reger o arado, / E dar à terra a provida semente”. (p. 367). E se o «por certo» mostra adesão, também exprime 
distância. Essa será a felicidade do rústico, não, igualmente «por certo», a sua. 
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figurino uma vez que quer pela linguagem quer pelos recursos estilísticos nada nos orienta nesse sentido. 
É, por exemplo, evidente o carácter amaneirado do modo como o poeta assume a dor existencial, num 
contexto em que até o locus amoenus não é suficiente para a combater: “Busco o vale, saudoso, e 
recostado / No tronco dum carvalho corpulento, / Para mais me afligir, o pensamento / À memória me traz 
o bem passado. // De tão triste lembrança penetrado, / Mais a dor a meus males acrescento”1243. 
Mas onde o pessimismo existencial é tratado de modo mais maneirista é no soneto I. 135: “De 
que serve o viver, se tanto custa? / É toda uma tormenta a nossa idade; / (...) // Parece que por seu 
divertimento / O Céu nos faz penar, inda que santo, / Sem nos deixar de alívio um só momento. // Valha-
nos Deus! Se toda a vida é pranto, / Se acaba só na morte o seu tormento, / De que serve o viver se custa 
tanto?”1244. Ou neste outro onde os maneirismos, todavia se diluem no seio de um soneto puramente 
barroco: “Ódio tenho a mim mesmo: e é tão forte, / Que nudo, solitário e descontente / Mais horror tenho 
à vida, do que à morte”1245. 
Ou ainda neste soneto em que assume entonos camonianos, quer dizer bocagianos, o que na 
circunstância significa o mesmo: “Eu só contra mim brado, e me crimino; / pois sei que sou no extremo 
da desgraça, / Artífice infeliz do meu destino”1246. Mas é legítimo acrescentar que o sentido da 
responsabilidade e da auto-censura é marcadamente barroco. E nem vale a pena sublinhar, que por todo o 
lado emerge frequentemente a presença dessa deusa tutelar do barroco que é a Fortuna assim como os 
seus avatares lexicais, sorte, fado, estrela, destino, etc. Às vezes contudo este culto do destino e do fado 
adquire os contornos mais cristãos da defesa do providencialismo, embora algumas vezes esse 
providencialismo seja mais estóico que cristão. E posso respigar uns versos a propósito: “Queixa-se da 
fortuna um descontente, / Outro da sua estrela, outro do fado, / Outro da sorte, e sempre um desgraçado, / 
encontra desabafo no que sente. // Algum cuida que o mal é contingente, / E pragueja do acaso”1247. Ou 
quando o sentimento de culpa se transfigura em impotência: “Nem há força no mundo contra o Fado”1248. 
Acontece com este poeta algo de semelhante ao que acontece com os outros poetas seus 
contemporâneos, e que é o facto de que a pressão biográfica estilhaça qualquer presunção neoclássica de 
rigor ao nível da prossecução de modelos académicos, mas que também não reorganiza os materiais 
poéticos para uma orientação moderna ou inovadora. Mais uma vez a escapatória para as contradições é 
regressiva ou então na pior das hipóteses, reorganiza em torno da voz do poeta um amontoado sem nexo 
de vários paradigmas tratados de uma forma que como salienta Miguel Támen roça a insignificância. 
                                                
1243 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 161.
1244 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 165.
1245 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 249.
1246 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 170. 
1247 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 170.
1248 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 174.
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E assim neste deambular pelos velhos paradigmas temáticos tanto se pode compor um carpe diem
com o sarcasmo jocoso que lembra o culteranismo barroco1249, como se pode cultivar uma glosa 
camoniana sem inovação nem préstimo, salvo o facto de que evidencia uma completa impotência para 
superar a retórica maneirista, como no soneto “Amor, é um arder, que se não sente”1250. 
E aquilo a que se poderia, por má tentação, chamar de «pré-romântico» é apenas o culto barroco 
de uma linguagem que de tão disfórica nem deveria alimentar outras leituras: «bárbaro rochedo», 
«medonhos precipícios», «fúnebres indícios», etc. Definição de um locus horrendus tão óbvio que 
dispensa comentários. 
Mas a própria temática é muitas vezes genuinamente barroca como é o caso da mudança, que 
alimenta do princípio ao fim o soneto da página 120, ou o tema do engano e do desengano no soneto I.123 
ou no soneto I.1521251. E vale a pena aqui mostrar a assunção do jocoso e do picaresco, que me lembra 
alguns poemas do barroco hispânico: “Deixa Amor, deixa as Musas, e somente / Do ilustre Baco o corpo 
à boca arrima; / Pois alegra a quem vive descontente. // Ama a virtude; mostra-te prudente, / Toma 
tabaco, fala à tua prima”1252. E que dizer de poemas onde se fala de trutas, perdizes, de coelhos, num 
contexto rural em que agora o locus amoenus é consolador.        
O grande soneto da vida retirada em Paulino é o soneto 158 do segundo volume: “Longe da 
Corte, e nisso afortunado / Vive alegre um Pastor sobre uma serra, / (...) Vive feliz sem ter de quem se 
esconda”1253.
Reis Quita praticou a écloga, já se sabe, e ela favorece ou pode favorecer dois topoi clássicos: o 
retiro e a idade de ouro. 
O poeta pratica uma ideia muito interessante que pode ajudar a compreender a sua concepção de 
vida retirada e que é o facto de considerar que os próprios deuses se retiraram um dia para a celeste 
habitação, e assim “fugiram / Do contágio dos vícios temerosos”1254. A perspectiva será assim marcada 
por este vincado ascetismo, no sentido em que a fuga, é uma fuga do mundo porque este é dominado pelo 
mal. Mas o bem dominava em toda a parte no tempo da idade dourada, tempo antigo, venturoso. Esse era 
portanto o tempo avesso aos vícios: “a vã cobiça / Não abrasava os campos assolando / O mísero sustento 
                                                
1249 “Desfruta o tempo: e tem por aforismo; / Que o gosto é fugitivo, a sorte escassa. // Engolfa-te de amor no doce abismo; / 
Busca o prazer; a vida alegre passa; /  Logra-te enfim; que o mais é fanatismo”, in Paulino António Cabral de Vasconcelos 
(Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 46. 
1250 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 84.
1251 O desengano, a vaidade, a ambição, etc., in Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in 
Tamen 1985: 182.
1252 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 153.
1253 Paulino António Cabral de Vasconcelos (Abade de Jazente) [Poesias], in Tamen 1985: 416. A enfatização do escondimento 
tem sempre uma conotação epicurista. Exprime medo relativamente à vida social. O misantropo é epicurista neste sentido. 
1254 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 61.
496
dos Pastores”1255. Pelo contrário vivia em plenitude a «cândida inocência». A clivagem é estabelecida 
entre o campo e a cidade, e esta representa a corrupção dos bons costumes. O poeta refere-se no Idílio VI 
ao retiro do sábio Córidon, ou seja Correia Garção, o fundador da Arcádia, e através dele entrevê os 
benefícios da vida retirada: “Lá no vale da fonte1256 se divisa / De Córidon a choça rodeada / De altos 
loureiros enredados de hera, / Que tu, Inverno, destruir não podes. / Por entre o colmo lança o fumo leve. / 
Ah sábio Córidon que em doce abrigo / Ao amigo calor de um brando fogo / Gozas da paz, que habita 
com o justo!/ (...) Ah quem pudesse, Córidon amado, / Ir gozar do teu Canto deleitoso!”1257.
A exaltação do retiro aparece em todo o lado a partir do momento em que o poeta enfatiza as 
delícias campestres e as virtualidades ociosas da vida pastoril aqui e ali reforçada pela cedência à 
pertinência geórgica do beatus ille. Uma vez ou outra a referência ao retiro é explícita como quando diz: 
“Albino Cidadão destro na lira, / De perjuros Amores maltratado, / Às amenas florestas se retira, / Por 
fugir a seu triste e duro fado. / Ali busca entre os rústicos Pastores, / Com prazeres e jogos inocentes, / 
Do peito suavizar as cruas dores”1258.  
Mas o resto do poema é ainda mais relevante apesar de menos explícito pois mostra todo a 
riqueza ideológica da bucólica e reúne num lance mediocridade, retiro e felicidade:
“Ali as maravilhas contemplando, / Que a Natureza próvida e fecunda / Está nos férteis campos 
debuxando, / Como encantado exclama o triste Albino: / "Cidade populosa! Vãs grandezas! / Áureos, 
duros grilhões, com que o Destino / tem dos cegos Mortais as almas presas! / Centro de vis astúcias, vis 
enganos, / Inimigos da Paz e da inocência,  / Que me feriam com tão graves danos! / Fugi falsas imagens 
da opulência! / Fugi de experimentados pensamentos, / Sumptuosos, soberbos frontispícios, / Eternos e 
marmóreos Monumentos, / Aras de atropelados sacrifícios! / O cobiçoso em pompas engolfado, / 
Contente vos habite, que eu procuro / O rústico tugúrio, o ameno Prado. / Aqui, de vis insídias me 
asseguro / Que a fé sincera, a cândida virtude / Foge dos áureos tectos, e tranquila / Mora em pobre 
choupana, em peito rude. / (...) / Aqui não tecem pérfidos enganos / (...) / Assim dizia Albino, nos 
prazeres / Da frugal vida rústica embebido”1259.
O retiro é exclusivamente fugere urbem. O campo e o retiro oferecem o que a cidade justamente 
nega: paz, felicidade, virtude, simplicidade, modéstia e até uma protecção mais segura a favor da fé.
Também o Idílio XIX toca a problemática da vida retirada através do elogio da vida pastoril. A 
elaboração de um modelo de retiro resulta mais de um elogio do lugar, promovendo-se uma eutopia que 
converge com o bucolismo e que de resto lhe é congénere:
 “Vives lá nos teus campos retirado, / Porém contente, livre e sossegado. / Mas cá entre os 
Pastores deste prado / Ainda o coração de mais rudeza / Sabe encobrir o ânimo malvado / Com o véu da 
fingida singeleza; / Tudo é lisonja, tudo fingimentos; / Aqui não há sinceros pensamentos. / Não sei de que 
isto vem; talvez que seja / Porque sempre lhe está do povoado / Soprando o bafo da maligna Inveja, E tanto 
se adianta este uso errado, / Que se aqui algum há sem ser fingido, / Dos outros é em menos conta tido. / 
                                                
1255 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 114.
1256 A Fonte Santa onde Correia Garção procurou no fim da vida paz e repouso e afastamento do bulício urbano e da corte. 
1257 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 145 e 146.
1258 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 169 e 170.
1259 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 170. 
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Feliz tu, que por entre os arvoredos / Só vês do rio as águas cristalinas, / Que retratando estão altos 
rochedos, / Guarnecidos de musgos e boninas”1260.
Na continuidade do idílio o poeta desconstrói a artificialidade própria da vida pastoril dos 
Árcades a quem manifestamente se dirige o poema. Tudo não passa de retórica própria do género, mas o 
poeta afirma-o no próprio corpo textual do poema. O resto, bem o resto dispensa comentários uma vez 
que já explicitei reiteradas vezes as linhas com que se cose o dispositivo. Para lá da condenação das 
pompas, das grandezas e da opulência em que se tinha esmerado o idílio anterior agora esmera-se o poeta 
na condenação, que também já vem de trás, das astúcias, dos enganos, dos fingimentos e sobretudo da 
maligna inveja. Já desenvolvi o suficiente a lógica apolínea e cristã deste tipo de condenações.  
O lugar eutópico por excelência é, atendendo à religiosodade do poeta, o lugar “onde eternamente 
o bem se goza”1261. Mas o que faz a superioridade desse lugar entronca contudo num tópico barroco, uma 
vez que resulta do facto de que aí se vive “sem mudanças da sorte estar temendo”1262. O retiro em que se 
encontra a paz completa é transcendente e só a morte o pode promover. A lírica de Quita mostra a pulsão 
quietista  e o desconforto por tudo o que representa agitação, intranquilidade. O bucolismo de Domingos 
dos Reis Quita exprime a sensibilidade própria do poeta, melancólico e muito sensível ao ambiente social 
conflituoso. A pulsão pela paz e pela tranquilidade é constitutiva do modo como o poeta se procurou 
defender da conflitualidade social que temia. E é por isso que Quita era sensível ao retiro mais radical. Só 
a morte põe fim ao inferno da conflitualidade. Há portanto a intuição de que a vida social, onde se perde a 
serenidade e a paz, favorece a corrupção mesmo naqueles que lhe são hostis. A vida social, pela sua 
natureza, corrompe e perverte e acumula mazelas de que a pessoa de bem e virtuosa se deve purgar. O 
retiro pode ser purgativo. Num soneto Quita afirma: “Caminhante, se queres resistência / Fazer às ímpias 
forças do pecado, / Entra aqui, que este bosque é consagrado / À imagem da escarnada Penitência”1263.
Purgativo e penitencial. É  ideia que se defende na introdução deste capítulo do retiro como 
processo de esvaziamento que visa terapeuticamente libertar dos males. Os males, os vícios, esses, 
penetram na alma mesmo que haja resistência. É da natureza da vida social e é da natureza humana em 
geral esta permeabilidade ao mal. O que em Quita permanece barroco estimula um pessimismo da 
aparência que subordina o problema do mal à instabilidade. 
                                                
1260 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 178.
1261 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 210. 
1262 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 210. 
1263 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 246.
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Por tudo isto o retiro em Alcino (Quita) é solidão obstinada: “Outro alívio minha alma não 
procura / Mais que a solidão a todo o instante, / Ali as horas passo vacilante / No roto seio de uma penha 
dura”1264. 
Mas, e volto a insistir, a solidão só pode ser purgativa se a ela se associar a eutopia do retiro. E é 
por isso que ao longo da obra Domingos dos Reis Quita não se cansa de exaltar os lugares, “Os verdes 
prados, as umbrosas selvas”1265, e nada melhor para essa exaltação que considerá-las “habitação dos 
deuses”1266. Porque à vida dos deuses está associado justamente o que Quita considera decisivo, a paz, a 
tranquilidade, a primavera eterna, o locus amoenus onde se pode viver em plena serenidade. Já o disse, 
mas insisto na ideia de que o que mais perturba Alcino é o perigo da perturbação, a ruptura com a paz 
interior, com a tranquilidade. O retiro possui muito da lathe biosas epicurista através da qual o poeta 
possa atingir um estado de completa ataraxia, tal como é próprio dos deuses. E daí que se promovam os 
lugares celestiais, olímpicos, puramente eutópicos, e daí também que se promova a felicidade como 
resultado de uma purga. A instabilidade, a perturbação, a intranquilidade representam o mal. É desse mal 
que o poeta se deve purgar. O retiro em Quita é fugere urbem mas o fugere mundus é o arquétipo de 
referência, aquilo que se visa em última instância. O ascetismo que a fuga promove e que a fuga 
subentende não é uma vocação religiosa nem uma vocação moral, é antes a consequência de um pavor 
social que estimula a viver escondido. O ascetismo é uma estrutura defensiva tal como em Epicuro. 
Aquilo de que os estóicos afirmavam ser uma pulsão feminina, uma recusa à resitência. De facto, numa 
palavra, uma fuga. Todo o psiquismo de Domingos dos Reis Quita estimula a desistência, a fuga. Quita é 
o contrário de um estóico e conquanto exalte algumas das preocupações dos estóicos e anseie a muitos 
dos objectivos estóicos, jamais propõe as fórmulas da medicina estóica. Nem resistência, nem 
impassibilidade, nem apatia. O poeta cabeleireiro jamais poderia ou seria capaz de aspirar ao objectivo da 
autarcia estóica, da maîtrisation de soi. É demasiado frágil, e assume-o. À fragilidade ontológica, que é 
expressão do que do barroco ainda está nele, ele acrescenta uma fragilidade ôntica, de criatura sensível, 
melancólica, triste e insegura.    
E a pulsão pelo retiro é de tal ordem poderosa, é tal o desconforto social do poeta em meio social 
e mundano, que chega a fazer a apologia do retiro dentro do retiro, como na Cena II do Drama Pastoril 
Licore. De facto Amintas vive retirado. É essa a sua condição, mas a rejeição de Licore leva-o a projectar 
um retiro, um meta-retiro, agora no entanto em lugar menos eutópico, e onde o retiro tem o sabor de uma 
expiação: “No retiro das mais desertas brenhas / Irei passar os meus amargos dias, / Onde aos humanos 
                                                
1264 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 260.
1265 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 291.
1266 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 291.
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olhos escondido / Em gemidos e lágrimas exale / O coração magoado”1267. Retiro do retiro, mas o 
horizonte espiritual do retiro que a todos subssume tipologicamente é repouso absoluto, quietude, 
serenidade total, fim completo e definitivo para as contradições sociais. Enfim há uma atracção por 
thanatos na poesia de Domingos dos Reis Quita, curiosamente conseguida através de expedientes 
retóricos e lexicais onde jamais se cultiva o registo disfórico ou o locus horrendus. É tal o anseio de paz e 
serenidade, é tal o desejo de pôr cobro a toda e qualquer perturbação, que se percebe que só a morte pode 
corresponder a este anseio.     
Toda a obra de Correia Garção é fiel, como aliás já analisei, ao espírito apolíneo da mediania 
medíocre e neste enquadramento o culto do retiro não lhe acrescentaria nada. É verdade por outro lado 
que Garção ele-mesmo se retirou para a Fonte Santa onde viveu os últimos anos da sua vida, desiludido 
com as Arcádias que fundou ou ajudou a fundar. O seu modelo de retiro foi a sua própria vida. 
Compreende-se que não tivesse necessidade de o promover ideologicamente e que as referências ao retiro 
na sua obra tivessem um carácter essencialmente realista e factual, como é o caso da ode XXI, de todos o 
mais emblemático, em que diz “Não lhe invejo a fortuna, pois me basta / Passar a curta vida retirado / Na 
Fonte Santa, ao som da clara veia / Urdindo novos versos”1268.
Se se esmera a fazer a apologia da vida campestre explora antes o tópico temático do beatus ille 
horaciano. E aí sim tal como na exaltação da vida modesta e mediana alcandora-se a um certo 
proselitismo: “Oh mil vezes o que encerrado / Entre baixas paredes / O tormentoso Inverno alegre passa; / 
Que de um pequeno campo, / Que ele mesmo cultiva; se alimenta / Apascentando as vacas, / Que da mão 
paternal somente herdou”1269. No entanto está-se ainda muito longe do proselitismo gnómico ou 
sentencioso, mas antes e apenas na presença de uma sedução implícita através da insinuação exclamativa. 
É a interjeição que promove  o modelo através do recurso pragmático a um enunciado expressivo. Ela 
possui retoricamente um poder de sugestão. 
                                                
1267 Domingos dos Reis Quita [Obras completas], in Fontes 1999: 297.
1268 Pedro António Correia Garção [Obras completas], in Saraiva 1958: 143.
1269 Pedro António Correia Garção [Obras completas], in Saraiva 1958: 155.
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V. A ideia de felicidade e o pensamento ético-jurídico da protomodernidade. 
Felicidade pública e bem comum.
“Debalde pretende o homem fazer a sua felicidade sobre a terra, se ele não trabalha para o bem da 
sua espécie, e se desliga os interesses individuais, e presentes dos interesses da espécie e futuros”. [Vicente 
Pedro Nolasco da Cunha, Teleologia ou finalidade do homem. Poema físico-moral, p. IV].
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V. 1. Introdução a uma problemática. O nó de articulação dos saberes proto-modernos. 
Lançamento da pedra angular da modernidade.
O que torna o tema do direito natural incontornável é que as premissas éticas sobre as quais 
repousa, associadas a uma propedêutica antropológica, que sempre lhe subjaz, impuseram a reflexão do 
jusnaturalismo, no quadro do pensamento moderno, como uma espécie de rótula interdisciplinar. De 
facto, a reflexão jusnaturalista fez convergir uma reflexão sobre o ser físico, ético e jurídico, com 
inevitáveis implicações ontológicas e metafísicas. O direito natural desempenha, na proto-modernidade, o 
papel de pivot para todas as reflexões éticas, morais, sociais e  políticas. 
E só posso reiterar o que Otto Gierke disse lapidarmente: “The intellectual force which finally 
dissolved the medieval view of the nature of human groups was the Law of Nature”1270. Quer isto dizer 
que a grande força corrosiva do holismo medieval, ou se se preferir da metáfora do corpo, foi o direito 
natural moderno. Mas este autor acrescenta algo mais, e que é muito do meu agrado: “In opposition to 
positive jurisprudence, which still continued to show Conservative trend, the natural-law theory of the 
State was radical to the very core of its being”1271.
O que este texto também quer dizer é que, muito simplesmente, não foram as correntes 
positivistas do pensamento jurídico quem conduziu o processo de secularização radical do direito e do 
estado. A alteração operada pressupõe uma artificialização global e radical do fenómeno social assim 
como da invenção das suas estruturas legais e políticas. A heteronomia que subsiste nas correntes 
positivo-voluntaristas é um elemento estranho à nova ordem. Por outro lado, o autor quer dizer outra coisa 
e essa também de radical importância: é só quando o homem, ao mesmo tempo que reconsidera o 
                                                
1270 Gierke 1958: 35. A teoria política do direito natural assenta em dois pilares, essenciais e inseparáveis, a existência  da 
sociedade (societas civilis) e a existência de um poder soberano (summa potestas, majestas, summum imperio, etc.). A função do 
poder é assegurar um fim comum. Na modernidade esse fim comum será a felicidade pública. É a ideia de soberania que se 
tornará dominante na concepção do estado moderno, até porque a ideia de sociedade é partilhada com outras formas de 
associação. “The word ‘sovereignty’ becomes something in the nature of a magic wand, which can conjure up the whole sense 
and content of the State’s general power. (…) From the quality of being the ‘supreme’ earthly authority [i.e. the quality of being 
simply the highest authority], there is deduced the whole of that absolute  omnipotence [i.e. the quality of being  the only 
authority, and therefore unlimited and all-powerful] which the modern State demands for itself”, in Gierke 1958: 41. Foi esta 
concepção monopolista do poder e da soberania do estado que destruiu progressivamente o papel dos outros «colégios» e 
«corpos». A história desta problemática evolutiva através da análise das obras de autores como Bodin, Althusius, Suarez, entre 
muitos outros encontra-se em Gierke 1958: 62-92 (Secção V do Cap. I). O essencial para mim é que a erosão progressiva dos 
«estados» remanescentes da cultura medieval e a sua substituição imparável pelo poder do estado, representou mais uma 
poderosa machadada no holismo medieval e antigo e a emergência de um poder criado artificialmente, logo secularizado, 
minando também no plano político a fundamentação heterónoma do poder de base metafísico-religiosa. Gierke salienta esta 
articulação quando sugere que “when the idea of  a Social Contract was emphasised, and the sovereign State was directly based 
on the conclusion of a contract between individuals, the tendency became even more marked to relegate any corporate 
articulation of the State to the sphere of mere positive law”, in Gierke 1958: 64. Pelo contrário, todos os autores que, situando-se 
numa linha de orientação religiosa ou romântica, valorizam a organicidade das instituições, rejeitam a lógica artificial do estado 
moderno e portanto do direito natural moderno e não dispensam a lógica dos corpos e dos estados (ordens). “Any thinker who 
considers the historical sequence of development which runs through familia, collegium, corpus, universitas, civitas and 
imperium, and who refuses to believe that a commonwealth can permanently exist sine caritate et amicitiae, will never approve 
the views of those who treat all corporate articulation of the State as something that may be dispensed with”, in Gierke 1958: 65.    
1271 Gierke 1958: 35.
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universo legal, coloca o problema do estado, ou seja do poder, é que está, de facto, a lançar as bases para 
uma radical secularização.
Antecipando-me a desenvolvimentos posteriores atrevo-me a considerar que foram as ideias de 
pacto e de contrato, colocadas de uma forma totalmente artificial e laica, que introduziram o elemento 
dinâmico de desgaste relativamente a todos os organicismos e corporativismos anteriores. Pela primeira 
vez o problema do homem e das suas instituições é colocado à margem de qualquer vocação intrínseca 
(baseada numa natureza humana idealizada) que curiosamente por essa via a tornava mais transcendente e 
muito menos imanente, e passa a ser colocado antes como resultado de uma decisão esclarecida e 
determinada pelas suas faculdades naturais, razão e vontade. O fim do holismo é o fim do útimo 
escoramento social em que a heteronomia metafísico-religiosa fixava ainda os alicerces da sua 
fundamentação. Quero dizer que as estruturas terrenas ou mundanas, apesar da sua evidente agregação ao 
universo secular, mantinham um suporte transcendente e uma legitimação última também transcendente 
pela via da intrínseca sociabilidade, do apetite social, dos instintos naturais da solidariedade, da 
benevolência e da fraternidade, atribuídos facilmente a Deus através da sua criatura. 
Em última instância era a metáfora do logos spermatikos, que fundamentava a participação divina 
nas criaturas. O direito natural moderno vai aos poucos corroendo esta lógica filiativa. É compreensível 
que à medida que se for acentuando o carácter  artificial das obras do homem ele se afasta de Deus, 
através de um caminho no entanto ínvio, o caminho da desnaturalização. 
A história das ideias faz-se sempre num campo minado, minado pelos conceitos que cada época 
escolheu para se fundamentar, e ainda pelos conceitos que os «partidos» em confronto escolheram para as 
suas próprias trincheiras. A desnaturalização só se tornou perigosa e mesmo deletéria para a 
fundamentação metafísico-religiosa porque a apologética cristã tinha escolhido o campo da naturalização 
para reorganizar a sua estratégia defensiva. 
Deus é o criador da natureza, onde toda a sua infinita inteligência se manifesta na expressão da 
grandiosidade e perfeição da sua obra, e o homem é um elemento entre muitos outros nesta natureza 
cósmica e global, um elemento especial é certo, mas um elemento. Deve o homem plasmar o seu direito e 
as suas instituições pelo modelo, divino por excelência, da Natureza. Quando o homem entra em rota de 
colisão com a Natureza, mostrando as múltiplas faces de uma outra natureza, a sua, e por essa via desata a 
construir formas de comportamento, formas de organização social e política donde a Natureza desaparece 
enquanto modelo de referência, soa naturalmente o sinal de alarme. 
Eu não penso que o direito natural moderno tenha aparecido no horizonte da modernidade, vindo 
do nada, e que tenha começado de repente a causticar a tradição. Penso antes numa revolução global onde 
505
o direito natural desempenhou o papel de elemento mais activo1272. Mas há uma razão de força para 
pensar assim. É que eu penso que é a componente antropológica que no seio do direito natural moderno 
começa o papel de desgaste e de erosão de uma ontologia tradicional para lentamente abrir caminho à 
erupção de uma nova ontologia. E porque é que eu penso assim? Pela razão muito simples de que todas as 
obras do jusnaturalismo moderno começam invariavelmente por uma antropologia e por uma antropologia 
moral. Significa isto portanto duas coisas: que o edifício jusnaturalista assenta em duas propedêuticas, 
uma, a propedêutica antropológica que quer saber e portanto pergunta pela natureza do homem (quer 
saber qual a natureza do homem e portanto pergunta pela sua natureza), e outra, a propedêutica 
antropológica ético-moral, que quer saber face à natureza determinada, quais os caminhos e as orientações 
que os homens devem escolher, para se realizarem como homens, ou para serem felizes (bem sucedidos) e 
assim viabilizarem as potencialidades da sua própria natureza. E isto tanto à escala individual quanto à 
escala colectiva (sociedade, nação, humanidade, etc.)
Ora este trabalho de esburacamento das antropologias e das éticas tradicionais não ocorre sem 
mais na tradição jurídica moderna, ele começa de uma forma disseminada a ocorrer em todo o 
pensamento da proto-modernidade até culminar no jusnaturalismo moderno de uma forma sistemática e aí 
já com consequências sociais e políticas. Mas os exercícios ainda um pouco diletantes, no sentido de não 
causativos e não pragmáticos, ocorrem por toda a tradição da modernidade. E se eu continuo, mesmo 
assim, inteiramente de acordo com a proposta de Gierke é porque, de facto, é no direito que esta prática 
culmina e é aí que produz os efeitos mais consequentes. 
Mas para não ficar numa posição de incoerência relativamente ao tema, aqui fica explicada de 
forma sucinta os motivos pelos quais preferi chamar a este universo de reflexão e análise, não 
restritivamente de domínio do direito natural ou simplesmente de domínio jurídico-político, e lhe preferi 
chamar ético-jurídico. Ou seja, porque é que o «ético» aparece numa posição de relevo e porque é que o
«político» desapareceu. O «político» porque está sempre implícito na reflexão moderna do direito, o que 
                                                
1272 Silva Dias não nega a importância do jusnaturalismo moderno, mas coloca-o numa posição subsidiária relativamente aos 
domínios mais dinâmicos da modernidade. Para ele “Neuton e Locke foram os guias predilectos do século XVIII, mas não se 
pode dizer que tivessem monopolizado a direcção da cultura. Partilharam-na, de algum modo, com os jusnaturalistas do seu 
tempo. Simplesmente, o pensamento destes acusa o mesmo nexo geral do Iluminismo, sendo como ele anti-metafísico e anti-
escolástico, racionalista, laicista e antropocêntrico”, in Silva Dias 1953: 190. Depois acrescenta que o jusnaturalismo foi 
preparado por Grócio e pela escola de Cambridge, citando Cassirer em seu abono. Ora, interessa proceder a uma curta redefinição 
dos factos intelectuais. O iluminismo de Neuton não é o mesmo de Locke. Eu até me inclino para o facto de que sendo Locke um 
autor importante no advento da modernidade não é um genuíno paladino do ideário das luzes. Se há um jusnaturalismo 
racionalista, há também um jusnaturalismo voluntarista e não racionalista. Se há um jusnaturalismo antropocêntrico há 
igualmente um jusnaturalismo teocêntrico. Finalmente se há uma relação de conformidade entre o iluminismo e o jusnaturalismo 
a verdade é que não há nenhuma situação de continuidade entre o Neoplatonismo de Cambridge e Locke, por exemplo, ou entre o 
neoplatonimso de Cambridge e  Pufendorf ou Hobbes, etc. As linhas de clivagem são outras e o estabelecimento de genealogias é 
outro também. Há mais incompatibilidade e oposição estrutural entre o Neoplatonismo de Cambridge e autores como Locke ou 
Pufendorf do que identificação ou proximidade. Mas entre Neuton e o Neoplatonismo de Cambridge há muita familiaridade 
como se constata através da análise que faço do intuicionsimo moral racionalista de Samuel Clarke, epígono do neoplatonismo e 
membro do Círculo de Neuton, as «Boyle lectures».    
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todos sabemos, até porque é justamente esta injunção que faz a sua especificidade moderna 1273. A 
enfatização do ético-jurídico, porque só através da cópula com o universo moral ele contém as suas 
próprias bases propedêuticas e programáticas 1274.
E o que a frase de Gierke significa é que foram sobretudo Grócio, Cumberland, Burlamaqui, Wolf 
e outros autores na linha de um jusnaturalismo de matriz racionalista e intelectualista e ainda em autores 
de orientação intermédia como Pufendorf e até, parcialmente, em autores acentuadamente voluntaristas 
como Hobbes ou Locke, quem logrou impor progressivamente a secularização e o fim gradual da 
heteronomia. O direito de orientação voluntarista fomentou sobretudo os chamados direitos subjectivos e 
um individualismo moderno onde embora não se tenha desenvolvido com igual intensidade, uma ideia de 
sujeito autónomo, até pelo seu externalismo ao nível das obrigações, se fomentou a corrupção do holismo 
tradicional, através da pulverização da ideia de bem comum e de sociedade baseada no instinto ou 
inclinação social. A ideia de pacto decorre ainda assim de uma racionalização prática dos motivos e das 
vantagens, e é essa racionalização que é radicalmente secularizante.    
Outra das invariâncias deste tema de reflexão é a persistente reiteração da colocação do problema 
da felicidade, muitas vezes associado, senão mesmo sempre associado ao problema do bem e do mal. 
Já o deixei expresso e não meramente intuído, mas devo insistir neste ponto: A ideia de felicidade 
é uma ideia estratégica que permite funcionar como um verdadeiro barómetro do grau de secularização e 
autonomia no seio de uma obra ou de um pensamento, embora esta ideia nuclear jamais apareça 
completamente solta e liberta de empecilhos estruturais. É naturalmente mais do que qualquer outro ideal 
da modernidade o que se movimenta em águas mais melindrosas, pela sua íntima relação com a cultura 
religiosa, onde desempenha um papel vital. No entanto o que disse sobre a ideia de felicidade é pertinente 
para toda a cultura na sua globalidade, embora pense que no âmbito da procura da felicidade se toque o 
domínio mais crucial. 
Quando se passa em revista o balbuciar das ideias ético-morais e jurídicas percebe-se que em 
nenhuma circunstância se encontra um pensamento totalmente moderno despojado de elementos arcaicos, 
relevem eles do teleologismo clássico e medieval ou, em contrapartida, de orientações de pensamento 
inovadoras mas ainda presas de fundamentações metafísico-religiosas constitutivamente heterónomas. 
Teria uma grande desilusão se esperasse encontrar um pensamento à nossa medida, espectadores que 
                                                
1273 O que Otto Gierke diz por estas palavras: “The form of expression which the natural-law theory of the State assumed, and 
which was destined to control the course of future thought, was due to the intimate connection established, from 1570 onward, 
between legal philosophy and political theory. It is true that, at first, the State was only incidentally mentioned in the works 
which dealt with the Law of Nature. But the ecclesiatical writers on Natural Law, who generally belong to the Jesuit or the 
Dominican Order, are already (in the sixteenth century) constructing a system of political theory which is based entirely on the 
law of Reason”, in Gierke 1958: 36.
1274 “Si hay un hilo conductor que mantiene unidos a los iusnaturalistas y permite captar una cierta unidad de inspiración en 
autores que diferen bajo otros muchos aspectos, es justamente la idea de que es posible una «verdadera» ciencia de la moral”, in 
Bobbio 1991: 78.
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somos agora de uma realidade que tornou os balbucios setecentistas, ultrapassados, o que tornaria as suas 
hesitações incompreensíveis e as suas ousadias tão frustes. Se não se for para esses textos com 
espectativas exageradas e insensatas, poder-se-á perceber melhor o alcance de tão profunda mutação 
intelectual, quer no domínio do direito quer no domínio ético-moral, assim como apreciar o peso relativo 
das nuances estratégicas. 
Intencionalmente ou não as arremetidas contra o edifício tradicional foram deitando abaixo as 
ameias, num trabalho de erosão que levou tempo e para o qual desempenharam papel insubstituível todas 
as arremetidas. Eu terei tendência a valorizar o que nessas investidas comporta uma revalorização dos 
elementos secularizantes, do incenso da razão, teorética ou prática, da promoção da autonomia, 
independentemente do corpus ideológico que as utiliza como armas e finalmente em que circunstâncias e 
ao abrigo de que estratégias elas são utilizadas. Não há um corpus eficiente, não há uma estratégia 
decisiva, o efeito global de erosão (arruinamento, desconstrução, desabamento, corrupção, desgaste, 
desmoronamento), deu-se a partir de avanços e recuos, corporizou-se nalguns pontos de obras que noutros 
pontos mostravam uma estreita colaboração com o modelo que sobrevivia e um conformismo 
decepcionante. Não faz muito sentido voltar Hobbes contra Grócio, ou Pufendorf contra Wolf, ou Samuel 
Clarke e Thomas Reid  contra Hutcheson, ou Cudworth e Shaftesbury contra Locke, ou Cumberland 
contra Cuverwell, ou Burlamaqui contra Barbeyrac ou ainda Holbach e Helvécio contra Rousseau ou 
Voltaire, etc. Porque em todos estes autores e nas suas respectivas obras brilhou uma acendalha atirada 
contra a tradição. 
Se o que seduz em Cumberland é, na sua oposição sistemática a Hobbes, o internalismo 
empírico—naturalista em que se enquadra, isso não nos pode impedir de reconhecer que globalmente o 
pensamento de Cumberland está ainda minado por um organicismo de fundo e que face a ele o Leviathan
de Hobbes é infinitamente mais moderno, mesmo se o externalismo voluntarista em que se fundamenta a 
obrigação moral seja um elemento de heteronomia que, em minha opinião, o empobrece. 
Se seduz em Clarke, por exemplo, o papel relevante que a razão desempenha na construção do 
seu edifício moral e se, portanto, a sua clara filiação no intuicionismo moral com base na razão elucida 
sobre uma aptência secularizante, já o pouco interesse dado à razão prática e à autonomia do agente no 
plano dos motivos, colocando-o nesse plano no domínio do externalismo relativamente às motivações, 
poderia desiludir. Mas não se deve confundir este externalismo relacionado com a inexistência de um 
practical reasoning ao nível da motivação, com o externalismo que em Locke imputa a moralidade à 
positividade das leis com os concomitantes prémios e castigos de clara matriz puritana e, portanto, em 
última instância, na linha da tradição lutero-calvinista. É que Locke é justamente um dos autores em que o 
internalismo autonomista ao nível da acção se encontra melhor definido. 
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Mesmo assim, e correria o risco de um puro eclectismo argumentativo, eu penso que há uma linha 
de orientação que, embora desdobrada segundo um esquema policentrado e polivectorialmente orientado, 
se coaduna melhor com a tendência daquilo a que se chama por conveniência e genericamente de 
Aufklärung. Revalorização: 
a. da razão, tanto teorética quanto prática «comme la suprême puissance de l’homme»1275,  
b.       do internalismo a todos os níveis: da motivação, da acção, e da fundamentação última da 
obrigação, 
c. da secularização, 
d. da autonomia, da autonomia da razão, do sujeito e da vida moral, social e política,  
e. da emergência do indivíduo mas sobretudo do sujeito. Sujeito, quer dizer, subjectum, 
fundamento da norma mas também sujeição à norma. O sujeito é o indivíduo que se 
submete voluntariamente à norma que ele próprio construiu.
f. da recolocação da ideia de um progresso global e não de um progresso «comme une 
simple extension du savoir, comme un progressus in indefinitum», ou seja, de um 
progresso global contra um progresso quantitativo, simples somatório de progressos 
empíricos, dispersos, etc. Em síntese, de um progresso unitário «en dehors de toute fin 
particulière», 
g. da recolocação do problema do recurso à autoridade ou à sua crítica, à verdade revelada 
ou à verdade construída, etc.  
h. enfim de um reforço da trajectória de afirmação do humanismo.        
                                                
1275 Pode parecer presunçoso, mas tenho como adquirido que todas as reinterpretações da Aufklärung centradas na crítica da 
razão, como é o caso das perspectivas da Escola de Frankfurt e de Michel Foucault, ambas já subsidiárias da leitura proposta pela  
metafísica heideggeriana, entre muitas outras, estão estruturalmente erradas, porque exacerbam o papel da razão ou seja 
justamente da faculdade que começou a perder influência logo nos alvores do Iluminismo. Assim o que diz Ana Cristina Araújo: 
“Theodor Adorno e Max Horkheimer (…) Na célebre obra Dialektik der Aufklarüng (1947), os dois filósofos  alemães 
interrogam-se sobre os efeitos demolidores do culto da razão. Em seu entender , o «desencantamento do mundo» provocado pela 
confiança cega na racionalidade do homem e pela sobredeterminação da ética à lógica totalitária do conhecimento teria 
conduzido à «auto-destruição da Aufklärung»”, (in Araújo 2003: 12), não me parece adequado à reinterpretação que proponho. A 
destruição da Aufklärung deve associar-se, pelo contrário,  à perda  de influência da razão, logo nos alvores da Filosofia das 
Luzes e, em particular, da razão teórica. A substituição de uma ideia de progresso globalmente humanista centrada na razão 
teórica emancipadora e fomentadora do sentido da autonomia, por uma ideia de progresso meramente empiricista centrada no 
sentido estreito da utilidade e no pragmatismo material ancorada de resto numa atitude ética e metafisicamente heterónoma, é que 
deve ser responsabilizada pelo colapso precoce da aventura libertadora da Aufklärung.    
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V. 2. Os domínios do Eu. 
É para mim um ponto assente que toda a investigação sobre  o advento da modernidade deve 
começar por um amplo excurso sobre a reflexão moral. Eu diria que foi isso que os próprios autores dos 
finais do século XVII e século XVIII fizeram. E se colocaram como prolegómeno uma prévia 
investigação sobre a natureza do homem isso aparece de algum modo como tautológico uma vez que nos 
séculos XVII e XVIII a natureza do homem e a sua natureza moral são, pode-se considerar, a mesma 
coisa. Isso mesmo se depreende da questão, «What is the role of life?» pergunta nuclear que Joseph 
Butler fazia logo no prefácio aos seus Fifteen sermons proferidos na Rolls Chapel em 1726. 
Perguntar pelo papel da vida é perguntar pelo seu sentido, e pela finalidade do homem dentro 
desse desempenho, jogando com o duplo sentido de papel.  Mas querer saber o papel, o objectivo, o 
sentido enfim da vida humana é avançar para a discussão dos pressupostos de uma antropologia 
fundamental, que o mesmo Joseph Butler disse consistir no lançamento de um olhar prescrutador «to the 
inward frame of man».
Acontece que procurar as fontes do eu, ou do ser, Sources of the self como lhe chamou Charles 
Taylor, não significa procurar uma fonte, porque na modernidade, pela primeira vez, ao contrário do que 
aconteceu no pensamento clássico ou no pensamento medieval não há uma fonte, seja ela cosmológica, 
religiosa, ou mesma humanista no sentido clássico e renascentista do termo. 
O Eu da modernidade aparece no seio de um processo e é o resultado de um complexo de aporias 
existenciais e filosóficas, e ainda o é nos nossos dias. O eu da modernidade é ao mesmo tempo uma 
interrogação e as múltiplas tentativas não para responder a essa interrogação mas para a alimentarem. 
Trata-se portanto de um processo aberto que não visa nunca a unidade. É irónico que podendo acusar-se a 
modernidade de se reduzir a um processo teleológico e escatológico ou, se quisermos, à secularização das 
teleologias e escatologias arcaicas, o que melhor a caracteriza é o modo como posterga e arruina todas as 
teleologias e todas as escatologias, ao mesmo tempo que parece sucumbir ao fascínio que elas represen-
tam. Pelo caminho o homem da modernidade foi obrigado a inventar ou a reinventar alguns conceitos, 
como autonomia, liberdade, indivíduo, pessoa, sujeito, etc.
A polarização tipicamente moderna, bem desenvolvida por Baudelaire a propósito do fenómeno 
artístico, e bem conceptualizada por Koselleck, em torno do par eterno / efémero, aniquila ao mesmo 
tempo a neurose do efémero e a tranquilidade do eterno, de tal modo que a modernidade é teleológica sem 
ter um fim e é escatológica, mas na perspectiva de que a dimensão escatológica está sempre adiada. De 
facto, as metanarrativas apocalípticas ou as utopias orientadas para fins felizes já não são modernas, uma 
vez que desistiram da angústia que a modernidade transporta consigo e, desse modo,  são portanto formas 
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desgarradas de desistência, destroços que a modernidade deixou e deixa pelo caminho e que o anjo1276 vê, 
apenas  porque viaja de costas em direcção ao futuro. 
Talvez porque o anjo se divida entre a antevisão dolorosa do futuro e  a visão não menos dolorosa 
dos destroços, coabitam sempre em cada época moderna, e por maioria de razão no advento da 
modernidade, duas atitudes intelectuais paradigmáticas, uma que corresponde à resignação e outra que 
corresponde à insatisfação que é a própria essência da modernidade. Isso também corresponde à 
modernidade posterior. À nossa. A pós-modernidade ao escolher como alvo dentro da modernidade 
aquilo a que Lyotard chamou de metanarrativas errou o alvo, dirigiu-se para o que a modernidade oferece 
como evidência mas não para o lado oculto da cultura moderna, o lado mais íntimo que é o mais 
verdadeiro. A modernidade nunca é uma resposta. A modernidade é sempre uma pergunta com resposta 
adiada.  
Ao romper com a circularidade do mito do tempo, mas também com a sua linearidade previsível, 
ao resover o enigma dos labirintos através não da experiência vivida mas da razão, instrumento artificial e 
desublimado, a modernidade conduziu a humanidade a um processo sem fim, onde, dizem, a própria ideia 
de sujeito e a sua centralidade se arruinou e onde a própria hermenêutica do fim confere ao ser nostalgia 
ou desespero. A modernidade é niilista porque esgota o sentido, através de uma inesgotável procura do 
sentido. É isso que se sente quando se percorre o acervo de textos inaugurais dessa modernidade. Razão 
tinha Foucault quando afirmava que o Eu da modernidade se dessubstancializa e se torna progressivamen-
te o lugar geométrico das múltiplas formas discursivas. Simplesmente não é essa a sua fragilidade mas a 
sua força e grandeza. E tenho para mim que esta aventura de desenraizamento radical, ontológico e 
metafísico, começa onde se enceta esta investigação. E penso ainda que a ideia de felicidade, pela sua 
profundidade ontológica, está, como não podia deixar de estar, no centro da grande mutação. A aventura 
ético-moral, jurídica, social e política do homem moderno é indescernível dos desafios existenciais, laicos 
ou religiosos que se lhe colocaram, e a ideia de felicidade tornou-se naturalmente uma ideia-chave. 
                                                
1276 Leia-se o anjo através da intertextualidade interdisciplinar que mobiliza Paul Klee e Walter Benjamin.
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V. 3.  Os fundamentos ético-morais do pensamento jurídico-político moderno.
O título oferece já uma possibilidade de reconversão de uma linha de orientação intelectual que 
afirmava não há muito tempo que a escola do direito natural moderno tinha produzido uma verdadeira 
revolução coperniciana no domínio da filosofia moral. Dentro deste tipo de enquadramento problemático, 
poder-se-ia falar assim de uma metarevolução coperniciana. Mas vou deixar isso assim por enquanto. Não 
é fácil separar o jusnaturalismo das reflexões morais que lhe eram coevas e também não é possível isolar 
o pensamento moral do que entretanto se produzia no domínio jurídico. 
Durante muito tempo ainda, desde Grócio a Kant, não se vislumbra qualquer separação entre a 
moral e o direito, pelo que o que aconteceu numa zona do continente, mais tarde ou mais cedo, estendeu-
se ao continente no seu conjunto. Algumas vezes os elementos dinâmicos e revolucionários eclodiram 
primeiro na região da reflexão ético-moral outras vezes foi no domínio do pensamento jusnaturalista que 
se produziram alterações que fizeram estremecer toda a realidade social, política e ético-normativa. 
É verdade que o De legibus de Suarez e toda a grande produção da Escolástica Peninsular se 
antecipam relativamente a toda a tradição secularizante e moderna, mais concretamente proto-moderna, 
de autores como Descartes, Grócio e em particular os Cambridge Platonists 1277. 
Por outro lado, a relativa originalidade de Grócio, se bem que muito preso à tradição aristotélico-
tomista, apresenta alguns elementos revolucionários e incontornáveis. Estes dois momentos centrados na 
reflexão jurídico-política justificam a ideia de uma revolução coperniciana desencadeada na filosofia 
moral a partir destas obras inovadoras no domínio jurídico-político. Mas antes de mais, essas obras não 
estão desligadas de uma reflexão ética e moral, bem pelo contrário, já que todas elas pressupõem uma 
antropologia moral como propedêutica. E em segundo lugar porque se vai tornando progressivamente 
impossível estabelecer critérios de prevalência ou anterioridade relativamente às alterações que se vão 
actualizando. 
Eu considero que o sentido maior da revolução em marcha tem como coordenadas três palavras-
chave: secularização, humanismo e autonomia. Três e não cinco, onde deveria então incluir 
individualismo e sujeito porque estas subentendem-se no humanismo, de resto para mim o individualismo 
moderno só o é se for o individualismo do sujeito e indivíduo e sujeito só valem conceptualmente se 
forem enformados pela ideia de autonomia que os expressa e de humanismo que os incorpora. 
                                                
1277 Interessa, ainda assim, ter presente, que a haver uma prioridade, ela vai no sentido dos jusnaturalismos modernos. 
Haakonssen sintetiza bem, para a tradição britânica a prevalência do ético-jurídico sobre a pura reflexão moral: “The French 
editions of Grotius and Pufendorf subsequently became the basis for English ones that had significant influence in the English 
speaking world, especially in Scotland. It was Barbeyrac more than anyone who streamlined the natural jurisprudential debate 
from Grotius onwards and delivered it to the eighteenth century as a coherently developing tradition, which was the most 
important modern school of moral thought”, in Haakonssen 1996: 58 e 59.
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De qualquer maneira, tenho para mim que só há humanismo porque há uma reflexão centrada no 
sujeito, sujeito individual autónomo, tão autónomo que pode restringir a sua liberdade, ou parte dela, em 
ordem à normatividade de que em exercício de pura liberdade inventou, construiu para si mesmo. Ora esta 
liberdade é o resultado de uma libertação e esta libertação ocorre no complexo ético-moral-metafísico-
religioso. Por isso começarei por aí, pela saga da libertação das garras do externalismo metafísico-
religioso, no quadro de uma reflexão ético-moral. 
Num segundo momento irei aí de novo, embora sabendo que tudo pode ter começado nos 
domínios jurídicos e políticos e desde logo por causa da questão do poder e da organização civil, mas 
também para ver quais os efeitos nessa área da reflexão da revolução que se operou a montante, não a 
montante em termos temporais mas a montante em termos conceptuais.
Sabe-se como todas as ciências sociais se construiram a partir de um trabalho de limpeza, à 
semelhança do trabalho que se faz em sede de produção de minério, limpando a ganga, as escórias, para 
que se possa evidenciar o minério em todo o seu esplendor. Ora, é natural que as escórias ético-
metafísicas fossem superadas no interior do próprio pensamento moral. Quer dizer, antes de mais. Aí, por 
maioria de razão, a luta foi difícil, quase titânica, mas uma vez vencidas as resistências mais tenazes, o 
caminho ficaria seguramente muito mais limpo para o progresso nos domínios especificamente social, 
político e jurídico. É pelo menos essa a minha interpretação dos factos.           
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V. 3. 1. O Neoplatonismo de Cambridge (Cambridge Platonists): Benjamin Whichcote, 
Henry More, John Smith e Ralph Cudworth.
Alguns autores consideram ainda Nathanael Culverwell e Richard Cumberland como pertencen-
do, senão ao círculo dos Cambridge Platonists pelo menos ao ideário neoplatónico1278. Embora haja 
afinidades, maiores no caso de Culverwel, a análise de ambas as obras levou-me a considerar estes 
autores à margem do movimento neoplatónico inglês. 
O Neoplatonismo de Cambridge justifica e exige por si um capítulo diferenciado neste esboço do 
pensamento ético-moral da protomodernidade, porque penso eu, uma determinada linha de orientação 
muito frutuosa relativamente à autonomia, tal como eu a entendo, tem nesta escola de pensamento, um 
momento inaugural, sobretudo no seio da cultura ético-moral e jurídica inglesa. Tenho para mim que 
autores como Shaftesbury, Wollaston, Balguy, Clarke, Cumberland e até Joseph Butler, manifestam nas 
suas obras uma dívida expressa relativamente aos Cambridge Platonists  e sobretudo à sua figura tutelar, 
ou seja, Ralph Cudworth. 
Não quis no entanto evidenciar este autor em prejuízo dos outros membros do círculo 
neoplatónico, já que se encontram em todos eles não só elementos que culminaram em Cudworth, como 
alguns elementos estritamente pessoais, mas de grande importância para os autores posteriores, elementos 
teológico-religiosos desde logo, mas com implicações ético-morais e jurídicas e o pensamento dos 
neoplatónicos de Cambridge não se compreende desligado do seu carácter apologético e ao mesmo tempo 
polémico contra a tradição dominante da cultura inglesa na mesma época. Estou a referir-me a uma 
tradição com duas componentes essenciais, o puritanismo e o empirismo1279. 
Durante muito tempo estas duas orientações intelectuais andaram desligadas, mas investigações, 
ia dizer recentes, e em boa verdade não tão recentes assim, mostraram que elas são duas faces da mesma 
moeda. O empirismo com a sua dimensão naturalista e sensista e o puritanismo com a sua dimensão 
teologicamente voluntarista (positivista) e integrista adaptam-se muito bem. Esta adaptação pareceria 
estranha a um leitor desprevenido, mas as análises de Ernest Cassirer e as intuições de Windelband e 
Eliade, assim como os últimos desenvolvimentos do pensamento de Charles Taylor e sobretudo dos 
neokantianos franceses, entre seguramente muitos outros autores, dissiparam as dúvidas: O empirismo 
inglês uniu-se estruturalmente ao que de mais heterónomo e menos humanista se formou na cultura da
protomodernidade europeia. 
                                                
1278 Mas outros consideram o raciocínio inverso: se não neoplatónicos, pelo menos próximos do círculo dos divinos de 
Cambridge.
1279 É sabido que a antipatia dos Cambridge Platonists  por Bacon não era menor que a antipatia por Calvino. A identificação 
excessiva da ciência com a técnica não podia deixar de chocar o humanismo dos neoplatónicos de Cambridge.
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É neste contexto que o pensamento neoplatónico do século XVII ganha uma acuidade insuspeita e 
merecida. O seu significado intelectual e sócio-político sofre uma metamorfose radical pela 
contextualização. E não é a primeira vez e não será seguramente a última em que o valor intelectual e até 
o significado na história do pensamento de um determinado movimento ou autor é obrigatoriamente 
reavaliado e adquire um significado que a priori parecia não possuir. No limite, pode mesmo sofrer uma 
torsão de significado. Se não fosse a contextualização, o movimento do Neoplatonismo de Cambridge 
seria julgado como uma espécie de anacronismo, como aliás faz Cassirer, que a meu ver, não foi ao fundo 
das implicações que o movimento continha em si do ponto de vista histórico. Ele diz explicitamente que 
numa época em que dominavam o Discurso do Método de Descartes e o Novum Organonum  de Bacon a 
obra de Cudworth parece um anacronismo. O verbo parecer salva o autor de um erro maior, mas o 
desenvolvimento da sua tese mostra que Cassirer para lá do génio de ter percebido a legitimidade deste 
tipo de pensamento, assim como a lógica obscura do pensamento adverso, ou seja do empiro-puritanismo, 
não logrou atribuir-lhe o valor de que ele era portador. 
Eu penso que só hoje estamos em condições de o fazer, hoje, quer dizer, depois da denúncia 
corporizada na metafísica do sujeito de Heidegger, da crise da razão e  da autonomia denunciadas ambas 
pela Escola de Frankfurt e mais recentemente pela crise global da modernidade e pela emergência de um 
novo paradigma, mais antropológico e menos sociológico, que a pós-modernidade sublima, ao mesmo 
tempo que paralelamente uma nova reorientação das filosofias do sujeito procura salvar a razão e o 
próprio sujeito da morte anunciada que os estruturalismos de toda a ordem lhe urdiram e anunciaram. Por 
isso hoje estamos em condições de considerar que o neoplatonismo foi tanto um anacronismo como a 
Escolástica Peninsular havia sido um anacronismo, ou seja, anacronismo nenhum, mas pelo contrário, que 
este tipo de juízo correspondia ao preconceito de um olhar inquisidor que se colocava à margem da 
natureza profunda de ambos os movimentos. 
Hoje estamos em condições de poder compreender que o Neoplatonismo de Cambridge 
representou um poderoso esforço para salvar o homem das tenazes da heteronomia mais radical e assim 
promover uma escapatória humanista e autonomista, que nos seus desenvolvimentos mais consequentes 
vai conduzir ao humanismo das luzes e até ao próprio coração da autonomia, ou seja a Kant. 
As questões jamais se colocaram com este tipo de clareza esquemática, pois de facto jamais os 
inimigos se afrontam no plano da realidade das suas naturezas mas sempre no plano das suas ideologias 
transcritas, embora em boa verdade seja sempre a realidade não confessada que é o móbil secreto do 
antagonismo e da inimizade. Para o puritanismo tanto quanto para o empirismo os inimigos são a 
especulação e o espírito contemplativo e os valores dinâmicos a salvaguardar contra os inimigos são a 
acção e, atrevo-me a dizer, o poder. Acção e poder ligados umbilicalmente à prática, ao real concreto e ao 
progresso daí emergente. Por isso para uns a felicidade está ligada à acção enquanto que para os outros 
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ela está ligada à compreensão. Sabemos o quanto um conceito como o de compreensão era desagradável 
aos olhos do puritanismo. 
Se nos ativermos apenas à espuma das ideias, à sua aparência imediata, seríamos levados a pensar 
que a filosofia da natureza dos Cambridge Platonists  representaria uma regressão. É óbvio que a 
espiritualização da natureza pode ter consequências funestas para o progresso científico, sobretudo se for 
levada ao extremo de uma recaída numa espécie de panteísmo organicista, onde mergulhou tanto a 
ranascença como mais tarde o romantismo. Mas em contrapartida, a completa separação, como fizeram os 
empiristas, entre a ideias de progresso técnico ligado à instrumentalização da natureza e a compreensão 
racional e autónoma de um sujeito que se constitui em norma e fundamento para si mesmo, pode conduzir 
o progresso científico a um processo de reificação. Processo esse que aliena simultaneamente a autonomia 
do sujeito, a sua autocompreensão, e a compreensão global do processo científico pulverizado pela 
atomização das micro compreensões ligadas à simples amálgama de empiricidades dispersas.
Cassirer afirma que Bacon procede à separação dos domínios do conhecimento e da fé, não para 
salvar a religião, mas para melhor salvaguardar os domínios dos poderes cognitivos naturais. Ora eu 
penso justamente o contrário, isto é, que a coligação entre o puritanismo e a experiência com claro 
desdém pela razão teórica, significou a defesa intransigente dos valores tradicionais da igreja e de uma fé 
mantida em cânones repressivos, irracionais e arbitrários, e onde os conhecimentos práticos elaborados na 
prática científica de tipo empírico não constituíam, por falta de um elemento agregador e sistematizador, 
pensado e reflectido, uma alternativa global ao poder da Igreja. A condenação da razão é a condenação do 
único elemento que poderia questionar a arbitrariedade, a irracionalidade e a violência repressiva do 
infame. A desvalorização da razão deixa os dois domínios de tal forma separados e incomunicáveis que 
não é possível a possibilidade de uma Mathesis Universalis, essa sim perigosa (preocupante). 
Pela razão pode chegar-se à construção de um sistema intelectual compreensivo que integre a 
ciência e a fé ou que pela sua natureza exclua uma das partes. A possibilidade de o homem pensar à 
margem dos imperativos estabelecidos, de conferir ao mundo uma lógica e uma finalidade imanentes, de 
construir (criar) um modelo de mundo e de vida satisfatórios, coerentes, e harmoniosos, no quadro do 
qual possa resolver as suas finalidades terrenas de realização, de felicidade e de perfeição secularizada, 
isso sim é que era afrontoso e intolerável, por isso Lutero lhe chamou, a ela a razão, essa grande rameira. 
E nem é tanto o perigo que a razão desempenha, enquanto factor de realizações concretas, mas o 
que ela já significa enquanto prática teórica, enquanto hábito, enquanto crença recorrente e tudo o que 
nela se coloca, as esperanças, os motivos, enfim o facto de que ela representa a constituição de um novo 
modelo de vida, de perspectiva, etc. Ela encerra juntamente com o humanismo que lhe está intimamente 
associado um universo alternativo, um universo do conhecimento e dos saberes, que subentendem um 
Saber, mas também um universo ético-moral alternativo, onde o homem começa aos poucos a desgastar a 
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perspectiva escatológica e a começar a construir, mesmo que não deliberadamente, uma espécie de 
paraíso na terra, pela via da secularização que o simples uso da razão logra por si. 
Não é uma questão de intencionalidade, nem de perspectiva, nem de teleologia, o uso da razão 
gera mundos, o uso da razão desencanta, torna redundantes as escatologias, numa palavra, o uso da razão 
seculariza, quer dizer racionaliza e humaniza simultaneamente. Não interessa quais eram os objectivos do 
neoplatonismo de Cambridge, os objectivos teológicos e apologéticos, o que interessa é que a 
revalorização da razão, que se operou nas suas obras, contra a arbitrariedade irracional, promovia um 
sentido que era globalmente racionalizador. 
Tanto o empirismo como o sensismo, estigmatizados ambos por crenças religiosas integristas, 
temiam, tanto quanto a Igreja, o poder dissolutor da razão. O poder unificador dos saberes empíricos 
representava um perigo a que não eram alheios os próprios promotores desse tipo de saberes. Se não fosse 
assim, a ligação entre o empirismo e o puritanismo, e ela não é apenas um fenómeno inglês, teria sido 
acidental. Ora eu penso que não foi. De todas as vezes que a Igreja entre os séculos XVII e XVIII se 
sentiu ameaçada promoveu esse tipo de coligação, digamos assim. Não se trata de uma teoria da 
conspiração até porque entendo o fenómeno inconscientemente realizado na época e que só a História das 
Ideias reconstitui.   
Por exemplo, quando Cassirer diz que a desvalorização da razão relativamente ao seu papel no 
seio do pensamento religioso significava para os Cambridge Platonists  não um menosprezo de facto pela 
razão mas uma desvalorização da religião, e esse é que era o perigo, para mim isso não é nada relevante. 
Concluir que a preocupação dominante é a religião e não a razão é um falso problema e significa tirar 
uma ilação discutível. No essencial é mesmo falsa. Se para os Cambridge Platonists é considerado grave 
para a religião que se afirme que ela não depende nem precisa da razão, só pode significar a imensa conta 
em que os Cambridge Platonists  tinham essa faculdade humana. Seja qual for sentido em que a 
interpretemos, a valorização da razão, mesmo se ancilar, é sempre uma valorização. Em que conta não 
tinham os Cambridge Platonists a razão se consideravam que a sua ausência representava um empobre-
cimento da religião, se consideravam, no fim de contas, que a presença da razão nobilitava o fenómeno 
religioso? 
Uma prova, de que o esquema de Cassirer neste ponto é discutível e, que de algum modo mostra 
que a valorização da razão ocorria por ela mesma e não decorria de um outro pressuposto está, por 
exemplo, no facto de que o primeiro tutor de Benjamin Whichcote o censurava muito por seguir Platão e 
Plotino mais do que os evangelhos, e a razão acima do espírito.
É evidentíssimo que está subjacente à valorização da razão pelos Cambridge Platonists, ao ponto 
de a considerarem insubstituível, uma valorização por tudo o que ela significa, por tudo o que ela põe em 
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marcha, por tudo o que ela promove e desencadeia. Os neoplatónicos de Cambridge são, embora não 
isolados, pioneiros do processo de emancipação e de autonomia desencadeado pela modernidade. 
O próprio mecanismo do poder que está implícito no puritanismo e que se traduz numa absoluta 
submissão à omnipotência divina, está, se bem que invertido, no pensamento do pai próximo do 
empirismo moderno, Francis Bacon: The motif scientia propter potentiam («Knowledge for the sake of 
power»). 
Mas o saber que liberta não é poder, é quase imponderável e de uma insustentável leveza. O 
saber, em vez de ser um poder, é a expressão de todo o não poder que liberta do poder. Este tipo de saber 
é a simples expressão da liberdade, da assunção de um espírito emancipador, da proliferação de uma 
artificialidade que desconstrói todos os centros do poder, e que por isso de uma forma radical emancipa, 
autonomiza, liberta. 
A expressão do poder em Bacon é a contrafação do poder emancipador, porque não emancipa, e 
como de resto a história do ocidente veio a confirmar esse poder acorrentou, escravizou e tal não 
aconteceu como resultado de uma perversão. Esta homologia entre o regnum hominis e o regnum deos,  
baseia-se afinal nos mesmos pressupostos. Omnipotência e redução à neutralidade. Glória de Deus e 
glória do homem. Na expressão da glória de Deus o homem é reduzido à dimensão de escravo de um 
domínio cego, autoritário, arbitrário e irracional, o mesmo acontece ao domínio do homem sobre as 
coisas. Em ambos os casos “it is an absolute will based on power to which faith is subordinated and must 
blindly submit”1280. 
É nessa cegueira que consiste uma prática empirista divorciada da razão e da lógica no quadro das 
quais deveria ser compreendida. Só enquadrada pela razão e pela consequente compreensão a prática 
empirista faz sentido. Talvez que tenha sido nisto que se tornou o processo emancipador das luzes e da 
modernidade, mas o projecto inicial das luzes não subsumia razão e vontade nesse poder cego, implícito 
no empirismo inglês e no puritanismo, como espero vir a provar, sendo que posso já ir adiantando que o 
projecto emancipador das luzes contemplava, simultaneamente, liberdade e autonomia, e pressupunha no 
seu ideário complexo, bondade, benevolência, optimismo, justiça e justamente não um progresso cego 
mas, pelo contrário, um caminho iluminado pelas luzes da razão. 
Por outro lado adiantarei também que o fatalismo é um contravalor das luzes, uma vez que ele se 
opõe a um dos pontos essenciais do seu ideário, e que consiste no sentido do aperfeiçoamento, da 
perfectibilidade que é congénita ao homem e à humanidade, do progresso a todos os níveis e não apenas 
no plano material e prático. A redução do progresso aos prestadios é filisteísmo, a concepção global de 
um progresso para a humanidade é humanismo. As luzes são humanistas, mau grado a sentença de 
                                                
1280 Cassirer 1970: 70.
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Foucault, a todos os títulos muito pouco convincente. Tudo isso será analisado com mais detalhe noutro 
lugar.  
Só para aqueles que viram no poder distorcido da modernidade um poder de salvação 
consideraram perversa a transfiguração que lhe aconteceu, porque, em boa verdade, o futuro era 
previsível. O que aconteceu estava latente na própria assunção do saber como poder. Não deixa de ser 
curioso que estas duas formas do poder continuem juntas nos nossos dias.
A posição dos Cambridge Platonists  é completamente adversa desta concepção de poder e de 
domínio. Para os Cambridge Platonists, tanto o puritanismo como o empirismo brotam de uma ideia de 
espírito prático estrito dirigido no sentido do domínio sobre o homem e sobre as coisas. Com alguns 
séculos de avanço eles conduziam uma luta que finalmente se tornou clara. Uma certa interpretação e uma 
certa tendência  imersa na modernidade do humanismo das luzes conduziu a esta instrumentalização e 
domínio sobre o homem e sobre as coisas. Há no pensamento dos Cambridge Platonists e na sua luta 
como que um augúrio da história da modernidade. 
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V. 3. 1. 1. Whichcote, More, Smith e Cudworth.
“What is contrary to the order of reason, is contrary 
   to the state of nature”.  Benjamin Whichcote
Não seguirei os passos da apologética própria dos Cambridge Platonists, embora até nessa atitude 
teológica se desenhe muito bem o sentido do pensamento que interessa mostrar, mas apenas porque isso 
seria moroso. E portanto estarei mais atento aos aspectos ético-morais em sentido estrito. 
No Enchiridion Ethicum, More sustenta que a virtude não é um hábito mas um poder e, à boa 
maneira estóico-cristã, um poder de governo sobre as paixões, situado na parte intelectual da alma, agora 
à boa maneira platónica. No entanto, depois, cai numa aparente contradição quando afirma que as paixões 
são anteriores a qualquer deliberação e, desse modo, elas são portanto anteriores ao trabalho racional da 
proaíresis (ίiς), e sendo anteriores à razão elas são ainda parte da natureza. Elas são natureza. 
Se a natureza é obra de Deus, elas vêm de Deus e são portanto inevitavelmente boas, porque toda a 
criação é boa. Então elas estão de acordo com as leis da natureza. E se as leis da natureza são o murmúrio 
da voz de Deus dentro de nós e portanto o murmúrio da própria lei divina, não haveria lugar para a 
necessidade de um governo sobre as paixões. Mas o autor considera que o murmúrio de Deus é mais 
audível na razão, no nosso estado intelectual, e assim é como se a razão ouvisse primeiro a voz de Deus. 
Daqui decorre já toda a precedência da razão assim como a sua capacidade de liderança. 
Do ponto de vista de uma ética cognitiva More coloca-se imediatamente no plano cognitivista e 
de um cognitivismo puramente intuicionista. 
Os Ethical Noemata são verdadeiros axiomas morais tão válidos quanto os axiomas geométricos, 
porque permitem o acesso imediato a verdades morais ou essências morais autoevidentes e imutáveis. 
Eles são portanto verdadeiras primeiras verdades. O pensamento de Descartes desempenhou, como se 
infere, um papel determinante em More e em quase todo o neoplatonismo de Cambridge. O intuicionismo 
moral de More reforça-se através da concepção da boniform faculty e alguns autores viram nela uma 
prefiguração do Moral Sense. Mas a meu ver é tanto uma prefiguração do senso moral quanto da razão 
moral, uma vez que ela representa uma espécie de divina sagacidade, embora o que mais interesse seja o 
carácter de intuicionismo moral que inequivocamente inaugura. Acrescento ainda que se o Neoplatonismo 
de Cambridge influenciou o senso moral e a razão moral não influenciou menos a consciência moral de 
Butler. Enfim, este é apenas mais um aspecto em que o Neoplatonismo de Cambridge deixou marcas 
profundas e duradouras.
Mas talvez que ainda mais importante do que o intuicionismo moral importa de facto o sentido de 
uma agency prática norteada por essa mesma boniform faculty no sentido de um envolvimento com a 
felicidade individual. A definição de ética para More é já em si muito esclarecedora: “ars bene beatque 
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vivendi”1281, sendo que  nesta linha de orientação ele define assim a felicidade: “beatitudi est voluptas 
quam animus percepit ex sensu virtutis, rectaque (et ad virtutis normam) factorum conscientia”1282. E é 
este sabor finalístico e eudemonístico que afasta More do seu mestre Cudworth cujo transcendentalismo 
aproxima mais de Kant, como se há-de ver. A íntima conexão entre felicidade e virtude em More matiza o 
seu intelectualismo e através da boniform faculty introduz toda uma dimensão do sensível com contornos 
vagamente hedonísticos. E essa capacidade de gozo moral reside “in facultate animae Boniformi, nempe 
in ea facultate qua sapimus id quod simpliciter et asolute optimum est, eoque unice gaudemus”1283.
Whichcote evidenciou a importância decisiva destes primeiros princípios, destas evidências 
racionais imediatas de uma forma muito sugestiva ao afirmar que “We know in reason, that first 
principles are self-evident, must be seen in their own light, and are perceived by an inward power of 
nature. For, as we say, out of nothing comes nothing; so, grant nothing; and nothing can be proved”1284. 
Há um ponto em Whichcote ao qual sou dado a atribuir uma enorme importância e que consiste no facto 
de que para este autor a moralidade é por si suficiente para que se possa ganhar a salvação. Formulação 
que anda próxima do pelagianismo e que confere ao ser humano um enorme protagonismo no seu 
processo salvífico. Claro que se pode dizer que esta afirmação não pode ser descontextualizada do facto 
de que Benjamin Whichcote considera a moralidade como uma espécie de coração da religião.  Sem 
dúvida que esse pormenor faz muita diferença, mas não fará menos o facto de que o nosso pensador 
considera que a moralidade deve ser conhecida pela razão e não através do apelo à autoridade, incluindo a 
autoridade Bíblica. E ainda que, se vivermos de acordo com as leis morais poderemos ser verdadeiramen-
te felizes, aliás podemos até deificar-nos1285 através de obras virtuosas. Mas o mais relevante e o que mais 
me interessa a mim é o facto de que o autor reconhece a existência em nós de uma espécie de soberania 
«over ourselves», que está na base de um poder de autonomia a todos os títulos relevante.   
Finalmente, e é lapidar em Whichcote, e exprime não só a dignidade da razão mas  o seu carácter  
insubstituível: «We are not taught, but made to know». Penso que é de todo o interesse e vale portanto 
muito a pena ler a sentença no seu contexto: 
“Thus Scripture represents the State of Man’s Creation; that it is the proper Imployment of Mind 
                                                
1281 Henry More [Ethica Noemata, Livro I, Cap. I]. (arte de viver segundo as virtudes=arte de viver beatamente, virtuosamente)
1282 Henry More [Ethica Noemata, Livro I, Cap. II, § 2]. 
1283 Henry More [Etica Noemata, Livro I, Cap. II, § 5]. 
1284 Whichcote [The use of reason in matters of religion], in Patrides 1969:  47. 
1285 “But to speak, now, of the great Benefits that accrue to us, by our Saviour’s being in our Narute. He doth acquire the Right of 
Redeeming us; and makes Satisfaction in that Nature that had trangressed: And, he doth repair the ruined Nature of Man; by 
dwelling in it, and by working Righteousness in it: by which means  he hath wrought our, all Malignicy, and naughicy Habits, by 
contrary Acts; the Acts of Sin and Vice, by Acts of Vertue and Goodness; the Acts of lntenperance, by Acts of Sobriery and 
Temperance. Now, let us look for the Explication of this, in our selves; in our Nativity from above; in Mental  Transformation, and 
DEIFICATION. Do not stumble at the use of the Word. For, we have Authority for the use of it, in Scripture. 2 Pet. 1. 4. Being 
made Partakers of the Divine Nature; which is in effect our  Deiflcation. Also, let it appear in our Raconciliation to God, to 
Goodness, Righteousness, and Truth;  in our being created after God, in Righteousness, and true Holiness”, cf. Benjamin 
Whichcote [The manifestation of Christ and the Deification of man], in  Patrides 1969: 69 e 70.
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and Understanding, to seek after God, to act our Faculties, to feel God.  Therefore it is the Depth of 
Degeneracy, to be without God in the World; to have God far from our Remembrance. There is a natural 
and indelible Sence of Deity, and consequently of Religion, in the Mind of Man. Neither is there any Plea 
or Apology for the want of this. For there is no invinsible Difficulty; no Ignorance: We are not taught, but 
made to know. There is no Impotency: For every one can use the Parts of Nature; at least, when at Age. 
There is no Impediment: For it is transacted within ones self: Not subject to be Controul of any Usurper. 
For, an internal Elicit Act is exempt from all the World: And may be done by the Mind, which is at liberty; 
when the Person is under restraint”1286.  
Há um laço interno entre a moralidade e o Eu. Deus fez-nos para conhecermos o modo de aceder 
a Deus, deu-nos as faculdades sólidas e de confiança para o conseguirmos, além de que nos criou de tal 
modo que a moralidade se nos torna como que inerente. Ser moral é ser racional. A imoralidade é 
desrazão. E é assim de tal modo, que ser salvo se torna simplesmente uma consequência de viver de 
acordo com aquilo que nós próprios vemos como sendo certo. Só assim faz sentido a religião e a 
moralidade1287.
Penso que é nesta dicotomia, que é possível estabelecer, entre uma moralidade imanente e uma 
moralidade transcendente, que se abre a grande avenida por onde há-de passar a modernidade. E é claro 
que esta bipolarização determina uma outra dicotomia não menos relevante, voluntarismo / autonomia. E 
é desde a Escolástica Peninsular que passando pelo Neoplatonismo de Cambridge este caminho se 
começa a desenhar. Ainda que alguns autores recuem esta genealogia até S. Tomás, através das causas 
segundas,  penso que tal é inadequado. Em S. Tomás e apesar da importância atribuída à razão e apesar  
da mundanização implícita nas causas segundas há pelo menos três elementos que são avessos à 
autonomia. A ideia de regula (régua e regra) para o comportamento moral funciona como uma muleta, 
sem ela o homem escreveria torto ou seja errado. Em segundo lugar desprende-se no plano antropológico 
uma espécie de determinismo metafísico essencialista através do qual obedecendo o homem ao telos da 
sua natureza o homem tenderá naturalmente para o bem, quer dizer para a sua perfeição, ou seja para a 
felicidade. Esta injunção perfeição (bem e felicidade), natureza, virtude confere um sentido holista à vida 
moral que não pressupõe um arreigado sentido da autonomia. Finalmente falta ao pensamento aquiniano e 
como consequência do que acabei de dizer, um princípio regulador individual que sendo racional é de 
ordem prática e que assim acentua o sentido internalista e autonomista das decisões morais. 
As convicções anti-voluntaristas associadas à constitutiva bondade das criaturas, homóloga da 
bondade divina, e ao papel determinante da razão que nos foi atribuída com o triplo papel de conhecer, de 
aceder a Deus e de governar a nossa moralidade, conferem ao pensamento dos Cambridge Platonists a 
sua originalidade e encontram-se sistematicamente estruturados no pensamento de um deles, Ralph 
Cudworth, de uma forma tão original, que fazem deste autor o grande pensador da autonomia nas 
                                                
1286 Whichcote [The use of reason in matters of religion], in Patrides 1969: 59 e 60.
1287 Whichcote [The use of reason in matters of religion], in Patrides 1969: 59 e 60.
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vésperas da modernidade. É claro que nem tudo aparece em Cudworth, e nunca é demais insistir no facto 
de que a defesa intransigente da razão é comum a todo o grupo, e desde logo ao seu fundador. De facto 
encontram-se em Whichcote formalizações, como as que vou referir que sendo complementares resumem 
bem tudo o que está em jogo: “If Reason did not apprehend God; Religion could not be learn’d”, e “If 
God had not made Man to know there is a God; there is nothing that God could have demanded of 
him”1288. 
Mas, não é exagerado afirmar que é no internalismo autonomista de Ralph Cudworth que todo o 
sentido da autonomia se consagra. Aliás, o internalismo autonomista de Cudworth é mais do que 
autonomista. É mesmo um internalismo de autodeterminação que anuncia a revolução ético-jurídica neste 
domínio. Daí a sua importância absoluta e relativa. Mas é justo que se diga que também este sentido da 
autonomia foi comum a todos os membros do movimento, se é que de movimento verdadeiramente se 
tratou.
Poderia dizer-se, sem especulação, que o mais importante do pensamento do Neoplatonismo de 
Cambridge se subsume nesta passagem da obra de Platão: “Then Knowledge does not consist in 
impressions of sense, but in reasoning about them; in that only, and not in the mere impression, truth and 
being can be attained”1289.
Uma boa proposição é por vezes mais esclarecedora que amplos discursos sobre um tema. O que 
se diz aqui, extraído do Teeteto de Platão, mas citado a partir do texto de Cassierer, The Platonique 
Renaissance, é para mim de uma enorme utilidade para abrir esta pequena reflexão sobre o pensamento 
de Ralph Cudworth. Tenho a certeza que ele próprio, Cudworth, e mesmo todo o Neoplatonismo de 
Cambridge no seu conjunto assinariam por baixo, sem hesitações, este pequeno trecho. E, no entanto, 
Cassirer, que o usa, não tirou a meu ver todas as ilações possíveis, quer dizer, todas as potencialidades 
que o texto encerra. Esta reflexão de Platão podia ser de Cudworth e foi com essa intenção que Cassirer 
aqui a incluiu, de tal modo que logo a seguir confessa que esta citação dá o mote ao pensamento próprio 
de Cudworth e mesmo assim continuou a referir-se ao neoplatonismo como um movimento intelectual, 
essencialmente contemplativo e meramente teorético, em cuja epistemologia se desenha um retrocesso em 
direcção ao panteísmo da Renascença. Foi isso mesmo que ele disse. Mas agora nesta passagem do seu 
trabalho acrescenta e sobre Cudworth que “all knowledge is actio not reactio; it is free creation and 
association, not reception”1290. 
Eu não podia estar mais de acordo. Esta concepção de conhecimento assim como o modo como 
implicitamente desvaloriza o conhecimento sensista permite perceber imediatamente a íntima relação 
                                                
1288 Whichcote [The use of reason in matters of religion], in Patrides 1969: 47. 
1289 Platão [Teeteto, 186 d]. 
1290 Cassirer 1970: 57.
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entre o empiro-sensismo e os sectores mais conservadores da Igreja e da sociedade assim como a luta sem 
quartel que continuava nesta época e ainda depois a ser conduzida contra a razão. É o momento de 
introduzir aqui o que muito acertadamente Charles Taylor escreveu sobre o assunto: Reconhecendo que 
existe uma afinidade histórica entre o «empiricist mechanism»  e o «Puritans theological voluntarism», e 
que inclusivamente este enlace foi já notado, referir-se-á talvez a Cassirer ou a Windelband, ou aos dois, 
acrescenta de seu moto e a meu ver num sentido totalmente correcto, “this theological outlook itself 
pushed towards the adoption of the mechanistic world picture, (...) God´s sovereignty was best 
safeguarded in face of a creation without purpose of its own. But the disengaged subject resembles the 
Deity in this respect. Disengagement, (...) operates by objectifying the domain in question, rendering it 
neutral. The disengaged subject of empiricist mechanism takes over some of the prerogatives accorded 
God in Occamist theology. Indeed, in some ways the new outlook can be seen as a kind of 
anthropological transposition of this theology”1291.  
Ora, era essa neutralidade que asfixiava o humanismo, uma vez que ela favorecia a assunção de 
uma lógica de poder e de domínio, como já se viu, tanto sobre as coisas como sobre o próprio homem. E, 
pelo contrário, era contra essa neutralidade anti-humanista que porfiava a teologia do neoplatonismo de 
Cambridge. Este é que era o cerne da questão senão em consciência pelo menos o que subterraneamente 
alimentava a discórdia e sem sombra de dúvida o que acabou por vir à superfície e alimentou as 
explorações que tenho vindo a explorar (Cassirer, Taylor, Windelband, entre outras). 
O voluntarismo do pensamento puritano presente em Hobbes e em Locke, por exemplo, chocava 
profundamente os Cambridge Platonists e muito em particular Cudworth, e o grande objectivo tornou-se 
a defesa da liberdade religiosa assim como da sua beleza intelectual contra as formas de fanatismo e de 
irracionalidade. Só que a mobilização retórica e argumentativa contra o voluntarismo positivista, contra a 
sua arbitrariedade legal, por um lado, e contra a sua desvalorização do homem e da inteligência, por 
outro, forçou a construção de um modelo parapelagiano e profundamente humanista.
Foi talvez no plano jurídico que melhor se exprimiu a rebelião de Cudworth contra a heteronomia 
e o domínio cego, a que já aludi. 
Nesse plano, a perspectiva de Ralph Cudworth é muit estimulante do ponto de vista em que 
coloco a minha análise. Ele diz e cito Cassirer que “the true ό (law) is no mere ό ό
(decree of a city) but implies something substantial, self-existing, and valid in its own right, it is 
ῦὄξύ (The discovery of being)”1292. É esta a concepção que, modernamente, foi 
adquirindo a autonomia para o sujeito moderno. O homem dá-se a lei para si mesmo e submete-se-lhe. 
                                                
1291 Taylor 1989: 248 e 249.
1292 Cassirer 1970: 80.
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Na articulação de Cudworth explora-se ainda o elemento mais orgânico e não o elemento 
puramente artificial. E se é verdade que esta identificação da norma com a descoberta do ser pretenda 
conferir à norma uma essencialidade ontológica que ela perderá mesmo em Kant, não é menos verdade 
que se pode ler a locução como sendo a expressão de uma procura universal da norma, aquela norma que 
seja capaz de se impor tanto ao indivíduo quanto à comunidade. 
Mais adiante Cassirer toca o âmago da questão quando diz que “in its controversy with 
Calvinistic dogma the Cambridge School now occupies exactly the same position that Pelagius had taken 
against Augustine, and Erasmus against Luther”1293. Já o tinha percebido e desde sempre me pareceu que 
a grande fronteira do conflito, mas não apenas deste conflito regional, mas de toda a conflitualidade que 
eclode a partir da protomodernidade, é a do humanismo contra os seus inimigos. Ora para este efeito nada 
é mais indicado que trazer Pelágio a terreiro. De facto ele é e será sempre a melhor metáfora do 
humanismo. 
E para deixar Cassirer em paz, por agora, nada melhor que persegui-lo até às últimas frases deste 
seu capítulo III, porque irá dizer o que já esperava e nada nada mais do que isto, no fim de contas, que o 
Neoplatonismo de Cambridge preparou a superação do conflito a que acabei de fazer referência na 
medida em que prepararou a autonomia do imperativo categórico kantiano. Para Cassirer, tal como para 
Alain Renaut por exemplo, também Leibniz desempenhará um papel relevante neste trajecto: “They form 
two independent movements tending toward the same end; they are two important stages on the way of 
leading from Luther to Kant, from the concept of freedom of freedom of idealism, from the principle of 
justification by faith to the principle of the autonomy of the will and of practical reason”1294. 
Confesso que foi com muita satisfação que anotei esta última proposição e nela muito em 
particular uma palavra, «autonomy» e uma expressão «practical reason». E por motivos que me coíbo, por 
enquanto, de explicar melhor. 
Só não compreendo, mas provavelmente não irei compreender, porque provavelmente não serão 
compreensíveis os motivos pelos quais Cassirer não extrai as consequências que a sua análise implica, nas 
linhas essenciais. A verdade é que conhecendo eu o teor fundamental da sua grande obra A filosofia das 
luzes e sabendo que nela uma das ideias mais inovadoras para a época, mas para mim a mais perniciosa, 
estava na definição das luzes como sendo um movimento intelectual que resultou do cruzamento da 
racionalidade à francesa, e portanto sempre com a marca do cartesianismo, com o empirismo inglês, não 
posso deixar de compreender apenas que lhe fosse de todo impossível explorar as vissicitudes perversas e 
anti-iluministas desse mesmo empirismo inglês. Provavelmente. Mas porquê? É como se o autor que 
escreveu A filosofia das luzes não fosse o mesmo que escreveu O renascimento platónico em Inglaterra.
                                                
1293 Cassirer 1970: 82.
1294 Cassirer 1970: 84 e 85.
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Mallum actum malum esse nisi quatenus a Deo prohibitum, et qui non possit fieri bonus, 
si a Deo praecipiatur; et e converso.  Ockham.
Se eu precisasse de uma referência, entre muitas, para situar a batalha intelectual conduzida por 
Ralph Cudworth, este excerto de Ockham, retirado da própria obra do neoplatónico inglês do século 
XVII, assentar-lhe-ia como uma luva. É claro que os inimigos ideológicos estavam muito mais próximos 
e eram os puritanos ingleses da mesma época, mas a verdade é que a fundamentação do puritanismo é 
pelo menos tanto lutero-calvinista quanto ockhamista. 
Mas sabe-se que desde a Escolástica Franciscana e até já antes através do magistério de Santo 
Anselmo se começou a recuperar um património que pode ter começado com S. Paulo e foi seguramente 
desenvolvido pelo Santo Agostinho das obras posteriores às Confissões e que encontrou a mais 
desvairada formalização com a reforma. Esse património estabelece um nexo indissociável entre por um 
lado a tradição voluntarista e a omnipotência divina e por outro lado com o positivismo da obrigação 
jurídica. 
A ele não foram insensíveis autores como Hobbes e Locke e dominou, concretamente, a tradição 
intelectual portuguesa setecentista. É um domínio suave e mitigado, mas é um domínio. O que eu quero 
dizer é que há mais voluntarismo teológico que intelectualismo teológico na cultura portuguesa do século 
XVIII. Há mais Santo Agostinho do que S. Tomás de Aquino. Muito provavelmente a luta contra a 
escolástica e contra o aristotelismo produziu colateralmente esta consequência. Consequência perversa 
atrevo-me a dizer.     
Desde, pelo menos, o franciscano Roger Bacon que a esta ideologia teológico-metafísico-jurídica 
se acrescentou um elemento empírico-naturalista e sensista, com particular ênfase no sentido prático e 
utilitário dos saberes, acompanhado também invariavelmente por uma suspeição, a meu ver suspeita, 
acerca dos poderes da razão. Este dispositivo, aqui esquematicamente esboçado, encontra, nas vésperas da 
modernidade e dentro já do século XVIII, um papel nuclear no combate intelectual contra as formas mais 
ousadas da secularização, tanto no domínio ético-moral, quanto no domínio estritamente jurídico-político. 
Em conformidade com este esquema interessa-me sobremaneira evidenciar para a mesma época 
todas as reacções sistemáticas ao modelo. Não me interessa se a propedêutica é de natureza teológica ou 
laica. Onde quer que o pensamento se tenha entrincheirado para combater o pessimismo ontológico1295, a 
                                                
1295 Sendo que esta luta atravessa todo o século XVII. Embora não se justifique uma abordagem detalhada da obra moral de La 
Rochefoucauld (1613-1680), justifica-se aqui uma pequena nota, uma vez que na sua pena o tema do pessimismo atingiu uma 
altura inédita. A sua denúncia das diversas máscaras do amor-próprio atingem momentos de grande brilhantismo intelectual e 
fazem pensar nos primórdios de uma moral da suspeita que assim poderia ombrear com as hermenêuticas da suspeita que, 
contudo, só aparecerão no século XIX, com Schopenhauer, Nietzsche e Freud. O mau amor de si, ou filaucia, é desmontado 
segundo todas as suas máscaras. O carácter dissimulado dos vícios, o seu modo de se confundirem na composição das virtudes, 
tudo isso atinge em La Rochefoucauld uma finura que deixa a perder de vista o esquematismo do pessimismo teológico, no qual 
este autor achou por bem não se meter, embora seja evidente que a oposição agostiniana, entre o amor sui e o amor Dei, esteja 
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heteronomia alicerçada na desvalorização da razão, a redução do processo soteriológico à arbitrariedade 
da Graça e finalmente a condenação da felicidade terrena, e onde quer que, pelo contrário, se tenham 
promovido as faculdades próprias do homem, a autonomia centrada na racionalidade, a bondade 
intrínseca de Deus e a possibilidade humanista da salvação transcendente e da felicidade terrena, estão 
encontrados para mim os precursores da tradição emancipadora das luzes.
Neste acervo genealógico o pensamento dos Cambridge Platonists desempenha um papel notável 
e nuclear e dentro dele o pensamento específico da sua figura mais proeminente, a saber, Ralph 
Cudworth. 
Vou voltar à epígrafe de Ockham. Ela diz textualmente que nenhum acto é mau se não for 
proibido por Deus, e que também não se torna bom se não for por Deus ordenado. E assim esta epígrafe 
sintetiza tudo o que Cudworth resolveu atacar sem desânimo. Mas não bastava ao platonizante autor do 
século XVII  limitar-se a criticar o voluntarismo enredando-se em intermináveis quezílias teológicas. Ele 
percebeu que o que suporta o voluntarismo é uma antropologia e uma linha de orientação ético-moral dela 
decorrente. 
E uma vez que a linha que conduziu à formalização moderna do voluntarismo, nomeadamente em 
Hobbes mas também em Locke e até em Pufendorf, se bem que neste autor de uma forma mais ambígua,  
radica numa concepção não essencialista da natureza humana e das próprias coisas, chegando-se a 
promover um relativismo próximo do cepticismo e do niilismo, Cudworth tomou-se de brios e 
ultrapassou-se na promoção de uma natureza eterna e imutável das coisas. 
Uns dizem que o bem e o mal, o justo e o injusto só existem pela lei e não pela sua natureza seja 
ela qual for. Outros acrescentam que não há nada que seja absoluta e intrinsecamente bom ou mau, ou 
ainda justo e injusto anterior a qualquer decreto, ordem ou proibição positiva de Deus. 
Mostra Cudworth através de um acervo muito razoável de exemplos na história do pensamento e 
da cultura que, desde Platão na nossa cultura, estas posições se tornaram habituais. Na tradição pagã estas 
posições foram protagonizadas por Cálicles e Trasímaco, no Górgias e na República, personagens que eu 
refiro recorrentemente, mas também Protágoras no Teeteto, Polus no Górgias,  e Glauco no Político. Se 
acrescentarmos a estes nomes os de Aristipo de Cirene, fundador da escola pós-socrática mais 
consistentemente promotora do hedonismo como filosofia de vida e outros como Demócrito, Epicuro, 
Pirro o fundador da escola céptica, Carneades o chefe de fila da Nova Academia nos séculos III e II a. C. 
altura em que culminou no seio dos académicos a orientação céptica, que havia começado com 
                                                                                                                                                    
como que adquirida e suposta, assim como a dualidade da condição humana na sua situação pré-lapsária e pós-lapsária. E é 
também óbvio que apesar do autor não se debruçar explicitamente sobre questões jurídicas que envolvam a questão da obrigação, 
está também igualmente subentendida uma radical heteronomia. Em carta a Jacques Esprit ele chega a acentuar que é pedagógico 
o exagero sobre o carácter humano assim como a enfatização das suas merecidas  misérias, para que através da humilhação 
sistemática do ridículo orgulho humanista se possa estimular a consciência da necessidade de encontrar apoio no cristianismo. 
Mostrando a precaridade do homem entregue a si próprio salienta-se a necessidade de ter sempre em conta as directivas cristãs. 
527
Arquesilau na Academia Média durante o século IV e III a. C.; tem-se uma perspectiva suficientemente 
ampla para perceber que este tipo de posições corresponde à orientação de escolas de pensamento 
marcadas por ideologias relativistas e/ou cépticas. Assim aconteceu com os sofistas, os retóricos visados 
por Sócrates e, ainda, as escolas pós-socráticas, sobretudo as helenísticas, já numa época de extensa crise 
da polis. 
Salvaguardo aqui a posição de Epicuro uma vez que me parece que a devo colocar noutro plano e 
assim à margem do cepticismo e relativismo dominantes: 
“Pour tous ceux des êtres vivants qui n’ont pas pu passer de contrat sur le point de ne pas faire de 
tort mais de n’en pas subir non plus, à l’égard de ceux-là, rien n’est juste ni injuste ; de la même façon aussi 
à l’égard des peuples qui n’ont pas pu ou n’ont pas voulu passer de contrat sur le point de ne pas faire de 
tort ni d’en subir. (...) La justice n’est pas un quelque chose en soi, mais, quand les hommes se rassemblent, 
en des lieux, peu importe, chaque fois, lesquels et leur grandeur, un certain contrat sur le point de ne pas 
faire de tort ou de ne pas en subir”1296. 
A ideia de pacto ou de contrato superioriza-se a tudo o resto. Epicuro não se refere ao problema 
do bem e do mal, apenas à justiça e intui-se que não estamos na ombreira de uma ideia absoluta de justiça 
mas da justiça relativa à polis e à vida social. A posição de Epicuro, até pelo que eu disse, é de uma 
estranha modernidade e actualidade. Exemplos como este permitem-me dizer que o neo-epicurismo na 
Europa no século XVII alcançou uma dimensão muito apreciável, através da obra de Gassendi mas não 
só. 
Mas vou voltar a Cudworth. Como eu estava a dizer o autor sentiu a necessidade de uma 
propedêutica ontológica fundamental através da qual pudesse erguer a sua epistemologia moral 
essencialista. Ou seja, partir do facto de que existe uma natureza nas coisas, ou de que as coisas possuem 
uma natureza o que é o mesmo, de que elas possuem portanto uma essência, e que essa essência ou 
natureza é eterna e imutável e ainda, uma vez que é esse o objectivo central, que é da sua apodicticidade 
que dependem as propriedades morais. Ou seja, que a moralidade deriva de uma natureza e não de uma 
normatividade positiva e arbitrária1297. Neste ponto, reconheço, Cudworth mantém-se muito ligado ao 
legado aristotélico-tomista.  É por isso que ele considera que, e é todo o objectivo do cap. II do seu 
tratado, existem coisas que o são por natureza, e sendo assim, entidades como o bem e o mal, o justo e o 
injusto “(...) cannot possible be arbitrary things made by will without nature, because it is universally true, 
that things are what they are, not by will but by nature”1298. 
Esta é a base de todos os desenvolvimentos ulteriores e por isso o autor renova esta convicção 
reiteradamente sob muitas formas proposicionais (elocutórias): Nomeadamente que “is impossible 
                                                
1296 Epicuro [Cartas et máximas], in Conche 1992: 241.
1297 Ia dizer, uma construção artificial do espírito. Mas isso seria injusto, uma vez que há menos construtividade nas posições 
voluntaristas e positivistas, do que em Cudworth ou Kant e de resto em toda a tradição intelectualista. O facto de exisir uma 
essência não inibe a ideia de artificialidade, nem a ideia de construção, bem pelo contrário.
1298 Cudworth 1996: 16.
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anything should be by will only, that is, without a nature or entity, or that the nature and essence of any 
thing should be arbitrary”1299; ou ainda e finalmente que apesar de todas as coisas serem criadas por Deus 
e de Deus dispor de uma vontade plena de poder  e de uma ilimitada capacidade para ordenar, mesmo 
assim “(...) yet when things exist, they are what they are, this or that, absolutely or relatively, not by will 
or arbitrary command, but by the necessity of their own nature”1300.
Até porque e já se sabia o próprio Deus “cannot supply the place of a formal cause”1301, embora 
ele seja a suprema causa eficiente. Mas Cudworth, no auge do seu intelectualismo antivoluntarista, já 
disse o mesmo de uma forma mais parecida com a célebre formalização dos autores que mais o 
influenciaram, Grócio e de uma maneira geral a Escolástica Peninsular: “Neither can Omnipotence itself 
To speak with reverence by mere will make a thing white or black without whitness or blackness, (...) Or, 
to instance, in geometrical figures, omnipotence itself cannot by mere will make a body triangular without 
having the nature and properties of a triangle in it”1302. 
E nada disso apoquenta o nosso autor uma vez que como refere Schneewind “It is not limiting 
God’s power to say that he can do only what is not self-contradictory”, argumento forte sem dúvida e que 
se reforça porque acrescenta logo que “God’s wisdom is as much a part of God as his will, so if the latter 
is limited by the former, God is still not controlled by anything external to himself”1303. 
Schneewind limita-se aqui a fazer uma paráfrase bem lograda do § 7, do cap. III, do Livro I. Mas 
eu prefiro este tópico desta parte da obra de Cudworth onde ele diz liminarmente, 
“Wherefore as for that argument, that unless the essences of things and all verities and falsities depend 
upon the arbitrary will of God, there would be something that was not God, independent upon God (...) there is no 
other genuine consequence deducible from this assertion, that the essences and verities of things are independent 
upon the will of God. Now the wisdom of God is as much God as the will of  God. And whether (which) of these 
two things in God, that is, will or wisdom, should depend upon the other, will be best determined from the several 
natures of them”1304. 
E, não pode haver dúvidas sobre isso, é totalmente compreensível que seja a vontade a submeter-
se à sabedoria. Até porque, e Cudworth não enjeita para o caso o léxico neoclássico, “For wisdom in itself 
hath the nature of a rule and measure, it being a most determinate and inflexible thing. But will being not 
only a blind and dark thing as considered in itself, but also indefinite and indeterminate, hath therefore the 
nature of a thing regulable and measurable”1305. E portanto, vai longa a citação, o mais normal é que seja 
a faculdade dotada do sentido do limite, da medida e apetece dizer, da proporção e da harmonia que deve 
                                                
1299 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:17.
1300 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:17.
1301 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:17.
1302 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:16 e 17.
1303 Schneewind 1998: 207 e 208. 
1304 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:26. 
1305 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 26. 
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regular a faculdade à qual tudo isso falta e que portanto contém em si o ilimitado, a ausência de bornes, de 
medida, etc. Se nos lembrarmos o que tudo isso significa arqueologicamente falando, pode concluir-se, 
sem que isto represente um salto no escuro, que é natural que seja o bem a regular o mal, uma vez que o 
bem e a bondade são o domínio do limite e da medida. Mais uma vez a moderação, a sophrosyne contra a 
possibilidade da ubris. 
Mais tarde ou mais cedo Cudworth daria o salto que desde o princípio se adivinha, ou seja a 
fundamentação do direito. E se até aqui a luta foi conduzida contra o voluntarismo moral agora o inimigo 
é o positivismo conexo.  
Todo o § 3 do cap. II do Livro I não é mais do que um paciente carreamento de argumentos para 
deslocar a hierarquia das leis com o objectivo claro, primeiro, de subalternizar o direito positivo 
relativamente ao direito natural e, depois, inverter o nexo de causalidade entre a justiça e a lei, no sentido 
de que as coisas são ordenadas porque são justas e nunca que sejam boas pelo facto de que sejam 
ordenadas. Quer dizer, a lei vem ao encontro de uma justiça que lhe pré-existe e não é portanto a lei que 
inaugura o domínio da justiça e estabelece a fronteira entre o bem e o mal. Há uma consciência do que é 
certo e errado, bom e mau, justo e injusto e a lei limita-se a dar corpo formal a essa verdade e dimensão 
coerciva à obrigação que está imediatamente nas consciências e não a ideia peregrina de que é a lei 
através da emergência da sua formalização, essa erupção normativa vindo do nada acrescentada à força 
coerciva que o lawgiver lhe conferiu que determina a justeza ou não do comportamento humano. A 
adequação ou inadequação está na natureza das coisas como viu Cudworth e depois dele todos os 
intuicionistas morais, que reconhecem não só a essência da moralidade mas ainda a existência de uma 
faculdade própria para a perceber, uma vez que não haveria adesão sem essa compreensão.
É curioso que o intucionismo moral de um Cudworth se simplificou através dos epígonos, sejam 
os defensores do intuicionismo racional, Wollaston, Clarke, Balguy, Price, Malebranche e Leibniz, quer 
os defensores do senso moral, e não descrimino o sentimentalismo moral ou o senso moral de razão 
prática, Shaftesbury, Butler, Hutcheson, Reid, Hume, Smith. Em Cudworth a razão teórica é 
acompanhada de uma razão prática responsável pelo tipo muito particular de intuicionismo e de 
internalismo autonomista que caracteriza o seu pensamento moral.
Mas é pela epistemologia transcendental que devemos começar. Se bem que seja da autonomia 
que eu quero traçar os contornos decisivos e seja portanto o móbil por excelência da minha reflexão 
preliminar à consideração da ideia de felicidade no âmbito do universo mental da proto-modernidade, 
começo e bem pela transcendentalidade.             
É que a posição de Cudworth, até pelo seu essencialismo eterno e imutável, favorece uma 
epistemologia da transcendentalidade, que o autor exprime de múltiplos modos semânticos: «a priori», 
«proleptically», «Inward antecipation of the mind», «that is native», «domestik», etc., enfatizando todo 
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um acervo de elementos que constituem «condições de possibilidade» que residem, desde sempre, na 
própria essência do agente. Todo o cap. III do Livro III é a defesa da transcendentalidade e seria 
demasiado especioso trazer ao meu texto todas as formulações inequívocas desta orientação. Apraz-me 
registar aquela que em minha opinião mais se aproxima da formalização kantiana: “Knowledge is a 
comprehension of a thing prolleptically, and as it were, a priori”1306,  formalização que foi ao ponto de 
identificar o objecto com o sujeito, “the intellect and the thing Known are really one and the same”1307. 
À semelhança de Kant a transcendentalidade conduz Cudworth, no plano moral, para o domínio 
prático da motivação. Em Kant a razão pura prática será levada à construção de um imperativo categórico 
em que a motivação é apenas formal e em Cudworth é o amor que aparece como fonte universal de 
motivação. Cudworth desenvolveu o papel do amor num sermão pregado na Câmara dos Comuns em 
Westminster em 31 de Março de 1647, mas o texto é mais apologético que filosófico. Diz contudo coisas 
importantes relativamente ao seu pensamento. Por exemplo que o amor tal como Cristo pregou aos seus 
discípulos e que Cudworth cita a partir de versos Paulinos (Coríntios I) e Joaninos (João 4), é “the source 
of true happiness”1308; que  “truth and love, are two the most powerful things in the world, and when they 
both go together, they cannot easily be withstood. The Golden Beams of truth, and the Silken cords of 
love, twisted together, will draw men on with a sweet violence, when tey will or no”1309. Uma sábia 
mistura de caridade e eros platónico na génese deste entusiasmo. E finalmente para já “let this soft and 
silken knot of love, tie our Hearts together, though our heads and aprehensions cannot meet, as indeed 
they never will, but always stand at some distance off from another”1310.
Tudo isto é apologético e tem o sabor de um sermão mas lá mais para o fim o discurso adensa-se 
intelectualmente e vale a pena citar longamente uma vez que toda a fundamentação do papel moral do 
amor assim como o espaço de autonomia que abre no agente moral o justifica:
“I do not here urge, the dead law of outward works, which indeed if it be alone, subjects us to a 
state of bondage; but the inward law of the Gospel, the law of the spirit of life, then which nothing can be 
more free and ingenuous: for it doth not act us by principles without us, but is an inward self-moving 
principle, living in our hearts. I do not urge the law written upon tables od stone without us (though there is 
still a good use of that too) but the law of holiness written within upon the fleshly tables of our hearts. (...) 
They that are acted only by an outward law are but like neurospast; (...) But they that are acted by the new 
law of the Gospel, by the law of the spirit, they have an inward principle of life in them, that from the 
centre  of it self, puts forth it self freely and constantly into all obedience to the will of Christ. (...) The law 
that I speak of, it is a law of love, which is the most powerfull law in the world; and yet it freeth us in a 
manner from all law without us, because it maketh us become a law unto our selves. (...) Love is at once a 
                                                
1306 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:60. É hoje considerado praticamente 
indiscutível que Kant terá lido Cudworth e sido influenciado pelo seu transcendentalismo larvar. Cf. Darwall 1995: 124. 
1307 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:60.
1308 Cudworth [A sermon preached before the House of Commons, em 1647], in Patrides 1970: 117.
1309 Cudworth [A sermon preached before the House of Commons, em 1647], in Patrides 1970: 118. 
1310 Cudworth [A sermon preached before the House of Commons, em 1647], in Patrides 1970: 120 e 121. 
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freedome from all law, a state of purest liberty, and yet a law too, of the most contraining and indispensable 
necessity”1311. 
Bastou que entre outras pérolas o autor tenha deixado escapar esta, «a law unto our selves» para 
ter  valido a pena a leitura do texto. A lei do amor é o imperativo categórico de Cudworth, fonte de toda a 
moralidade e, tal como para Kant, ela encerra o princípio da mais radical autonomia. Só a internalidade 
absoluta desta concepção que passava pela rejeição total do modelo externalista do voluntarismo 
positivista poderia augurar todo o sentido da emancipação, da liberdade e da autonomia. 
Ralph Cudworth voltará a fomentar o espírito de autonomia no seu tratado sobre o livre arbítrio, 
através da recuperação de uma conceptualização estóica. Em particular o conceito de eph’hemin. E que 
significa «as coisas que nos são atribuídas», mas que ganhou ao longo da história do pensamento uma 
conotação com a autarcia e a autonomia no sentido de que ao homem estão designadas, tanto na vida 
social quanto na vida moral, responsabilidades relativamente às coisas que estão no seu poder, in nostra 
potestate. E isso é que é a autonomia, o reconhecimento de que reside nas capacidades intelectuais e 
volitivas do homem uma  possibilidade de autodeterminação, ou seja a assunção de uma capacidade de 
eleição e de realização própria. É nisso que reside a valência emancipadora do sapere aude.  
Nos estóicos a expressão tinha sobretudo a denotação de uma responsabilidade moral mas não se 
lhe pode retirar o sentido de que aí se alimenta um forte sentido da autonomia. Uma autonomia que 
reconhece implicitamente outras instâncias de poder e decisão mas que afirma que há coisas e domínios 
que nos estão adstritos. Há assim o que está no meu poder e o que não está, o que depende de mim e o que 
não depende, o que me está distribuído e o que não está, aquilo de que sou ou posso ser responsável e 
aquilo de que não sou nem posso ser, etc.       
Apesar de residir no intelecto puro a dimensão sensível e afectiva do amor universal, isso não 
implica que não possa ser gerido em qualquer circunstância pela razão prática, pelo contrário, a 
impetuosidade do sentimento amoroso — impetuosidade clamada pelo próprio Cudworth como se viu 
atrás — exige uma faculdade própria. Em Deus, ser dotado de toda a perfeição a regulação é uma auto-
regulação. A razão prática em Deus é uma razão prática pura. Os seres imperfeitos necessitam de uma 
capacidade de autogoverno, de auto-regulação. É aí que aparece o autexousious power. O autexousious 
power (ὸὐύ ) tem algumas afinidades com o poder de suspensão do juízo e da acção que o 
autor promove como momento decisivo na procura das soluções práticas. 
Sem mais. Mas também se sabe que a necessidade do uso do poder de autodeterminação 
sobretudo quando converge com a imperfeição das criaturas, costuma  aparecer como um indício de 
falibilidade e de fraqueza. Não é o caso agora. 
                                                
1311 Cudworth [A sermon preached before the House of Commons, em 1647], in Patrides 1970: 124 e 125. 
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Ela, a necessidade, é o pretexto para a autodeterminação, a oportunidade para o agente exercer a 
liberdade e a autonomia, valor maior de uma filosofia que anuncia o fim das muletas externalistas. Ele, o 
poder de autodeterminação, é mesmo o poder de autonomia. E sendo o órgão do poder da autonomia ele é 
também o garante das escolhas que garantem ao agente o caminho para a felicidade.  
Mas é o amor que coloca o agente no caminho da felicidade e é o amor que mobiliza a razão pura 
prática através do seu órgão de autodeterminação, o autexousy  power. Por tudo isto se percebe o carácter 
central do Amor na moralidade de Ralph Cudworth. Ele é o nexo entre a razão teorética e a razão prática. 
Ele é o motivo ético fundamental. A moralidade em Ralph Cudworth, e isso é extensível ao resto do 
círculo dos Cambridge Platonists, começa e acaba com o Amor. 
É por isso que “we conclude that the ὸώῦ, that which first moveth in us, and is the 
spring and principle of all deliberative action, can be no other than a constant, restless, uninterrupted 
desire, or love of good as such, and happiness”1312. A felicidade não é o bem. A felicidade é o amor pelo 
bem. 
Como já referi atrás, Cudworth, na linha de avaliação estóica da liberdade, reconhece que não 
somos completamente passivos e condenados ao reino da total necessidade: “We seem clearly to be led by 
the instincts of nature that there is something ef emin, in nostra potestate, in our own power (though 
dependently upon God Almighty)”1313. Se não existisse esta margem de manobra, esta autonomia, estava 
o homem inibido, eu diria mesmo constitutivamente, para “praise and dispraise, commend and blame 
(men) for their actings”1314.  
Ora esta atitude moral é a prova de que não só possuímos a suficiente autonomia para tais juízos, 
mas também que possuímos faculdades para exercer esse poder, faculdades cognoscitivas e faculdades 
deliberativas. E para a questão da autonomia são tão importantes umas quanto as outras. A própria noção 
de imputabilidade e de responsabilidade moral decorre dum prévio sentido de autonomia já reconhecido. 
“we do not impute the evil of all men’s wicked actions to God the creator and maker of them, after the 
same manner as we do the faults of a clock or watch wholly to the watchmaker”1315. 
Em resumo o homem não vive num reino de absoluta necessidade. Possui liberdade e autonomia. 
Não haveria vida moral, uma vez que não haveria responsabilidade se não houvesse liberdade e 
autonomia isto é se não se verificasse aquilo que disse Cícero e que Cudworth sublinha, isto é a 
culpabilidade imputada ao mal cometido, malum culpae.
                                                
1312 Cudworth 1838: 173.
1313 Cudworth 1838: 155.
1314 Cudworth 1838: 155. 
1315 Cudworth 1838: 155.
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É do reconhecimento da responsabilidade e da autonomia, volto a insistir, no reconhecimento de 
que há coisas que estão no nosso poder (a palavra poder é aqui carregada de uma forte conotação 
humanista), que decorre a construção por Cudworth do autexousious power. Em boa verdade este poder 
não é mais do que o eph’ hemin (sui potestas) estóico. E é claro, porque os conceitos não valem só pelo 
que imediatamente significam mas também pelo que desencadeiam, quer dizer pelas consequências 
intelectuais que promovem, que o reconhecimento da liberdade e da autonomia fomenta o sentido da 
perfectibilidade, da capacidade de transformar as coisas, de as melhorar, etc. Todo o universo ideológico 
que virá a triunfar com as Luzes, com os seus ideais próprios ligados aos conceitos em que a ideologia se 
cristaliza (perfectibilidade, progresso, optimismo, pedagogia, aprendizagem) se desdobra a partir da 
assunção de um valor humanista fundamental, o da autonomia. “(...) there is a contingent liberty, and that 
men have something in their own power add something of their own, so that they can change themselves, 
and all things are not linked and tied in a fatal adamantine chain of causes”1316.
O inimigo que está no horizonte continua a ser o voluntarismo e o positivismo sobretudo pelo que 
neles se cristaliza de predestinação, fatalidade, pessimismo ontológico etc. e sendo assim, Cudworth 
regressa à teorização da liberdade paradoxalmente subtraindo alguma liberdade ao próprio Deus, o que 
era totalmente inaceitável pela linha teológica de orientação puritana. “(...) it may be well concluded that 
God can act nothing contrary to the same law of his own  perfections, that is, can do nothing either 
foolishly or unjustly”1317. 
A promoção da autonomia do autexousious power comporta ainda uma consequência de natureza 
teológica de extrema importância pela sua relação eminente com a heresia pelagianista. É pela existência 
deste poder, e da liberdade que o comporta, e desta autonomia que o põe em marcha, que justamente os 
actos humanos são merecedores de encómio ou condenação. Ou seja, o poder permite julgar e o exercício 
desse poder de julgar coloca-nos na alçada de um julgamento sobre nós-próprios. O poder da autonomia 
coloca directamente na soleira do processo de salvação, já que permite uma valorização moral dos actos. 
A autonomia é processualmente soteriológica. Como, de resto, já se sabia, o pelagianismo comportava 
como perigo maior justamente este perigo de que o homem se pudesse tornar um Deus para si mesmo. O 
pelagianismo comportava a autonomia e a autonomia desencadeia uma soteriologia de tipo pelagiano. 
Permita-se-me que circularmente regresse ao ponto de partida: quando o ser se dota, através de um poder 
de autonomia, do poder de se salvar, o ser está no caminho da sua própria divinização, ou seja, de se 
tornar um Deus para si próprio. É e sempre foi o pecado da ubris que incluiu este desvio humanista. E isto 
apesar de a tradição humanista poder comportar, como comporta, desde a cultura clássica, uma dimensão 
que se opõe ao excesso e se determina pela moderação, pela temperança e pela medida. Há na tradição 
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humanista uma mediania ôntica associada a um excesso ontológico. É esta contradição que alimenta um 
conflito estrutural no seio da tradição religiosa, desde sempre. A tradição humanista incorpora em si 
simultaneamente o excesso dionisíaco de todos os prometeus e faustos da nossa cultura e ao mesmo 
tempo o «gentilhomme» e o pequeno burguês. Em síntese: o excesso e a media res. 
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V. 3. 1. 2. Cudworth e a ideia de felicidade.
Seguindo de perto Aristóteles relativamente à questão do sentido das nossa acções, atribuindo-
lhes assim uma finalidade e uma finalidade que comporta o bem: “Every thing acting for the sake of some 
end and good”, Cudworth irá pela lógica da sua filiação aristotélica desembocar na assunção de que a 
felicidade é o objectivo final.
Para Cudworth existem de algum modo duas fontes motivadoras para a acção, uma actuando 
imediatamente e a outra mediatamente. Uma a que ele chama apropriadamente ton protos kinoun, é o 
amor pelo bem ou seja a felicidade ou seja ainda o summum bonum, sem o qual a felicidade nunca seria 
completa, mas de algum modo felicidade, amor pelo bem e sumo bem são uma  e a mesma coisa. As 
motivações imediatas, no entanto, são outras e assemelham-se no seu conjunto muito àquilo a que Locke 
viria a chamar uneasiness:
“Wherefore, we conclude that the , that which first moveth in us, and is the spring and 
principle of all deliberative action, can be no other than a constant, restless, uninterrupted desire, or love of 
good as such, and happiness. This is an ever bubbling fountain in the centre of the soul, an elater or spring 
of motion, both a primum and perpetuum mobile [first and perpetual mover] in us, the first wheel that sets 
all the other wheels in motion, and an everlasting and incessant mover. God, an absolutely perfect being, is 
not this love of indigent desire, but a love of overflowing fulness and redundancy, communicating itself. 
But imperfect beings, as human souls, especially lapsed, by reason of the penia [need] which is in them, are 
in continual inquest, restless desire, and search, always pursuing a scent of good before them and hunting 
after it. There are several things which have a face and mien, or allring show, and promising aspect of good 
to us. As pleasure, joy, and ease, in opposition to pain, and sorrow, and disquiet, and labour, and turmoil. 
Abundance, plenty, and sufficiency of all things, in opposition to poverty, straitness, scantiness, and 
penury. (...) Liberty, in opposition to restraint bondage, servility, to be subject to commands and 
prohibitions. (...) But above all these, and such like things, the soul of man hath in it manteuma ti, a certain 
vaticination, presage, scent, and odour of one summum bonum, one supreme highest good transcending all 
others, without which, they will be all ineffectual as to complete happiness, and signify nothing, a certain 
philosopher’s stone that can turn all into gold”1318. 
E o que é ainda mais relevante é que este desejo permanente do bem e da felicidade, não é uma 
simples paixão, mas a verdadeira fonte da nossa alma, o centro da nossa vida. Cudworth anda muito perto 
da formalização agostiniana, no sentido em que é este desejo nunca saciado, que, ao mesmo tempo que 
exprime a nossa falha ontológica exprime também a nossa vocação e destino. A vontade de suprir esta 
constitutiva carência confere ao homem a faculdade de uma insatisfação ontológica, insatisfação essa que 
alimenta o nosso sentido do bem. E é o amor mais uma vez o meio e por isso recomendava Santo 
Agostinho um regresso ao coração (redi ad cor). Como diz o autor comparando o amor e o desejo do bem 
com a quantidade de movimento necessário para manter o universo e nele se manter perpetuamente. “So 
is there the same stock of love and desire of good always alive, working in the soul by necessity of nature, 
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and agitating it, though by men’s will and choice, it may be diversely dispensed out, and placed upon 
different objects, more or less” 1319. 
Mas não é nada despiciendo aquele universo de instintos e inclinações que permanentemente 
também motivam o homem para a acção. Cudworth combina uma dinâmica teorética e protoclarkeana da 
motivação que, por exemplo, Locke condena sem piedade considerando tudo isso da «eterna relação entre 
as coisas» como resíduos escolásticos; com uma dinâmica curiosamente pouco intelectualista embora 
centrada na razão prática, essa protolockeana se quisermos, e que faz dos instintos vitais e das inclinações 
a fonte de toda a actividade, como se desconfiasse que a eterna razão das coisas não possuísse capacidade 
de motivação suficiente. Ou nenhuma.  É neste sentido que Cudworth é internalista e Clarke tal como 
Balguy são  considerados externalistas, embora para mim só o sejam em parte1320. 
É que os agentes só agem porque os fins lhes são sugeridos. Se os fins permanecessem numa 
inatingível redoma abstracta não seriam motivadores. Mas, de facto, eles aparecem no horizonte 
quotidiano da nossa vida obrigando-nos a tê-los em conta e a estimular o esforço e a reflexão consciente 
para os alcançar. Só que sendo assim é preciso um “ruling, governing, commanding, determining 
principle in us”, que mais uma vez Cudworth pediu emprestado à tradição estóica (Epicteto). O 
Hegemonikon (ὸἡό é esse princípio de autodeterminação que pondera de cada vez o caminho 
a seguir e a escolha a fazer. O autexouxious power é uma sui potestas, quer dizer um poder, uma 
liberdade de agir, no quadro do que está obviamente no nosso poder, no quadro das nossa atribuições e 
possibilidades, aquilo enfim que está ao nosso alcance, mas o  é já esse poder em 
movimento, em acção:  
“  is the soul as comprehending itself, all its concerns and interests, its abilities and 
capacities, and holding itself, as it were in its own hand, as it were redoubled upon itself, having a power of 
intending or exerting itself more or less in consideration and deliberation, in resisting the lower appetites 
that oppose it, both of utility, reason, and honesty; in self-recollection and attention, and vigilant 
circumspection, or standing upon our guard; in purposes and resolutions, in diligence in carrying on steady 
designs and active endeavours – this in order, to self-improvement and the self-promoting of its own good, 
the fixing and conserving itself in the same. Though by accident and by abuse, it often proves a self-
impairing power, the original of sin, vice, and widckness, whereby men become to themselves the cause of 
their own evil, blame, punishements, and misery. Wherefore this hegemonikon always determines the 
passive capability of men’s nature one way or other, either for better or for worse. And [it] has a self-
forming and self-framing power, by which every man is self-made, into what he is. And accordingly 
deserves either praise or dispraise, reward or punishments”1321. 
  
O que demonstra a falibilidade e imperfeição é a existência do seu mais nobre poder, a liberdade, 
esse autexousious power que lhe permite, no âmbito do poder hegemónico da alma, autodeterminar-se e 
                                                
1319 Cudworth 1838: 174.
1320 Esta questão merece ser discutida. Mais à frente acabarei por concluir que Samuel Clarke e John Balguy são externalistas 
no plano das motivações mas prevalecem claramente internalistas no plano das obrigações. 
1321 Cudworth 1838: 178.
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ser responsável pelos seus actos, mas também, é claro, que os seus actos possam ser julgados. No fundo é 
isso que lhe permite ser ao mesmo tempo um ser moral e um ser autónomo. Esta autonomia ainda não é 
puramente auto-referencial mas para lá caminha, mas é indiscutivelmente um passo de gigante no limiar 
do séulo XVIII.
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V. 4. O intuicionismo ético-moral.
No essencial o intuicionismo defende a existência de uma faculdade que dá acesso às verdades 
morais, enquanto que, o seu inimigo por excelência, o utilitarismo, compreende a moral a partir de 
preferências.
O intuicionismo moral entende que os seres humanos possuem uma faculdade, espécie de 
consciência moral, que os torna capazes de discernir directamente o que é moralmente bem (bom) e o que 
é moralmente mal (mau). E podem considerar-se sobretudo três grandes linhas de orientação do 
intuicionismo moral:
A. O intuicionismo moral forte que articula a consciência moral  com uma razão intuitiva capaz 
de captar e conhecer as realidades morais. Nesta corrente de pensamento é justo incluir, embora com 
diferenças de pormenor, autores como Ralph Cudworth e mesmo todo o neoplatonismo de Cambridge, 
William Wollaston, Samuel Clarke enquanto representante do círculo neutoniano, John Balguy e Richard 
Price. Esta linha culmina em William Whewell  já no século XIX.
B. O intuicionismo moral baseado na identificação da consciência moral com uma forma de senso 
moral (mais ou menos sentimental), e onde pontificam sobretudo Shaftesbury e Hutcheson. Nesta linha 
genealógica não se deve incluir tanto David Hume quanto Adam Smith.
Entrando em linha de conta que estes autores tendo um pé no sentimentalismo moral do moral 
sense, partilham já alguns aspectos do utilitarismo moral, uma vez que tanto num quanto noutro ao senso 
moral e ao sentimento se associam preferências e formas de aprovação que são indissociáveis do útil e do 
agradável. 
C. Finalmente pode falar-se de um intuicionismo moral ecléctico baseado na ideia de uma 
consciência moral ao mesmo tempo formada pela razão e pelo senso. Joseph Butler e Tomas Reid são os 
autores mais expressivos deste eclectismo moral. A importância de Reid, todavia, conduziu à necessidade 
de identificação de uma corrente autónoma tradicionalmente designada como Intuicionismo escocês. Em 
Darwall a problemática é reconstruída através da sobrevalorização dos fundamentos da obrigação, embora 
a mim pessoalmente me pareça que muitas vezes Darwall quer dizer motivação quando se refere a 
obrigação. 
Nesta perspectiva da enfatização dos fundamentos da obrigação-motivação ele considera duas 
grandes orientações: a orientação internalista e a orientação externalista. Por sua vez a orientação 
internalista desdobra-se numa corrente internalista de tipo empírico-naturalista, que se inspira na 
convicção de que qualquer explicação aceitável de obrigação moral deve ser consistente com o que a 
ciência empírica diz acerca do mundo e de nós — Pensa-se então naturalmente em Thomas Hobbes, em 
Richad Cumberland, em Francis Hutcheson e em David Hume, por exemplo — E numa corrente 
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internalista de tipo autonomista. Esta corrente parte da convicção de que uma teoria satisfatória da 
obrigação deve ser consistente com a autonomia moral do agente. Sendo que a obrigação consiste em 
motivos conclusivos que aparecem através do exercício de um raciocínio prático autónomo. Este 
autonomismo pode subdividir-se em duas linhas diferenciadas: autonomismo de autodeterminação, onde 
se podem integrar tanto Ralph Cudworth quanto John Locke, e autonomismo de auto-regulação, onde 
pontificariam Shaftesbury e Hutcheson.                                            
Penso ainda que se devem estabecer algumas diferenças. Cudworth cultivou um autonomismo de 
autodeterminação, enquanto Locke se manteve externalista no plano da obrigação, ainda que internalista 
relativamente às motivações. Shaftesbury difere de Hutcheson pela clara conotação do seu 
sentimentalismo com o intelectualismo socrático-platónico e não com qualquer orientação sensista ou 
empirista. 
Finalmente pela natureza da arquitectura de Darwall ele remete autores puramente intuicionistas 
racionais como Samuel Clarke, John Balguy e Thomas Reid para o domínio do externalismo intuicionista 
racional, porque ele valoriza sobretudo como variável estratégica o sentido interno ou externo das 
obrigações em estreita associação com a natureza das motivações. Para mim estes autores persistem 
internalistas no quadro do seu intuicionismo racional, ainda que reconheça que são externalistas no plano 
estrito da motivação. Irei mostrar porquê. 
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V. 4. 1. O intuicionismo ético de base racional.
Não é possível como se compreende nem seria sensato pensando em termos de uma harmonia da 
proporcionalidade arquitectónica deste texto abordar aqui de uma forma exaustiva em extensão e com 
profundidade todas estas possibilidades teoréticas. Penso por outro lado que seria igualmente insensato 
não mostrar pelo menos dois ou três casos emblemáticos. 
Para um aprofundamento do intuicionismo racional seleccionei por conveniência global Samuel 
Clarke. Ele é talvez o mais paradigmático autor do intuicionismo moral de base racional e é por outro 
lado abundantemente citado pelos intelectuais portugueses do século XVIII. Autores como John Balguy e 
William Wollaston remetê-los-ei para notas de fim de capítulo, porque apesar do interesse das suas obras 
pouco contaram para a vida cultural portuguesa. Só muito raramente encontrei referências a Wollaston e a 
John Balguy ou Richard Price até nem encontrei nenhuma. Por outro lado de uma forma mais sistemática 
que em qualquer outro autor racionalista Samuel Clarke combina o intuicionismo moral baseado na razão 
em perfeita harmonia com uma intenção claramente apologética. O conceito de fitness compromete ao 
mesmo tempo o mundo e Deus. O mundo enquanto obra de Deus: “The same necessary and eternal 
different relations, that different things bear one to another, and the same consequent Fitness or Unfitness 
of the application (...) That is, these eternal and necessary differences of things make it fit and reasonable 
for creatures so to act”1322.  
A vontade divina determina-se a si própria necessariamente no sentido de escolher agir na 
direcção do que é agradável para a justiça, a equidade, a bondade e a verdade, em ordem ao bem-estar do 
conjunto do universo. Em ordem à felicidade portanto. E assim por maioria de razão para os seres 
racionais subordinados. Estes devem governar as suas acções segundo as mesmas regras para o bem 
público1323. 
Como se há-de ver, em todo o positivismo voluntarista e particularmente em Hobbes, onde a 
revolução coperniciana ao nível da moral moderna se inaugura, o bem e o mal dependem originalmente 
das leis positivas, sejam elas divinas ou humanas. Antes disso não faz sentido falar do bem ou do mal. 
Para Hobbes não há fundamento para a moralidade. O homem não é um ser moral, nem pelo sentimento 
nem pela razão. Para Clarke, ao contrário, as leis ao concretizarem-se foram ao encontro de uma espécie 
de acordo prévio acerca do que é o bem e o mal. Há por conseguinte eternas e necessárias diferenças nas 
coisas que não dependem de nenhuma constituição positiva. Fundam-se invariavelmente na natureza e 
                                                
1322 Clarke [A discourse concerning the unchangeable obligations of natural religion], in Selby-Bigge 1897: 3.  Já em Benjamin 
Whichcote o conceito de fitness aparecia como nuclear. Escreveu ele em maiúsculas o que se segue: “all things being made in 
such proportion and such fitness”, cf. Whichcote, [The use of reason in matters of religion], in Patrides 1969: 56. 
1323 Clarke [A discourse concerning the unchangeable obligations of natural religion], in Selby-Bigge 1897: 3. Trad. Livre.
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razão das coisas1324. E ao contrário é a vontade é que é determinada pela natureza da coisa e pela rectidão 
do caso (racional).  
No entanto, como salienta Schneewind, o facto de Clarke considerar que Deus escolhe sempre 
“what he sees to be eternally best and most fitting, his freedom of action is in no way impaired. There is a 
moral necessity that he do what is most fitting, but this is not a «necessity of fate». Moral necessity is 
consistent with perfect liberty”1325. É isto que covém a Samuel Clarke dado que ele pretende proceder por
homologia e portanto se Deus tivesse uma deficiente liberdade, a juzante isso afectaria a autonomia do 
homem. O que ele pretende demonstrar é que não há diminuição da liberdade pelo facto de que existe 
uma lógica no seio da qual a liberdade funciona. Compreende-se que a tarefa é difícil, mas eu 
pessoalmente penso que não é (não era) impossível.   
De facto J.B. Schneewind coloca o problema por excelência do intuicionismo de base racional e 
de fundamentação transcendente. E que consiste no facto de se saber se ainda há liberdade quando só uma 
das escolhas é julgada racional, uma vez que só uma se adequa à eterna natureza das coisas. No fim de 
contas existe uma harmonia que, contudo, já pré-existe à vontade do agente. O agente escolhe, mas só 
uma das escolhas é racional, só uma escolha converge com a fitness que dela se espera. Enfim só uma é 
adequada. Schneewind, porém, num esforço intelectual louvável pretende que se aceite que este 
condicionamento não institui uma completa necessidade. Deve aceitar-se, e eu explico porquê. 
Na tradição intelectual inglesa há parece-me, um nome simplesmente incontornável, trata-se de 
Santo Anselmo. De algum modo ele representa para a tradição inglesa o que S. Tomás representa para a 
melhor tradição continental. E até por isso é espantosa a absoluta excepcionalidade do neoplatonismo de 
Cambridge. Ora o que justamente Santo Anselmo disse com consequências em todas as escolas de 
pensamento, tanto intelectualistas como voluntaristas, é que só há uma escolha livre, e essa escolha é
aquela que coloca o ser no sentido do bem. Ele afirma que as duas possibilidades de escolha existem, 
simplesmente uma arruína a própria liberdade e portanto só a outra é livre. Claro que se está na presença 
de uma concepção de liberdade que não é a do livre-arbítrio na sua acepção mais estrita. À luz desta 
concepção de liberdade e de escolha, que Santo Anselmo colocou na tradição ocidental pela primeira vez, 
Clarke tem razão e Schneewind também. Em boa verdade nada disto é mais do que a ontognoseologia 
greco-latina: «Ninguém escolhe o mal sabendo que é mal», logo só se escolhe o bem. Mas o facto de se 
escolher o bem (naturalmente = obrigatoriamente?), não significa perda de liberdade, uma vez que a outra 
possibilidade estava disponível. Faça-se o papel de advogado do diabo. E se a escolha recair na alternativa 
errada, porque é que não se pode continuar a falar de exercício de liberdade nesse caso. Provavelmente 
pela simples razão de que essa escolha implica a perda da liberdade e a impossibilidade de outras 
                                                
1324 Clarke [A discourse concerning the unchangeable obligations of natural religion], in Selby-Bigge 1897: 11. Tradução livre.
1325 Schneewind 1990: 293 e 294. 
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escolhas. Estou a pensar na perspectiva de que uma das escolhas arruína globalmente o ser e a sua 
possibilidade. Perdoe-se talvez a banalidade, mas qualquer coisa como escolher entre a democracia e o 
totalitarismo. É verdade que a escolha errada pode hipotecar a liberdade, isto é destrói de facto a 
liberdade. E sendo assim pode-se também considerar que só uma das escolhas é livre, porque só uma das 
escolhas respeita de facto a liberdade, a possibilidade da sua possibilidade real.
Por outro lado ainda é evidente que tanto Santo Anselmo como Clarke ou mesmo Schneewind, 
não propõem uma liberdade menor. Bem pelo contrário, como o texto mostra à saciedade, este é o tipo de 
escolha, que Deus, ele-mesmo está de algum modo «condenado» a fazer. O condicionamento que 
impende sobre as criaturas é homólogo do condicionamento que impende sobre Deus. Ora não é 
condicionamento coisa nenhuma, uma vez que pela perfeição divina Deus não pode senão escolher o 
melhor que é aliás o que se coaduna, ou para respeitar o sentido do valor semântico do texto, o que se 
adequa, à lógica da sua própria obra. Deus é todo ele razão, logos, perfeição intelectual e coerência lógica. 
A isso, ele-próprio se encontra ontologicamente vinculado. Depois, finalmente, passa-se para as suas 
criaturas de uma forma que homologicamente respeita a arquitectura global. 
A partir daqui estas considerações sobre a liberdade, estarão sempre subentendidas. O 
intelectualismo metafísico e ainda por cima apologético não tinha alternativa. A ruptura com o esquema 
da escolástica medieval será lento. Há que reconhecer que romper com a tradição aristotélico-tomista sem 
cair nas garras do esquema positivista e voluntarista implicaria sempre como de resto implicou posições 
marcadas por grandes contradições internas. O intuicionismo moral racionalista é internalista e 
externalista ao mesmo tempo, é autonomista, mas deixa um lugar reservado à permanência da 
heteronomia. Enfim a aventura intelectual que conduziu à modernidade foi lenta e contraditória.             
O maior objectivo de Clarke é tornar o homem independente de uma perspectiva positivista em 
que a vontade de Deus é determinante, implicando nessa independência uma autodeterminação nas 
escolhas, ainda que no quadro de uma «eternal fitnesses of things». É esta eterna coerência que existe nas 
coisas, engendrada por relações necessárias, que guia o homem nas suas escolhas e não a arbitrária 
vontade de Deus. O homem dispõe de uma autonomia  e de uma independência moral, relativamente à 
vontade de Deus. Se assim não fosse o valor das acções humanas teria um escasso valor não só ético-
moral como ontológico. É desse universo cego da lei arbitrária e da sua obediência cega que Samuel 
Clarke pretende emancipar-se. As suas posições pelo modo como rejeita o voluntarismo positivista estão 
muito na linha de orientação do neoplatonismo de Cambridge. Mas o papel que, contudo, o amor e a 
bondade representam nos Cambridge Platonists é agora desempenhado pela racionalidade intrínseca e 
coerente do mundo e das coisas, enquanto criação de uma suprema inteligência e de uma perfeita 
racionalidade. E o conceito de fitness sintetiza bem essas qualidades. 
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O autor também não terá sido insensível ao programa de Shaftesbury, uma vez que o conceito de 
adequação guarda uma íntima relação entre o ético e o estético, e vislumbram-se no horizonte conceptual 
os elementos de uma moralidade marcada pelos valores do neoclassicismo, e não é por acaso que na 
página vinte e oito da obra citada estará a falar de temperança e de moderação. O dispositivo da harmonia, 
do equilíbrio e da medida estão de resto subentendidos no conceito de fitness1326. Schneewind insiste no 
facto de que a rebelião de Clarke relativamente à vontade divina, não significa uma espécie de revolta 
para impor o sentido de uma autonomia laica, mas antes a base racional para fundamentar o seu 
cristianismo não integrista ou, se se preferir, não lutero-calvinista. É nesta linha que a sua obra é uma obra 
apologética na fronteira com o deísmo. 
Mas esta abordagem do cristianismo sempre favorece o sentido da autonomia e tem a vantagem 
de poder pressupor uma moralidade que é totalmente compatível com a razão natural e com a procura de 
uma felicidade humana. 
O que mais me interessa no pensamento de Clarke é a fundamentação da sua moralidade. Para 
mim, na dicotomia racionalismo versus voluntarismo, o que remanesce de exemplar importância é a ideia 
de uma margem de liberdade que é especificamente humana, quando as faculdades do homem não só não 
se encontram destruídas ou simplesmente empobrecidas mas antes valorizadas. É sempre um laivo de 
humanismo que espreita por detrás desta revalorização das faculdades específicas da humanidade, e por 
detrás desse humanismo larvar é a modernidade que se esboça. A modernidade do sujeito autónomo, que 
é o verdadeiro sentido da Aufklärung. Ora isso está muito presente na rejeição constante e determinada da 
tradição voluntarista. Por exemplo quando comenta a epístola aos Romanos, que é sempre um dos textos 
de referência da fundamentação positivista, o autor considera, que S. Paulo (Rom. 2, 14, 15), parece dar 
razão ao intelectualismo quando diz que,  “ that when the Gentils which have not the Law, do by nature 
the things contained in the Law, these having not the Law, are a Law unto themselves”1327. Ora, de facto 
este texto parece  dar razão às posições intelectualistas, uma vez que a exemplo, nalguns povos não é a lei 
que determina o bem e o mal. Eles já praticavam o bem e evitavam o mal sem o conhecimento da lei. 
Como se ela estivesse desde sempre inscrita nos seus corações. Quando a lei aparece é como se viesse 
ocupar um espaço já delimitado. Assim o bem e o mal pré-existem à lei. Não é a lei que determina o que é 
o bem e o que é o mal, mas antes a lei que vem adequar-se a uma dicotomia essencial que lhe é prévia. 
                                                
1326 Há um argumento de Hobbes que não se pode nem deve esquecer:  O poder de Deus é irresistível e é o único fundamento 
do seu domínio. O poder das criaturas é justificado pelo poder descricionário de Deus. Este tipo de argumentos não era tolerável 
por toda uma tradição que associava a bondade à beleza, e a uma harmonia intelectual, etc. Charles Taylor no seu exemplar 
Sources of the self, não podia deixar de reparar na relação que existe entre autores como Wollaston, Samuel Clarke, Shaftesbury e 
Grócio por exemplo e um denominador comum: a rejeição inapelável daquilo a que Taylor chama a «extrinsic theory». Hobbes 
protagonizou melhor que ninguém por um lado a «extrinsic theory», ou seja o puro externalismo moral ao nível da obrigação 
assim como da culpa e formas de irreligiosidade nascentes, como o materialismo. Este tipo de racionalismo pareceu na época a 
arma ideal para combater a «extrinsic theory», in Taylor 1989:  254.
1327 Clarke [A discourse concerning the unchangeable obligations of natural religion], in Selby-Bigge 1897: 17. 
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Não me parece correcto dizer-se que a lei está dentro deles. Do ponto de vista de Clarke e de toda a 
tradição intuicionista, racional ou do senso moral, para o caso é a mesma coisa, seria mais correcto dizer 
que eles agem como se a tivesem, uma vez que ela é apenas o invólucro que vem revestir algo que é mais 
essencial e lhe pré-existe. O bem e o mal são anteriores à lei. No caso de Clarke residem na «eternal 
fitness (ou unfitness) of things». 
Mas devo regressar ao que é mais substancial. A maior motivação de Clarke é a crítica a Hobbes 
e a Locke. E é sobretudo a crítica radical ao esquema das remunerações e dos castigos que tanto tinha 
também enfurecido os neoplatónicos de Cambridge, embora noutro contexto, o da luta contra o 
puritanismo, mas também contra Hobbes. 
Para Clarke, a obrigação original é a eterna razão das coisas. Esta razão à qual Deus, ele próprio, 
é obrigado. Não sei o quanto esta posição de Clarke deve à Escolástica Peninsular, em particular a 
Vitória, mas também ao jusnaturalismo intelectualista de Grócio, mas o seu puro intelectualismo e o seu 
não menos puro antivoluntarismo situam-se  na mesma linha. Deus governa o mundo segundo a razão, 
porque é um ser de Razão e porque a sua obra foi criada pela sua Razão, e nesse universo racional as 
penas e os castigos simplesmente não fazem sentido nem falta. Porque, 
 “If Good and Evil, Right and Wrong, Fitness and Un fitness of being practised, be (as has been shown) 
originally, eternally, and necessarily, in the nature of the Things themselves, ‘tis plain that the view of particular 
Rewards or Punishments, which is only an After-consideration, and does not at all alter the nature of Things, cannot be 
the original Cause of the Obligation of the Law, but is only an additional Weight to enforce the practice of what men 
were before obliged to by right Reason. There is no Man, who has any just Sense of the difference between Good and 
Evil, but must needs acknowledge, that Virtue and Goodness are truly aimable, and to be chosen for their own sakes 
and intrinsick worth, though a man had no prospect of gaining any particular Advantage to himself, by the Practice of 
them: And that on the contrary, Cruelty, Violence and Opression, Fraud, Injustice, and all manner of wickedness, are of 
themselves hateful, and by all means to be avoided, even though a man had absolute Assurance, that he should bring no 
manner of inconvenience upon Himself by the Commission of any or all of these Crimes”1328.
Mas ao nível da fundamentação das normas morais Clarke cede a um entendimento de tipo 
externalista no sentido em que ele acredita numa ordem não natural de factos normativos, que residem na 
adequação intrínseca das coisas, exteriores à razão prática. A normatividade está nas coisas, na sua 
racionalidade, enquanto que o agente constata-as e a elas se adequa. Isto é válido também para Wollaston 
e mesmo para John Balguy. Estar nas coisas não significa na sua empiricidade, bem pelo contrário, 
significa que a normatividade está nas coisas, na natureza das coisas, e que nelas reside uma ordem 
metafísica, «eternal fitness», que, uma vez compreendida, mobiliza o agente. É pela razão que se 
compreende a perfeição das coisas, a adequação, que nelas reside, com uma ordem transcendente. A sua 
perfeição impõe-se como norma, é inelutável. Nada depende, e em particular a obrigação moral, de uma 
racionalidade prática que torna a autonomia do agente possível. Neste sentido restritivo o intuicionismo 
racional de Clarke seria externalista e não autónomo. Porque nesta perspectiva o que caracteriza o 
                                                
1328 Clarke [A discourse concerning the unchangeable obligations of natural religion], in Selby-Bigge 1897: 33 e 34.  
545
internalismo, a sua fórmula sagrada é que a obrigação “consists in conclusive motivs raised through 
(practical) reasoning”1329. Mas há que reconhecer que, de facto, a margem de manobra para a autonomia 
não é total em Clarke. Outra coisa não seria de esperar. Clarke é sobretudo um apologeta, na linha de 
William Derham, que aliás pertenceu ao seu círculo, o círculo de Newton, o círculo das Boyle Lectures. 
Na Demonstration of the Being and Attributes of God, o universo intelectual de Clarke chega a 
ser absolutamente concentracionário tal o peso nele de uma lógica transcendente, transcendental e eterna. 
A sua posição relativamente ao livre arbítrio já foi analisada. E embora possa ser salva como intentei 
fazer atrás, a verdade é que a sua incompleta assunção condiciona a amplitude da autonomia.  Por muitas 
voltas que dê, onde não há total liberdade de escolha, não há total liberdade e onde não há liberdade total  
não há completa autonomia. Mas a sua crítica ao voluntarismo positivista continua a ser da maior 
acuidade e interesse. E através dessa crítica esboça-se uma simpatia pela autonomia, que não se pode 
menosprezar. Como já disse a equação que envolve a autonomia e a liberdade ao mesmo tempo que 
engloba também uma necessidade ainda que lógica é difícil de resolver. A solução comporta alguns 
argumentos um pouco capciosos. 
É verdade que no plano estritamente prático Clarke admite a liberdade da vontade o que envolve 
a emergência de um poder libertador que apresenta os contornos de um verdadeito poder de 
autodeterminação e que em Clarke, tal como em Locke, cristaliza em torno do poder de suspensão da 
acção, que ele sintetiza numa expressão recorrente: “For the essence of liberty consists in his being an 
agent, that is, in his having a continual power of choosing whether he shall act or whether he shall forbear 
[from] acting”1330. O poder do agente, o seu carácter de agente, aquilo em que consiste a especificidade 
de ser agente reside justamente na possibilidade de escolha, mas essa possibilidade consiste 
essencialmente na possibilidade de agir ou de não agir, sendo que para mim o «não agir» apesar de ser 
uma prerrogativa do agente é o que o define pela negativa. É óbvia a dificuldade em verter para português 
a significação precisa de agency. Mas isso ainda não é para mim a alma do livre arbítrio. 
Por essa via ele opõe-se deliberadamente  aos pontos de vista de Hobbes e de Espinosa onde 
predomina uma perspectiva de necessidade e de determinismo. Percebemos que dentro dessa linha de 
pensamento ele diga que “intelligence without liberty, (...) is really (...) no intelligence at all”1331. Mas 
não se pode ter nunca a certeza de quando é que Clarke fala realmente do homem ou quando afinal é 
numa perspectiva homológica que ele raciocina. Enquanto apologeta ele tem sempre o modelo da criação 
presente explícita ou subliminarmente. Assim quando ele diz que “without liberty, nothing can in any 
tolerable propriety of speech be said to be an agent or cause of anything. For act necessarily is really and 
                                                
1329 Darwall 1995: 248.
1330 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 74.
1331 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 46.
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properly not to act at all but only to be acted upon”1332, ele tem por referência o agente por excelência, 
que é o «author of all things».  Todas as acções ocorrem já no quadro do produto da acção demiúrgica. 
Mas mesmo assim, na arquitectura global, percebe-se que existe um condicionamento radical e 
autoritário. Este autoritarismo não é porém colocado na omnipotência de Deus mas no carácter absoluto 
da sua racionalidade. A racionalidade de Deus assim como a racionalidade da sua obra condiciona uma 
verdadeira liberdade, porque não é aceitável a escolha que se opõe à eterna relação entre as coisas.   
Esse condicionamento radica no facto da sua pré-existência, “antecedent to will and to all 
arbitrary or positive appointment whatsoever”1333. E radica ainda no carácter da sua necessidade racional. 
Trata-se de um verdadeito império da razão, mas de uma razão que se exprime através de uma construção 
cuja racionalidade a priori condiciona definitivamente todas as escolhas e que cristaliza na natureza das 
coisas: “There is, therefore, such a thing as fitness and unfitness, eternally, necessarily, and unchangeably 
in the nature and reason of things” . O léxico não deixa margem para dúvidas, nem abre a mínima 
possibilidade de fuga. Tudo está previamente contido na natureza das coisas. Isso bastaria. 
A expressão natureza das coisas é um dos argumentos mais dogmáticos que se pode sempre 
utilizar para inviabilizar qualquer comportamento ou acção que se possa considerar que justamente 
afronta a natureza das coisas. Mas o eterno, necessário e inalterável, não estão aí de somenos. Para ser 
coerente Clarke coloca a própria divindade sob a alçada desta lógica fechada, de que, contudo, Deus é, ele 
próprio, responsável. Esta racionalidade, intrínseca à criação, que compromete até a liberdade do próprio 
criador vem na linha de toda a tradição intelectualista da proto-modernidade: Grócio, Cambridge 
Platonists, Escolástica Peninsular, etc. Mas Clarke leva essa lógica até uma conceptualização extrema, 
quando afirma: “The supreme cause, therefore, and author of all things, (...) it is evident he must of 
necessity, (...) do always what he knows to be fitteste to done. That is, he must act always according to the 
strict rules of infinite goodness, justice, and truth, and all other moral perfections”1334. Como se a 
necessidade moral deixasse de ser considerada uma necessidade. A linha de pensamento de Santo 
Anselmo, a que aludi atrás, em que a liberdade é identificada com a escolha do bem, sendo que a escolha 
do mal já não é uma escolha livre uma vez que coloca o agente automaticamente do lado da servidão, 
marcou definitivamente a cultura anglo-saxónica até mesmo a tradição mais intelectualista como é o caso 
de Clarke. Quase que se pode falar de uma omnipotência da razão. E é assim de tal modo que, actuar 
contrariamente à razão, quer dizer à racionalidade intrínseca da criação ou seja contrariamente à natureza 
                                                
1332 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 46.
1333 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 83.
1334 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 84.
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das coisas, é entendido como corrupção e depravação, e previamente como escassez de entendimento ou 
deficiência1335.
E a mesma estrutura que curiosamente aproxima Clarke das traves mestras do determinismo 
metafísico embora sem o elemento teleológico, uma vez que a determinação é transcendental, leva-o a 
conceber a ideia de felicidade, “the supreme cause (...) must have [pela sua natureza] an unalterable 
disposition to do and to communicate good or happiness [no esquema intelectualista a identificação entre 
bem e felicidade é inevitável]  because being himself necessarily happy in the eternal enjoyment of his 
own infinite perfections, he cannot possibily have any other motives to make any creatures at all but only 
that he may communicate to them his own perfection”1336. Trata-se de uma ideia de felicidade ligada à 
ideia de bondade e de perfeição, mas agora, contrariamente à lógica finalista da realização integral da 
natureza humana, perfectível apenas através da lógica da dispensação divina. Subsiste, não obstante, uma 
ideia comum, a ideia de harmonia que se infere da necessária relação das coisas, e nas coisas acrescento 
eu.  Este ambiente de harmonia, em que as eternas relações das coisas edificam o conceito de adequação 
(fitness),  empurra as acções para o limiar da fatalidade, uma fatalidade cósmica e providencial, à boa 
maneira da harmonia pré-estabelecida daquele que foi o chefe de fila do círculo, as Boyle Lectures, ou 
seja Newton. E nesse contexto, a não resignação a esta ideia de felicidade dispensada pode aparecer como 
perversa. 
E o esquema teria mais tarde ou mais cedo que avançar na teorização de um livre arbítrio que o 
não é uma vez que tudo está determinado à partida. Agora vamos assitir à descida por homologia do reino 
da perfeição cósmica para as criaturas, assim: “that the same reasons, (...) which always and necessarily 
do determine the will of God, (...) ought also constantly to determine the will of all subordinate intelligent 
beings”. E é aqui justamente que eu penso que o reino da autonomia se não colapsa por completo, sofre 
um rude golpe, uma vez que se promove uma liberdade impaired. E onde a liberdade se apouca, a 
autonomia não se apouca menos; quando aquilo que se considera a liberdade consiste em escolher de 
acordo com a eternidade da razão e a Razão é aquilo que implicitamente fica insinuado: “And when they 
do not, then such beings, setting up their own unreasonable self-will in opposition to the nature and 
reason of things, endeavor, as much as in them lies, to make things be what they are not and cannot be, 
which is the highest presumption and greatest insolence imaginable”1337. 
E a seguir vem a perversão, a corrupção: “It is acting contrary to their own reason and 
knowledge; it is an attempting to destroy that order by which the universe subsists, and it is also, by 
consequence, offering the highest affront imaginable to the creator of all things, who himself governs all 
                                                
1335 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 85. Adaptação livre.
1336 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 84.
1337 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 90.
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his actions by these rules and cannot but require the same of all his reasonable creatures”1338. E assim a 
autonomia recua diante deste poder que Deus tem para requerer das suas criaturas um comportamento 
idêntico ao seu, quer dizer segundo as mesmas (as suas) regras. A heteronomia, aqui, é evidente, 
engendrada pela necessidade económica do modelo apologético. E quando o autor fala de suspender a 
acção como o poder de liberdade do agente o que isso significa é que o agente hesita no momento de 
adequar o seu comportamento às regras que a eterna relação entre as coisas exige e portanto que esse 
poder é o poder de suspender em definitivo todas as acções, mas porque a ponderação mostra serem 
contrárias à regra, quer dizer à ordem imutável. Não mais do que isso.  Este anulamento ontológico, esta 
expulsão da casa do ser das coisas logo que elas não sejam entrevistas segundo aquilo que o autor 
considerou a eterna relações das coisas, diz tudo sobre o carácter concentracionário e dogmático, ainda 
que intelectualmente dogmático, do modelo.    
Como em todos os modelos apologéticos o supremo ser não só criou o cosmos como 
permanentemente o assiste, donde se infere que aquilo que aparece como lei da natureza pela sua aparente 
necessidade mas seguramente pela regularidade e constância que nos oferece é a expressão não 
propriamente de leis da natureza mas antes dessa assistência permanente e continuada. A desconfiança do 
autor relativamente às leis naturais sejam elas quais forem está racionalmente justificada. “Consequently, 
there is no such thing as what men commonly call «the course of nature» or «the power of nature». The 
course of nature, truly and properly speaking, is nothing else but the will of God producing certain effects 
in a continued, regular, constant, and uniform manner”1339. Portanto tudo aquilo que no universo aparece 
com a regularidade própria da lei não é mais do que um efeito da acção continuada e permanente de Deus.  
Stephen Darwal evidenciou sobretudo o que na obra de Clarke se elabora à margem de um 
racionalismo de razão prática. Ora não há real agency onde a razão prática não impõe as suas leis. E ele 
tem razão quando afirma que de facto o método de Clarke é o “inquiring into the abstract relation of 
things”1340. É que o sistema moral de Clarke repousa numa sólida base metafísica, a de que as ideias 
morais se referem a propriedades metafísicas e não naturais e  que consistem na ideia de uma justeza 
eterna. Nesse sentido o seu pensamento remanesce da tradição metafísica medieval e antiga. 
O externalismo de Clarke, considere-se assim por agora, baseia-se neste facto de que a 
moralidade assenta numa trama de relações entre as coisas, relações essas que são necessárias e eternas, 
relações essas que são adequadas ou inadequadas (fitness, unfitness). Mas ao mesmo tempo que Clarke 
funda a obrigação moral nessas relações eternas de conveniência ou inconveniência sustenta que a razão 
humana tem poder para as captar imediatamente, tal como capta relações de tipo matemático. 
                                                
1338 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 90.
1339 Clarke [A demonstration of the being and attributes of God. and other writings], in Vailati 1998: 149.
1340 Darwall  1995: 252
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O que é talvez mais original em Clarke é que ele considera que a racionalidade das coisas é 
impositiva tanto do ponto de vista da motivação como da obrigação. E nesse sentido ele é internalista se 
se considerar que o homem é dotado de uma faculdade própria através da qual acede à racionalidade que 
faz parte da natureza das coisas. A racionalidade é sedutora e imperativa. Transporta consigo uma ideia de 
perfeição e beleza que atrai. Espécie de Shaftesbury virado do avesso, onde a razão está no lugar do 
sentimento. 
Todo o intuicionismo moral, seja de razão ou de senso, opõe-se ao modelo voluntarista em 
particular ao modelo lutero-calvinista onde o voluntarismo aparece hipertrofiado. A argumentação de 
Clarke é nesse plano muito convincente. “(For) if there be no difference between good and evil 
antecedent to all laws, there can be no reason given why any laws should be made at all when all things 
are naturally indifferent”. O que é o mesmo que dizer mutatis mutandis que “To say that laws are 
necessary to be made for the good of mankind, is confessing that certain things tend to the good of 
mankind, that is, to the preserving and perfecting of their nature, which wise men therefore think 
necessary to be established by laws. And if the reason why certain things are established by wise and 
good laws is because those things tend to the good of mankind, it is manifest they were good antecedent 
to their being confirmed by laws”1341.
A racional agency de Clarke é muito pouco de razão prática já que consiste apenas ou 
essencialmente na abertura (racional) do espírito para que os princípios morais se imponham a partir da 
sua racionalidade intrínseca (o que os torna imperiosos é a sua apodicticidade). E ao imporem-se eles 
habilitam os agentes a ser movidos por eles. Mais uma vez motivação e obrigação no mesmo plano. Os 
princípios morais impõem-se ao agente pela sua apodicticidade e levam-no a agir, como se se tratasse de 
evidências matemáticas. Anda por aqui algum cartesianismo embora filtrado pelo intelectualismo próprio 
de um Benjamin Whichcote, nomeadamente quando este diz que quando somos imorais entramos em 
contradição com os nossos próprios princípios e com a nossa própria razão, ou de um More quando este 
diz que em moralidade podemos estar tão certos como no domínio da matemática. Há uma coerção 
congénita no sistema de Clarke, mas há também a participação do agente no modo como se adequa.
Em todos os autores em que se hipertrofia uma ideia de ordem de coerência cósmica, de harmonia 
racional a questão da felicidade individual dilui-se no sei da própria harmonia do todo. É assim com 
Malebranche e com Clarke. 
A moralidade conecta com a felicidade do todo da qual decorre a felicidade do agente, mas não 
há uma ligação conceptual entre a moralidade e a felicidade do agente. 
Estou de acordo com Charles Taylor em pelo menos um ponto relativamente a Clarke. A ideia de 
que o seu sistema excessivamente racional deve ter aparecido para combater o externalismo (as extrinsic 
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theories). Ora é aqui que é preciso ter em conta que não se pode confundir este externalismo da obrigação 
com o externalismo de Clarke que, segundo Darwall, é sempre considerado assim, quando as acções não 
são determinadas pelas motivações que o próprio agente constrói. Neste plano Clarke seria puramente 
externalista porque como ainda agora se viu a motivação impõe-se ao agente. Mas, por outro lado, ele 
combate a arbitrariedade do dispositivo voluntarista e positivista, este sim puramente externalista ao nível 
do fundamento último da obrigação.
Há ainda a considerar que se o agente actua porque sabe que actuando virtuosamente, e no caso 
de Clarke é segundo a ordem estabelecida e impositiva por si mesma, pode ganhar o prémio da felicidade, 
então essa expectativa fortalece-o na sua actuação que à margem disso não teria outra motivação a não ser 
a imposição lógica que ela representa. Este esquema ao tornar-se mais internalista torna-se também um 
pouco consequencialista e até um pouco utilitarista1342.
E aliás até no plano das motivações Samuel Clarke cedeu por vezes aos atractivos do practical 
reasoning, concretamente da página 25 à página 27 do Discourse upon natural religion. E aí resvala para 
posições internalistas mesmo ao nível da motivação. Em expressões como  «law of his being e Reason of 
his own mind» Samuel Clarke parece evidenciar uma dualidade teórica e prática na sua argumentação. De 
uma razão essencialmente teórica e transcendental o autor passa para uma razão prática como se a razão 
teórica precisasse de ser caucionada pelo bom senso. 
E há mesmo um momento em que Clarke abandona o seu puro intelectualismo das evidências 
morais de tipo matemático para um esquema mais dedutivo. Depois de algumas considerações de 
natureza estóica sobre os impulsos e o controle das paixões, onde aparece a promover as ideias de 
moderação e de temperança, acaba por dizer: “From these three great and general branches, all the smaller 
and more particular instances of moral obligation, may (as i said) easily be deduced”1343. E eu que 
pensava que a razão das coisas existia nelas como a direitura numa linha recta.  E claro mais à frente, 
porém, acabará por regressar à fórmula de que os assuntos morais possuem a sua origem na “eternal 
necessity in their own nature”1344. 
Afinal em que é que ficamos?! É a racionalidade das coisas que obriga a agir de certa maneira 
(Obrigando imediatamente)? Ou é o facto de que agindo racionalmente o agente acaba por conferir uma 
racionalidade final às coisas porque a racionalidade das coisas coincidiria com a racionalidade dos fins do 
agente?
Eu inclino-me mais para a segunda formalização do problema e é por isso que acabo por incluir, 
feito o balanço,  o pensamento de Samuel Clarke no domínio do internalismo e da autonomia.  (M)
                                                
1342 Schneewind 1988: 322.
1343 Clarke [A discourse concerning the unchangeable obligations of natural religion], in Selby-Bigge 1897: 29.
1344 Clarke [A discourse concerning the unchangeable obligations of natural religion], in Selby-Bigge 1897: 31.
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V. 4. 2. O intuicionismo moral sensível. Do senso moral ou do sentimento moral.
“Tutto l’interesse dello Shaftesbury è rivolto ai 
problemi della morale, tutto il suo spirito, si può ben 
dire, è saturo della sua esigenza”.    Luigi Bandini 
A história do pensamento moral habituou-se a considerar que, paralelamente ao desenvovimento 
de um intuicionismo moral de orientação racional em que se pode dizer que a consciência moral se 
identifica com a razão intuitiva, se desenvolveu uma outra forma de intuicionismo em que o 
conhecimento moral se atribui às capacidades cognitivas de uma espécie de senso moral. Se no 
intuicionismo da razão moral esta faculdade se limita a captar e a conhecer os fenómenos morais que 
impregnam, segundo relações eternas e imutáveis, a realidade das coisas, no intuicionismo do senso moral 
a realidade moral é captada pelos sentidos tal como o mundo sensível. 
Se se atribui a Ralph Cudworth, no século XVII o papel de patriarca fundador da tradição do 
intuicionismo racional e a William Wollaston, Samuel Clarke, John Balguy e Richard Price as formas de 
desenvolvimento mais ortodoxas no seio do século XVIII, assim também se atribui a Shaftesbury o papel 
de fundador na transição do século XVII para o século XVIII da tradição sentimental e a Hutcheson o seu 
mais genuíno continuador. Se é escassa esta descendência é porque autores como Joseph Butler, Thomas 
Reid, David Hume e Adam Smith, contendo alguns elementos comuns, já não podem integrar-se nesta 
genealogia uma vez que uns, pela centração no papel da preferência e interesse como é o caso de Smith e 
Hume fazem já parte da família utilitarista enquanto os outros, Butler e Reid, se bem que intuicionistas, 
reconhecem um papel importante à razão pelo que os posso  considerar intuicionistas de razão e senso, 
espécie de terceira via intuicionista. 
Em Reid, todavia, o elemento racional difere substancialmente do elemento racional de Butler. 
Em Reid pode-se falar de uma epistemologia moral tanscendental com desenvolvimento empírico, ou seja 
os princípios morais são auto-evidentes, conferindo à consciência moral o estatuto de um poder original 
do espírito. E é esse poder que capta imediatamente a realidade moral tal como os olhos e os ouvidos 
procedem no caso da realidade física. A consciência moral aparece assim, atrevo-me a dizer, como uma 
espécie de consciência fenomenológica, simplesmente o material que ela recebe não são os fenómenos 
mas imediatamente os princípios que se impõem pela sua apodicticidade. Já em Butler é a própria 
consciência moral, faculdade perceptiva e cognitivista, que é ao mesmo tempo sensível e intelectual. Ela 
capta a realidade moral a partir destas duas antenas, digamos assim, porque ela é entendimento moral e 
senso moral simultaneamente. 
O esquema é globalmente aceitável, mas se eu tiver em conta os pormenores menos visíveis e 
mais especiosos assim como as possibilidades que se encerram em recantos obscuros de todos estes 
552
autores e respectivas tradições as coisas complicar-se-iam muito. Se eu preferisse arrumar as tendências 
segundo outro tipo de dicotomias, por exemplo empírico-naturalismo versus tanscendentalidade, 
intelectualismo versus voluntarismo, internalismo versus externalismo acabaria por ter de  arrumar os 
autores de uma forma completamente diferente. As coabitações e as relações de vizinhança, os conflitos e 
separações decorrem da grelha conceptual escolhida. 
Pela trancendentalidade Reid situar-se-ia no seio da família que inclui Cudworth e Kant, a 
montante e a juzante. Mas se se valorizar a problemática da motivação e da obrigação moral poderia ter 
que colocar Balguy, Clarke e Price no caminho de Locke pelo externalismo que se lhes pode imputar e já 
agora no caminho internalista aberto por Cudworth. Acontece que são duas formas de externalismo e de 
internalismo completamente diversas e quase complementares, uma vez que Clarke é externalista onde 
Locke é internalista, isto é ao nível da motivação, enquanto que Clarke é internalista onde Locke é 
externalista, isto é ao nível da fundamentação última da obrigação, embora em ambos os casos só em 
última instância.  E na família global dos internalistas poder-se-iam incluir autores que, enquanto 
empírico-naturalistas, contudo se opõem entre si, como é o caso de Hobbes, Cumberland, Hutcheson e 
Hume. Mas enquanto que nesta família internalista alargada, Locke e Hobbes são puramente positivo-
voluntaristas, de ascendência puritana, Cudworth é puramente intelectualista e chefe de fila de uma 
tradição sob este prisma completamente antagónica, enquanto Cumberland partilha na sua orientação 
global elementos que lhe chegaram através da sua ligação ao Neoplatonismo de Cambridge juntamente 
com alguns elementos da tradição voluntarista e até claras persistências escolásticas. 
Mas a opção está feita, o que não obsta a que possa fornecer em cada situação concreta, e em 
particular quando me referir ao pensamento de cada um destes autores, todos os aspectos que me pareçam 
relevantes para que melhor se compreenda a complexidade do pensamento moral da protomodernidade, 
mas também e sempre reforçando e acentuando os elementos estruturais, isto é invariantes, que exprimem 
um processo que segue numa determinada direcção, que não deixarei de sobrevalorizar e que é o sentido 
global da secularização e da autonomia, ou então, quando for o caso, salientar também os esforços para 
sapar o carácter imparável deste processo. 
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V. 4. 2. 1. Shaftesbury.
Mas no caso de Shaftesbury abro de algum modo uma excepção uma vez que a sua importância 
para a modernidade está justamente no facto de que o seu pensamento permitiu desenvolvimentos 
diversos, mais do que nenhum outro. De facto e para falar a verdade não sinto que Shaftesbury pertença 
de direito e de facto a nenhuma destas famílias, e é essa para mim a sua importância. A sua originalidade 
é relevante porque permitiu que na sua posteridade se alimentassem ideologias até contraditórias como é 
o caso do neoclassicismo e do romantismo. Shaftesbury é ao mesmo tempo intelectualista e sentimental e 
é essa fusão original que me interessa.
O pensamento de Shaftesbury, e apesar da sua autonomia própria, não pode separar-se da 
conflitualidade latente, sempre, e algumas vezes explícita, relativamente ao pensamento do seu tutor, quer 
dizer relativamente a Locke. O que começa por irritar Shaftesbury no pensamento moral de Locke é o seu 
externalismo ao nível dos fundamentos e das obrigações que daí decorrem. Locke como se sabe, 
promoveu através do seu voluntarismo puritano; ou como Charles Taylor especificamente acentuou, 
através da marca que uma “hyper-Augustinian theology” deixou nele como marca (bom grado o facto de 
que em muitos pontos Locke se ter rebelado contra ela, a verdade é que o pensamento moral de Locke 
appresenta vestígios de”puritan roots”)1345; um certo indiferentismo  e uma fundamentação arbitrária e 
autoritária. Como muito bem salienta Taylor, neste domínio Locke continuou, no essencial, o pensamento 
de Hobbes. O que Shaftesbury não perdoava a Locke pode resumir-se em dois pontos essenciais, a saber: 
Um, a fundamentação externa da lei de Deus, ou como diz Taylor, referindo-se a Shaftesbury, a 
ideia de que “the highest good doesn’t repose in any arbitrary will”1346 como acontecia em Hobbes ou em 
Locke, “in the nature of the cosmos itself”1347, e sobretudo aquilo que mais o incomodava, era o facto de 
que para ele “our love for it isn’t commanded under threat of punishment”1348, como, mais uma vez 
também, correspondia ao hiper-augustinianismo de Locke,  mas, pelo contrário, como gostava de acentuar 
era proveniente “spontaneously from our being”1349. 
Dois, a ideia, hobbesiana, ela também, de que não existe nada de substancial nas ideias de bem e 
de mal, ou seja, de que “all actions are naturally indifferent; that they have no note or character of good or 
ill in themselves; but are distinguished by mere fashion, law, or arbitrary decree”1350. O externalismo, 
«extrinsic theory» lhe chama Charles Taylor, o indiferentismo, o voluntarismo autoritário, o positivismo 
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1347 Taylor 1989: 253.
1348 Taylor 1989: 253.
1349 Taylor 1989: 253.
1350 Shaftesbury [Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times], in Taylor 1989: 253.
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descarnado da lei moral ou jurídica, tudo isto ofendia a sensibilidade ético-estética de Shaftesbury que 
encontrava a sua referência última no próprio platonismo socrático. E o mais curioso é que é desta fonte 
antiga, à qual se têm que acrescentar muitos elementos estóicos, é que brotaram tanto o intelectualismo 
como o sentimentalismo de Shaftesbury. 
Na linguagem por vezes titubeante do autor, encontra-se o senso (tardiamente), o sentimento e a 
afecção. Fixo-me na expressão e ideia de sentimento, na perspectiva de que este conceito engloba os 
outros dois, e ainda na perspectiva de que esta opção me salvaguarda da confusão com a posição do moral 
sense de Francis Hutcheson que é muito diferente da posição de Shaftesbury. Mas seja qual for a opção 
que se fizer, deve-se ter em conta que o essencial não está na designação da faculdade moral mas sim na 
afirmação de uma faculdade moral. O que esse senso moral exprime é mais do que uma conotação com a 
sensibilidade mas antes a afirmação, sob o nome de senso moral, de uma capacidade que ele atribuía ao 
homem para reconhecer o bem e o mal, e através deste reconhecimento, o reconhecimento de uma 
capacidade de governar com autonomia a sua vida moral, sem o recurso a nenhuma autoridade exterior 
(heterónima). Isso ele ficou a dever ao neoplatonismo de Cambridge, uma vez que este senso moral, ou 
sentimento moral vem na linha da boniform faculty de Henry More ou do autexousious power de 
Cudworth1351. É um poder autonómico e subjectivo e portanto individual. Convém não esquecer, não 
obstante, que esta ideia de uma liberdade subjectiva começa no seio da Igreja por um lado e na 
Renascença por outro. E é esta liberdade subjectiva que põe em marcha a ruptura definitiva com a 
organicidade corporativa e holística da antiguidade. Mas mesmo quando/se a modernidade mobiliza 
instrumentos intelectuais da cultura antiga é para os enquadrar num contexto novo. A revolução da 
modernidade pressupõe tanto a razão, quanto a revolução individualista, quanto sobretudo o aparecimento 
de uma nova consciência. É o nascimento desta consciência que a minha reflexão sobre a felicidade tem 
em conta e favorece. É ao seu nascimento que me interessa assistir. É desse nascimento que me interessa 
dar conta. A ideia de felicidade é essencialmente um ‘observador’ estratégico desta ocorrência. A ideia de 
felicidade devidamente observada permite observar muito para lá dela. Ela abre a porta para toda a época 
no seu conjunto.
No entanto reconheço que em particular o conceito de afeição desempenhou um papel 
arqueológico, determinante no pensamento de Shaftesbury e na fixação das linhas programáticas da sua 
filosofia moral. A valência semântica do conceito de afeição / afecção estimula ela própria a formalização 
de uma espécie de faculdade de julgar, e de um sentimento de aprovação / desaprovação, onde, tal como 
acontecia no pensamento de Cudworth, não se sabe muito bem onde acaba ou começa o entendimento ou 
o senso. Tal como para Cudworth, Shaftesbury considera este tipo de questões à luz da proaíresis
                                                
1351 Os primeiros escritos de Shaftesbury acompanharam a publicação dos Sermões de Benjamin Whichcote, aproveitando o 
autor o facto para lançar uma contundente crítica ao pensamento voluntarista e externalista de Hobbes.
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(ίiς) aristotélica. Tal como Cudworth, e para Aristóteles repito, para Shaftesbury o homem é 
intelecto desejante ou desejo (vontade) raciocinante. O carácter da proaíresis é a decisão mas a decisão 
encontrada em processo deliberativo, quer dizer decidida de antemão e depois ratificada no processo 
deliberativo. O homem decide-se depois de uma deliberação mas decide-se segundo uma intenção. Há 
intencionalidade do desejo conduzida por um processo deliberativo racional a uma decisão. A decisão e a 
intenção são mediatizadas pela deliberação racional, pela proairesis. O ponto de partida é o desejo mas 
não o desejo que pode ser exprimido por uma vontade pura à maneira de Kant, mas antes o desejo 
sensível ligado aos apetites e inclinações, e que informado pela razão se torna intenção direita. A vontade 
pura também foi informada e formada pela razão, mas ela é trancendental porque é o princípio categórico 
que a informa de uma vez por todas e a priori, enquanto que agora a vontade torna-se direita durante o 
processo deliberativo. A razão é prática, mas não pura prática, antes prática prática se me é permitido. Em 
Aristóteles tal como em Shaftesbury a proaíresis (ίiς); que é decisão antecipada, 
intencionalidade; sem o momento anterior do desejo sensível, a orexis (ὄς) e sem a boulesis 
(ύς), que é finalidade e deliberação final; seria destituída do princípio de realidade, seria vazia. 
Em Kant confundir no mesmo processo o universo do desejo e da felicidade com o domínio racional e 
moral é pura promiscuidade que adultera e destrói mesmo a moralidade. O anti eudemonismo kantiano 
baseia-se neste escrúpulo. Para Shaftesbury toda a decisão moral perderia conteúdo se não partisse deste 
contacto promíscuo com a realidade e com o desejo, com as inclinações, pois são elas que mobilizam, que 
desencadeiam a acção.        
Se a afecção é predominantemente sensível a afeição é já imediatamente contaminada de razão, e 
as afeições reflectidas que por sua vez geram novas afeições, espécie de meta afeições ou afeições 
segundas, são claramente também do domínio intelectual e de tal modo que são elas que na economia do 
pensamento de Shaftesbury assinalam a passagem de uma bondade centrada ainda num naturalismo moral 
para a moralidade e para a virtude. A virtude pressupõe já reflexão e escolha, e delas procede. A virtude 
não é dada através das inclinações mesmo que elas sejam boas. Nesse plano, o das inclinações, a virtude 
encontra-se apenas esboçada e pertence sempre à razão o que a natureza esboça. A benevolência em 
Shaftesbury tem a sua âncora numa sentimentalidade moral ou num senso moral, se se preferir, mas para 
se elevar a uma dignidade moral que pressupõe a reflexão, mas não só. Shaftesbury sobrecarregará o 
domínio moral da benevolência e da bondade com todo o arsenal temático lexical e semântico, mas 
também conceptual, do universo do intelectualismo socrático-platónico. Assim proporção, medida, 
equilíbrio e harmonia, este mais do que qualquer outro, farão parte do suporte ideológico da sua filosofia 
moral. A escolha é sábia porque estes conceitos são no quadro do intelectualismo platónico aqueles que
melhor permitem uma abordagem sensível. Eles são por natureza estéticos e sensíveis mas aos poucos 
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farão parte não de um sentido estético puramente sensitivo, mas antes de um sentido estético interior e já 
intelectualizado. Por exemplo o sentido da medida dará lugar a uma «inward proportion». É nesta 
fronteira, nesta zona de contaminação e osmose que se situa a epistemologia moral de Shaftesbury.  
E é nessa mutação que reside a operação própria do génio de Shaftesbury. Porque a subtil 
transformação vem ao encontro da moderna tendência para a subjectivação. A passagem do exterior para 
o interior, do empírico e sensista para uma interioridade que é sempre intelectual promove o sentido da 
subjectivação e até da autonomia. Para mim a história arqueológica do pensamento moral mostra por si 
mesma como a modernidade é inseparável da razão e do intelecto e como o favorecimento das formas 
sensistas e empírico-naturalistas se colocavam à margem deste processo. O itinerário que conduziu ao 
sujeito moderno e ao sentido secularizado da sua autonomia passa claramente por este tipo de 
pensamento, muito mais do que, pelo menos neste domínio, pelo pensamento de Locke. 
Interessa esclarecer um ponto sobre Locke. O seu voluntarismo e o seu positivismo são 
externalistas e heterónomos. Sobre isso não há dúvidas. Foi aliás esse aspecto do pensamento de Locke 
que mais repugnou a Shaftesbury. O fundo puritano, o hiper-augustianiamo moral, o recurso a uma lógica 
de threats of punishment, ou seja a uma lógica penal de remunerações e penas colocam-no neste plano na 
linha de Hobbes e até na linha da tradição lutero-calvinista. Mas, diz-se, Locke é internalista no plano da 
motivação e da decisão moral uma vez que a deliberação surge no interior de um raciocínio prático, 
practical reasoning e — o que é o nervo da argumentação — que o agente tem o poder de suspender a 
acção e o juízo e fazer marcha atrás nas suas inclinações imediatas para, através de um raciocínio 
prudencial, proceder a uma escolha que tem em conta os fins. Mas a verdade é que, como salienta 
Schneewind, Locke jamais consegue explicar a motivação da suspensão: “Locke devotes much space to 
warning us about the dangers of miscalculation in deliberating about what to do. But he never explains 
what moves us to suspend action and deliberate”1352. O autor mostra ainda o quanto Locke foi criticado 
por exemplo por Leibniz, Anthony Collins ou Priestley, entre outros, justamente pelo facto de que a sua 
posição nunca aparece suficientemente fundamentada, como se no fim de contas, e é o que eu penso, o 
expediente externalista e autoritário prevalecesse sobre tudo o resto. Como se, como diz Schneewind: 
“personal order as well as social stability seems to be attainable only through some sort of external 
pressure”1353. Sendo assim cai pela base a ideia de uma autonomia em Locke. É importante que assim 
seja uma vez que o contrário disso legitimaria a injunção entre o sensismo e as luzes e a autonomia, o que 
não me parece correcto. Afinal o autonomismo em Locke é apenas instrumental. O fundo em que ele se 
insere está e permanece ancorado no lodo da heteronomia. 
                                                
1352 Schneewind 1998: 300.
1353 Schneewind 1998: 301. 
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A ideia de felicidade em Shaftesbury articula-se mais com o seu intelectualismo do que com  o 
seu sentimentalismo. O intelectualismo promove uma ideia de harmonia cósmica à maneira do Timeu, e é 
nesse enquadramento reforçado pelo sentido da resignação estóica que o agente encontra a felicidade, 
quer dizer, tranquilidade, paz, serenidade e equanimidade. Neste particular o autor volta a promover a 
organicidade e a ideia de totalidade harmónica, talvez por isso muitos autores tenham evidenciado a 
importância de Shaftesbury para o advento do Romantismo. A diluição do indivíduo no todo, do 
microcosmos no macrocosmos é clara nesta passagem do The moralists, Tratado V do The 
Characteristics, em que aproveito para mostrar o profundo sentimento intelectualista da ordem:
“I consider that, as there is one general mass, one body of the whole, so to this body there is an 
order, to this order a mind; that to this general mind each particular one must have relation, as being of like 
substance (as much as we can understand of substance), alike active upon body, original to motion and 
order; alike simple uncompounded, individual; of like energy, effect, and operation; and more like still, if it 
co-operates with it to general good, and srtives to will according to the best of wills. So that it cannot surely 
but seem natural «that the particular mind should seek its happiness in conformity with the general one, and 
endeavour to resemble it in his highest simplicity and excellence»”1354. 
   
Mas ao mesmo tempo que se vê a ideia de felicidade, numa perspectiva de enjoyment, traduzir 
uma forma de harmonia cósmica, ou melhor, da harmonia da integração do indivíduo na harmonia 
cósmica, e é claro que esta integração harmoniosa do indivíduo pressupõe muitos dos valores estóicos 
como a resignação impassível, a maîtrisation de soi, etc.; assiste-se a uma mutação relativamente à 
eudaimonia clássica e helenística, porque já informada pela descoberta da consciência subjectiva. Ora o
ponto em que  Shaftesbury faz jus à sua modernidade é no plano em que, pelo léxico, é ainda muito 
clássico, ou seja na articulação entre a ética e a estética, na ἀί socrático-platónica. Essa 
articulação não é agora ontológica ou constitutiva do ser mas artificial. O ser moral descobre-se um 
virtuose, isto é alguém que plasticamente constrói a sua própria realização moral assim como a felicidade. 
Shaftesbury transporta para o domínio ético o sentido do sublime próprio da estética. Shaftesbury constrói 
a sua felicidade como um artista virtuoso constrói a sua obra, de algum modo como um dandy. Sei que 
mais tarde Kierkgaard virá a apostrofar este modelo existencial e a expulsá-lo do bom caminho 
identificando-o com o domínio estético e redimindo o caminho ético em termos muito mais humildes. 
    O que é absolutamente decisivo na estrutura do pensamento moral em Shaftesbury é 
justamente o que o coloca nas antípodas do externalismo voluntarista lockeano. E portanto pela negativa: 
a. A rejeição da ideia de que a moralidade e a virtude se pudesse apoiar numa lógica de ameaças e 
castigos. A rejeição pura e simples da ideia de sanções. 
b. A rejeição do relativismo do bem e do mal e assim a rejeição pura e simples da revolução 
coperniciana levada a cabo por Hobbes que relativamente à questão da relação entre o bem e o mal e o 
                                                
1354 Shaftesbury [Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, volume  II, Tratado V], in Robertson 1964: 106.
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prazer e a dor, concluiu que nós não desejamos o bem mas chamamos bem àquilo que desejamos assim 
como chamamos mal àquilo que recusamos. chamamos bem ao que se associa ao prazer e chamamos mal 
ao que se associa à dor. Mas em nós, são o prazer e a dor o que determinam o que é o bem e o mal e 
nunca o contrário. Mas nem sequer um prazer e uma dor universalizáveis mas antes aquilo que para um 
agente particular e individual é o prazer e a dor. Locke explorará esta problemática para rejeitar aquilo 
que costumamos designar por common summum bonum. É o cepticismo e relativismo moral que está 
explícito neste tipo de posições que  Shaftesbury, na linha dos Cambridge Platonists, condena e rejeita.
Rejeição do consequencialismo moral. Rejeição da ideia de que os «prudential judgements» 
sobrelevam os «moral judgements». Mas antes a afirmação do contrário. As escolhas não são 
determinadas pela remuneração esperada. Do ponto de vista de Shaftesbury não se é virtuoso se se actua a 
partir  de motivos à margem da harmonia global da alma independentemente do que se poderia ganhar 
com essa actuação. No entanto Shaftesbury também pensa que a harmonia mais intrinsecamente virtuosa 
é também a mais apetecível dando corpo à crença num universo globalmente harmonioso. De algum 
modo podemos dizer que o universo só é coerente se a virtude conduzir à felicidade1355. 
E pela positiva:
— Afirma que as sanções, as penas são o desmentido da moralidade uma vez que a base da 
moralidade é a motivação e esta reside no agente.
— A moralidade obriga por si mesma.
— A bondade moral diz respeito à natureza interna do agente.
— Os agentes morais possuem uma fonte de motivação interna e o poder  para se determinarem 
através dela. Puro internalismo autonomista.
— O reconhecimento de um dever interno é a condição da verdadeira possibilidade do eu prático.
— A ideia de felicidade é um programa que é indescernível ontologicamente do bem e da 
exemplaridade de uma vida virtuosa globalmente harmoniosa e bem sucedida na linha da ontologia 
socrático-platónica, mas também aristotélica, uma vez que relativamente à questão do bem não há grande 
diferença.
— A bondade moral é uma espécie de beleza. É uma harmonia feita de proporção ou beleza do 
espírito. E são as metaafecções que resultam reflexivamente das reflexões primárias por transformação 
racional. É aqui nesta sede que reside o senso moral natural. E é este senso que imediatamente permite 
julgar positivamente e negativamente as acções. 
Portanto e em síntese este dito senso moral envolve já o poderoso papel da razão. Um poder que é 
criativo, culto e estruturante. Assim o senso moral ou sentimento moral é um gosto cultivado pela 
educação, pela cultura, pela razão etc. É uma mega faculdade do espírito. Esta abordagem do senso moral, 
                                                
1355 Schneewind 1998: 306 a 309. 
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muito rica, antecipa neste plano claramente aquilo a que Hutcheson irá dedicar muito do seu espaço 
relativamente ao senso moral, ou seja ao papel da observação da bondade gerando uma aprovação de 
segunda ordem. No entanto em Hutcheson haverá um esforço para manter o senso moral num quadro 
mais especificamente empiricista. Daí a escolha da observação do acto virtuoso onde Shaftesbury 
colocará a contemplação da beleza moral, sendo que a contemplação é sempre teorética e intelectual na 
linha da teorética contemplativa do Livro X da Ética a Nicómaco de Aristóteles. 
Evidencia-se na harmonia e na beleza natural do universo a presença (ausente, que se subentende) 
de um espírito unificador, uma presença organizativa imanente à natureza. Este intelectualismo da ordem 
da perfeição e da harmonia fomentou argumentos para a tradição apologética que está assim em Derham 
em Clarke em Newton, em Leibniz etc. Neste sentido Shaftesbury é um autor de charneira entre o século 
XVII e o século XVIII. Mas nunca é demais reafirmar que foi o neoplatonismo que de uma forma 
corajosa se opôs ao universo intelectual externalista, plasmado em torno do voluntarismo teológico 
calvinista que gera simultaneamente o puritanismo, o sensismo e até o materialismo de Hobbes. Neste 
tempo de descrença na razão, na bondade e na virtude o pensamento dos Cambridge Platonists é um farol 
de luz e de esperança, mas também de autonomia e beleza. Um novo humanismo erasmista, irenista, 
baseado na tolerância no optimismo e no progresso de todas as faculdades do homem. Verdadeiro 
panfleto contra a pastoral do medo, afirmação centrada na autonomia do agente através da imputação nele 
de um poder, um hegemonikon que orienta e governa a actuação. Afinal a capacidade meta reflexiva das 
afecções naturais e espontâneas confere ao agente uma capacidade para se distanciar criticamente das suas 
afecções correntes de primeira instância ou de primeira ordem e desse modo permite o autogoverno. 
Discute-se como terá aparecido na obbra de Shaftesbury este hegemonikon se é verdade que o texto de 
Cudworth, em que o conceito é promovido, é publicado muito depois da produção de Shaftesbury. A 
produção pode ter sido original neste autor atendendo à influência que os Cambridge Platonists 
exerceram sobre a sua obra mas a tese da dívida não é de excluir e o nó de articulação nem é difícil de 
conceber. Locke poderá ter tido acesso ao manuscrito de Cudworth uma vez que viveu em casa da filha 
de Cudworth, Damaris Masham, e portanto, se Locke teve, o seu tutorando também poderá ter tido. 
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V. 4. 2. 2. Francis Hutcheson.
O facto de a mais importante obra de Hutcheson conter em parte como subtítulo uma referência 
explícita a Shaftesbury1356 tem conotado com excessiva proximidade as posições dos dois autores, 
relativamente à questão do fundamento da vida moral e da faculdade cognoscitiva dessa mesma 
moralidade. Hutcheson muito mais do que Shaftesbury é o grande autor do senso moral, eu diria de um 
senso moral no sentido em que senso exprime uma faculdade que não é dos sentidos. Quer dizer, 
Hutcheson não é obstinadamente sensista. E Hutcheson não é sensista mesmo no plano moral, como é por 
exemplo o caso de Locke, porque para mim a ligação entre a questão do prazer e da dor e a questão das 
remunerações e das penas é vital para a consagração de um sensismo com alcance moral. Ora Hutcheson 
não só não foi um externalista como era inimigo desse tipo de posições morais excessivamente 
heterónomas. O senso moral de Hutcheson é uma faculdade interna. Hutcheson é um intuicionista 
consequente. Mas o seu senso moral conecta com os sentidos de forma indirecta através das sensações, 
coisa que jamais ocorre com Shaftesbury, onde o senso moral ou o sentimento moral apresentam nítidos 
aspectos intelectualistas e remetem mais para um sentido interno de ordem e harmonia intelectualmente 
consagrada na kalocagathia clássica  do que propriamente para o domínio das sensações. A posição de 
Hutcheson é, porém, empírico-indutiva no que diz respeito às questões morais. Ele é o pai deste tipo de 
orientação. Nele não há lugar para nenhum tipo de transcendentalidade.
O maior inimigo ideológico de Hutcheson tem um rosto e chama-se Mandeville. A fábula das 
abelhas representa tudo o que para o filósofo moral escocês era intolerável: supremacia do egoísmo, 
consequencialismo utilitarista etc. porque o ponto de partida de Hutcheson, em termos de uma psicologia 
antropológica, reside na sua concepção de uma natureza humana não egoísta e não maliciosa e portanto 
essencialmente boa e benevolente. 
Mas tudo leva a crer que Mandeville é apenas um pretexto para combater de facto o real perigo. E 
o real perigo era representado pelos autores deliberadamente externalistas ao nível da obrigação, tais 
como Hobbes, La Rochefoucauld e Locke1357. O inimigo principal é sobretudo o neo-epicurista1358
                                                
1356 Onde se afirma que: Os princípios do defunto Conde de Shaftesbury são explicados e defendidos contra o autor da Fábula 
das Abelhas. Mandeville acrescento eu. (“in which the Principles of the Late Earl of Shaftesbury are Explain’d  and Defended, 
against the Author of the Fables of the Bees”).  Mas o subtítulo contém também uma referência aos sentimentalistas antigos e à 
sua importância relativamente à definição das ideias morais do bem e do mal.
1357 Mas é evidente que há elementos epicuristas, do seu soi-disant hedonismo, que é de facto muito mais um materialismo 
naturalista, na obra de Locke. O conceito lockeano de uneasiness e a relação da felicidade com a questão do prazer e da dor é 
obviamente epicurista. Esta ligação está hoje em dia provada através da ligação de Locke ao círculo neoepicurista parisiense, 
aquando da passagem do filósofo inglês por terras de França.  
1358 Neo-epicurista é um modo de dizer, que fica assim a jeito, mas em boa verdade não existem muito elementos epicuristas, 
salvo nas considerações sobre o prazer e a dor, no pensamento de Hobbes. A excessiva centração do comportamento moral no 
amor-próprio e no interesse egoísta, não caracteriza minimamente a filosofia moral do sábio do Jardim que pelo contrário deixava 
muito espaço à presença do outro e ao valor da amizade e portanto da sociabilidade. Muitas vezes a designação de neo-epicurista 
reproduz e reforça por duplicação uma caricatura antiga. Hobbes é um neo-epicurista se o epicurismo for definido e caracterizado 
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Hobbes. Num ponto o pensamento de Hutcheson vem não só na linha de orientação de Shaftesbury, mas 
até numa linha de continuidade. Estou a referir-me à questão propriamente cognitivista. Com as obras de 
Hobbes, Mandeville e Locke a teorização moral na Grã Bretanha era progressivamente dominada por 
posições relativistas e cépticas onde o egoísmo e o interesse próprio, mais ou menos hedonista, 
desempenhavam o papel de motivação para a acção. Tratava-se não de linhas divergentes de teorização 
moral, mas de facto da morte da moralidade. Duas batalhas deveriam ser conduzidas, uma através da 
procura de uma faculdade moral autónoma e de fundamentos naturais para os comportamentos morais e 
outra produzindo uma clara linha de demarcação entre a ética e a teologia. A partir dos pressupostos de 
uma psicologia altruísta e através de uma argumentação fortemente analítica Hutcheson continuará o 
esforço de Shaftesbury. Em muitos outros pontos não há linha de continuidade entre os dois autores. A 
faculdade moral será outra, apesar da proximidade semântica e das relações de vizinhança entre a moral e 
as outras instâncias nomeadamente ontológico-metafísicas as faculdades são completamente diferentes. 
Shaftesbury permaneceu colado a uma estrita identificação da benevolência com a virtude, o que não 
acontecerá com Hutcheson sobretudo no desenvolvimento da sua obra. A posição restritiva de 
Shaftesbury deveu-se muito à sua conjunturalidade polémica, uma vez que a sua obra nasceu excessiva-
mente marcada pela polémica anti-Hobbes e pela sua rejeição do excessivo intelectualismo dos 
Cambridge Platonists. Mas deveu-se, mormente, pela forma muito particular do relativismo e cepticismo 
que estavam implícitos na metafísica religiosa voluntarista e externalista de Locke. Por outro lado 
Shaftesbury enfatizou o sentido da harmonia entre as afecções naturais e o eu, ao qual não era alheio 
aquilo que restava do seu intelectualismo propriamente socrático. 
Em Hutcheson a relação entre virtude e benevolência tornar-se-à muito mais complexa como se 
irá ver e os elementos intelectualistas irão desaparecer, desde logo através da irradicação de dois 
elementos fundamentais, a saber, o aristocratismo intelectual da vida moral e sobretudo a falência do  
kalós cagathós (όςός) platónico1359, pela consideração de que o senso moral é 
exclusivamente ético-moral sem nenhuma conotação estética. Desde o princípio que Hutcheson promoveu 
um senso estritamente moral, isolando o bem do belo, que aprova e desaprova as acções virtuosas 
independentemente de considerações estéticas ou outras. No horizonte da teorização de Hutcheson 
também está desde sempre presente a posição do intuicionismo radicalmente racionalista de Clarke a 
quem, de resto, escreveu uma carta logo em 1717, tinha apenas 23 anos e acabara de se formar, 
contestando a prova a priori da existência de Deus mas visando toda a  metafísica racionalista no seu 
conjunto. A fundamentação intuitiva do seu senso moral visava também o racionalismo clarkeano, não 
                                                                                                                                                    
a partir de Cícero, da Patrística e sobretudo do medioplatónico Plutarco. Definindo bem o epicurismo tem de se concluir que 
Hobbes mão é um neo-epicurista. 
1359 Embora muito provavelmente Shaftesbury tenha recebido este elemento ético-estético não directamente de Platão mas 
indirectamente a partir dos estóicos e em particular de Cícero, autor do medioplatonismo, profundamente ecléctico.    
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tanto neste caso pelo papel da razão, mas porque para Samuel Clarke, e como já se viu, a moralidade se 
limitava a captar objectivamente a natureza das coisas através das relações imutáveis e eternas. 
No seio do próprio empirismo os alvos preferenciais são Hobbes e Locke. O sentimento de um 
hedonismo egoísta em que Locke fundamenta a procura da felicidade associado à sua imputação de que a 
obrigação moral resulta, por um lado da simples e positiva adequação à lei e, por outro lado do medo dos 
castigos que a não adequação pode provocar, esvaziava aos olhos de Hutcheson, como já havia 
acontecido com Shaftesbury, o sentido da vida de qualquer verdadeira fundamentação moral. A rejeição 
do inatismo levada às suas últimas consequências no plano ético-moral conduzia à relativização radical 
das noções de bem e de mal, ao seu esvaziamento ontológico e à redução fria a letra morta da lei ou 
mandamento. Da convergência entre o senso estético e o senso ético em Shaftesbury, Hutcheson guardará 
apenas a noção de desinteresse radical. O maior objectivo de Hutcheson é lograr fundamentar uma 
completa rejeição do egoísmo ou, se se quiser, fundamentar bem as bases de um altruísmo e generosidade 
moral absolutos sendo que para isso é relevante a noção de desinteresse que geralmente se atribui aos 
juízos estéticos. O recurso à noção de senso moral é assim desde logo estratégica: a colocação de uma 
faculdade no íntimo do agente moral e de uma faculdade capaz de julgar como total desprendimento 
relativamente ao interesse. E talvez por isso tornou-se com o tempo difícil para Hutcheson estabelecer a 
separação entre por um lado a faculdade moral (espécie de sujeito cognoscente da moralidade, o senso 
moral) e por outro lado a benevolência (espécie de objecto cognoscível, disposição ou qualidade do 
agente enquanto activo). Muitas vezes é fácil confundir benevolência com senso moral e ambos com a 
virtude. Mas o objectivo de Hutcheson é centrar a benevolência do lado das acções — mormente o que 
nelas pode ser observado a fim de determinar a nossa aprovação ou desaprovação — e o senso moral1360
do lado da faculdade que está implicitamente pressuposta quando naturalmente, imediatamente e 
intuitivamente fazemos juízos morais de aprovação e de desaprovação. A moralidade assim, numa 
primeira instância, não seria mais do que isso: a aprovação das acções onde a benevolência se evidencia e 
a desaprovação das acções em que não se vislumbra a presença da benevolência1361. E se a benevolência 
                                                
1360 Umas vezes por senso moral parece que Hutcheson quer exprimir uma explanação causal do porquê de aprovarmos 
moralmente certos actos. Nós aprovamos certos actos e dizemos que o fazemos por motivos morais e perguntamo-nos porquê, e 
dizemos que o senso moral é a causa da nossa aprovação. O senso moral é a caução para a fundamentação da aprovação moral de 
certos actos. Significa que se reconhece como motivo para acção não o interesse e o egoísmo mas motivos de outra ordem. O 
senso moral capta imediatamente a bondade deste tipo de acções que se baseiam em motivos não egoístas. Outras vezes parece 
que quando Hutcheson se refere ao senso moral está a dar as bases de justificação para a nossa aprovação. Nós aprovamos 
determinadas acções e desaprovamos outras e é o senso moral que fundamenta este sentido da aprovação e da desaprovação. É o 
senso moral que de dentro de nós nos instiga imediatamente à aprovação ou à desaprovação. Uma coisa são as razões morais que 
se dão para uma acção outra coisa é a análise moral das causas dessa acção. 
1361 Mas há em Hutcheson uma espécie de metaprovação, onde se evidencia uma aprovação da aprovação. O que merece maior 
aprovação é a benevolência, a boa vontade. Ela é a mais excelente qualidade moral, mas esta disposição excelente é sempre 
acompanhada de uma outra disposição excelente que consiste na aprovação desta afecção, ou seja na aprovação desta disposição 
para a benevolência, e por conseguinte um desejo naturalmente consequente por esta excelência moral o que é ainda apanhado 
por uma elevada estima por quem quer que seja onde esta excelência moral se encontre. Ora este amor pela excelência moral é 
ele mesmo alvo da mais elevada aprovação, quando o descobrimos em nós por reflexão ou o observamos em outrem: “Another 
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não está presente é porque o egoísmo domina. Portanto o sentimento de aprovação confundir-se-ia com a 
percepção imediata da bondade moral. Seriam uma e a mesma coisa. 
Esta posição implicou uma imediata revisão da ideia de felicidade, quer relativamente a todas as 
éticas egoístas, quer relativamente a todos os eudemonismos, uma vez que nestes o bem moral e o bem 
natural aparecem interligados. Talvez pela primeira vez aparece uma ideia de felicidade totalmente 
centrada na ideia de altruísmo e dependente de uma avaliação moral. A felicidade chega ao agente pelo 
prazer que lhe provoca a prossecução de acções totalmente altruístas, isto é dominadas pelo princípio de 
benevolência. Dito por outras palavras a felicidade aparece como reflexo da felicidade que as minhas 
acções provocam no outro. Parece profundamente altruísta e contudo esconde uma atitude consequencia-
lista de fundo e até estigmatizada pelo interesse e logo pelo egoísmo. Eu faço o bem para que o outro seja 
feliz, porque sei que a felicidade do outro, e a minha aprovação disso, me traz felicidade: “The word 
Moral Goodness, (...) denotes our idea of some quality apprehended in actions, which procures 
approbation, attended with desire of  the agent’s happiness”1362. 
 E assim a minha acção não seria completamente desinteressada. 
Foi mais ou menos isto que John Clark of Hull numa obra de 1726 intitulada Foundation of 
Morality ripostou a Hutcheson. A benevolência é uma inclinação, cuja satisfação agrada ao agente 
benevolente. Então o agente benevolente é tão egoísta quanto o agente egoísta (quer dizer anti-
benevolente). Em todas as circunstâncias o agente procura agradar a si mesmo. Sendo egoísta agindo de 
uma forma egoísta, sendo altruísta agindo de modo benevolente. Para bem de si mesmo. Em seu próprio 
proveito.  
Voltarei a esta questão.
A fronteira entre bem natural e bem moral é ténue e a definição de Hutcheson parece-me fruste: 
“All men who speak of moral good, acknowledge that it procures approbation and good-will toward those 
we apprehend possessed of it; whereas natural good does not”1363. 
É fácil estabelecer um nexo de relação causal entre interesse, vantagem, e bem natural. E é ainda 
fácil estabelecer que o sentimento de prazer é antecedente relativamente à vantagem ou ao interesse.   
Mas a ambiguidade entre o sentimento de aprovação moral e o sentimento de aprovação enquanto 
observador, portanto de aprovação de segunda ordem (eu aprovo aquilo que o outro já aprovou), está 
                                                                                                                                                    
disposition inseparable from this in men, and probably in all beings who are capable of such extensive affection, is the relish or 
approbation of this affection, and a naturally consequente desire of this moral excellence, and an esteem and good-will of an
higher kind to all in whom it is found. This love of moral excellence is also an high object of approbation, when we find it in 
ourselves by reflection, or observe it in another”, cf.  Hutcheson [A system of moral philosophy], in Selby-Bigge 1897: 421. Ou: 
“Approbation of the Action of another has some little pleasure attending it in the Observer, and raise Love toward the Agent, in 
whom the quality approved is deemed to reside, and not in the observer, who has a satisfaction in the act of approving”, cf. 
Hutcheson [Ilustrações sobre o senso moral], in Selby-Bigge 1897: 403. 
1362 Hutcheson [An enquiry into the origin of moral virtue, volume II], in Raphael 1991: 261 [Vol. I].
1363 Hutcheson [An enquiry into the origin of moral virtue, volume II], in Raphael 1991: 261 [Vol. I].
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desde o início no Inquiry:  “That some actions have to men an immediate goodness; or, that by a superior 
sense, which I call a moral one, we approve the actions of others, and perceive them to be their perfection 
and dignity, and are determined to love the agent; a like perception we have in reflecting on such actions 
of our own, without any view of natural advantage from them”1364. 
No que diz respeito à felicidade o ponto de partida de Hutcheson, atendendo à sua posição 
epistemicamente empirista,  não difere muito da de Locke. Nós somos seres que procuramos naturalmente 
a felicidade e ela define-se a partir do conceito de prazer. Mas, e é essa a posição que caracteriza a 
especificidade de Hutcheson e a sua originalidade, a maior felicidade acompanha a maior benevolência. 
Por um lado o amor-próprio só é fonte de felicidade se for moderado e calmo porque “the several 
selfish desires, terminating on particular objects, are generally attended with some uneasy turbulent 
sensations in very different degrees”1365; mas, por outro lado, se o amor-próprio estiver bem enquadrado, 
ele é necessário e útil. Há mesmo domínios em que se torna imprescindível como Hutcheson mostra na 
parte final do seu segundo tratado: “L’amour-propre est réellement aussi nécessaire au bien du Tout que 
la bienveillance; tout comme l’attraction, qui est la cause de la cohésion des parties, est aussi nécessaire à 
l’état régulier du Tout que la gravitation”1366. Enquanto que a felicidade que resulta do exercício do nosso 
senso moral e portanto da prossecução de acções benevolentes é muito mais segura e consistente. 
Esta articulação faz corpo com a separação entre bem natural e bem moral, que já considerei. De 
algum modo a perseguição dos bens naturais está ligada ao exercício do amor próprio e do interesse 
pessoal do agente e procura-se com isso e através disso uma felicidade que até se pode chamar natural, 
mas que facilmente pode degenerar em turbulência desregrada que precipita o agente na maior miséria. O 
autor não é insensível à linguagem estóico-cristã tradicional que enfatiza o papel negativo do excesso, da 
imoderação, da intemperança etc. Para pôr cobro a esse perigo o agente dispõe de um órgão próprio, que 
tem um papel de controle: O senso moral cuja verdadeira natureza consiste justamente no seu poder de 
regulação e controle dos nossos poderes. Pressente-se de um modo muito claro tanto a consciência de 
Butler quanto o autexouxious power de Ralph Cudworth. Mas nestes autores este poder era um poder 
racional e agora é um sentido moral interno. Não sendo  um poder racional não se percebe muito bem 
como possa ter um papel de regulação e de controle. 
Como o bem moral é muito superior ao bem natural assim também a felicidade que resulta da 
procura do bem moral é muito superior à felicidade que resulta da procura do bem natural. Mas para isso 
é preciso reconhecer que no homem existe uma benevolência desinteressada, uma certa determinação 
                                                
1364 Hutcheson [An enquiry into the origin of moral virtue, volume II], in Raphael 1991: 263 [Vol. I].
1365 Hutcheson [A system of moral philosophy], in Selby-Bigge 1897: 420.
1366 Hutcheson [An enquiry into the origin of moral virtue, ], in Balmès 1991: 246 [Vol. I].
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natural (expontânea, instintiva) para favorecer a felicidade do outro ou, o que vai dar no mesmo, um 
instinto anterior a qualquer motivo estimulado pelo interesse, que nos leva a amar os nossos semelhantes.   
Mas relativamente à questão da felicidade a maior preocupação de Hutcheson é terrena, é com a 
felicidade mundana e por isso critica com acerbo a abstracção e empolamento retórico dos escolásticos: 
“The school-men in their morals, by their debates about the Summum Bonum [the highest good], 
(...) flew so high, immediately to the beatifik vision and fruition, and so lightly passed over, with some trite 
common-place remarks, all ordinary human affairs, that one must be well advanced in a visionary temper to 
be profited by them. They seldom mention the delights of humanity, good nature, kindness, mutual love, 
friendships, societies of virtuous persons. They scarce ever spend a word upon the earthly subjects of 
laborious diligence in some honest employment; which yet we see to be the ordinary step, by which we 
mount into a capacity of doing offices. And hence it is, that we find more virtuous actions in the life of one 
diligent good-natured trader, than in a whole sect of such speculative pretenders to wisdom”1367. 
E como eu intuí desde o princípio, a possibilidade humanista e a possibilidade da autonomia articulam-se 
bem com esta felicidade da imanência. O humanismo de Hutcheson está bem patente ainda que de uma 
forma muito discreta e moderada no ponto quinze desta obra A System on Human Nature. Inaugural 
Lecture on the Social Nature o Man, quando ele afirma: 
“Granted that certain parts of our nature and certain appetites draw us into many vices in this 
fallen state; yet, when we consider the entire structure of human nature, no matter how perturbed or 
corrupted it may have become, as well as its several parts; and above all the public and benevolent 
affections, and again that moral sense that we also call natural conscience, we also see clearly that the vices 
do not belong to our nature; and we discern those parts that ought to restrain and govern the lower 
appetites. Therefore, however much the force and power of this sense or conscience may have been 
reduced, so as often to be incapable of ruling over the lower impulses, it is nevertheless seen to be fit to rule 
by its very nature and it is fact tò hegemonikón, the ruling principle, to which, in the uncorrupted state of 
our nature, everything was subjecte and rightlty so. (...) The protestant theologians agree with all this in 
their teaching and show most correctly what was the original contrivance and structure of our nature. But 
even if they, in their popular sermons, sometimes call our fallen and corrupt state natural, in order to 
distinguish it from a state brought about by divine grace, they do not thereby deny that the original structure 
of our nature was destined by divine art and design for everything seemly, virtuous, and excellent, and 
admit that clear signs of this design and art are preserved even in the ruins of this structure”1368. 
O que torna este texto exemplar é o modo tão cauteloso como Hutcheson insiste no seu propósito. 
O modo como o rodeia de mil cuidados mas nunca desistindo dele. Este texto mostra como eram 
suspeitas todas as epistemologias morais que configurassem um sentido da autonomia e da independência, 
fosse ela baseada na faculdade da razão ou na faculdade do senso moral. Este texto vale pelo que afirma e 
ainda mais pelo que denuncia. Percebe-se que estavam  mais próximas da ortodoxia religiosa dominante, 
tanto nos países protestantes como nos países católicos, onde também a reforma e o concílio de Trento 
deixaram marcas profundas, as posições morais que inviabilizavam uma leitura optimista e que se 
baseavam pura e simplesmente nas remunerações e nas penas. Estavam mais próximas de posições morais 
                                                
1367 Hutcheson [On human nature. Reflections on our common systems of morality on the social nature of man], in  
Mautner 1993: 105.
1368 Hutcheson [On human nature. Reflections on our common systems of morality on the social nature of man], in  
Mautner 1993: 131 e 132.
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que promoviam o carácter corrupto do homem, a sua fraqueza moral, a sua debilidade perante o egoísmo 
e o interesse e não das posições que promoviam o homem dotado de faculdades que lhe permitiam 
escolher o caminho do bem, da bondade e da benevolência. Porque a assunção de uma atitude optimista 
neste domínio só podia constituir-se se ao mesmo tempo se considerassem as faculdades capazes de 
protagonizar esse optimismo. Os factos parecem dar razão àquilo que Mandeville disse, para alguns 
autores com cinismo, e que se resume no facto de que ele considerava a sua filosofia moral mais 
evangélica uma vez que partia de uma natureza humana muito próxima daquilo que os teólogos 
consideravam a natureza humana decaída (após a queda. Pós-lapsária, etc.).
Pessoalmente quando li Mandeville não fiquei chocado com o seu raciocínio nem considerei que 
houvesse cinismo, ironia ou sarcasmo nas suas considerações, mas interpretei-as a sério. Elas vinham ao 
encontro daquilo que eu pensava sobre esse assunto. 
Se se reconhece que o homem é dotado de faculdades através das quais pode agir virtuosamente e 
num sentido globalmente orientado para o bem, seja esse comportamento dominado pela ideia de justiça, 
de rectidão ou de bondade, etc. então a condição humana não apresenta os contornos antropologicamente 
tão pessimistas quanto nos fazem crer e sendo assim o efeito da queda perde o seu carácter dramático. 
Convenhamos que é uma lógica do cristianismo que se arruina neste processo. Talvez que por isso 
tenham alguns sectores da igreja sido tão ciosos na condenação de todos os autores que promoveram 
faculdades morais cognoscitivas ou não, mas que subentendem uma capacidade de decisão moral 
autónoma e onde a moral depende do agente e não de externas remunerações e penas. A superação do 
cepticismo moral e do externalismo em matéria de obrigação, torna-se paradoxalmente suspeito. Dir-se-ia 
que o esforço era bem intencionado, uma vez que se desencadeou em larga medida contra o materialismo 
e ateísmo de Hobbes, mas acabava por produzir efeitos perversos, segundo o entendimento teológico mais 
integrista. Ou afinal Hobbes não era assim tão materialista e tão ateu quanto isso. Pufendorf nunca olhou 
para Hobbes desse modo e não se pode menoscabar a ortodoxia religiosa de Pufendorf. O esforço era bem 
intencionado mas voltou-se contra os seus promotores. A promoção da bondade e da justiça e do bem 
eram em si louváveis, só que para que tal promoção se verificasse era necessário atribuir aos homens 
enquanto agentes morais os instrumentos intelectuais, ou sensitivos, ou volitivos ou outros capazes de 
liderarem o processo desde a motivação até à decisão. Isso colocava o homem, isto é o agente moral, no 
caminho da sua autodeterminação  no âmbito de uma esfera tão sensível quanto é a moralidade uma vez 
que ela põe em marcha mecanismos de justificação e até soteriológicos, uma vez que conecta com o 
processo de salvação. 
Não é por acaso que Pufendorf considera que os traços essenciais dos homens, da natureza 
humana, são o amor-próprio, a fraqueza, a inclinação para fazer o mal aos outros homens. E é a partir de 
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uma antropologia pessimista que a sociabilidade aparece não como o reflexo de uma natural vocação para 
a benevolência à maneira de Hutcheson, mas antes a partir de pressupostos prudencialistas. 
Pufendorf terá dito, segundo Hutcheson, que Deus nos fez para a vida social e que todos os 
deveres desta vida «are laid down by divine law» e sancionados através de remunerações e penas. É como 
se nada residisse no próprio homem, obrigado à vida social e moral por imposições sempre externas. O 
prudencialismo num caso a vontade de Deus no outro. 
Claro que a posição de Hutcheson é neste caso internalista do princípio ao fim. A sua rejeição do 
externalismo das remunerações e das penas é concomitante com a rejeição do voluntarismo divino e do 
positivismo da lei. É no íntimo do homem que está a faculdade que determina a excelência da vida moral. 
Por outro lado a benevolência não é uma escolha prudencial mas a única escolha moral aceitável. E só ela 
procura a felicidade de uma forma plena, tanto a felicidade do agente como a felicidade do outro1369. Sem 
benevolência escolhida por si mesma não há vida moral. Estamos na presença de um internalismo 
empírico-naturalista mas em que o senso moral é uma espécie de consciência natural. (N)   
                                                
1369 Como fica claro neste excurso breve: “There are, therefore, in man benevolent affections, which are immediately and often 
exclusively directed towards the happiness of others”, cf. Hutcheson [On human nature. Reflections on our common systems of 
morality on the social nature of man], in  Mautner 1993: 132.  
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V. 4. 3. O intuicionismo ecléctico. 
V. 4. 3. 1. Joseph Butler: O intuicionismo moral da consciência.
Tal como em todos os grandes autores e como elemento estrutural do pensamento ético e moral 
da proto-modernidade este autor parte de uma antropologia como propedêutica e só depois entra 
resolutamente na teorização moral.
a. A pluralidade das  afecções e o princípio de subordinação
Independentemente do modo como se faça a abordagem do pensamento moral de Joseph Butler, o 
que se evidencia sempre e inequivocamente é o seu cognitivismo. A existência de uma faculdade moral, 
chame-se-lhe razão, senso ou consciência, é indiscutível. Uma faculdade que nunca é meramente 
apreensiva e normativa dos factos morais, mas que simultaneamente os pensa e conhece. Os animais 
agem a partir de instintos e propensões e os homens, embora partam desta dimensão básica, possuem uma 
natureza moral e faculdades morais tanto de percepção quanto de acção. E é isto que os torna «capable of 
moral government»: 
“That we have this moral approving and disapproving faculty, is certain from our experiencing it 
in ourselves, and recognising it in each other. It appears from our exercising it unavoidably, in the 
approbation even of feigned characters: from the words, right and wrong, odious and amiable, base and 
worthy, with many others of like signification in all languages, applied to actions and characters: from the 
many written systems of morals which suppose it; since it cannot be imagined, that all these authors, 
throughout all these treatises, had absolutely no meaning at all to their words, or a meaning merely 
chimerical: from our natural sense of gratitude, which implies a distinction between merely being the 
instrument of good, and intending it: from the like distinction, every one makes, between injury and mere 
harm, which Hobbes says, is peculiar to mankind; and between injury and just punishment, a distinction 
plainly natural, prior to the consideration of human laws. It is manifest great part of common language, and 
of such a moral faculty; whether called conscience, moral reason, moral sense, or divine reason; whether 
considered as a sentiment of the understanding, or as a perception of the heart; or, which seems the truth, as 
including both. Nor is it at all doubtful, in the general, what course of action this faculty, or practical 
discerning power within us, approves, and what it disapproves”1370. 
Como ponto de partida interessa introduzir alguns elementos propedêuticos sobre aquilo que se 
convencionou chamar a natureza humana. Sendo que Butler assume desde o início uma posição empírico-
naturalista, por maioria de razão faz sentido esta propedêutica já que para Butler os fenómenos morais 
não são abordados a partir de relações eternas e abstractas entre as coisas à boa maneira dos intuicionistas 
morais recionalistas como Clarke e Balguy sobretudo mas antes a partir dos factos da natureza humana 
com a finalidade de responder à pergunta. “What is the rule of life?”1371
Ora quando se investiga a natureza humana há uma facto com o qual se tropeça imediatamente, e 
esse facto é a questão do amor-próprio que tanta tinta fez correr em toda a reflexão moral setecentista. 
                                                
1370 Butler [A dissertation upon the nature of virtue], in in Raphael 1991: 378 e 379 [Volume I].
1371 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel], in Halifax 1827: 12.
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Amor próprio e amor de benevolência para com os outros eis uma questão incontornável. Butler começa 
neste ponto a construir um caminho original fiel de resto ao seu naturalismo empírico. E começa por 
distinguir dois tipos de amor-próprio, ou egoísmo, de facto bem distintos, um «cool and settled 
selfishness» e um «passionate or sensual selfishness», o que imediatamente também põe já de sobreaviso 
relativamente a uma tendência do autor que se explorará mais adiante e que se prende com a questão da 
regulação e da medida que está já aqui anunciada no vocábulo settled (no sentido de ordenado, regrado, 
ou mesmo fixo e imutável, já que aquilo que se move é mais volúvel, mais móvel e mais associado à 
paixão). Insinua-se que o que for ordenado, regrado etc. estará no caminho do bem, segundo uma 
orientação e uma terminologia que é por um lado socrático-platónica e por outro lado estóico-cristã. O 
dispositivo da contenção passional será em Butler de proveniência estóico-cristã, matizado com alguma 
influência aristotélica (daí talvez a facilidade com que foi simultaneamente aceite tanto em Cambridge 
como em Oxford), em contraste com a proveniência socrático-platónica dominante que presidia à 
moralidade em Shaftesbury. Provavelmente o optimismo de Shaftesbury e o pessimismo de Butler 
encontram aqui uma primeira ancoragem. Para Basil Willey só as acções “spring from «cool and settled 
selfishness» can be said to proceed from self-love, or to deserve the name of ‘interested’ actions. 
Particular actions, due to passion, spring not from love of self, but from love of their respective objects: 
wealth, honour, power, etc., and are often performed in contradiction to true self-love. Self-love in itself, 
and in its due degree, ‘is as just and morally good as any affection whatever’”1372. 
Na Dissertação Joseph Butler fará incidir de modo muito pragmático a questão do amor-próprio e 
do egoísmo sobre o tema em que a questão faz todo o sentido, ou seja sobre a felicidade. E a conclusão é 
que o amor-próprio é legítimo e que a preocupação pelo nosso próprio interesse, proveito ou felicidade é 
sustentável do ponto de vista moral e que no fim de contas o contrário é que é censurável. É mesmo tão 
censurável atentar contra si mesmo como contra os outros e, sendo assim, o amor-próprio bem regulado, 
como se irá ver, e o amor de benevolência, possuem igual valor moral. Claro que me estou sempre a 
referir ao «cool and settled selfishness»1373. 
C.D. Broad nos seus Five Types of Ethical Theory considera quatro patamares para a progressão 
subordinada dos fenómenos morais. No patamar mais baixo coloca as paixões particulares ou afecções, 
puramente biológicas e animais, como a forme, a sede, o desejo sexual, etc., mas também os impulsos 
humanos sociais básicos, tais como a cólera, a simpatia, a inveja etc. No segundo patamar Butler coloca o 
princípio do amor-próprio «cool» ou seja a tendência “to seek the maximum happiness for ourselves over 
                                                
1372 Willey 1949: 87 e 88.
1373 Butler [A dissertation upon the nature of virtue], in Raphael 1991: 381 a 383 [Volume I]. Ou Selby-Bigge 1897: 249 a 251. 
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the whole course of our lives”1374. Depois vem no terceiro patamar o amor de benevolência e finalmente 
no quarto patamar o princípio supremo, ou seja o princípio da consciência. Se para exprimir um 
acentuado sentido do amor de benevolência o agente coloca o seu próprio bem em causa então este 
sentimento torna-se negativo em si mesmo. Isto quer dizer que deve haver para lá da hierarquia proposta 
um sentido da moderação que, aliás, Broad resumiu muito bem assim: “In any actual man self-love may 
overpower conscience and so spread itself at the expense of benevolence. We then get the cooly selfish 
man. Or benevolence may overpower conscience and exercise itself at the expense of proper prudence. 
This happens when a man neglects self-culture and all reasonable care for his health and happiness in 
order to work for the general welfare. Butler holds that both these excesses are wrong”1375. E é esta 
rejeição do excesso que compromete ideológicamente o autor. Eu diria que é por aqui que se insinua o seu 
aristotelismo através da rejeição do excesso assim como da valorização da prudência. 
b. O princípio da subordinação.
  
Como ficou claro em Broad e em Willey o mais importante não são os vários níveis da vida moral 
mas a sua hierarquia e a lógica da subordinação dos princípios. Há uma subordinação dos impulsos gerais 
básicos biológicos ou sociais relativamente aos princípios gerais da benevolência tanto relativamente a 
mim mesmo como relativamente aos outros, que são, no essencial, princípios de prudência. E há 
sobretudo uma subordinação tanto dos impulsos quanto dos princípios referidos e de todos que se possam 
conceber relativamente ao princípio reflexivo da consciência. O princípio da consciência é um princípio 
tutor, director e por isso mesmo normativo e autoritário. Ele é, como já se viu, um princípio animado por 
uma dupla determinação: ele é cognitivo, e permite conhecer o mal a partir da reflexão sobre os dados 
morais mais elementares, plasmados nas acções, e é director, porque possui autoridade normativa e 
coerciva. 
O que permitiu ao longo do tempo, na perspectiva de Butler, muitas das ambiguidades morais e 
dos impasses no plano normativo foi a confusão destes princípios. A confusão consistiu muitas vezes na 
redução do seu alcance, empobrecendo de um ponto de vista empírico a realidade da vida moral. Mas a 
confusão maior consistiu sempre no facto de que não se estabeleceu entre os vários princípios uma lógica 
de subordinação e de coexistência pacífica mas se estabeleceu entre eles, bem pelo contrário, uma 
conflitualidade, uma oposição, enfim toda uma lógica de uma exclusão belicista. Ao aceitar os princípios 
do amor-próprio e da benevolência e ao estabelecer para eles as regras de uma coexistência mas também 
de uma ordem de prevalência, Butler deu um grande passo em frente, relativamente a sistemas morais 
                                                
1374 Broad 1979: 60 e 61. Uma vaga tonalidade aristotélica confunde-se com um não menos vago sabor utilitarista. Broad 
desenvolve esta ideia num sentido excessivamente utilitarista que a meu ver a obra de Butler não autoriza.
1375 Broad 1979: 61. 
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mais dogmáticos. Note-se de caminho que Butler procedeu de igual modo relativamente à faculdade 
moral, uma vez que a consciência é simultaneamente um senso ou sentimento e uma razão. E a posição de 
Butler não resulta de um eclectismo frívolo mas antes de uma atitude séria de observação empírico-
naturalista.           
A verdade é que não há oposição entre o amor próprio e o amor de benevolência por dois 
motivos. 
Um motivo é topográfico, digamos assim: eles ocupam espaços diferente na nossa vida moral e se 
ocorrerem conflitos de interesses já se sabe que o amor de benevolência tem prevalência sobre o amor 
próprio, quer dizer este é-lhe subordinado. E de qualquer modo covém não esquecer que se está sempre a 
falar destas afeições na perspectiva da sua ordem e regulação e nunca enquanto sentimentos desregrados, 
desmesurados, excessivos enfim, porque nesse tipo de acepção eles perdem todo o valor moral. Temos 
sempre como referência o amor-próprio razoável “that consists in governing our actions in conformity 
with a hierarchy of principles which define human nature and what its good consists in”1376.
O segundo motivo resulta do facto de que na maior parte dos casos a benevolência e o amor-
próprio são convergentes e não conflituam minimamente pelo que nem há que pedir a arbitragem do 
princípio de subordinação. Os seres humanos foram para Butler desenhados de tal modo que tanto o 
amor-próprio quanto a a benevolência colaboram na obtenção — realização no sentido de produto, de 
fabricação — do agente moral. Como diz Alisdair MacIntyre a propósito de Joseph Butler: “Self-love is 
the desire for own happiness, but our natures are so constituted that part of our happiness derives from 
gratifying our desire to be benevolente toward the others”1377. 
No prefácio aos Fifteen Sermons já Butler estabelece não só o valor relativo do amor próprio e do 
amor de benevolência, como a sua congruência com a vida moral, como ainda, e o que é o mais 
importante, com todo o sistema de subordinação entre os vários princípios. 
Assim o primeiro aspecto a ter em conta a propósito da «inward frame of man»  uma vez dada 
por observação empírica toda a gama de afecções, é o conjunto das relações “which these several parts 
have to each other”1378. Depois vem o reconhecimento de que “self-love and benevolence, virtue and 
interest, are to be opposed, but only to be distinguished from each other”1379. E ainda que “is not a true 
representation of mankind, to affirm that they are wholly governed by self-love, the love of power and 
sensual appetites: since, as on the one hand, they are often actuated by these, without any regard to right 
or wrong; so on the other, it is manifest fact, that the same persons, the generality, are frequently 
                                                
1376 MacIntyre 1987: 165.
1377 MacIntyre 1987: 165.
1378 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel], in Halifax 1827: 17 [Volume II].
1379 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel], in Halifax 1827: 28 [Volume II].
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influenced by friendship, compassion, gratitude, and even a general abhorrence of what is base, and liking 
of what is fair and just, takes its turn amongst the other motives of action”1380. 
Mas o que é sobretudo notável em Butler é que ele reconhece que o amor próprio não só não é 
excessivo na maior parte dos casos mas que são as outras boas afecções que estão em defeito, como ele 
diz: “The thing to be lamented is, not that men have so great regard to their own good or interest in the 
present world, for they have not enough; but that they have so little to the good of others”1381. É um facto 
que Joseph Butler não antipatiza com a perseguição por parte dos agentes morais nem do interesse de 
cada um nem da sua própria felicidade, chegando para o efeito a dizer o que me parece notável para um 
Bispo no princípio do século XVIII: 
“Upon the whole, if the generality of mankind were to cultivate within themselves the principle of 
self-love; if they were to accustom themselves often to sit down and consider, what was the greatest 
happiness they were capable of attaining for themselves in this life; and if self-love were so strong and 
prevalent, as that they would uniformly pursue this their supposed chief temporal good without being 
diverted from it by any particular passion, it would manifestly prevent numberless follies and vices. (...) For 
certainly self-love, though confined to the interest of this life, is, of the two, a much better guide than 
passion, which has absolutely no bound nor measure, but what is set to it by this self-love, or moral 
considerations”1382. 
O que não deixa de ser espantoso na medida em que o amor-próprio é identificado como tendo a 
mesma função da vida moral ou seja trazer o que é desregulado e desmedido, ilimitado, excessivo, ao 
reino da medida e da ordem. O amor próprio tem um papel regulador. E isso é ter um papel moral. Porque 
a moralidade é o domínio da ordem, do regrado (da regra), do regulado (da regula) etc. Irei ver este 
aspecto do pensamento do nosso autor mais em pormenor mas já se percebeu que ele deve muito ao 
universo moral da mediania.  
Finalmente e é sempre onde culmina a teoria moral do Bispo de Durham, a reafirmação do poder 
regulador da consciência. 
                                                
1380 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel], in Halifax 1827: 19. [Volume II]
1381 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel], in Halifax 1827: 29. [Volume II]
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V. 4. 3. 1. 1. O princípio de subordinação máxima. Consciência e autonomia. 
O dado que é incontornável na epistemologia moral do Bispo dos Fifteen Sermons é que no 
âmbito da sua lógica da subordinação hierárquica de todas as afecções, no vértice inapelável da pirâmide, 
reside a consciência, numa primeira fase da sua obra muito determinada pelo princípio de reflexão e 
portanto com uma clara conotação racionalista. Se eu fizer um esforço de síntese percebo que em boa 
verdade o domínio das afecções se reduz a dois patamares, o das afecções básicas que correspondem aos 
impulsos particulares, e depois o domínio dito prudencial do amor próprio e do amor benevolente. O 
último patamar já não é um patamar de afecções mas o domínio de um princípio ordenador puro, como, 
em boa hora Broad resumiu e reduziu a dois tempos: 
— O momento empírico-analítico: “His fundamental doctrine is that the human mind is an 
organised system in which different propensities and principles can be distinguished. But it is not enough 
to enumerate these without saying how they are related to each other”1383, e 
— O momento analítico-sintético: “It certainly involves, as we shall see, the subordination of 
particular impulses to the more general principles of prudence and benevolence. And it certainly involves 
the subordination of both these general principles to the supreme principle of conscience”1384.  
Este princípio superior que é um princípio de reflexão arbitra o que é determinado pelos 
princípios inferiores tanto os que estão subordinados à prossecução da nossa felicidade, e se denominam 
princípios de prudência, como os que se subordinam ao bem público, que é esse o objectivo essencial da 
benevolência. Nem uns nem outros podem ser guias para a vida moral uma vez que são de 
desenvolvimento imprevisível. Joseph Butler é um não-consequencialista, mas negativamente, quer dizer, 
não-consequencialista porque não acredita na infalibilidade das nossas acções prudenciais ou 
benevolentes. A partir do momento em que elas mergulham numa empiricidade que as constitui elas são 
de consequência imprevisível. É por isso que é necessário um princípio racional, regulador, dotado de 
autonomia relativamente à pressão da realidade. Ele é muito semelhante ao hegemonikon de Cudworth e 
dos estóicos. A proveniência é a mesma, parece-me, e à frente ver-se-à esta questão melhor. A análise que 
Butler faz sobre o carácter inconsequente das nossas acções, desencadeadas pela pressão das propensões 
empírico-prudenciais, antecipa de alguns anos a análise kantiana sobre o mesmo assunto (a felicidade) e 
portanto a grande crítica moral ao utilitarismo. Kant irá fazê-la na perspectiva da deontologia do 
imperativo categórico, e na pretensão de separar completamente o reino subjectivo do interesse e da 
felicidade do reino racional e universal dos fins morais. Mas Butler acredita ainda piamente na 
convergência entre os dois reinos através do papel regulador e ordenador da consciência. Ambos 
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salientam, porém, que a multiplicidade das propensões e desejos, a multiplicidade das situações reais, 
associada à imprevisibilidade dos desenvolvimentos históricos, a flutuação permanente das variáveis, 
tudo isso não se conforma com a necessidade de fundamentação moral das minhas escolhas. 
“The happiness of the world is the concern of him who is the lord and the proprietor of it; nor do 
we know what we are about, when we endeavour to promote the good of mankind in any ways but those 
which he has directed; that is, indeed, in all ways not contrary to veracity and justice. I speak thus upon 
supposition of persons really endeavouring, in some sort, to do good without regard to these. But the truth 
seems to be, that such supposed endeavours proceed, almost always, from ambition, the spirit of party, or 
some indirect principle, concealed perhaps in great measure from persons themselves. And though it is our 
business and our duty to endeavour, within the bounds of veracity and justice, to contribute to the ease, 
convenience, and even cheerfulness and diversion of our fellow creatures; yet from our short views, it is 
greatly uncertain, whether this endeavour will, in particular instances, produce an overbalance of happiness 
upon the whole; since so many and distant things must come into the account. And that which makes it our 
duty is, that there is some appearance sufficient to balance this, on the contrary side; and also, that such 
benevolent endeavour is a cultivation of that most excellent of all virtuous principles, the active principle of 
benevolence”1385. 
Como posso eu justificar moralmente a minha opção actual em função de uma consequência 
futura se essa consequência pode simplesmente não ocorrer ? No entanto, e sobre isso Butler não hesita, 
há uma orientação global que vai no sentido de que a virtude produz felicidade e o vício produz 
infelicidade. Deus actua de forma indirecta, muito indirecta diria eu, mas com a garantia global de que a 
virtude acabará por remunerar. Como? Não se sabe. A verdade é que se Deus tivesse feito o homem 
completamente feliz, virtuoso, assim sem mais, provavelmente a virtude e até a felicidade não fariam 
sentido. O nosso caminho está cheio de escolhos. As dúvidas e a insegurança perseguem-nos. Não há 
nada a que nos possamos agarrar que nos possa tornar as escolhas óbvias e fáceis, tanto a revelação 
quanto a natureza escondem ambiguidades e só parcialmente nos ajudam. Há um fundo estóico em toda a 
reflexão de Butler que exige a maîtrisation de soi e um endurecimento do carácter, velado por um 
pessimismo moderado.  
O recurso ao princípio de reflexão ou consciência tem uma dupla consequência, uma decorre 
imediatamente da sua função reguladora e significa que através dele se dá uma natural adequação da 
nossa natureza à vida moral, através do sentido da aprovação e desaprovação, a outra não menos 
importante, embora seja decorrente desta, consiste no facto de que as decisões que tomamos nos são 
imputáveis, porque o princípio de reflexão ou consciência introduz através da autonomia que confere o 
sentido da responsabilidade. Não vale a pena adiar a questão, Butler não herda só dos estóicos e de Ralph 
Cudworth a ideia de princípio hegemónico, herda também o sentido da sui potestas, ou eph’hemin (ὸ ἐ’ 
ἡῖ) e que se traduz no seguinte: “Our constitution is put in our power: we are charged with it: and 
therefore are accountable for any disorder or violation of it”1386. 
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1386 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel], in Halifax 1827: 17 [Volume II].
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Na Dissertação Butler define melhor a potestade da consciência e a sua autonomia. O âmbito da 
sua responsabilidade é proporcional ao âmbito da sua intervenção, e não só através do que faz mas 
também do que não faz: “We never, in the moral way, applaud or blame either oursellves or others, for 
that we enjoy or what we suffer, or for having impressions made upon us which we consider as altogether 
out of our power; but only for what we do, or would have done, had it been in our power; or for what we 
leave undone, which we might have done, or would have left undone, though we could have done it”1387. 
O sentido da autonomia que é suportado pelo poder da consciência resulta do facto de que a 
consciência é um poder absoluto e máximo, depois dela não há apelo. É ela que faz com que o homem 
seja, nas suas decisões, uma lei para si mesmo. 
O autor chega ao limiar de considerar que o homem só actua de acordo com a sua natureza na 
condição de que se submeta à autoridade do princípio superior, o que significa que o homem é lei para si 
próprio na condição de que se submeta à sua própria legislação. Esta lógica é a lógica da autonomia que 
há-de culminar em Kant. O princípio superior detém uma autoridade absoluta e ele e ela estão dentro de 
nós. De tal modo que o autor insistirá na fórmula Reverence Thyself, para enfatizar o duplo sentido do 
poder da consciência: poder, desde logo, mas também a localização interna desse poder. Poder, mas poder 
próprio do homem, de tal modo que ao obedecer a esse poder tudo indica que o homem obedece a si 
próprio, quer dizer à ordem que ele próprio ordena. Sente-se que anda outra injunção no ar. E que ela irá 
aparecer mais tarde ou mais cedo e que moderará este humanismo provavelmente excessivo para o século 
XVIII, na pluma de um dignatário da Igreja.  Por outro lado também não é menos verdade que a 
consciência é a presença de Deus em nós e assim o Reverence Thyself ganha logo um sentido muito mais 
piedoso.
Joseph Butler resvala para o domínio do direito antigo ou para o sentido de uma autonomia 
moderna completamente não heterónoma? Ele começa por referir o texto por excelência que amarra os 
homens a uma concepção do direito natural tradicional, a Epístola aos Romanos, II, 14, onde se afirma 
que os gentios não possuindo a lei, se comportam, porém, como se a tivessem, sendo a lei para si 
mesmos, o que significa que a possuem dentro de si mesmos. Ora só Deus poderia tê-la depositado neles, 
quer dizer em nós, o que reduz o alcance tanto do preceito de viver de acordo com a natureza, uma vez 
que ela é regulada pela voz de Deus dentro de nós, como da autonomia que ela exerce, uma vez que sendo 
a expressão da vontade de Deus, embora diferida, ela torna a nossa natureza e a nossa consciência 
normativas, mas normativas porque hospedam a norma, uma vez que são a expressão da voz de Deus 
dentro de nós. É claro que, todavia, isto não é nem voluntarismo nem positivismo e é até indicador da 
rejeição de Butler tanto do voluntarismo quanto do positivismo, uma vez que escolheu de S. Paulo a 
grande referência onde o apóstolo não cede ao sentido do seu pessimismo autoritário. Mesmo neste 
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domínio o Bispo não se afasta do magistério dos Cambridge Platonists uma vez que já Whichcote havia 
acentuado que a consciência é Deus residindo dentro de nós. Ou seja, o domicílio de Deus, ou mesmo a 
vice-gerência de Deus1388.
Para Stephen Darwall o que assegura que existe coincidência entre a autoridade moral e a 
autoridade racional é o facto de que ambas residem na consciência e estão associadas às duas qualidades 
principais da consciência. O seu carácter de reflexão racional confere-lhe autoridade racional, mas a 
autoridade moral vem-lhe do facto de que ela é um princípio normativo e autoritário. Ela ordena e 
prescreve. Mas como já se viu o que lhe confere a moralidade é o facto de que ela é, em última instância, 
um produto divino o que Butler irá enfatizar cada vez mais. Porque respeitar-se a si próprio é o mesmo 
que respeitar a voz da sua consciência. E a voz da consciência é a voz de Deus dentro de nós. 
E finalmente ocorre a separação entre a reflexão racional e a consciência propriamente dita, 
donde se infere que afinal a consciência e o princípio de reflexão racional não são a mesma coisa. Isso faz 
com que se evidencie um entendimento da consciência que já não é simplesmente reflexão mas 
transcendente ou melhor a presença da transcendência dentro de nós. 
Porque a grande questão que se coloca face à dimensão axiológica da consciência é a de saber 
porque é que um ser, embora racional, possui uma lei dentro de si, que sendo constitutiva da sua natureza 
já não é natural. Sendo a sua natureza já não é do reino da natureza. Como não reconhecer que essa lei foi 
colocada em nós por um poder superior à natureza? Porque o princípio de reflexão ainda pode ser 
natureza, natureza  racional, mas a consciência já não o é uma vez que ela é informada por algo mais que 
a racionalidade. Porque ela contém em si algo que descodifica o problema do bem e do mal e este 
problema não é estritamente racional. A consciência instingando à prossecução do bem instiga a um valor 
que é esquivo a qualquer tenaz reflexiva ou analítica. A bondade não é emotiva nem racional, situa-se 
fora de todos os pressupostos da imanência, porque como todas as formas de sublime situa-se no infinito 
da transcendência. Uma sentimentalidade deslocada dos objectos sensíveis tangíveis ao mundo, já não é 
uma sentimentalidade humana. Uma razão pura não pode alcançar o infinito. Mesmo assim o autor 
procura separar o que não é já separável, um princípio do bem e um princípio metafísico-religioso. Ou o 
princípio da bondade que informa a consciência é transcendente ou não existe. É quando a consciência se 
torna a voz de Deus dentro de nós que ela se torna simultaneamente reguladora, normativa e directora, 
isto é coerciva. 
                                                
1388 Whichcote vai longe neste tipo de comprometimento, mas ao mesmo tempo não deixa de eximir Deus das 
responsabilidades, emprestando aos nossos actos uma total autonomia: “Persons have the Guilt of evil Practice lying upon their 
Minds. They have their own internal Sense reproving them, challenging them, condemning them. For the Cause of all Creatures 
Misery is rational and accountable; and Men do dishonour God, and misrepresent him, when they say that any Creature falls 
into Misery by the Use of God’s Sovereignty: It doth really arise from within us”, cf. Benjamin Whichcote [The use of reason in 
matters of religion], in Patrides 1969:  45.
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À boa maneira estóica Joseph Butler manda seguir a natureza e esclarece bem que uma 
interpretação truncada da natureza pode permitir interpretações paradoxais. A natureza humana não são as 
suas partes, porque como a natureza humana está em cada uma delas dotada de autonomia, isso 
determinaria que agir segundo a natureza, seria agir bem e mal, seguir as paixões ou as inclinações ou o 
princípio de benevolência. A natureza legitimaria uma vida moral virtuosa e uma vida viciosa. Tal não é 
possível, tal deixa de ser possível se a definição de natureza for aquela que propõe Butler. Da natureza 
humana faz já parte a hierarquia das afecções e faz já parte delas o princípio de subordinação sistemático, 
e faz já parte da constituição da natureza humana esse facto de que no topo da lógica subordinativa se 
encontra o princípio regulador e de decisão possuidor de autoridade, de poder absoluto e que controla 
todas as afecções. A natureza humana não é uma das partes da natureza humana nem sequer o conjunto 
das partes dadas inarticuladamente. É o conjunto das partes na sua interconexão recíproca, da qual faz 
parte a lógica da subordinação ascendente coroada pela subordinação total e absoluta ao princípio 
supremo que é a consciência. 
Ele não é uma instância externa ou acessória que se acrescenta à natureza humana, não!, ele faz 
parte da natureza humana, ele constitui juntamente com os outros a natureza humana. A natureza humana 
é o que é porque da sua constituição faz parte este princípio normativo e director. E portanto pode sempre 
mandar-se seguir a natureza humana, porque segui-la significa agir de acordo com este poder absoluto 
que é a consciência e é por isso que seguir a natureza significa seguir a lei que o homem se fez para si 
mesmo. Porque qualquer homem é naturalmente a lei para si próprio.  E é por isso que o dispositivo de 
Butler é apesar do recurso ao Autor da natureza um dispositivo moral completamente  internalista e 
dotado de um poderoso sentido da autonomia.       
Para se manter dentro do quadro de uma moral que resultou da cristianização do modelo clássico, 
e ao qual tenho vindo a chamar dispositivo estóico-cristão, Butler inflecte o seu raciocínio para uma 
elaboração em que compendia a moralidade do lado da ordem, da regulação, da regra etc., e a imoralidade 
do lado do desregramento, da desregulação, da desordem. Mas acaba sempre por, mais uma vez, atribuir à 
consciência o papel da regulação, do ordenamento, da moderação e da medida, etc. Sendo que ele não 
separa as águas, pois como já se viu só é considerada uma acção moral aquela que passou pelo crivo 
regulador da consciência. E, por conseguinte, se aparecerem no comportamento actos desordenados é 
simplesmente porque a consciência falhou na sua função. 
O homem é um sistema ou constituição. Todas as partes estão indissoluvelmente unidas. Mas 
deve haver uma hierarquia. Uma subordinação relativamente a um princípio que é a consciência. A 
perfeição ocorre quando existe uma proporção justa e perfeita, quando todos os princípios estão em 
perfeito acordo com a consciência. Essa perfeição é contudo inatingível pelo homem.  
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Na página sessenta e um dos sermões esclarece-se finalmente o imbróglio: “Conscience does not 
only offer itself  to show us the way we should walk in, but it likewise carries its own authority with it, 
that it is our natural guide, the guide assigned us by the Author of our nature”1389. E através da noção de 
obrigação, nesta mesma página do mesmo sermão III — e esta noção, assim como o seu fundamento 
último, é para mim decisiva — volta a pôr as coisas no seu devido lugar:
“But, allowing that mankind hath the rule of right within himself, yet it may be asked, «What 
obligations are we under to attend to and follow it?» I answer: it has been proved, that man by his nature is 
a law to himself, without the particular distinct consideration of the positive sanctions of that law; the 
rewards and punishments which we feel, and those which, from the light of reason, we have ground to 
believe are annexed to it. The question then carries its own answer along with it. Your obligation to obey 
this law, is its being the law of your nature. That your conscience approves of and attests to such a course 
of action, is itself alone an obligation”1390.  
O que configura a ideia de uma espécie de imperativo moral categórico da consciência.
Duas notas finais:
1. Por vezes parece que Joseph Butler acaba por cair no dualismo onde a consciência 
desempenharia por oposição ao corpo o papel do divino.   
2. O eclectismo do Bispo de Durham faz-se sentir mais através do facto de que na sua 
epistemologia moral convergem elementos aristotélico-tomistas remanescentes da metáfora do corpo e 
elementos de uma poderosa autonomia que anunciam a filosofia do sujeito moral em Kant.   
                                                
1389 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel, Sermão III], in Halifax 1827: 61 [Volume II]. 
1390 Butler [Fifteen sermons preached at the Rolls Chapel, Sermão III], in Halifax 1827: 61 [Volume II].  
579
V. 5. Jusnaturalismo e jus-racionalismo. 
Quando eu dizia no início deste capítulo que o jusnaturalismo tinha desempenhado o papel de 
uma espécie de rótula interdisciplinar onde se articulavam outros saberes decisivos para a compreensão da 
protomodernidade como as reflexões ético-morais, o pensamento político e até os desenvolvimentos da 
cultura crematística, eu não pretendia insinuar a ideia de que um continente formado funcionasse ou 
tivesse funcionado como poder de agregação centrípeta.  Não houve, de facto, um desenvolvimento linear 
nem mesmo uma evolução imputável a causas muito bem definidas. Trata-se de um processo global 
através do qual paulatinamente a reflexão moral e a reflexão jurídica se apropriam das linhas de força 
orientadoras da modernidade. Neste ambiente a figura da interação é predominante. Assim percebemos
que a passagem progressiva da transcendência para a imanência, ou seja do externalismo para o 
internalismo intuicionista promove a autonomia, mas o contrário também é verdadeiro. Uma abordagem 
racionalista da natureza humana desencadeia as forças do indivíduo e os requisitos para a assunção de 
uma filosofia do sujeito e do individualismo moderno onde aos poucos o eudemonismo triunfa sobre a 
ascese cristã, o utilitarismo sobre a neutralidade do bem, mas essa abordagem favorece o artificialismo 
construtivista da razão que se moverá nas águas de uma tendência universalista por um lado e na lógica 
artificial do contrato, que em si mesmo olhará para o detalhe, para uma análise historicista que oscilará 
entre uma perspectiva abstracta da evolução e um relativismo que laiciza a dimensão escatológica até ao 
limiar do ateísmo. O poder racional é em ambas as direcções um poder de erosão e é a sua dimensão 
construtivista e artificial aquela que mais erosão provoca, porque corrói o finalismo metafísico e a 
organicidade harmoniosa. Compreende-se que quando esta erosão sopra do lado do direito público 
colocando a uma luz nova a questão do poder ou da soberania, os resultados podem tornar-se globalmente 
arrasadores. Simplesmente esta erosão pressupõe, até porque já se realizou, uma nova noção de indivíduo 
e de sujeito. Para Gierke o fio condutor de todas as especulações no domínio do direto natural foi sempre 
do princípio ao fim o individualismo – um individualismo firmemente conduzido até às suas conclusões 
lógicas, quer dizer até à completa prioridade do indivíduo sobre o grupo1391.
O direito natural moderno aparece minado desde logo por uma contradição de fundo e insanável. 
A contradição entre a socidade e a natureza. Antes da existência da sociedade, no chamado estado natural 
ou de natureza, o indivíduo não encontrava limitações aos seu poder. Um direito natural parte desta base 
reflexiva, a de que o seu suporte é a natureza, logo o indivíduo. Mas a organização social que há-de 
resultar do novo contrato, que o jusnaturalismo moderno traz consigo, sendo portador de um 
individualismo de tipo novo, contém no seu ventre a ideia de limitação do poder do indivíduo. 
                                                
1391 Gierke 1958: 96.
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As questões colocadas por Gierke possuem toda a pertinência: “Was it possible to conceive a 
system of law as having authority, unless it limited individual wills? And could individuals be limited and 
bound by a common law, unless they were at the same time united in a community?”1392. Contradição 
insanável aparentemente. Enquanto não houver comunidade, não há limitação, mas também não há 
sistema legal. Para haver lei deve existir comunidade mas então o indivíduo perde o seu império. Como 
poderá continuar-se a chamar direito natural a um direito que tem como condição sine qua non a falência 
da natureza e a sua substituição pela artificialidade. Como é que pode falar-se de natureza quando o seu 
núcleo por excelência, o indivíduo e o seu império, deu lugar a qualquer coisa que já é não da natureza 
mas do espírito, quando já não é natural, mas construído, ou seja artificial. 
E é em minha opinião por causa desta contradição que não faz sentido falar do progresso do 
individualismo, uma vez que qualquer individualismo moderno está contido na emergência do sujeito e 
este pressupõe o indivíduo e a autonomia mas também a aceitação da transferência de poderes e a 
aceitação portanto da emergência da sociedade civil (designação que eu prefiro a comunidade). A ideia de 
pacto ou contrato social é a chave da resolução da contradição e é o conceito nuclear da 
protomodernidade, quer dum ponto de vista jurídico-normativo, quer de um ponto de vista ético-moral. 
E é a altura de o dizer: se o pacto de sujeição mantém ainda uma forte componente natural, mas 
onde o estado, quer dizer o Príncipe, mantém os poderes descricionários do indivíduo, o pacto 
democrático, em contrapartida, simboliza a completa superação da contradição ao instituir uma estrutura 
que sendo totalmente artificial, potencia a liberdade do indivíduo. 
Só no âmbito do estado democrático, modernamente designado por estado de direito democrático, 
o homem vive em comunidade ao mesmo tempo que defende e promove as sua liberdades naturais. Mas a 
mutação ocorre com a passagem da figura do indivíduo para a figura do sujeito, que reduz o poder, para 
se dar a si próprio esses poderes, que em liberdade e no exercício da sua autonomia soberana constrói as 
normas, a positividade e a coerção, a norma e a obediência à norma, sendo que a obediência à norma não 
lhe é externa ou extrínseca, mas antes interna, decorrente da norma. Os homens dão-se a si mesmos uma 
liberdade condicionada sob a forma de uma norma. E é aí que reside numa só figura, autonomia e 
liberdade. E é também aí que se reúnem pela primeira vez na história humana a natureza e a sociedade, o 
poder subjectivo do indivíduo e a autonomia do sujeito. Até porque como salienta muito bem Otto 
Gierke, ao dizer que: “after the foundation of civil society, the authorities vested with the possession of 
sovereignty still continued to remain, in their sovereign capacity, in the same state of nature in which 
sovereign individuals were supposed to have been before”1393. 
                                                
1392 Gierke 1958: 96. 
1393 Gierke 1958: 96.
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Em última instância pode-se dizer que isto se aplica às formas de soberania pré-moderna que 
culminam na forma de pacto, que sendo já formalmente moderno, pela artificialidade, mantém como já
vimos um pé na pré-modernidade pelos inusitados poderes do soberano equivalentes aos antigos poderes 
naturais do indivíduo. Parecendo como salienta Gierke que os poderes naturais se transferiram para a 
esfera do poder da comunidade.
Esta questão é talvez a que maior importância apresenta nas discussões propedêuticas no âmbito 
do direito natural moderno. Afinal de contas saber qual o estado em que se encontrava a humanidade 
antes do triunfo da ideia de pacto ou contrato. No estado de natureza? E em que consiste esse estado de 
natureza? É o contrato ou pacto que institui a vida social e civilizada? Ou pelo contrário é já a vida 
comunitária que pressente as vantagens da vida social enquadrada pela ideia de contrato? 
A posição, tanto de Hobbes quanto de Espinosa, de que o estado de natureza seria um estado de 
guerra de todos contra todos, é coerente com a ideia de que o estado de natureza coincidia com um 
individualismo sem limites e portanto de total prioridade do indivíduo sobre o grupo. A lei seria o poder 
do mais forte sobre o mais fraco. Simplesmente esta lei não é lei nenhuma. (O)
Se o estado de natureza é um estado sem lei, como pode ter nascido a ideia de fundamentar a vida 
social na chamada lei natural. Essa lei já existia no estado de natureza? então se existia ela teria que ter o 
poder de condicionar as vontades individuais, uma vez que só assim poderia ter autoridade. Mas se há lei 
ou leis com autoridade capaz de condicionar as vontades individuais antes da implementação da vida 
social com base no contrato social ou pacto é porque existe já o esboço de uma vida em comunidade 
porque só uma união em comunidade poderia limitar globalmente todos os indivíduos. Só uma lei 
comum. E uma lei comum pressupõe uma ideia de comunidade. É um círculo vicioso, não há comunidade 
sem lei que represente um constrangimento para as vontades individuais, e não há lei, quer dizer 
capacidade para legislar ou garantir a eficácia de uma lei, se não houver comunidade, porque mesmo que 
exista uma lei natural comum a todos os indivíduos só a ideia de comunidade pode garantir a capacidade 
coerciva dessa lei, sem a qual nada garante que a lei seja respeitada. “How could a system of law be 
possible among completeley free and equal individuals”1394.
Como facilmente se percebe a lei natural não tem capacidade coerciva, mas apenas possui a 
dimensão de uma espécie de imperativo moral ao qual corresponde um poder de obrigação interno. De 
facto só as leis positivas acompanhadas de remunerações e sobretudo de castigos possuem um real poder 
de coerção. E se mesmo assim se reconhece à lei natural um poder de obrigação ele só pode ser externo. E 
naturalmente que os teóricos do direito natural foram cair na armadilha do externalismo e na 
fundamentação transcendente da obrigação com os inevitáveis «rewards and punishments» que tanto 
irritavam os internalistas de todos os quadrantes. 
                                                
1394 Gierke 1958: 97.
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Mas a verdade é que, como aliás já referi, o facto de que os imperativos, na circunstância legais, 
residem não na vontade de Deus mas na racionalidade do seu ser, o que significa que Deus é invocado 
como o autor da razão que fundamenta as regras de tal lei, isso significa apenas que a fonte da obrigação 
continua externa e apenas retrocede até ao fundamento absoluto, que é a racionalidade da lei homóloga da 
racionalidade de Deus. Isto significa que a obrigação é coetânea da própria racionalidade da lei. A razão 
humana é obrigada intelectualmente uma vez que a razão é ela mesma obra de Deus. E assim como diz 
Gierke, a obrigatoriedade da lei não fica empobrecida pelo facto de não se invocar a autoridade divina. A 
razão humana, não é menos digna nem menos forte se tivermos em conta o seu fundamento transcen-
dente1395.
Mas voltando atrás, só há lugar a uma orientação do direito natural moderno que pode 
logicamente suportar a ideia de contrato social ou pacto e a ideia de uma lei natural válida antes e depois 
desse pacto, e é a ideia de que o estado de natureza já era um estado de sociabilidade, conquanto ainda 
não completamente social. Só nessa perspectiva é possível conceber uma transição para a sociedade civil 
moderna não como ruptura com o estado de lei natural uma vez que essa contradição inviabilizava a 
própria possibilidade da ruptura, mas a partir do desenvolvimento e reforço dos seus princípios. Ficava 
aberto o caminho para a teoria que defende que a criação da sociedade resulta da evolução da lei natural e 
ainda que toda e qualquer construção positiva do espírito, como as leis positivas, resulta informada pela 
natureza própria do homem e no caso pela lei natural. Pessoalmente considero, contudo, que este esquema 
conceptual não anula o carácter inaugural e artificial, puramente ditado pela razão prática, do contrato e 
do pacto e portanto da sociedade civil. Essa artificialidade era melhor assegurada por Hobbes, por 
exemplo, a partir de uma ideia de ruptura e de uma pura instituição artificial, dada a inexistência de 
qualquer solução de continuidade entre o homem no estado de natureza e a vida social instituída pelo 
contrato social. O estado de natureza não continha sequer em gérmen a vida em sociedade. Só a razão 
artificial instituiu artificialmente a sociedade, significando isso uma espécie de descolagem radical do 
estado de natureza. Mas a solução hobbesiana tem pelo menos o problema de não saber resolver as 
contradições que inventariei há pouco e ainda o problema de, não podendo radicar internamente no 
homem a fonte da lei, invocar, tal como mais tarde Locke, o princípio externalista das remunerações e das 
penas. Desde o hedonismo sensista até ao externalismo dos castigos Hobbes tem como horizonte último 
da sua construção uma orientação metafísico-religiosa anti-humanista donde a liberdade e a autonomia 
deve ser expulsa.    
No quadro de todos os poderes transferidos ver-se-á aparecer uma particular atenção dada à 
questão da felicidade. E assim assistir-se-á à entrada na história da felicidade pública. O bem comum 
medieval, holístico e orgânico será substituído por uma ideia de bem centrado na ideia de felicidade dos 
                                                
1395 Gierke 1958: 99.
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indivíduos, ou seja dos membros da comunidade mas enquanto indivíduos. Não há nada de comum, nem 
de corporativo, na ideia de felicidade pública. Pelo menos não deveria haver.
A felicidade pública pressupõe a ideia de direito subjectivo do indivíduo mas acoplada à ideia de 
pacto social. A ideia de felicidade pública é assim uma espécie de felicidade dos indivíduos, enquanto 
direito natural e subjectivo, mas que o Estado deve garantir uma vez que isso é um dos muitos preços a 
pagar pela vigência do contrato social. Há uma transferência mas a figura é a mesma. A felicidade pública 
é da mesma família de conceitos da felicidade do indivíduo enquanto direito que herdou do estado de 
natureza. 
Na teorização jusnaturalista ou ético-moral moderna, sempre que a felicidade não for entendida 
nestes termos está-se na presença inequivocamente de uma escória escolástica, ou no limite da 
persistência ainda do holismo da cidade antiga. Se vislumbramos uma associação entre a felicidade e o 
bem, entre a felicidade e a perfeição, entre a felicidade e o sentido global de harmonia sabe-se que ainda 
não se está no hall da modernidade, mas antes ainda no quadro de presenças tardias e de qualquer maneira 
espúreas da cultura medieval ou antiga. 
No quadro da modernidade a felicidade é um direito, não é uma finalidade, é um adereço mais ou 
menos hedonista e não um veículo para a perfeição ou para a realização da natureza humana, tal como 
teleologicamente é definida. Na modernidade a felicidade tenderá a tingir-se fortemente de elementos 
laicos, mundanos e terrenos, quando não, mesmo, de um hedonismo explicitamente materialista e até, no 
limite, ateu.         
Antes de aprofundar a questão da relação entre a ideia de felicidade e este universo ideológico 
que designei por pensamento ético-jurídico da protomodernidade, interessa deixar clara uma questão 
essencial, a questão do fundamento último tanto da moralidade quanto da lei. É uma questão que vem 
sendo debatida desde sempre mas que ganhou uma acuidade muito particular na Idade Média através da 
sua ligação com a questão mais ampla e geral dos Universais. 
Desde essa altura que a polémica entre os realistas e os nominalistas, que no nosso caso-figura se 
transmuta numa querela entre intelectualistas e voluntaristas, é uma polémica essencial pois 
imediatamente a partir dela se colocam, cada um no seu lugar, os adversários em oposição. Ela é uma 
querela que identifica como nenhuma outra as posições ideológicas, as mais  gerais e as mais finas. Ela 
permite uma imediata separação das águas. E de tal modo assim foi e é que não faltaram na história do 
pensamento moral, jurídico e político, esforços obstinados para encontrar uma posição de síntese, espécie 
de ponto arquimédico que resolvesse as tensões, como foi por exemplo o caso de Suarez ou de Pufendorf, 
já que essas tensões cavavam divisões sucessivas no seio do pensamento ocidental e em particular dentro 
da própria cultura cristã. Esforços condenados ao malogro, já que, contas feitas, acabará sempre por se 
evidenciar no esforço de síntese um dos pólos em confronto. Em minha opinião, por exemplo, Suarez 
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persistirá, na sua essência mais intelectualista que voluntarista e Pufendorf mais voluntarista que 
intelectualista. 
A questão remonta às posições antagónicas de Gregório de Rimini e de Guilherme de Ockham. 
Gregório de Rimini na linha expressa dos realistas medievais, sustentava que a lei natural era um ditame 
da razão, fundada no ser próprio de Deus. Já para Ockham, na linha do nominalismo da Escolástica 
Franciscana que ele próprio ajudou a fundar, a lei natural não é mais do que a expressão de uma ordem de 
Deus fundada na sua vontade, eventualmente arbitrária. 
No caso de Suarez vale a pena seguir o seu raciocínio porque essa aproximação nos permite 
também enriquecer o problema.  A posição intelecto-realista é sintetizada assim por Suarez:
 “the natural law is not a preceptive law, properly so-called, since it is not the indication of the 
will of some superior; but … on the contrary, it is a law indicating what should be done, and what should 
be avoided, what of its own nature is intrinsically good  and necessary, and what is intrinsically evil. (...) 
The natural law is not derived from God as a Lawgiver, since it does not depend upon His will, and … in 
consequence, God does not, by virtue of that law, act as a superior who lays down commands or 
prohibitions. Indeed … Gregory … says that even if God not exist, or if He did not make use of reason, or 
if He did not judge of things correctly, nevertheless, if the same dictates of right reason dwelt within man, 
constantly assuring, for example, that lying is evil, those dictates would still have the same legal character 
which they actually possess, because they would constitute a law pointing out the evil that exists 
intrinsically in the object”1396. 
Já se viu que era este o entendimento de todos os autores que seguem os pressupostos teóricos do 
intuicionismo moral, como foi o caso de Clarke, Wollaston, Balguy, Reid, Price, Shaftesbury, Hutcheson, 
Butler, etc. E irei mostrar que esta posição dominará em todos os jusnaturalistas que se reivindicam das 
mesma posições intelectualistas e realistas e portanto também intuicionistas. Há assim uma clara relação 
de parentesco e proximidade entre o internalismo intuicionista e o realismo intelectualista que acabei de 
sintetizar através de Suarez, ou se se preferir existe uma linha de continuidade genealógica que vai de 
S.Tomás de Aquino, Gregório de Rimini, uma boa parte da Escolástica Peninsular, Grócio, o 
Neoplatonismo de Cambridge até à tradição intuicionista que já analisei. A esta família virão acrescentar-
se alguns autores do chamado jusnaturalismo moderno posteriores a Grócio que não deixarei de referir no 
momento apropriado. 
Mas por outro lado, e sob a influência distante do nominalismo franciscano, este já fortemente 
influenciado por uma linha genealógica que vem de S. Paulo e da segunda fase da obra de Santo 
Agostinho, posterior às Confissões, desenhou-se na tradição intelectual do ocidente uma outra orientação 
que continuará com a Reforma lutero-calvinista, o Puritanismo setecentista, o Jansenismo e em autores 
como Hobbes, Locke, Pufendorf, entre muitos outros, que também convocarei quando se tornar oportuno. 
Essa orientação considera que:
                                                
1396 Suarez [De legibus, II. VI. 3]. 
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 “the natural law consists entirely in a divine command or prohibition proceeding from the will of 
God as the Author and Ruler of nature; that, consequently, this law as it exists in God is none other than the 
eternal law in its capacity of commanding or prohibiting with respect to a given matter; (...) [Further] that 
the whole basis of good and evil in matters pertaining to the law of nature is in God’s will, and not in a 
judgment of reason, even on the part of God himself, nor in the very things which are prescribed or 
forbidden by that law. The foundation for this opinion would seem to be that actions are not good or evil, 
save as they are ordered or prohibited by God; since God himself does not will to command or forbid a 
given action to any created being, on the ground that such an action is good or evil, but rather on the ground 
that it is just or unjust because He has willed that it shall or shall not be done”1397. 
Estas duas linhas de compreensão do fenómeno legal, sustentadas por orientações ético-morais 
antagónicas e tendo, muitas vezes, por base mais longínqua diferentes e contraditórias orientações 
teológicas, persistem e sobrevivem ao longo do século XVIII, na passagem do que chamei proto-
modernidade para o universo ideológico da Aufklärung, do iluminismo ou mesmo da ilustração. Penso 
que nesta querela demarca-se uma linha de fronteira do que se pode considerar a modernidade iluminista, 
chame-se-lhe assim, de uma outra forma de modernidade que, em minha opinião, não é iluminista. 
O que para mim estabelece a zona de interação e de clivagem irremediável é o humanismo e a 
autonomia que, como se sabe, soçobra numa das modernidades e se amplifica na outra. Só esta, ou seja, 
aquela em que o humanismo e a autonomia se desenvolvem naturalmente,  é a meu ver iluminista, só esta 
é a meu ver emancipadora e, portanto, só ela representa a genuína modernidade. Só esta exprime o 
programa kantiano do sapere aude. A seu tempo também se irá compreender que a tradição voluntarista, 
ou seja nominalista, ou seja externalista não potencia as coordenadas próprias da modernidade, ou seja, o 
humanismo, a autonomia e o indivíduo, indivíduo este compreendido na perspectiva de um 
individualismo do sujeito. Mas o que para mim se afigura óbvio não constitui nenhuma novidade no plano 
da reflexão global do fenómeno em causa. Otto Gierke já o tinha diagnosticado de uma forma que não 
alimenta dúvidas, quando afirmava que a concepção racionalista e intelectualista, sobretudo pelo seu não 
externalismo, salvaguarda melhor a compatibilidade entre a ideia de obrigação legal e a ideia de liberdade 
soberana e absoluta do agente1398. 
Parece-me que a linha de orientação argumentativa de Otto Gierke vai no sentido da condenação 
da pura artificialidade das instituições, demonstrando a par e passo que existe uma linha de continuidade 
entre as sociedades anteriores  ao contrato e as sociedades instituídas pelo contrato. Essa linha de 
continuidade encontraria no núcleo residual da sociabilidade o ponto de partida para a cristalização de 
todas as formas de vida social. A sociabilidade ao pré-existir à sociedade moderna mostra a redundância 
do conceito de instituição artificial. Eu penso que um facto não anula o outro. O facto de existir uma 
sociabilidade, mesmo sob o aspecto de um apetite social, de uma tendência para a vida comunitária, etc, 
                                                
1397 Suarez [De legibus, II. 6. iv].
1398 Gierke 1958: 100.
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ou seja o facto de existir qualquer coisa de larvar ou em gérmen que empurra os homens para a vida em 
grupo, isso, de modo nenhum nega o carácter puramente artificial do contrato e o seu carácter inaugural 
na modernidade, instituindo, assim, por seu intermédio, um tipo de sociabilidade de tipo novo, 
radicalmente novo e inovador, tanto no plano social quanto no plano político. As sociedades modernas 
difeririam das sociedades holistas substancialmente pelo facto de que pela primeira vez a constituição da 
vida social seria artificialmente decidida pela razão e não decorreria de um vago instinto para a vida
comunitária. Aliás passa em larga medida por aqui a profunda diferença que é obrigatório que se 
estabeleça entre comunidade e sociedade.  
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V. 5. 1. Hugo Grócio. Intelectualismo e tradição.
Sempre que se fala de Grócio evidencia-se imediatamente o sentido da sua promoção da 
sociabilidade humana esquecendo-se que em Grócio o sentimento natural da sociedade relativamente a 
todos os homens comporta sobretudo a abstenção de lhes fazer mal e muito menos o comportamento 
socialmente activo de fazer o bem. Daqui se infere que em Grócio não é o princípio da benevolência 
activa que caracteriza o seu pensamento moral. O homem não é um zoon politikon à maneira de 
Aristóteles. A sua abordagem da natureza do homem não é teleológica, é antes baseada no interesse. O 
appetitus societatis liga-se a considerações de natureza utilitária onde se visa em última instância 
assegurar a cooperação, uma vez que ela promove melhor o bem de cada membro da sociedade. Grócio 
situa-se mais numa linha de desenvolvimento do pensamento moral e político estóico ou antes ecléctico já 
que o seu autor de referência parece-me ser, para além de Marco Aurélio, Cícero. 
A consideração de Grócio de que a sociedade política (civitas) é uma associação perfeita de 
homens livres, que se associam, no entanto, para poderem fruir dos seus direitos naturais e com o 
objectivo de tirarem partido de uma utilidade comum  tem muito a ver com a posição de Cícero. Grócio 
coloca, porém uma ênfase maior na utilidade, na segurança e na finalidade. Finalidade essa que da parte 
do Estado não é mais do que a procura da tranquilidade pública. 
A questão da segurança, que tanto motivará a reflexão de Hobbes, não está ausente do 
pensamento de Grócio. Esta preocupação pela segurança converge com o sentido exacerbado da 
preservação de si, ou seja da oikeosis estóica, ou do conatus essendi espinosista, mas Grócio tirou ilações 
muito mais moderadas. Ao interligar o sentido da sobrevivência com o princípio fundamental do interesse 
próprio proclama, como princípios fundamentais da lei natural, o direito à defesa da vida e a protecção de 
tudo o que a ameaça e, por outro lado, o direito à aquisição das coisas necessárias à vida. Portanto um 
princípio de direito de resistência e um princípio de individualismo possessivo. Para perseguir esses 
objectivos, e admitindo que existe um sentimento de parantesco relativamente aos outros homens, infere-
se que não se deve atentar contra os outros homens assim como se interdita também a apropriação do que 
já se encontra na posse de outro. Corolários essencialmente prudenciais e que na economia do 
pensamento de Grócio coadjuvam os princípios fundamentais que são egoísta e possessivamente 
individualistas. Porque o interesse próprio é sempre predominante e prevalente. A precedência está do 
lado da autopreservação e do direito à apropriação e não do lado do sentimento de benevolência: “De ce 
fait les poètes et philosophes anciens ont justement déduit que l’amour, dont la force et l’action 
principales sont orientées vers l’intérêt propre, est le premier principe de tout l’ordre naturel”1399. 
Pressuposto reiterado um amplo número de vezes para não oferecer dúvidas. E di-lo por exemplo de uma 
                                                
1399 Grócio [De jure praedae, I], in Burns 1997:  458.
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forma ainda mais descriminativa para evitar ambiguidades: “le bien propre a préséance sur le bien d’une 
autre personne”1400.    
Só nas sociedades constituídas por contrato social e portanto em estados organizados é que a 
prática social ganha uma dimensão mais genuinamente social e benevolente, donde se conclui que a 
benevolência não é um sentimento natural:
“Il existe des lois propres à une association civile… qui vont au-delà des lois déjà présentées ; 
ainsi : Les citoyens individuels ne doivent pas seulement s’abstenir de nuire aux autres citoyens, mais 
doivent aussi les protéger à la fois comme ensemble et comme individus ; en seconde lieu : Les citoyens ne 
doivent pas seulement s’abstenir de s’emparer réciproquement de ce qu’ils possèdent …, mais ils doivent 
aussi contribuer individuellement à la fois à ce qui est nécessaire aux autres individus et à ce qui est 
nécessaire à l’ensemble”1401.        
Com excepção do direito de resistência, determinado pelo perigo da sobrevivência, em todos os 
demais casos o princípio individual é de subordinação ao estado. O princípio de resistência quando a 
conservação do ser está em causa explica que foi por causa dessa conservação que a razão determinou o 
contrato e a formação da sociedade civil, logo ela é a causa determinante e se portanto ela está em perigo 
pode o agente atentar contra o poder e a soberania que ajudou a construir. 
Este princípio de subordinação quase absoluta aproxima Grócio do pacto de sujeição defendido 
por Hobbes. Nada disto é estranho se tivermos em conta a base religiosa protestante de que parte Grócio. 
A sua posição jurídica inicial é também voluntarista.”What God has shown to be his will, that is the 
law”1402. 
Mas iso era no De praedae, porque nos Prolegómenos ao De jure belli ac pacis, encontra-se todo 
um esforço para superar os pressupostos voluntaristas que estavam na obra anterior. Se há autores como 
por exemplo Truyol y Serra que interpretam a obra de Grócio como um esforço para, tal como fez Suarez, 
superar a antinomia intelectualismo / voluntarismo, eu inclino-me para a ideia de que se deu no 
pensamento um tournant ideológico que num determinado momento o fez passar do voluntarismo do De 
jure praedae para o claríssimo intelectualismo do De jure belli ac pacis.  
Primeiro que tudo esforça-se por irradicar o cepticismo moral que ele mostra através de 
Carneades1403. Começando por reconhecer, como traço característico dos homens, num sentido 
essencialmente estóico e não aristotélico, “an impelling desire for society, that is, for the social life”1404. 
Depois necessariamente afasta a hipótese do motivo puramente egoísta: “this social trend the Stoics called 
                                                
1400 Grócio [De jure praedae, I], in Burns 1997:  460.
1401 Grócio [De jure praedae, I], in Burns 1997:  460. 
1402 «Quod Deus se velle significavit, id jus est», Grócio [De jure Praedae] (O que Deus revela de si é que é a justiça)
1403 Carneades foi o chefe de fila da Academia Nova, onde pontificou a orientação céptica, no final do século III a. C. e 
primeiros anos do século II a. C.
1404 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 91.
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«sociableness». Stated as a universal truth, therefore the assertion that every animal is impelled by nature 
to seek only its own good cannot be conceded”1405, o que o conduz a fundamentar a lei na manutenção 
da ordem social: “This maintenance of the social order, which we have roughly sketched, and which is 
consonant with human intelligence, is the source of law properly so called”1406. 
É evidente que a lei é aqui definida por antonomásia e o que se pretende evidenciar é a ideia de 
pacto social legal. Repare-se que Grócio enfatiza a adaptação da manutenção da ordem social à 
inteligência humana e não a um instinto de sociabilidade ainda que atrás tenha falado de um desejo for 
«society». Mais uma vez Grócio deixa entrever a sua relação estreita com o estoicismo quando se refere 
ao power of descrimination, espécie de hegemonikon, que o habilita a decidir acerca do que lhe covém 
mas avisadamente, quer dizer: “to follow the direction of a well-tempered judgment, being neither led 
astray by fear or the allurement of immediate pleasure, nor carried away by rash impulse”1407, assim 
como a assunção de que os homens decidem sobre o que está sobretudo no seu poder (eph’hemin): “To 
this exercise of judgment belongs moreover the rational allotment to each man, or to each social group, of 
those things which are properly theirs”1408. 
Percebe-se que tanto Ralph Cudworth quanto John Locke se referiram a este poder de suspensão 
do juízo e da acção, mas nem se pode falar de plágio ou dívida, uma vez que este tipo de pruridos 
prudenciais já se encontravam no hegemonikon estóico, na epoché céptica e no papel específico da 
phronesis epicurista das Máximas contidas no Gnomologium Vaticanum. Mas é novo o contexto em que 
Grócio articula este poder com o domínio da lei. Na medida em que esta qualidade prudencial faz parte da 
natureza do homem e portanto também da law of nature. 
Tudo o que Grócio vem dizendo, dominado por uma racionalidade exemplar, culmina no célebre 
etiamsi daremus1409, tão insistentemente citado, que se tornou a imagem de marca do humanismo 
Grociano e do seu inusitado sentido da autonomia. Todo o Prolegómeno onze reza assim: “What we have 
been saying would have a degree of validity if we should concede that which cannot be conceded without 
the utmost wickedness, that there is no God, or that the affairs of men are of no concern to Him”1410.   
                                                
1405 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 91. 
1406 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 91. 
1407 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 91. 
1408 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 91.
1409 O «etiamsi daremus» tudo leva a crer recopia o mesmo princípio que já se encontrava na Escolástica Peninsular. Em 
Suarez, De legibus, II, 6; em Vasquez. Mas também em Gabriel Biel e Gregório de Rimini.  
1410 Alguns autores, e em particular Michel Villey, exploram esta célebre elocução, o etiamsi daremus, na perspectiva de um 
reforço dos fundamentos que aproximam Grócio de uma vincada influência estóica. É verdade que Marco Aurélio na Meditação 
VI. 44  afirma : « Si les Dieux ne s’occupaient pas de nous, ce qu’on ne peut croire sans impiété… pourquoi ne délibérerais-je 
pas en moi-même? Car c’est à moi de délibérer sur ce qui me convient. Et ce qui convient à chacun est ce qui correspond à sa 
constitution naturelle… Or ma nature est d’être raisonnable et sociable…”, cf.  P. Dognin [La justice de Dieu et le droit naturel], 
in  Revue des sciences philosophiques et théologiques 1965 : 73.  A semelhança entre as duas fórmulas é espantosa. 
590
É neste quase-apotegma, que se sintetiza o intelectualismo do De juri belli e é também aqui que o 
contraste com o voluntarismo do De praedae se torna mais explícito. Em minha opinião não faz sentido 
extrapolar qualquer tipo de ateísmo ou qualquer outra posição herética, até porque expressões bastante 
próximas se encontram em alguns autores da chamada Escolástica Peninsular assim como em alguns 
autores do círculo dos Cambridge Platonists, guardiões ambos da Igreja. É a agudização do conflito entre 
voluntarismo e intelectualismo que justifica a dramatização expressiva e retórica. É, em última instância, 
um derradeiro golpe contra o hipervoluntarismo nominalista de Ockham e seus sequazes franciscanos ou 
lutero-calvinistas. Mas seja como for ela é portadora de um significado que indiscutivelmente rejeita a 
heteronomia e promove os poderes racionais e intelectuais da humanidade. 
Já no corpo do De jure bellis se encontra uma forma muito subtil de emancipar a lei natural de 
uma interpretação voluntarista. Grócio começa por afirmar que a lei natural é ditada pela recta razão, pelo 
que “according as it is or is not in conformity with rational nature, has in it a quality of moral baseness or 
moral necessity”1411, e repare-se que é em conformidade com essa sua natureza que é depois proibida ou 
promovida pelo autor da natureza, isto é Deus. A bondade ou maldade está determinada antes da vontade 
de Deus. E isto mesmo é reforçado logo a seguir quando Grócio insiste, agora estabelecendo uma 
comparação com a lei humana positiva e a lei divina positiva também, ao dizer: “The acts in regard to 
which such a dictate exists are, in themselves, either obligatory or not permissible, and so it is understood 
that necessarily they are enjoined or forbidden by God. In this characteristics the law of nature differs not 
only from human law, but also from volitional divine law”1412.
E agora vem finalmente a explicação que coloca a lei natural num campo distinto da lei divina e 
portanto à margem de uma interpretação voluntarista: “for volitional divine law does not enjoin or forbid 
those things which in themselves and by their own nature are obligatory or not permissible, but by 
forbidding things it makes them unlawful, and by commanding things it makes them obligatory”1413. 
A César o que é de César, a Deus o que é de Deus. Deste modo subtil, Grócio talha um reino 
próprio do homem e da recta razão e portanto da lei natural. Nesse reino as coisas possuem em si mesmas 
a razão da sua proibição ou da sua obrigatoriedade, da sua maldade ou da sua bondade. Subsiste uma 
lógica puramente intelectualista e racional. Só no domínio da lei divina se evidencia o sentido de uma 
total arbitrariedade. Aí a vontade de Deus determinou logo a bondade e a maldade e assim a 
obrigatoriedade e a proibição. Essas leis não são boas ou más em si mesmas, é a vontade de Deus que 
                                                
1411 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 98. Eu prefiro a versão de Charles Taylor. “Natural Law [jus 
naturale] is the dictate of right reason, showing the moral turpitude, or moral necessity, of any act from its agreement or 
disagreement with a rational nature, and consequently that such an act is either forbidden or commanded by God”, in Taylor 
1989: 555. E prefiro, porque Taylor mostra melhor a íntima relação entre o bem e o mal e a racionalidade. O bem representa a 
conformidade com a razão e o mal o desacordo com essa mesma razão. Adequação / inadequação. Acordo / desacordo. 
Conformidade ou não. Tudo isto será recuperado pelo intuicionismo moral racionalista durante os séculos XVII e XVIII.   
1412 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 98.
1413 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 98.
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imediatamente se torna lei e circunscreve o que é bom ou mau pelo facto de o promover ou de o 
interditar. Através desta separação das águas Grócio salvaguarda um reino onde reina a inteligência e a 
razão autónoma do homem, ou melhor a possibilidade de a razão humana se autodeterminar segundo uma 
lei que está nele e segundo a qual os seus actos podem ser julgados, sendo que esses actos já se 
determinaram autonomamente em função daquilo que se considera baseness or moral necessity. E o 
sentido da autonomia da  razão mas também da vontade fica clara no § 4 co cap. X: “It is necessary to 
understand, further, that the law of nature deals not only with things which are outside the domain of the 
human will, but with many things also which result from an act of  the human will”1414. E para culminar o 
sentido desta autonomia da lei natural e do homem, enquanto largamente governado por ela, o não menos 
célebre as even God (mesmo se Deus), que expressa quase uma submissão de Deus à natureza axiomática 
das sua creações:
“The law of nature, is unchangeable – even in the sense that it cannot be changed by God. 
Measureless as is the power of God, nevertheless it can be said that  there are certain things over which that 
power does not extend; for things of which this is said are spoken only, having no sense corresponding with 
reality and being mutually contradictory. Just as even God, then, cannot cause that two times two should 
not make four, so he cannot cause that which is intrinsically evil be not evil”1415. 
E Grócio rodeou assim de muralhas o reino do homem. Há um reino onde o mal e o bem existem 
independentemente da vontade de Deus, para que o homem através de uma lei que lhe é intrínseca e 
própria possa autodeterminar a sua escolha, o que é sempre um trabalho da razão mas também da 
vontade, sendo que a vontade é sempre ajudada por uma faculdade que no limite coincide com o 
autexousious power e com o hegemonikon, ou com o poder de suspensão e que será sempre bem 
designada por razão prática, ou por aquilo a que em inglês se designa por practical agency. Esse reino 
detém uma lógica, uma racionaliadade e uma autonomia que nem a vontade de Deus pode mudar. Por isso 
Grócio é um autor decisivo na passagem do direito natural escolástico, de orientação ainda 
acentuadamente tomista, para um direito que, não caindo na armadilha do voluntarismo protestante e 
mantendo-se fiel à tradição do intelectualismo antigo e medieval, começa a abrir caminho a um novo tipo 
de humanismo, que apesar de baseado num trabalho de erosão levado a cabo pela secularização, vai 
entroncar numa tradição que é a tradição da autonomia do sujeito.
Mas o nó górdio de toda a artificialidade construtiva que exponencia, tanto a racionalidade 
constitutiva do sistema, quanto o humanismo que reforça o sentido da autonomia, está na ideia de pacto 
social. O pacto é o momento que transfigura a natureza das relações sociais e que mostra à saciedade o 
papel da razão prática na urdidura do sistema das obrigações. O pacto por outro lado realiza a culminância 
do sistema internalista tanto no plano ético-moral quanto no plano jurídico. Por outro lado ainda existe 
                                                
1414 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 98.
1415 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 98.
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entre a lei natural e o pacto uma relação de interesse mútuo, que os liga umbilicalmente. Mas o cordão 
que os liga é a secularização humanista: 
“since it is a rule of the law of nature to abide by pacts (for it was necessary that among men there 
be some method of obligating themselves one to another, and no other natural method can be imagined), 
out of this source the bodies of municipal law have arisen (...) For the very nature of man, which even if we 
had no lack of anything would lead us into the mutual relations of society, is the mother of the law of 
nature. But the mother of municipal law is that obligation which arises from mutual consent; and since this 
obligation derives its force from thr law of nature, nature may be considered, so to say, the great-
grandmother of municipal law”1416. 
E qual é a causa do pacto, quer dizer a sua razão de ser? Não mais do que a salvaguarda dos 
interesses individuais. Grócio reconhece a existência de direitos subjectivos fundamentais, à cabeça dos 
quais coloca o interesse possessivo e, em última instância, a defesa da propriedade: “Right reason, 
moreover, and the nature of society, do not prohibit all use of force, but only that use of force which is in 
conflict with society, that is which attempts to take away the rights of another. For society has in view this 
object, that through community of resource and effort each individual be safeguarded in the possession of 
what belongs to him”1417. 
É o interesse e apenas o interesse que justifica a formação da sociedade através do pacto. O pacto 
significa a cedência de direitos e o sacrifício de poderes, mas tudo se justifica quando se percebe que 
assim se salvaguardam melhor os interesses vitais, a conservação de si, a propriedade, ou seja os bens. 
Até o uso da força é tolerável desde que em ordem à salvaguarda do que é essencial, mesmo se isso possa 
significar alguns sacrifícios, porque todos os sacrifícios são aceitáveis na perspectiva da defesa dos meus 
interesses individuais e, claro, desde que os interesses dos outros estejam salvaguardados também. Mas 
este último ponto, ou seja de que os interesses dos outros não sejam violados, não é mais do que um 
exercício lógico. Os interesses dos outros são sempre os interesses do próprio quando vistos do seu 
próprio lugar e os meus interesses são os interesses do outro vistos a partir do outro quando o outro é o 
próprio. Na lógica do pacto não há um próprio e um outro. Todos são outros e todos são o próprio, por 
isso se pode dizer: “It is not, then, contrary to the nature of society to look out for oneself and advance 
one’s own interest, provided the rights of others are not infringed; and consequently the use of force 
which does not violate the rights of others is not unjust”1418. De facto o «to look out of oneself» é 
expressão de uma pura universalidade. Todos os membros da sociedade estão contidos nesta expressão 
aparentemente egoísta, uma vez que todos são à vez o «oneself», da expressão. E o «provided the rights 
of others», não se refere senão a cada um dos «oneself» que estavam subentendidos atrás. Não é possível 
imputar ao pacto nenhum conteúdo moral. O pacto não responde a interesses egoístas ou altruístas, o 
                                                
1416 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 92 e 93.
1417 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 100.
1418 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 100.
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pacto é neutro no sentido em que não visa o interesse de ninguém em particular, mas visa o interesse de 
todos, embora não vise o interesse de todos em abstracto, mas de todos enquanto o todos são todos os 
particulares (re)considerados. 
A posição de Grócio relativamente à felicidade é ausente. Até porque ele considera que não existe 
qualquer coisa como um supremo bem. A sua posição é, a este propósito, muito céptica, o que não admira 
dada a sua convivência com os Académicos da Nova Academia. Num passo do De jure belli ac pacis ele 
diz algo de muito revolucionário para a época, mas ao mesmo tempo muito estranho: “Just as, in fact, 
there are many ways of living, one being better than another, and out of so many ways of living each is 
free to select that which he prefers”1419, ao mesmo tempo que mostra que se pode escolher uma ou outra 
forma de governo mas que implicitamente nenhum é absolutamente desejável. Eu diria que se pode 
aplicar o mesmo raciocínio às escolhas de autogoverno e que, portanto, não há nenhuma direcção precisa 
que seja aconselhável em absoluto sobre as demais e que, por conseguinte, também não há qualquer coisa 
como um bem supremo a encontrar no fim da linha e a culminar a escolha de orientação perfeita. Como 
Grócio tinha acabado de afirmar no parágrafo anterior, seja qual for a escolha que se fizer, o agente “will 
never be free from difficulties and dangers”1420. Neste, como noutros pontos, Grócio afasta-se 
radicalmente do universo Aristotélico-tomista que aponta sempre para uma finalidade sendo que essa 
finalidade é a perfeição1421, ou seja, o supremo bem, ou seja, a felicidade.
O seu acentuado sentido da prudência estimula a promoção de qualidades adjacentes como a 
moderação e a temperança, com grande acuidade prática. Não admira assim que se encontre em Grócio o 
estímulo para a prossecução de uma vida orientada segundo os cânones da media res, “right reason, which 
virtue everywere follows, in some things prescribes the pursuing of a middle course”1422. (P)       
                                                
1419 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 102.
1420 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 102.
1421 “Nous avons prouvé antérieurement que tou agent agit en vue de son bien, il s’ensuit que pour tout être son bien est une fin. 
(…) La fin d’un être est ce vers quoi il tend quand il en est éloigné et en quoi il se repose quand il le possède. Or tout être, s’il  ne 
tient pas sa propre perfection, la recherche autant qu’il est en son pouvoir ; s’il la possède, il se repose en elle. La fin de tout être 
est ainsi sa perfection. Et comme la perfection d’un chacun est son bien, tout être tend donc au bien comme à sa fin”, cf. S.Tomás 
de Aquino [Suma contra os gentios, III, XVI]. 
1422 Grócio [De jure belli ac pacis], in Schneewind 1990 : 95.
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V. 5. 2. Pufendorf. Voluntarismo e entia moralia.
Uma das questões mais discutíveis relativamente a Pufendorf prende-se com a questão de saber se 
o jusnaturalismo pufendorfiano se integra na linha do pensamento voluntarista e sendo assim heterónomo, 
ou se é possível, sobretudo a partir da análise das entia moralia, situar o jusnaturalista alemão  na corrente 
de pensamento mais secularizante e humanista. Para Charles Taylor, por exemplo, Pufendorf adoptou o 
ponto de vista voluntarista, na linha de Locke: “The Law of  Nature is normative for us, (...) because it is 
God’s command”1423; assim como para Schneewind, que não tem dúvidas de que a posição de Pufendorf 
“develop a voluntaristic position”, salientando ainda que para que a sua posição voluntarista pudesse 
aparecer contextualizada polemicamente, ele não deixou de criticar reiteradamente Grócio sobretudo pelo 
facto de este “not holding such a view, and discuss the possibility o attaining certainty in moral 
matters”1424. Mas a posição de Pufendorf e a ambiguidade que pode eventualmente originar está muito 
bem sintetizada no texto que se segue: 
“Natural law, Pufendorf believed, can be studied without appeal to revealed religion or 
theology, but he did not think religious truth irrelevant to the subject. Reasoning from our experience of 
the world leads us to understand that there is an all-powerful and benevolent creator who has definite 
plans for the way in which his creation is to operate. The purely physical things God has created carry 
out his will automatically, but the human part is under a special kind of direction, which Pufendorf 
explained in his discussion of moral entities. God imposes certain directives on us (...). God imposes 
obligations by legislating for us, and from his laws arise natural duties and rights”1425. 
Por um lado a utilização da benevolência de Deus ao lado da omnipotência de Deus, torna o 
voluntarismo de Pufendorf mais suave e mais potável que outros voluntarismos muito mais radicais. Por 
outro lado o expediente das entia moralia, faz supor, qualquer coisa como uma actuação de Deus através 
de causas segundas e intelectualiza um pouco o voluntarismo tout court. Mas não pode haver ilusões, em 
todas as circunstâncias em que Pufendorf é obrigado a fazer uma opção de fundo, o primado voluntarista 
e o consequente positivismo moral e jurídico vem ao de cima inapelavelmente, como de resto espero 
evidenciar em cima do texto.
É, no entanto, o momento de, à guiza de propedêutica, salientar a enorme dificuldade que o 
pensamento de Pufendorf oferece no que diz respeito a uma sistematização que visa o enquadramento 
ideológico do autor. Voluntarista por um lado racionalista por outro. Penso que Pufendorf é um caso 
singular ao qual se pode aplicar o conceito estruturalista de sobredeterminação em última instância. Por 
muito apelativos que possam ser os argumentos racionalistas e científicos, por muito peso que possua na 
economia do seu pensamento a artificialidade construtiva das entia moralia, mantenho que Pufendorf é 
                                                
1423 Taylor  1989: 235.
1424 Schneewind 1990: 235.
1425 Schneewind 1990: 157 e 158.
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um voluntarista pelo menos em última instância. O voluntarismo teológico sobredetermina o seu 
pensamento.   
Para isso enuncio alguns pontos que acabam por se fixar como verdadeiros critérios prévios para 
a análise:
Ponto prévio 1. O que distingue os homens dos outros seres reside no facto de o homem agir em 
função de princípios que  assim dirigem a vontade. São os entia moralia (valores). 
Ponto prévio 2. O princípio motor de todos os outros princípios é o princípio da sociabilidade. 
Até aqui parece que se vai numa direcção. Mas…
Ponto prévio 3. … a sociabilidade de Pufendorf tem um sabor utilitarista (hobbesiano). O ser 
humano pelo facto de ser racional e pelo facto de ser inteligente percebe que que deve ter o cuidado de se 
conservar. No cruzamento deste raciocínio pragmático aparece naturalmente a necessidade de formar uma 
sociedade pacífica com os outros. A sociabilidade aparece assim como resultado de uma dupla tomada de 
consciência: a da natureza racional do homem e as condições precárias da vida. Portanto o direito natural 
enraiza na natureza do homem e esta como se sabe é obra de Deus. E portanto, em última instância é a 
vontade de Deus que cria não só o direito natural como ainda a determinação do homem para a 
sociabilidade. Nisto, Pufendorf retomou o essencial de Cumberland.
Ponto prévio 4. Assim o pacto desempenhará um papel nuclear no sistema de Pufendorf, já que é 
ele que assegura o compromisso da sociabilidade, a liberdade individual e a felicidade de todos. 
Ponto prévio 5 (e fundamental). Em Pufendorf não há propriamente uma inclinação para a socia-
bilidade, como bem se viu, mas antes a percepção racional de uma semelhança e de uma vantagem 
intimamente ligadas a uma espécie de benevolência universal à moda de Cumberland. Esta benevolência 
universal assemelha-se por outro lado, ao mandamento que estabelece o amor ao próximo (O nexo com o 
voluntarismo teológico anda sempre por perto). Pufendorf é muito escrupuloso no combate ao 
subjectivismo antropológico que predomina por exemplo em Hobbes, mas também ao intelectualismo 
moral internalista e autonomista de Grócio. Pufendorf terá arte suficiente para indexar o amor pelo 
próximo a um amor próprio esclarecido, pelo que a própria sociabilidade aparecerá assim como 
instrumental1426. A precaridade e o carácter contingente da lei erguida sobre este utilitarismo falível, 
acabará por conduzir Pufendorf a várias recaídas no voluntarismo e no externalismo1427. 
Ponto prévio 6. Não há autonomia em Pufendorf: “La théorie des entia moralia ne se conçoit que 
dans son rapport avec la loi naturelle qui, elle-même, renvoie à la volonté d’un Dieu  Providence tout 
ensemble créateur et législateur du monde”1428. 
                                                
1426 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, II, III § 18]. 
1427 Pufendorf [Direitos do homem e do cidadão, I, 2, § 5] e Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, II, 3, § 21]. 
1428 Simone Goyard Fabre [Loi naturel moderne], in Canto-Sperber 1997: 870.
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Ponto prévio 7. Todos os alicerces do sistema ético-jurídico remontam, em última instância, ao 
império divino assim como à sua perfeita Providência, desde a própria fundamentação da lei natural em si 
mesma até à sua legitimação coerciva passando pelo imperativo da sociabilidade: “La loi naturelle que 
Dieu, par un acte de sa volonté, a inscrite dans le monde et, tout spécialement, imposée aux hommes avec 
un caractère d’obligation, leur enjoint  de «former et entretenir autant qu’il dépend (d’eux) une société 
paisible avec tous les autres, conformément à la constituition et au but de tout le genre humain sans 
exception»”1429.  Em Pufendorf a sociabilidade longe de ser uma inclinação é essencialmente a expressão 
de uma regra de acção imperativa e da vontade de Deus. É  a máxima de um dever. É quase um 
mandamento. “S’adressant à la volonté libre de l’homme, elle l’oblige parce qu’elle exprime «la volonté 
d’un Supérieure d’agir d’une certaine manière qu’Il prescrit»” 1430.
A razão em Pufendorf aparece sempre reportada à natureza das coisas. Quer dizer o mundo da 
liberdade sempre ancorado no mundo da necessidade. E portanto subordinada à ordem ontológica  da 
Natureza e à Criação originária, porque a vontade divina é a vontade primeira. 
“Dans la ligne volontariste dont Pufendorf ne s’écarte jamais, il est d’ailleurs assez remarquable 
que la loi naturelle, en tant que commandement de la volonté d’un Supérieur, n’aille pas sans «sanction» 
(Ce que Cumberland dénomme justement les «récompenses et punitions naturelles»)”1431. A evolução do 
direito natural posterior estará sempre muito ligada à formação destas duas genealogias. Leibniz por 
exemplo inflectirá no sentido de Grócio e Barbeyrac no sentido de Pufendorf. É aqui que nasce a 
bifurcação essencial a partir do fim do século XVII e ao longo do século XVIII:
a. De um lado o racionalismo leibnitz-wolfiano que irá conduzir aos Príncipes esclarecidos do 
século XVIII e às teses de  Vattel.
b. Do outro lado Barbeyrac reencontrando a inspiração clássica de Domat, ajudará à filiação das 
ideias de Burlamaqui relativamente à obra de Pufendorf1432. Burlamaqui é, todavia, um caso difícil. Sob 
muitos aspectos ele está próximo da tradição intelectualista embora mais grociana que leibniz-wolfiana.
De uma maneira geral acentua-se mais o elemento da sociabilidade no pensamento de Pufendorf, 
isto é o elemento que o aproxima de Cumberland e Grócio, mas esse é apenas um dos pilares do direito 
natural deste autor, porque ele enfatiza também o elemento da autopreservação, como faz notar: “The 
basic features of human nature are a constant concern for self-preservation”1433. No fundo Pufendorf 
baseou a lei em dois fundamentos essenciais: um, hobbesiano da necessidade da autopreservação 
(oikeosis estóica), outro, grociano, da natureza social do homem e, pelo meio introduziu, por necessidade 
                                                
1429 Simone Goyard Fabre [Loi naturel moderne], in Canto-Sperber 1997: 870.
1430 Simone Goyard Fabre [Loi naturel moderne], in Canto-Sperber 1997: 870.
1431 Simone Goyard Fabre [Loi naturel moderne], in Canto-Sperber 1997: 871.
1432 Hespanha 1997.
1433 Haakonssen 1996: 38.
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mais religiosa que jurídica ou mesmo moral, a vontade de Deus e a lei. Mas esta intrusão descaracteriza as 
possibilidades humanistas da sua obra ao mesmo tempo que hipoteca seriamente a autonomia, que 
contudo estava muito presente em potência nas entia moralia.    
Como diz Schneewind “The voluntarism that Pufendorf articulated in his doctrine of moral 
entities has been variously interpreted”1434, salvaguardando que, porém, Pufendorf, mesmo no seu 
voluntarismo, teve em conta o carácter genuíno da cultura do homem, o que determinaria uma orientação 
especial na investigação, prometendo para as ciências do homem uma especificidade própria e 
inconfundível com as ciências da natureza. Por outro lado ele estabelece através da entia moralia uma 
clivagem que é ontológica mas que pode ser também metodológica entre o mundo do ser (sein) e o mundo 
do dever (sollen). Mas a fundamentação clara das entia moralia em Deus, associado ao seu voluntarismo 
explícito, impõe apenas uma leitura e é essa que faz Schneewind e bem; a de que “his voluntarism is 
certainly a way of making clear that without God’s will there would be no such ting as morality”1435. 
E para mim é esta a linha de fractura decisiva no pensamento moral e no pensamento 
jusnaturalista no advento da modernidade. Pufendorf ficará irremediavelmente do lado oposto ao de 
Grócio, Cumberland e Kant por exemplo e do mesmo lado de Hobbes, Locke, Barbeyrac, Heinécio e 
Thomasius1436 entre outros, etc. E o que é que faz, de uma vez por todas, toda a diferença? Simplesmente 
o facto de que se pode conceber a existência de uma moralidade independente da vontade divina, uma 
moralidade intrínseca, por oposição às doutrinas extrínsecas, com a consequência maior de que se pode 
reconhecer ao homem uma capacidade intelectual para conhecer e ter acesso, ainda que, por hipótese, por 
pura intuição, a verdades de natureza moral, associada, esta, ao reconhecimento de uma capacidade de 
autogoverno e autodeliberação no campo dessas realidades, capacidade, essa, que não posso deixar de 
associar e mesmo conotar com uma orientação autónoma. E é, convém lembrá-lo mais uma vez, essa 
possibilidade de autonomia que, como consequência final, incomoda todos os voluntarismos positivistas. 
(Isto é um pouco discutível nos casos de Hobbes e Locke onde a par do voluntarismo se pode verificar a 
emergência de uma autonomia bastante acentuada. O voluntarismo teológico não foi suficiente para 
arrastar para aí o resto do sistema, quer dizer todo o sistema, tanto num caso como noutro). De todo o 
modo se o barómetro da autonomia for dado pelo internalismo também Hobbes e Locke não se salvam, 
uma vez que o seu sistema, se é internalista no plano das motivações é puramente externalista no plano 
das obrigações.  
                                                
1434 Schneewind 1990: 158.
1435 Schneewind 1990: 158. 
1436 Em duas ou três linhas Haakonssen fixa a família voluntarista germânica quase toda: “Gottlieb Heineccius (or Heinecke), 
on the bais of a modified voluntarism in the Pufendorfian-Thomasian tradition – though he also expresed much sympathy with 
Cocceji’s theocratic version of voluntarism – most effectively sustematized the tripartite duties (to God, oneself, and others)”, in 
Haakonssen 1996: 59 e 60)   
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Pufendorf teve uma educação luterana e pode-se dizer que fez parte da reação luterana movida ao 
pensamento de Grócio. E importa não esquecer que Grócio na questão ideológica que opôs luteranos a 
arminianos optou pelos segundos, o que talvez explique a natureza das suas posições anti-voluntaristas 
posteriores ao De jure pradae e que exemplificam muito bem a já referida rejeição do calvinismo. 
Para os luteranos, e nunca é demais repeti-lo, só a fé  e a graça podem guiar os homens no seu 
processo salvífico e, portanto também, só a fé e a graça podem ajudar o homem ao conhecimento das 
orientações morais e políticas que lhe são úteis, ou necessárias, relativamente ao seu modo de 
comportamento terreno. Os luteranos rejeitam a possibilidade de que os homens possam, através da razão, 
ter acesso a qualquer tipo de conhecimento verdadeiramente determinante e, em particular, ao 
conhecimento racional da natureza de Deus. Ora, para um crente, só a partir desse conhecimento se 
podem tirar ilações importantes para a vida dos homens em si mesmos. Se esse conhecimento é 
impossível ficam os homens coarctados da possibilidade de encontrarem razões e modelos próprios 
enquanto agentes sociais globais, isto é morais, políticos etc., pelo que ficam à mercê das normas 
estipuladas através da revelação por Deus. 
Segundo as teologias luterana e calvinista, os homens não são dotados de autonomia relativa-
mente a questões tão  sensíveis como a sua orientação moral, por exemplo, e se o fizerem baseando-se na 
razão correm sérios riscos de perdição assim como de avaçarem erraticamente através do mal, uma vez 
que a razão é uma faculdade demasiado frágil, débil e que só pode conduzir mal a vontade. Ainda por 
cima essa faculdade após a queda é uma faculdade totalmemnte maligna com uma inata propensão para o 
mal. Sinceramente dizer que a razão é débil e frágil e que pode induzir em erro é até um eufemismo 
relativamente ao luteranismo mais radical onde ela aparece mesmo designada como a «Grande Rameira». 
Logo no princípio de O direito da natureza e das gentes, depois de uma série de considerações  
sobre as entia moralia e de considerações, onde parece que Pufendorf pretende compatibilizar elementos 
arbitrários com elementos racionais, encontra-se a primeira formulação coerente do seu voluntarismo 
moral e legal. Para Pufendorf não é necessário que haja coisas honestas ou desonestas por si mesmas, 
porque de facto isso são propriedades das accções humanas que resultam da conveniência ou 
inconveniência  dessas acções com uma regra ou com uma lei: “En effet l’honnêteté et la deshonnêteté 
morale étant de certaines propriétés des actions humaines qui résultent de la convenance ou de la 
disconvenance de ces actions avec une certaine règle ou avec la Loi ; et la Loi étant une ordonnance d’un 
supérieur par laquelle il défend ou il prescrit quelque chose”1437,  e exclama com estupefação : “je ne vois 
pas comment on pourrait concevoir l’honnête ou le deshonnête, avant la Loi ou l’institution 
supérieur”1438. Nesta estupefacção, como noutras afirmações, evidencia-se bem a filiação de Pufendorf no 
                                                
1437  Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, II, vi], in Goyard-Fabre 1987: 27. 
1438 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, II, vi], in Goyard-Fabre 1987: 27.
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nominalismo voluntarista de Ockham. Ele afirma como já mostrei, por exemplo, que não passa de um 
tremendo erro considerar-se que algumas coisas são nobres ou baixas por elas mesmas sem nenhum tipo 
de imposição, e que, por outro lado, também não se pode julgar da licitude ou da ilicitude de uma acção à 
margem da lei: “il n’ya point d’acte humain obligatoire ou illicite par lui-même, avant que la Loi le rend 
tel”1439. De facto o que se conclui é que sem lei não é possível sequer imputar a moralidade, seja que 
moralidade for,  às acções humanas. E noutro lugar eu encontrei as coisas tal qual como desejaria que 
estivessem para que o seu voluntarismo não deixasse margem para dúvidas. Pufendorf diz sobre as acções 
humanas que :
“on appelle donc moralemente bonnes, les actions conformes à la Loi ; et moralemente mauvaises, 
celles qui y sont contraires. Cést-à-dire, que la bonté et la malice des actions consistent essentiellement 
dans un rapport à la règle qui doit les diriger, je veux dire, à la Loi. Car toutes les fois qu’on agit de dessein 
formé suivant la direction de la Loi, de sorte que ce qu’on fait se trouve exactement conforme à cette règle, 
l’action est appellée bonne. Au lieu que si l’on agit de propos délibéré contre la direction de la Loi, ou que 
ce qu’on fait ne se trouve pas exactement conforme à la règle, l’action est appellée mauvaise ; ou en un 
mot, péché. Et ici il faut bien se souvenir, que par la Loi dont la comparaison rend les actions bonnes ou 
mauvaises, on entend toujours une Loi qui oblige indispensablement à quelque chose, et non pas à une Loi 
qui permette simplement ; et s’il s’agit de Lois humaines, une Loi qui n’ait rien de contraire aux Lois 
divines”.1440
Diria que o dispositivo está completamente elucidado e se não se fala de remunerações e prémios 
eles estão sobejamente intuídos na expressão ‘lei que obriga’ e não apenas aquela que permite. Por outro 
lado estendi a citação para que ela contivesse a relação intrínseca entre o nominalismo voluntarista por 
um lado e o voluntarismo teológico por outro. Finalmente apraz-me dizer que, explanado assim 
completamente, o texto me parece uma espécie de vademecum para o ensino do voluntarismo positivista. 
É muito evidente que o voluntarismo de Pufendorf é desde logo um voluntarismo ontológico (de tipo 1) 
uma vez que se visa na formulação que nos oferece uma clara intenção de desessencializar, de 
desubstancializar o problema do bem e do mal, não deixando a mínima margem de manobra para 
qualquer posição intuicionista e / ou cognoscitiva sobre o assunto. E é ainda ontológico (de tipo 2) 
porque, como a seu tempo se verá, foi através do acto da criação que a natureza do homem, e em 
particular a sua natureza moral, ficou de uma vez por todas determinada, através do livre-arbítrio total e 
absoluto da divindade.
                                                
1439 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, iv], in Goyard-Fabre 1987: 174.
1440 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, iv], in Goyard-Fabre 1987: 115. Na obra, Os deveres 
do homem e do cidadão (Les devoirs de l’homme et du citoyen), o dispositivo voluntarista torna-se ainda mais claro se bem que 
mais seco do ponto de vista da sua formulação. Seco quer dizer, objectivo, incisivo, sem rodeios, directo ao assunto sem 
ambiguidades. Assim: … O dever é uma acção humana exactamente conforme às leis que impõem essa obrigação ou dever, … A 
regra da conduta humana é aquilo a que chamamos Lei, que não é mais do que a vontade de um superior, … e impõe aos que dela 
dependem a obrigação de agir segundo a prescrição dessa Lei, … A obrigação só comporta dois fundamentos: a vontade capaz de 
se conformar a qualquer regra e a existência de um soberano (poder superior), … e a Lei comporta sempre duas partes: aquilo 
que se prescreve e o castigo que se inflige a quem não obedecer à prescrição, … Uma acção é boa se covém exactamente e 
completamente à Lei, … Pufendorf [Os deveres do homem e do cidadão], in Goyard-Fabre 1984: 1 a 89.      
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Portanto voluntarismo ontológico, voluntarismo teológico e finalmente voluntarismo moral, pela 
imputação da obrigação a um superior, à sua lei, isto é à sua vontade1441. Mas é claro que o voluntarismo 
moral, positivista portanto, e o voluntarismo ontológico visam ambos fundamentar a natureza moral do 
homem na natureza da criação. Deus quis que os homens, diferentemente dos outros seres naturais, 
fossem dotados de uma vida moral e dentro desse contexto tudo aquilo que na obra de Pufendorf 
apresenta um sabor dedutivo e relacional não é mais do que a expressão da natureza humana que por sua 
vez não é mais do que expressão da vontade divina. Como salienta Knud Haakonssen: “once he had 
included a human nature of the sort he did, a certain set of moral entities was naturally fit to provide 
guidance for this nature”1442. E sendo assim não existe em Pufendorf uma faculdade moral ou consciência 
separada e autónoma e portanto “moral judgment consists in nothing more than the correlation of action, 
legal prescription, and reaction of the lawgiver”, o que está perfeitamente definido por Pufendorf quando 
afirma a propósito da consciência que ela não é senão “le jugement intérieur que chacun porte des actions 
morales, entant qu’il est instruit de la Loi, et qu’il agit comme de concert avec le Legislateur dans la 
détermination de ce qu’il faut faire ou ne pas faire. (...) la conscience n’a quelque partà la direction des 
                                                
1441 Mas é verdade que tanto no Direito da natureza e das gentes como nos Deveres do homem e do cidadão se encontram 
desenvolvimentos teoréticos que parecem impedir uma análise tão categórica do voluntarismo e do nominalismo de Pufendorf. 
Em particular  nesta última obra avultam algumas contradições embaraçosas e de uma forma também mais óbvia e genuína que 
no Jus gentium. Assim é possível vislumbrar como referirei à frente alguns elementos do intelectualismo socrático-platónico e 
neoclássico no domínio de uma moralidade ligada a questões de comportamento (ético portanto, de ethos). E isso é relevante para 
uma compreensão alargada da ideia de felicidade em Pufendorf. E é ainda muito embaraçoso a presença nesta obra de elementos, 
em minha opinião, aquinianos, sobretudo nas questões que se prendem com a problemática do pecado ou em sentido mais amplo 
na abordagem da questão sempre delicada do bem e do mal. Porque paralelamente à posição voluntarista de base e portanto 
positivista, encontram-se alguns elementos espúreos. Assim quando o autor enfatiza que a acção sem o conhecimento de que se 
faz bem ou mal comporta um dessein formal de pecar ou pelo menos um desprezo indirecto pela lei, filia-se justamente na 
actualização do argumento ontognoseológico, que dizia simplesmente que na ignorância não havia lugar para o pecado, levada a 
cabo por S. Tomás de Aquino que adiantava a ideia de que o não saber ou o não querer saber andam muitas vezes de braço dado 
e denunciam uma leviandade face à regra que já é em si pecaminosa. (Pufendorf [Os deveres do homem e do cidadão], in 
Goyard-Fabre 1984: 13). Ao mesmo tempo que condena esse desrespeito indirecto pela lei, Pufendorf valoriza o papel do 
entendimento, que tem a obrigação moral de esclarecer o mais possível a vontade.O entendimento que não se preocupa com a 
regra e que leva a acção no quadro de uma ignorãncia da lei, absoluta ou relativa, é um entendimento insensato. Agir sem 
respeito pela regra é o mesmo neste caso que agir contra a regra. Agir não tendo a regra em conta, assim como quem se fia nas 
suas próprias capacidades, é o mesmo que não respeitar a regra, é o mesmo que agir contra ela, em última instância. Tudo isto é 
aquiniano. A completa imputação só ocorre para as acções que foram completamente produzidas pelo entendimento e pela 
vontade. Cf. Pufendorf [Os deveres do homem e do cidadão], in Goyard-Fabre 1984: 36 e 37, até que na página quarenta e cinco 
da mesma obra cai completamente na alçada do argumento ontognoseológicoao afirmar que não há responsabilidade quando se 
actua em pura ignorância.        
1442 Haakonssen 1996 : 39. O que corresponde a “A l’égard de la première opinion, je remarque qu’il a bien dépendu de la 
Volonté Divine de produire ou de ne pas produire une Créature de telle constitution, que la Loi Naturelle lui convienne 
nécessairement. Mais depuis qu’il a créé actuellement un Animal tel que l’Homme, qui ne saurait se conserver sans l’observation 
des Loix Naturelles, il n’est plus permis de croire que Dieu veuille les abolir ni les changer, tant qu’il ne sera aucun changement à 
la Nature Humaine, et tant que les Actions prescrites par ces Loix contribueront, par une suite nécessaire, à l’entretien de la 
Société, d’où dépend le bonheur temporel Humain, et  que les Actions opposées tendront aussi nécessairement à la destruction de 
cette Société”, in Pufendorf [O Direito da natureza e das gentes, Livre II, Chap. III, § V. 3.Tomo Primeiro], in Goyard-Fabre 
1987: 175. 
1442 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, iv], in Goyard-Fabre 1987: 41.du Genre Humain, et  que 
les Actions opposées tendront aussi nécessairement à la destruction de cette Société”, in Pufendorf [O Direito da natureza e das 
gentes, Livre II, Chap. III, § V. 3.Tomo Primeiro], in Goyard-Fabre 1987: 175. 
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actions humaines, qu’entant quelle est instruite de la Loi; car c’est à la Loi seule qu’il appartient 
proprement de direiger nos actions”1443. 
Mas desta vez Pufendorf não se limita à proposição ideologicamente afirmativa, ressalva sob 
forma condicional uma intencionalidade advertencial exortativa que tem a função retórica de acentuar 
pragmaticamente as vantagens, ou no caso as desvantagens, que resultariam da cedência aos caprichos da 
autonomia humanista: “E si l’on établissait ici le jugement pratique ou la conscience de chacun  pour 
règle fondamentale et indépendante de la Loi, on érigerait en Loi toutes les fantaisies des hommes, et l’on 
introduirait une grande confusion dans les affaires du monde”1444. 
Quando se discutem estas questões devemos estar preparados para o facto de que um certo 
voluntarismo ontológico de tipo 2, digamos assim, é comum a todos os teóricos morais ou jusnaturalistas 
de formação religiosa, cristã, independentemente da sua posição teológica concreta, uma vez que está no 
homem como condição o carácter de criatura e estará nele de uma forma ou de outra a marca da criação. 
Assim também em Grócio e assim também no Neoplatonismo de Cambridge e na Escolástica tanto na 
tomista quanto na peninsular, e ainda no Intuicionismo moral racionalista. A questão é sempre uma 
questão de prioridade. 
Nas posições intelectualistas tendencialmente essencialistas faz parte da natureza do homem —
enquanto já a sua natureza, o mundo e a dimensão dos valores morais — uma intuição do bem e do mal, 
uma consciência instrumental senão mesmo cognoscitiva da moralidade e é isso que lhe confere 
autonomia, liberdade de escolha e concomitantemente autogoverno e auto-regulação. Isso incomoda o 
integrismo religioso e o nominalismo franciscano por motivos diferentes mas convergentes de facto para a 
recusa tanto do essencialismo como do intuicionismo intelectualista, uma vez que só no quadro de um 
voluntarismo puro, e eu diria arbitrário, se evidencia plenamente a omnipotência divina ou, para o dizer 
nos termos em que o faz Schneewind, “only voluntarism leaves God untrammeled”1445. E sendo assim o 
perigo nem está na existência ou não de vida moral, ou do reconhecimento de uma capacidade racional 
para compreender o fenómeno moral, que de resto é suposta inevitavelmente, e Pufendorf não deixa de o 
reconhecer, o que é determinante, e é isso que compromete cada autor com as suas escolhas, é que esse 
universo da moralidade, das escolhas, das obrigações, dos direitos, no sentido de rights possa ser 
entendido na perspectiva de que tem prioridade sobre a legislação moral de Deus, e que, bem entendido, 
através dessa prioridade (temporal, quer dizer estar antes), inevitavelmente se insinua corrosivamente uma 
prevalência, quando não mesmo, e isso acabaria por ser a última paragem dessa jornada, a pura e simples 
independência. Assegurar que o perigo da independência, da autonomia, da autarcia do homem, 
                                                
1443 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, iv], in Goyard-Fabre 1987: 41.
1444 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, iv], in Goyard-Fabre 1987: 41.
1445 Schneewind 1998: 139.
602
desenhando consigo toda uma filosofia não só moral mas existencial de autogoverno e autodeterminação 
total, não ocorra, coloca na agenda a questão da prevalência e a questão da prevalência coloca o problema 
da prioridade. Portanto a Lei tem de estar primeiro, tudo o resto, deveres, direitos, escolhas etc. vem 
depois. Mas para que a Lei venha primeiro é necessário neutralizar duas bases estruturais do 
essencialismo intelectualista a saber: a intercovertibilidade do bem com o ser (ens bonum convertuntur), 
que desde a ontologia socrático-platónica fez caminho até ao século XVIII através da patrística e da 
escolástica e claro a concepção que promovia a existência de essência reais  e eternas, pelo que se negam 
os universais na perspectiva realista, uma vez que todas as coisas dependem para a sua existência da 
vontade contingente de Deus. 
Ora, e faça-se uma síntese, é do efeito conjunto, mas articulado, destes preconceitos que os 
autores voluntaristas são conduzidos à existência de uma natureza objectiva dos valores. E se não há 
valores separados da arbitrariedade institutiva da vontade divina, e se não há essências, também não há 
qualquer coisa como um bem e um mal inerentes à realidade ou mesmo àquilo a que se poderia chamar a 
essência imanente do homem e, portanto, nada que se possa parecer com uma capacidade de 
autodeterminação imanente também, algo como uma faculdade capaz de escolhas morais, porque tudo se 
subsume à capacidade inviolável e arbitrária de um Legislador que institui ele, e apenas ele, um domínio 
axiológico. É o seu acto inaugural que circunscreve imediatamente na realidade, antes amorfa, uma 
fronteira e uma linha separadora das águas, onde passa a fazer sentido falar de bem e de mal e onde passa 
a fazer sentido a determinação moral de uma escolha. E, muito menos ainda faz sentido falar de uma 
realização da natureza humana, no sentido de uma perfeição, uma vez que essa realização de uma 
perfeição da natureza humana pressupõe justamente já uma essência do homen e uma essência das 
virtudes, à disposição do homem para a realização dessa perfeição, e sendo assim uma capacidade moral 
para fazer escolhas, as mais convenientes, para realizar essa putativa natureza, o que obviamente 
pressupõe ou um conhecimento prévio do bem e do mal anterior a toda a ordem axiológica ou a 
capacidade para escolher entre o bem e o mal, o que desde logo pressupõe a existência substancial desse 
bem e desse mal. Ora nada disso fica de pé com o triunfo do voluntarismo enquanto ideologia ontológica, 
moral e teológica. Nada existe de substancial à margem da vontade descricionária do Legislador, tudo o 
resto não passa de um epifenómeno que a Legislação põe em marcha. Portanto só a Fé e a Graça colocam 
o homem no caminho da sua própria salvação. Em qualquer alternativa, por muita bondade que possua, 
espreita sempre a heresia.
De facto o finalismo metafísico da tradição da escolástica, sobretudo tomista, pressupõe a 
realização de uma natureza que simplesmente o nominalismo arruinou. Algo como uma noção realista de 
uma natureza humana eterna e imutável não cabe nos padrões metafísicos do nominalismo. O homem, a 
sua vida moral, o seu destino como criatura, participam da pura contingência e são completamente 
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determinados pela vontade de um ser que lhe é extrínseco e com o qual o homem não tem nenhuma linha 
de continuidade. 
Em minha opinião é justamente neste ponto que a posição de Pufendorf, sendo genuinamente 
protestante e portanto genuinamente voluntarista, não acompanha as exigências nominalistas e 
protestantes até às suas últimas consequências. Haakonssen escreve: “Protestant natural law’s answer to 
scepticism started from its most fundamental objection to scholastic natural law, that it seemed to 
presuppose a moral continuity and interdependence between God and humanity. For Protestant thinkers 
the starting point was the complete discontinuity between God and man, a discontinuity which made it 
impossible to give a rational account of human morality by reference to God and his eternal law”1446. 
E nesse ponto, deve reconhecer-se, a posição de Pufendorf  cede aos prestígios da racionalidade e 
já me referi a isso, porque após a criação Deus fica naturalmente ligado à sua criação e por outro lado a 
criação que o homem representa é capaz de proceder dedutivamente  e agir no quadro de um mundo de 
normas, elas próprias dedutíveis a partir de uma normatividade transcendente. Quer dizer o pensamento 
voluntarista de Pufendorf não o inibiu de reconhecer que existem fundamentos para o direito natural à 
semelhança do que fizeram Grócio e Hobbes, simplesmente pelo meio ele enfatizou talvez excessiva-
mente a componente legal e a vontade de Deus, embora pelos motivos que já evidenciei. 
E o que nos demonstra que a posição do jurisconsulto alemão procurou encontrar um espaço para 
integrar alguma cientificidade na sua construção ético-legal reside no facto de que a sua posição 
relativamente às faculdades humanas não é absolutamente pessimista. Vamos seguir a corrente da sua 
argumentação: 
1. “Pour travailler donc avec plus de succès à découvrir ce principe si important (Le fondement 
du droit naturel), il faut remarquer d’abord qu’il y a un chose en quoi la plupart des moralistes 
conviennent, c’est que les règles du droit naturel découlent des maximes d’une raison éclairée. D’où vient 
que l’Écriture Sainte même nous représente la Loi Naturelle comme écrite dans le cœur des hommes”1447. 
O esquema é antigo, estóico na sua génese, o logos spermatikos explica essa centelha divina no 
coração do homem. Trata-se de uma lógica seminal que a tradição teológica tanto da patrística quanto da 
escolástica explorou bem. Aliás aqui Pufendorf cita a Epístola aos Romanos. E sabe-se como a posição de 
S. Paulo neste particular domínio é estóica. Neste domínio como em muitos outros.
2. “J’avoue que les Écrivains Sacrés nous fournissent de grandes lumières pour connaître plus 
certainement et plus distinctement les principes du droit naturel. Mais cela n’empêche pas qu’on ne puisse 
découvrir et démontrer solidement ces principes sans le secours de la Révélation, par les seules forces de 
                                                
1446 Haakonssen 1996: 25.
1447 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, XIII], in Goyard-Fabre 1987: 189. “Lors donc que ceux 
des nations qui n’ont pas la Loi pratiquent naturellement ce qu’ordonne la Loi, ceux-là, sans avoir la Loi, se tiennent lieu de loi à 
eux-mêmes ; ne montrent-ils pas en effet, inscrite dans leur cœur, l’œuvre voulue par la Loi” (Romanos, 2, 15). 
604
la raison naturelle dont le créateur a pourvu tous les hommes, et qui sans contredit subsiste encore 
aujourd’hui”1448. Também aqui o alcance da contradição é atenuada pela presença, também clássica, do 
«dont le créateur a pourvu tous les hommes», que se limita a colocar no devido lugar a faculdade tal como 
se havia colocado a lei natural. Na circunstância o lugar não é espacial mas protocolar, digamos assim. 
Finalmente: 
3. “Ainsi lors que nous soutenons que la loi naturelle est fondée sur les maximes de la droite 
raison, nous voulons dire par là, que l’entendement humain a la faculté de découvrir clairement et 
distinctement, en refléchissant sur la nature et la constitution des hommes, la nécessité qu’il y a de 
conformer la conduite aux lois naturelles ; et qu’il peut en même temps trouver un principe fondamentale 
d’où ces lois se déduisent par des démonstrations solides et convaincantes”1449. Neste passo não deixa de 
ser interessante o facto de que o autor cita Cumberland e a obra clássica do género, o De legibus naturae, 
uma vez que a posição de Cumberland, ainda que contendo alguns elementos voluntaristas, muito ténues 
no entanto, é deliberadamente situada noutro quadrante jurídico, moral e religioso. Tudo isto, contudo, 
não anula nada do que eu disse demoradamente a propósito do voluntarismo pufendorfiano, 
simplesmente, este tipo de posições ajuda a compreender melhor a tentativa muito fruste e muito tímida 
que Pufendorf apresenta para superar o carácter a-científico do voluntarismo. A ideia foi, e através 
sobretudo do recurso às entia moralia, proceder a uma separação estratégica entre dois planos do seu 
pensamento, um, o luterano ortodoxo, em polémica contra os luteranos do seu tempo, recuperando o 
sentido radical do nominalismo voluntarista, enquanto o outro, o tratadista do direito natural, visando a 
sustentação e o desenvolvimento da lei natural na perspectiva de uma ciência moral autónoma da teologia 
moral e análoga às ciências dedutivas1450. 
Mas a sua posição fica ainda mais comprometida se tivermos em conta que reconhecendo embora 
que o entendimento ficou um pouco obnibulado pelo pecado na situação ontológica pós-lapsária, de modo 
nenhum perdeu a acuidade suficiente para reconhecer o papel da razão e de uma autonomia mínima. 
Sublinhem-se os dois tempos da sua posição : Primeiro descobrindo num objecto a conveniência e a 
inconveniência, “le bien et le mal de cet objet”1451, depois “après avoir examiné et comparé ensemble le 
bien ou le mal que l’on voit de part et d’autre dans plusieurs objets différents, décide de ce qu’il faut faire 
ou ne pas faire, règle le temps et la manière de l’action, et détermine enfin les moyens les plus propres 
pour arriver au but que l’on se propose. Sur quoi il faut remarquer, que régulièrement toute action 
volontaire de l’homme à pour principe l’entendement”1452. Um pouco mais à frente o autor insistirá sobre 
                                                
1448 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III,XIII], in Goyard-Fabre 1987: 189.
1449 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III,XIII], in Goyard-Fabre 1987: 190.
1450 Segui de perto Haakonssen 1996 : 37.
1451 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, I], in Goyard-Fabre 1987: 38.
1452 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, I], in Goyard-Fabre 1987: 38
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esta dimensão em que se recomenda que se deve considerar um objecto segundo todas as suas 
vicissitudes, pesando os prós e os contras, quer dizer na linguagem de Pufendorf, «le bien et le mal qu’il y 
découvre», com o objectivo de penetrar todos os aspectos e ir até ao fundo da questão de modo a ser 
capaz de conseguir um juízo seguro. Este tipo de preocupação prática parece muito semelhante à 
suspensão do juízo e da acção, lockeana e portanto aparentando um esforço centrado numa agency 
subordinada a um practical reasoning, que claramente estimula o sentido de um internalismo autonomista 
de autodeterminação. E o entendimento aparece aqui um pouco considerado à semelhança de uma 
faculdade prática.  Mas o que parece colocar em dúvida todo o sentido do seu externalismo toma uma 
forma mais específicamente polémica quando Pufendorf se refere expressamente à lei: 
“De là il paraît, pour le dire en passant, jusqu’où cette faculté est susceptible de culture, et soumise 
à la direction des Lois. Toute l’industrie humaine ne viendra jamais à bout de faire en sorte que 
l’entendement apperçoive les choses autrement qu’elles ne lui paraissent. Comme donc l’assentiment ou 
l’acquiescement doit nécessairement être proportionné à l’idée que l’on conçoive; on ne saurait juger d’une 
chose que selon qu’on a crû l’apercevoir. Ainsi on ne peut, sans injustice, être astreint par aucune Loi à 
contredire ses propres lumières: et il serait aussi ridicule de vouloir y obliger quelqu’un, que de prétendre le 
rendre sage par un simple commande- ment”1453. 
Parece-me, sem exagero, que Pufendorf se aproxima neste texto muito do tipo de formulação 
explorada por Grócio nos Prolegómenos ao De jure belli ac pacis. A retórica é mais tímida e comedida 
mas nalguns aspectos apresenta a mesma eficácia. E culmina num elogio incondicional à faculdade do 
entendimento o que nos garante que neste ponto pelo menos Pufendorf não segue de perto o pessimismo 
antropológico nem o integrismo teológico do lutero-calvinismo mais ortodoxo. As faculdades mostram 
uma vitalidade insuspeita. E o autor chega a dizer : “De plus, comme l’entendement nous sert de 
flambeau dans toutes nos actions et que, s’il ne nous éclairait pas bien, nous nous égarerions 
infailliblement; il faut poser pour maxime incontestable, qu’il y a, et dans la faculté d’apercevoir, et dans 
celle de juger, une droiture naturelle, qui ne permet pas de tomber  dans l’erreur, en matière de choses 
morales”1454. 
Mas Pufendorf vai ainda mais longe no estabelecimento de uma relação de relativa autonomia do 
homem relativamente à sua vida moral quando acaba por dizer que qualquer homem dotado apenas de 
bom senso tem a capacidade suficiente para aceder às verdades morais e possui a capacidade suficiente 
para se autodeterminar, embora não deixe de ser verdade que o nosso jusnaturalista considera que estas 
questões e aquelas que se prendem com a fundamentação transcendente do bem e do mal são questões 
distintas o que ele salvaguarda quando afirma que: “je ne prétends point parler de ce qui dépend d’une 
                                                
1453 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, I], in Goyard-Fabre 1987: 39.
1454 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, I], in Goyard-Fabre 1987: 39 e 40.
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Révélation particulière de Dieu, ni des forces que notre Esprit peut avoir à cet égard, sans le secours d’une 
Grâce extraordinaire. Cette discussion appartient à une autre Science”1455. 
 É um dado adquirido que Pufendorf pretendeu separar a teologia moral do direito natural, 
simplesmente parece-me que para ele, no plano dos fundamentos, elas não eram separáveis. E ao 
pretender separar as duas coisas o que ele pretendeu foi deixar aberto um campo de manobra para a 
construção de um direito natural por via racionalista. Alguns autores chegam a falar de um voluntarismo 
racional como é o caso de James  Henderson Burns na sua História do pensamento político moderno para 
explicar esta coabitação da razão com o voluntarismo. E a razão, em boa verdade são duas razões, uma 
teorético-dedutiva de influência cartesiana e uma razão prática muito semelhante à usada no expediente 
de um Cudworth ou de um Locke e que provavelmente tem no estoicismo um antepassado comum. 
Pessoalmente a mim parece-me mais que o sistema pufendorfiano foi construído a duas 
dimensões, e pretendeu-se que essas dimensões fossem como vasos não comunicantes. A duas dimensões 
e a dois tempos. Mas é explorável a ideia de que Pufendorf  não aceitou o voluntarismo na sua asserção 
mais arbitrária e nesse sentido irracional, como aparece nalguns teóricos do voluntarismo radical. As suas 
hesitações são patentes no Livro II, Cap. III, § III, nas páginas 173, 174 e 175,  na versão de Barbeyrac 
que tenho vindo a usar. O autor enreda-se nas contradições habituais em que se enredam todos os autores 
quando querem compatibilizar o puro voluntarismo com alguma racionalidade e bom senso1456. O 
voluntarismo occamista abriu as portas a um renascimento do estoicismo. Esse neo-estoicismo tomará a 
                                                
1455 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, I, III, I], in Goyard-Fabre 1987: 40.
1456 Trago aqui apenas uma parte da urdidura da aporia em que Pufendorf se embrulha quando pretende aceitar o voluntarismo e 
não aceitar ao mesmo tempo as ilações intelectualmente absurdas a que o voluntarismo radical naturalmente conduz:  “Mais dit-
on, si toute la moralité des actions humaines dépend de la Loi, Dieu aurait donc pû former la Loi Naturelle de telle sorte que les 
maximes en fussent contraires à celles qu’elle renferme aujourd’hui; qu’on mit, para exemple, au nombre des Devoirs mutuels 
des hommes, le meurtre, le larcin, l’adultère, la calomnie; et au rang des choses défendus, la reconnaissance, la fidélité à tenir la 
parole, l’exactitude à rendre ce que l’on nous a prété, et autres choses semblables ?”, in Pufendorf [Direito da natureza e das 
gentes, Tomo Primeiro, II, III, IV], in Goyard-Fabre 1987: 174. E o que é que faz Pufendorf? em vez de aceitar naturalmente essa 
possibilidade irracional do voluntarismo, procura racionalizá-la mostrando que atendendo à natureza de Deus, à natureza da 
criação, e dentro da criação, à natureza especial do homem, tal não faz nenhum sentido. Mas tudo isso não é mais do que afinal 
restringir momentaneamente a omnipotência de Deus e a expressão da sua vontade soberana. O esforço de racionalização atenta 
tanto contra o voluntarismo como o voluntarismo atenta contra qualquer tentativa de racionalização. O voluntarismo racional é 
uma contradição nos termos. Pode aceitar-se apenas, penso eu, a teoria dos dois tempos. O sistema moral é inaugurado pela lei 
mas a partir daí pode ser construído todo o sistema por via racional. Para que no entanto o sistema seja racional é necessário que 
os fundamentos sejam já racionais e contenham potencilamente uma lógica racional. Ora isso presupõe que Deus é racional e que 
a racionalidade da sua obra possa ser totalmente compreendida pela racionalidade da sua criatura. É o que Burns quer dizer 
quando afirma que: “Pourtant Pufendorf ne suivait pas Ockham dans les réflexions paradoxales que celui-ci faisait sur le 
caractère impératif du décalogue. Cela venait de ce que, selon lui, il semblait que si Dieu est libre de créer, il est néamoins lié par 
sa création. Ainsi, s’il a créé l’homme comme un être raisonable et social, il est nécessairement obligé d’accepter un ordre défini 
de valeurs. Cette nécesité est sans aucun doute relative et tout à fait distincte de celle qui est posée par le réalisme métaphysique 
réaliste, mais elle fait ressortir le fait que le volontarisme de Pufendorf est par nature rationnel”, in Burns 1997: 515. Ora o busílis 
está no «il est nécessairement obligé d’accepter un ordre», que atenta de uma forma escandalosa tanto contra a epistemologia 
nominalista como contra o voluntarismo teológico-moral. Dizer que Deus fica pela criação obrigado a uma ordem é o mesmo 
simplesmente que dizer que Deus é obrigado sem mais. Contrariamente ao que diz Burns, esta cedência é tão grave do ponto de 
vita de uma lógica do autoritarismo da omnipotência divina e do voluntarismo que o conforma com a posição intelectualista e 
realista ou, o que vai dar no mesmo, com a posição do intuicionismo moral racional ou do senso. O voluntarismo não pressupõe 
meias tintas.          
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forma de uma tentativa de conciliação da teoria dos deveres de Cícero com a ideia de um Deus 
transcendente e criador, autor da lei natural. 
Penso que Pufendorf se enquadra nessa linha. Ele tem uma clara consciência de que consoante a 
lei natural se baseia na razão ou na vontade divinas assim se desenham orientações muito distintas e 
opostas. Ele faz notar no Direito natural e das gentes (De jure naturae et gentium), no livro oito, o 
seguinte: “Ceux qui cherchent en Dieu même le modèle du Droit Naturel, se partagent en deux opinions. 
Car les uns établissent pour premier principe de ce Droit, la Volonté Divine, qui étant souverainement 
libre leur donne lieu de conclure que Dieu peut changer la Loi Naturelle, et ordonner même le contraire, 
comme cela a lieu en matière de loix positives. Les autres posent pour fondement la  Sainteté et la Justice 
Essentielle de Dieu, lesquelles ne pouvant souffrir aucune altération ni aucun changement, rendent le 
Droit Naturel absolument immuable”1457.
E é neste ponto justamente que o seu entendimento procura encontrar uma posição arquimédica 
entre voluntarismo e intelectualismo, o que no caso significa, e é bom que se deixe isto muito claro, uma 
posição arquimédica também no plano teológico entre o inequívoco primado da omnipotência de Deus ou 
então da sua bondade intelectualmente fundamentada, ao dizer que: 
“À l’égard de la première opinion, je remarque qu’il a bien dépendu de la Volonté Divine de 
produire ou de ne pas produire une Créature de telle constitution, que la Loi Naturelle lui convienne 
nécessairement. Mais depuis qu’il a créé actuellement un Animal tel que l’Homme, qui ne saurait se 
conserver sans l’observation des Loix Naturelles, il n’est plus permis de croire que Dieu veuille les abolir 
ni les changer, tant qu’il ne sera aucun changement à la Nature Humaine, et tant que les Actions prescrites 
par ces Loix contribueront, par une suite nécessaire, à l’entretien de la Société, d’où dépend le bonheur 
temporel du Genre Humain, et  que les Actions opposées tendront aussi nécessairement à la destruction de 
cette Société”1458. 
É muito claro que Pufendorf procurou conjugar a transcendência divina assim como a sua 
omnipotência com a imutabilidade intrínseca da lei natural. Exerce assim  um  voluntarismo mitigado. A 
argumentação lembra bastante a argumentação das causas segundas de S. Tomás uma vez que é em 
função de uma certa natureza humana criada por Deus que o homem dispõe de formas de adequação à lei 
natural. Deus criou a lei natural e criou o homem de tal forma que a compatibilidade entre os dois acaba 
por ser um reflexo em última instância da sua vontade. Mas essa vontade não vai ao ponto de ser tão 
caprichosa que possa decretar uma incompatibilidade que seria contra natura. Em última análise até 
contra a própria natureza divina. Estamos assim a meio caminho entre os fundamentalismos 
voluntarismos e os fundamentalismos intelectualistas. A posição de Pufendorf é assim uma espécie de 
média aritmética entre a posição voluntarista de Hobbes e a posição racionalista de Grócio (O Grócio do 
De jure belli ac pacis).
                                                
1457 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, v], in Goyard-Fabre 1987: 175.
1458 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, V], in Goyard-Fabre 1987: 175.
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Se é verdade que a obra de Pufendorf pode ser acusada de algum eclectismo e de uma 
preocupação de compromisso e cumplicidades de vária ordem oscilando entre as implicações positivistas 
ditadas pelo nominalismo e pelo voluntarismo e uma preocupação racionalista e científica procurando 
construir uma exacta iuris naturalis scientia, onde a partir de princípios racionais axiomáticos, evidentes, 
se pudesse deduzir com coerência – more geometrico – a construção sólida de um «sistema», capaz de 
fundamentar a ética individual e a ética social. Se tudo isso é verdade e a obra de Pufendorf autoriza todas 
estas abordagens, há um ponto em que a sua recusa do essencialismo escolástico e portanto a sua adesão 
epistémica ao nominalismo voluntarista teve resultados inequívocos. 
Estou a pensar na ideia de felicidade que se pode rastrear na obra deste tratadista do direito 
natural, porque há de facto um aspecto que não sofre contestação. Tal como todos os grandes teóricos do 
direito natural moderno, Hobbes, Locke ou Thomasius etc.  e talvez com a única grande excepção de 
Grócio, Pufendorf  sustenta que não há moral ou  political meanings  inerentes à estrutura das coisas. 
Todo o significado ou valor, é desejado ou construído e impõe-se ao mundo natural que em si mesmo é 
amoral ou apolítico. Este esvaziamento axiológico, corroendo a essencialidade de uma estrutura humana 
inerentemente valorizável, possuidora de uma normatividade imanente põe termo à velha equação 
ontognoseológica por um lado e à interconvertibilidade do ser com o bem por outro e finalmente à 
perspectiva de uma natureza humana teleologicamente orientada para a perfeição, para a felicidade e para 
o bem, uma vez que os contém já em potência e portanto enquanto telos. É o fim do eudemonismo 
inerente ao finalismo metafísico e mesmo de uma concepção da felicidade ligada à virtude ou melhor ao 
exercício das virtudes e à natureza como modelo. 
Suarez e Cumberland ainda seguiram no essencial S. Tomás relativamente ao princípio da 
ordenação da lei natural no sentido do bem comum. A coerência nominalista de Pufendorf ao pôr termo à 
conexão com o bem irá conduzir à neutralização de qualquer relação entre o bem do ponto de vista moral 
e o bom do ponto de vista natural. Neste plano a separação radical entre as duas esferas antecipa 
curiosamente o pensamento moral kantiano sobre esta matéria. Os actos justos e bons podem não ter 
nenhuma compensação no plano da felicidade e do bem natural. E vice-versa. Mas a esfera mais digna é a 
esfera moral uma vez que as entia moralia são o que verdadeiramente confere a dignidade específica do 
ser humano. Por outro lado elas nada têm a ver com os bens naturais porque elas são instituídas e, assim 
sendo, pertencem à dimensão artificial  da «natureza» humana. Este é obviamente o domínio mais 
moderno do pensamento de Pufendorf que ele se esforça por compatibilizar com o voluntarismo residual 
de natureza essencialmente teológica mas que contamina o edifício da sua moralidade e da sua 
jurisprudência.
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Pelo seu voluntarismo e pela referência constante da lei natural  ao decreto divino coloca-se 
Pufendorf numa linha filosófica  ante(i)moderna. Sendo, contudo, verdade que os entia moralia aparecem 
como qualquer coisa de artificial que se impõe à natureza. E neste plano a modernidade está lá. 
Ao contrário de Grócio, Pufendorf teria antes seguido a via do subjectivismo (chega-se a falar de 
solipsismo normativo), aberto pelo nominalismo occamista. É um facto que Pufendorf teme o 
individualismo humanista que pressente em Hobbes e em Grócio, pelo que subordina sempre toda e 
qualquer vontade ou razão individual a uma ideia de totalidade de tipo claramente neo-estóico, criada por 
Deus. Não pode haver para Pufendorf ruptura entre o mundo da normatividade e a ordem ontológica do 
mundo. O direito natural não pode conduzir à autonomia. Mas, e pela última vez, o carácter sistemático 
da sua obra e o papel que já se viu pode ser atribuído à razão e ao entendimento dão ao jusnaturalismo 
pufendorfiano um vago sabor jusracionalista aqui e ali, que nunca se encontra em Hobbes por exemplo. 
O seu sentido da totalidade que se infere da ideia da Criação empurra-o para uma mais ampla 
promoção da felicidade pública (não confundir com bem comum), que ele exprime como se viu atrás e 
por isso limito-me a considerar apenas  parte da citação referida: 
“Mais depuis qu’il a créé actuellement un Animal tel que l’Homme, qui ne saurait se conserver 
sans l’observation des Loix Naturelles, il n’est plus permis de croire que Dieu veuille les abolir ni les 
changer, tant qu’il ne sera aucun changement à la Nature Humaine, et tant que les Actions prescrites par ces 
Loix contribueront, par une suite nécessaire, à l’entretien de la Société, d’où dépend le bonheur temporel du 
Genre Humain ”1459.
Mas é claro que há o sentido de uma felicidade individual, simplesmente ela é inseparável da 
estrita obediência ao criador. No Livro II, Cap. I, § V fica muito claro desde logo que “la dignité et 
l’excellence de l’homme par dessus le reste des animaux demandait sans contredit qu’il conformat ses 
actions à une certaine Règle ; sans quoi on ne saurait y concevoir aucun ordre, aucune beauté, ni aucune 
bienséance”1460. 
Mas Pufendorf não foge à responsabilidade de assumir que de todo o modo o homem é dotado de 
faculdades que também os outros animais não possuem. Passa portanto em revista as luzes do 
entendimento e a sua faculdade de julgar, mas sempre na perspectiva não só da sua origem divina mas 
também das suas funções mais relevantes, à cabeça das quais se coloca a obrigação para com Deus: “En 
effet, les choses où la grandeur et la force de notre Esprit se font le plus sentir, ce sont celles qui 
concernent le culte de la Divinité, et les devoirs de la société civile”1461. Para que serve, diz o autor, todo 
o arsenal de possibilidades criativas, industriosas, construtivas das faculdades humanas e nas quais se 
inclui, a compreensão da Ordem, a capacidade para dominar as paixões, etc., quer dizer “toutes choses qui 
                                                
1459 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, V], in Goyard-Fabre 1987: 175. 
1460 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, V], in Goyard-Fabre 1987: 145.  
1461 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, V], in Goyard-Fabre 1987: 146. 
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n’auraient que peu ou point d’usage dans une vie sauvage, sans Loi, sans société”1462. Para que serviriam 
afinal? Na pergunta está sobejamente subentendida a capacidade humana para usar das sua faculdades no 
quadro de uma organização social da qual ele próprio é agente e utilizador, o que não obsta a que o autor 
lembre reiteradamente que a fundamentação tanto destas faculdades como desta ordem1463 é a expressão 
da obra e da vontade de Deus. E é daí que vem a obrigação: 
“Or plus les talents que nous avons reçûs du Créateur sont considérables et en grand nombre; plus 
il serait honteux de les laisser enfouis faute de culture, ou de les employer et de les épuiser inutilement à 
agir au hazard sans règle ni mesure. Et ce n’est pas en vain que Dieu nous a donné, avec une Âme capable 
de se former des idées d’un bel ordre, le pouvoir de nous y conformer dans toute notre conduite, Il veut 
sans doute que, par un bon usage de nos facultés, nous fassions éclater la gloire de notre Créateur, et que 
par-là nous travaillons aussi à nous rendre nous-mêmes plus heureux”1464. 
E é sempre neste contexto que a ideia de felicidade aparece na obra de Samuel Pufendorf1465. 
                                                
1462 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, V], in Goyard-Fabre 1987: 146.
1463 É um aspecto muito interessante na obra de Pufendorf que, aliás se reforçará nos Deveres do homem e do cidadão (Les 
devoirs de l’homme et du citoyen), este léxico, chamemos-lhe neoclássico, da ordem, da medida, da contenção e domínio das 
paixões, do equilíbrio e até da proporção e medida, isto por um lado, mas não apenas, uma vez que o léxico se evidencia num 
quadro intelectual em que as qualidades que o léxico exprime, moderação, prudência, temperança estão também promovidas 
explícita ou implicitamente. Na obra citada o autor irá mais longe e articulará à boa maneira apolínea uma ideia de felicidade em 
estreita articulação com este dispositivo que eu já demoradamente fundamentei e exemplifiquei ou explicitei. Chamo a atenção 
para o que Pufendorf desenvolve desde a página 137 até à página 145 da referida obra. Aí o autor roça mesmo a promoção de 
uma aurea medicritas cristã. Este universo medíocre em Pufendorf tem como alicerces. A perseguição de objectivos 
determinados, possíveis e legítimos, … a valorização sistemática da razão, da recta razão, sobre as paixões (de sentido neo-
estóico), … o  uso moderado das faculdades, segundo os ditames da recta razão (porque é aí que reside simultaneamente a 
felicidade e o mérito), … o culto de uma felicidade sem grandes expectativas uma vez que essa é a felicidade possível na terra, … 
um acentuado sentido neo-estóico da resignação (Après qavoir fait tout ce qui dépendait de nous, il faut de bponne heure se 
consoler des accidents imprévus; ne pas se reposer trop d’assurance sur le présent, mais n’anticiper pas on plus l’avenir par des 
inquiétudes et des craintes superflues; éviter également de s’enougueillir dans le prospérité, et de perdre courage dans 
l’adversité”, cf. Pufendorf [Os deveres do homem e do cidadão], in Goyar-Fabre 1984: 140-141. Não resisti a integrar nesta nota 
esta citação uma vez que ela exprime muito do sentido da «maitrisation de soi», que sendo estóica é também puramente apolínea 
e exprime bem o sentido da contenção, da moderação, da «retenue», e mesmo da prudência que melhor exemplifica a 
apolinicidade medíocre. E não deixa de ser curioso o facto de que este tipo de linguagem e articulação ideológica se encontre na 
obra de um autor indiscutivelmente voluntarista. Talvez que isto ajude a compreender o sentido ecléctico e de compromisso da 
obra de Samuel Pufendorf.   
1464 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, v], in Goyard-Fabre 1987: 146. 
1465 Pufendorf [Direito da natureza e das gentes, Tomo Primeiro, II, III, v], in Goyard-Fabre 1987: 175. A mesma posição pode 
ser vista em Pufendorf [Os deveres do homem e do cidadão], in Goyard-Fabre 1984: 120.  
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V. 5. 3. Richard Cumberland. De legibus naturae.
A obra de Cumberland nasce através de uma motivação polémica. O grande objectivo de 
Cumberland foi a contestação da teoria moral de Hobbes. Deve dizer-se en passant que não foi caso raro 
e muito menos único. Quero eu dizer que a obra de Hobbes gerou uma animosidade, essa sim, 
provavelmente única na história do pensamento. Pode-se dizer que a reacção a Hobbes assumiu 
proporções tais que justificaria uma verdadeira obra consagrada a todos os autores e a todos os textos que 
apareceram só no século XVIII para combater ou no mínimo enfrentar intelectualmente a sua obra. E essa 
obra existe. The hunting of Leviathan de Samuel I. Mintz tem como subtítulo Seventeenth-century 
reactions to the materialism and moral philosophy of Thomas Hobbes, e lá está em lugar de destaque a
figura do Bishop of Peterborough, Richard Cumberland e da sua notável obra, o De legibus naturae de 
1672, ou na versão em língua inglesa de John Maxwell de 1727, A treatise of the laws of nature. (Q)
Para Mintz o que condenava Hobbes perante a tradição jusnaturalista cristã, digamos assim, era o 
facto de que ele justamente cortava cerce com essa tradição. Ao cortar a fundamentação da lei da sua 
fonte cristã, ao situar como fundamento antropológico reflexivo de base a ideia do ser e não de um vir a 
ser, que era apanágio da tradição aristotélico-tomista, que entretanto viria de novo a acorrer ao 
pensamento inglês através dos Cambridge Platonists; ao conceber o homem do ponto de vista do seu ser e 
não do seu dever-ser, portanto; ao rejeitar de um modo altaneiro a tradição moral de base ontológica que 
radicava os valores na própria natureza do ente, isto é do ser; ao rejeitar concomitantemente o carácter 
absoluto, eterno e imutável da lei natural, fruto também e ainda da sua rejeição das essências e da sua 
filiação clara numa lógica nominalista e não realista relativamente à questão dos universais, e 
consequentemente numa lógica voluntarista relativamente à moral e ao direito. Ao rejeitar tudo isto e ao 
propor aquilo que propôs como alternativa Hobbes inviabilizou qualquer compromisso com a Igreja, mas 
não só.  
Vale a pena transcrever o que Samuel Mintz diz e que de algum modo sintetiza a posição cristã 
relativamente ao entendimento que Hobbes tinha e dava nos seus textos acerca da lei natural e antes de 
mais da sua teoria moral sobre a problemática do bem e o mal: “Natural law, the critics declared, is 
absolute and immutable; its final arbiter is God, not man; it is not the creation of the civil magistrate: it 
precedes positive civil law, and positive law presupposes it. It is morally as well as logically binding; it is 
eternal, laid up in the bosom of God. To think otherwise is, as Bishop Cumberland observed, «to come to 
a pitch of madness»”1466.
Provavelmente não haveria lugar para tanta inquietação se acaso a posição de Hobbes fosse um 
pouco mais moderada. Seguramente que a sua obra se teria limitado a estimular a animadversão dos 
                                                
1466 Cumberland [A treatise of the laws of nature (p. 199)], in Mintz 1996: 28.
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sectores mais intelectualistas e provavelmente até de Cumberland, ou de Nathanael Culverweel, apesar 
dos elementos voluntaristas que se encontram nas sua respectivas obras. Mas os sectores mais atingidos 
foram sem margem para dúvidas o Neoplatonismo de Cambridge e em particular Ralph Cudworth e mais 
tarde no século XVIII todas as correntes intuicionistas. Percebe-se porque é que a reacção a Hobbes foi 
tão dura tanto da parte de Samuel Clarke quanto de Francis Hutcheson, a título de exemplo. O 
intuicionismo moral está debaixo de fogo nos seus textos. Mas não está completamente. E é muito 
interessante perceber porque é que o seu pensamento logrou quase o pleno da rejeição por princípio. É 
que Hobbes não é condenado por todos pelos mesmos motivos. É condenado pelo intelectualismo 
intuicionista pelo seu nominalismo voluntarista radical. E é condenado pelos nominalistas e voluntaristas 
pelo seu humanismo mas também pelo materialismo aparentemente ateu. E que é radical também. 
Richard Cumberland condena sobretudo a perspectiva voluntarista e nominalista e não tanto como é óbvio 
a margem de autonomia e de humanismo que dela se desprende. Mas pode admitir-se que mesmo os 
autores que na época promoviam a autonomia e o humanismo tenham condenado Hobbes neste plano, 
pela simples razão de que a sua autonomia é essencialmente a autonomia individualista e egoísta e não a 
autonomia do sujeito. O que era afinal condenado era a sua extrema sedução pelo individualismo jurídico 
com a consequente tradição dos direitos individuais e subjectivos e a menor simpatia pelo jus-
racionalismo. 
Aliás como diz Michel Villey quase não há jus-racionalismo na história do direito inglês. Nada 
que se compare com Grócio ou mesmo com Pufendorf. Os filósofos ingleses mais importantes como 
Hobbes, Locke e Hume priveligiaram a teoria dos direitos subjectivos. Não se desenvolveu na tradição 
inglesa tal como aconteceu na tradição continental um sistema de regras de direito a partir dos princípios 
da razão. E que se pretenderiam imutáveis. Processo este que culminou em Wolf. (R)
Mas em contrapartida : 
“Du moins nous laissent-ils une doctrine des sources et des buts du droit, et cette doctrine marque 
un nouveau progrès de la pensé moderne, dans le sens de l’individualisme. Ils se dégagent de la tutelle de la 
morale néo-stoïcenne: observant l’homme tel qu’il est, plutôt qu’ils ne scrutent le devoir être, ils croient 
voir les actes des hommes instinctivement dirigés par la volonté de bien-être, et donc assignent comme but 
au droit, plus que le respect d’un ordre moral, le plaisir de l’individu: nouvelle version, nouveau progrès de 
l’idée de droit subjectif”1467. 
Mas estaria o século XVII preparado para tamanha revolução? Não estava. Daí a reacção 
impressionante à obra de Hobbes. E é no âmbito de tal reacção que faz sentido antes do mais abordar o 
De legibus naturae de Richard Cumberland.
Schneewind diz que se deve entender a reacção de Cumberland nos termos de um debate das 
ideias conduzido com as mesmas armas. Isso baseia-se na ideia de que o autor do De legibus naturae
                                                
1467 Villey 1968:  636. 
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permaneceu estrategicamente no campo do empiro-naturalismo ao mesmo tempo que rejeitava tanto as 
ideias inatas como o approach platónico com os seus presupostos metafísicos e sobretudo porque, como 
ele próprio diz, seguindo por esse caminho não seria capaz de convencer e derrotar “The Epicureans, with 
whom is our (his) chief controversy”1468. 
O esquema de pensamento de Cumberland é ainda acentuadamente medieval e evidencia-se na 
sua definição de lei natural: “the law of nature is a proposition proposed to the observation of, or 
impressed upon, the mind with sufficient clearness by the nature of things, from the will of the first cause 
which points out that possible action of a rational agent which chiefly promote the common good and by 
which only the entire happiness of particular persons can be obtained”1469.  Sem a saúde global do corpo 
não há saúde para as suas partes. Vamos do geral para o particular e não do particular para o geral. Vamos 
do abstracto para o concreto, e não o contrário como em Hobbes. Até um direito como self-defence não 
pode ser compreendido fora do bem geral. O sentido das prioridades é bem nítido nesta passagem: “The 
endeavour, to the utmost of our power, of promoting the common good of the whole system of rational 
agents conduces, as far as in us lies, to the good of every part, in which our own happiness as that of a 
part is contained. But contrary actions produce contrary effects and consequently our own misery  among 
that of others”1470.
Na obra de Cumberland é só ao nível da obrigação que se faz sentir uma pequena derrapagem 
voluntarista. Por um lado ele diz: “There is nothing which can superinduce a necessity of doing or 
forbearing any thing upon a human mind deliberating upon a thing future except thoughts or propositions 
promising good or evil to our selves or others, consequent upon what we are about to do. But because we 
are determined by some sort of  natural necessity to pursue good foreseen, especially the greatest, and to 
avoid evils”1471. Mas por outro lado acresenta:
 “I therefore think that moral obligation may be thus universally and properly defined: «Obligation is that act 
of a legislator by which he declares that actions conformable to his law are necessary  to those for whom the law is 
made». An action is then understood to be necessary to a rational agent when it is certainly one of the causes 
necessarily required to that happiness which he naturally and consequently necessarily desires. (...) It amounts to the 
same thing when we say that the obligation is an act of the legislator or of the first cause, as in this place we had called 
it an act of the law of nature. For the legislator obliges by the law sufficiently promulged, and he sufficiently promulges 
it when he discovers to our minds that the prosecution of the common good is the cause necessarily requisite to that 
happiness which every one necessarily desires”1472. 
                                                
1468 Cumberland [Treatise of the laws of nature, Introduction, § V], in Schneewind 1990: 140.
Este paráfrago cinco da introdução ao De legibus mostra que Cumberland deveria estar familiarizado com o pensamento dos 
Cambridge Platonists, mas de algum modo também comprova contra algumas opiniões que ele fosse um dos corifeus desse 
movimento intelectual e religioso. No entanto Cumberland tem em comum com os Cambridge Platonists o sentido da 
benevolência e mesmo do amor no coração do seu sistema e ainda a rejeição inequívoca do calvinismo. Enfim neste ponto não 
tanto como o movimento neoplatónico já que não é possível salvar o De legibus de alguma permeabilidade ao voluntarismo, mas 
de facto muito suave.  
1469 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 189.
1470 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 141.
1471 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 152.
1472 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 152 e 153.
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Vê-se que Cumberland tem muita dificuldade em compatibilizar o elemento laico e secularizante 
do seu pensamento com o providencialismo residual. Um providencialismo de tipo voluntarista. É 
espantoso como o texto se torna redundante pela sua circularidade e como nele a necessidade acaba por 
tomar conta de tudo.
Enfim somos determinados por uma espécie de necessidade natural a perseguir o bem. Mas o 
legislador ao legislar já declarou que essas acções são necessárias. Assim o bem só se alcança porque o 
agente age bem, isto é, de acordo com a vontade do legislador. É difícil perceber se o legislador considera 
necessário aquilo que já era naturalmente necessário pela própria natureza natural do agente, ou se é a 
vontade do legislador que determina a necessidade. Repare-se que o legislador não obriga e não determina 
artificialmente o sentido da obrigação. Ele determinou a priori na medida em que a natureza do agente se 
coaduna com a sua vontade. Sendo ele o criador, ele cria o agente com uma necessidade. Decorrente 
dessa necessidade o agente age necessariamente de acordo com a sua natureza e de acordo com a vontade 
do legislador. A mim pessoalmente parece-me que o elemento essencial no livre arbítrio, a saber, a 
liberdade, e é dela que decorre a rectidão e a justiça, ou seja a responsabilidade e portanto o bem, estão 
ausentes. Enfim só não estão ausentes na perspectiva Anselmiana da liberdade, que consiste na liberdade 
de não fazer. Em Cumberland a opção pelo bem sendo a opção que segue a vontade do legislador é ainda 
a que segue a necessidade da natureza. No nosso esquema o agente nem sequer tem a possibilidade de 
fazer o mal porque, ao desobedecer à vontade do legislador, atenta contra a sua própria natureza. A 
perseguição do bem torna-se assim fácil, de algum modo. É mais fácil seguir a lei quando segui-la 
significa concomitantemente obedecer à lei que está escrita em nós. É mais fácil obedecer a uma 
prescrição quando essa prescrição vai totalmente no sentido da realização da nossa pulsão natural. 
Seguindo a tirania da necessidade, obedecendo à natureza, eu diria mesmo ao instinto, segue-se ao mesmo 
tempo a exigência moral e prescritiva da lei. Cumberland é um optimista absoluto. Não se percebe como é 
que o mal entra no seu esquema. Ele diz algures que o mal tal como o erro resulta de um uso imprudente 
do livre-arbítrio. Não vejo como, uma vez que ao longo do texto em análise não se sente a falta da razão 
para que se possa falar de imprudência e nem mesmo a possibilidade de um arbítrio. Escolher contra a lei 
isto é contra a vontade do legislador, seria fazer uma escolha contra-natura. Seria escolher contra si 
próprio. Seria escolher a infelicidade, a dor etc. Em Cumberland está sempre presente, como de resto já 
realcei, um fundo aristotélico-tomista, onde a acção decorre de uma teleologia que visa a realização da 
perfeição da própria natureza. Felicidade, bem e perfeição são intermutáveis. E realizá-los é realizar a 
própria natureza1473.  
                                                
1473 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 149, 150 e 151.
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V. 5. 4. Hobbes.
Hobbes é um autor incontornável. Não interessa o quanto influenciou ou não, esta ou aquela 
região da Europa, este ou aquele autor, esta ou aquela época. Positivamente ou negativamente está sempre 
presente. Mais odiado do que amado, às vezes referido sem referência ao nome e à obra, é uma realidade 
intelectual que não se pode evitar, eu diria, até aos nossos dias.
Relativamente a Hobbes, eu diria ainda que faz sentido começar pelo fim isto é pelo que se 
percebe logo à partida que é a intenção última de Hobbes do ponto de vista jurídico-político. Todo o 
pensamento de Hobbes culmina na necessidade do pacto social, na sua inevitabilidade. Hobbes chega lá 
através de um longo processo de análise racional e dedutiva, aqui sim claramente more geometrico1474, 
sendo que pelo meio carrega um pouco nas suas tintas, porque a ideia de contrato1475 social ou pacto lhe 
parece absolutamente necessária para salvaguardar a sociedade, a paz e em última instância a civilização. 
Hobbes é neste plano um racionalista puro. E qual é a grande finalidade, aquilo que no fim de contas 
Hobbes pretende demonstrar: simplesmente a ideia de que os homens devem renunciar aos seus direitos 
básicos, mesmo ao de autopreservação em função da necessidade vital da criação da sociedade civil, essa 
sim garante da autopreservação dos seus membros e  de tal ordem Hobbes acredita nas virtualidades da 
sociedade instituída pelo pacto que não reconhece o direito de resistência ao poder entretanto criado, o 
poder do magistrado, quer dizer o poder do Príncipe1476.
A propedêutica antropológica de Hobbes é tão sombria em larga medida porque é elevada a 
parada proposta na lógica do pacto. A cedência dos direitos (rights), entendida no sentido de liberdades 
(privilégios), pressupõe a dramatização dos perigos e a inflação do valor de tudo o que deve ser cedido. 
É porque o homem é um ser com direitos (rights), eu diria com direito a tudo1477 que os direitos 
                                                
1474 “For were the nature of human actions as distinctly known as the nature of quantity in geometrical figures, the strength of 
avarice and ambiton, which is sustained by the erroneous opinions of the vulgar as touching the nature of right and wrong, would 
presently faint and languish”, cf. Thomas Hobbes [De homine and de cive], in Gert 1993: 91.
1475 E eu acrescentaria, um epicurista consequente. Todos os autores que colocam o problema do bem e do mal no seu 
enquadramento sensível com a questão do prazer e da dor, devem seguramente alguma coisa ao materialismo naturalista do sábio 
de Samos. Mas mesmo relativamente ao tema do contrato não posso deixar de intercalar aqui o que Epicuro disse: “Pour tous 
ceux des êtres vivants qui n’ont pas pu passer de contrat sur le point de ne pas faire de tort mais de n’en pas subir non plus, à 
l’égard de ceux-là (les animaux), rien n’est juste ni injuste ; (…) La justice n’est pas un quelque chose en soi, mais, quand les 
hommes se rassemblent, en des lieux, peu importe, chaque fois, lesquels et leur grandeur, un certain contrat sur le point de ne pas 
faire de tort ou de ne pas en subir”, cf. Epicuro [Cartas e máximas], in Conche 1992: 241. Alguma relação deve haver entre estes 
factos.    
1476 “We do not therefore by nature seek society for its own sake”, cf. Thomas Hobbes [De homine and de cive], in Gert 1993: 
111. O que está de acordo com o facto (é a opinião de Hobbes), de que os homens não têm nenhum prazer na vida social. “(…) 
men have no pleasure, (but on the contrary a great deal of grief) in keeping company, where there is no power able to over - awe 
them all”, cf. Thomas Hobbes [Leviathan, XIII, § 5], in Flathman 1997: 69 e 70. 
1477 “Every man by nature hath right to all things, that is to say, to do whatsoever he listeth to whom he listeth, to possess, use, 
and enjoy all things he will and can. For, seeing all things he willeth, must therefore be good unto him in his own judgment, 
because he willeth them; and may tend to his preservation some time or other; or he may judge so, and we have made him judge 
thereof, sect. 8: it followeth that all things may rightly also be done by him. And for this cause it is right1y said: Natura dedit 
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se tornam uma arma de dois gumes. São os direitos, ou seja o direito aos direitos, que pode transformar as 
relações entre os homens numa guerra de todos contra todos. Esta é a contradição fundamental no estado 
de natureza, se aqui entendermos por estado de natureza o estado anterior ao estado civil e por civil o 
estado que é inaugurado pelo pacto. E que consiste em quê? No facto de que o meu direito é 
simultaneamente um direito de resistência e de ataque:  “Seeing then to the offensiveness of man’s nature 
one to another, there is added a right of every man to everything, whereby one man invadeth with right, 
and another with right resisteth; and men live thereby in perpetual diffidence, and study how to 
preoccupate each other; the estate of men in this natural liberty is the estate of war (...) The estate of 
hostility and war being such, as thereby nature itself is destroyed, and men kill one another”1478. 
Aparentemente tudo estaria certo apesar do preço a pagar uma vez que este seria o estado de total 
liberdade para todos, sendo que essa liberdade é a assunção de todos os direitos (rights). Mas acontece 
que, e Hobbes viu isso muito bem: “he therefore that desireth to live in such an estate, as is the estate of 
liberty and right of all to all contradicteth himself. For every man by natural necessity desireth his own 
good, to which this estate is contrary, wherein we suppose contention between men by nature equal, and 
able to destroy one another”1479; que aquilo que era suposto ser o estado de total liberdade e assunção 
plena de todos os direitos transforma-se imediatamente no estado de contenção e de medo, de mutual 
diffidence, e portanto de não liberdade. 
E a contradição torna-se ainda mais evidente quando se percebe que aquilo que eu considerava 
um direito atinente à minha autopreservação se torna numa situação que pela sua universalidade mais 
coloca em perigo essa minha preservação:
“Seeing this right of protecting ourselves by our own discretion and force, proceedeth from 
danger, and that danger from the equality between men’s forces: much more reason is there, that a man 
prevent such equality before the danger cometh, and before there be necessity of battle. A man therefore 
that hath another man in his power to rule or govern, to do good to, or harm, hath right, by the advantage of 
this his present power, to take caution at his pleasure, for his security against that other in the time to come. 
He therefore that hath already subdued his adversary, or gotten into his power any other that either by 
infancy, or weakness, is unable to resist him, by right of nature may take the best caution, that such infant, 
or such feeble and subdued person can give him, of being ruled and governed by him for the time to come. 
For seeing we intend always our own safety and preservation, we manifestly contradict that our intention, if 
we willingly dismiss such a one, and suffer him at once to gather strength and be our enemy. Out of which 
may also be collected, that irresistible might in the state of nature is right”1480. 
                                                                                                                                                    
omnia omnibus, that Nature hath given all things to all men, insomuch, that jus an utile, right and profit, is the same thing. But 
that right of all men to all things is in effect no better than if no man had right to any thing. For there is little use and benefit of 
the right a man hath, when another as strong, or stronger than himself, hath right to the same”, cf. Thomas Hobbes [The elements 
of law natural et politic, I, 14, §10], in Tonnies 1984: 72. 
1478 Thomas Hobbes [The elements of law natural et politic, I, 14, §11], in Tonnies 1984: 72 e 73.
1479 Thomas Hobbes [The elements of law natural et politic, I, 14, §12], in Tonnies 1984: 73.
1480 Thomas Hobbes [The elements of law natural et politic, I, 14, §13], in Tonnies 1984: 75 e 76.
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E o resultado é óbvio, a razão1481 prática só pode determinar que o grande objectivo não pode ser 
a autopreservação enquanto direito individual subjectivo que sempre degenera na guerra de todos contra 
todos, mas antes a obrigação de procurar a paz1482. E é por isso que na situação pós-contrato a lei natural 
suprema já não é a autopreservação mas a segurança: “Now all the duties of rulers are contained in this 
one sentence, the safety of the people is the supreme law”1483. 
Quando eu dizia, há pouco, que o homem é um ser com direitos (rights) e logo acrescentava que 
esses direitos lhe conferiam o direito a tudo, na expressão direito a tudo concentravam-se todas as 
sombras de uma perspectiva de conflito generalizado. Interessa, porém, acrescentar que esse perigo 
sombrio, a sua possibilidade pelo menos só existe porque esses direitos não são direitos de uns, mas antes 
de todos os homens e nesse sentido são direitos naturais, portanto próprios da natureza humana. É a 
igualdade constitutiva de todos os homens perante os direitos subjectivos que faz com que eles sejam 
perigosos1484, na medida em que sendo subjectivos se tornam pela sua natureza universais. Todos os 
homens têm direito a tudo. Mas é através do lado positivo dos direitos que eles se tornam caros, e que 
portanto funcionam como moeda de troca para qualquer coisa que ao sacrificá-los o faz em ordem a um 
bem ainda maior. De facto uma análise mais inteligente do pacto permite perceber que o que no fim de 
contas está em jogo enquanto lei natural fundamental não é a preservação de si mesmo mas a procura da 
paz. A autopreservação é um direito no sentido de right, quer dizer de liberdade, enquanto a procura da 
paz é uma lei no sentido de law, isto é de obrigação1485. É a paz e só a paz que garante a preservação.  
                                                
1481 Para Hobbes a razão não é uma faculdade através da qual se intuem factos normativos ou fins intrínsecos da nossa natureza 
Metafísica. “By right reason in the natural state of men”. Hobbes afirma que compreende, não  “as many do, an infallible faculty, 
but the act of reasoning, that is, the peculiar and true ratiotination of every man concerning those actions  of his which may either 
redound to the damage, or benefit of his neighbours”, cf. Thomas Hobbes [De homine and de cive], in Gert 1991: 123 (Nota de 
rodapé). Noutro contexto o sentido é o mesmo: “Reason (...) is nothing but reckoning”, cf. Thomas Hobbes [Leviathan, V, § 2], 
in Flathman 1997: 26. Como diz Darwall, «a power of influence», in Darwaal 1995: 58. Um cálculo, um ter em conta, um 
considerar.  É na transferência (of motive force)  dos fins para os meios pelo right reasoning que os ditames da razão consistem. 
Pode-se-lhe chamar: «The instrumental reason view of normativity», cf. Darwaal 1995: 58.
1482 “But since it is supposed from the equality of strength and other natural faculties of men, that no man is of might sufficient, 
to assure himself for any long time, of preserving himself thereby, whilst he remaineth in the state of hostility and war; reason 
therefore dictateth to every man for his own good, to seek after peace, as far forth as there is hope to attain the same; and to 
strengthen himself with all the help he can procure, for his own defence against those, from whom such peace cannot be 
obtained; and to do all those things which necessarily conduce thereunto”, cf. Thomas Hobbes [The elements of law natural et 
politic, I, 14, §14], in Tönnies 1984: 74. 
1483 Thomas Hobbes [De homine and de cive], in Gert 1993: 258.
1484 É por isso que, contrariamente à natureza que deu a todos um direito igual sobre todas as coisas, a instauração da sociedade 
origina desigualdade. Não há sociedade e progresso sem desigualdade. A instauração da sociedade é a erupção de uma assimetria 
onde se ganham e perdem direitos (rights). E é esta assimetria que abole a primitiva dissensão. 
1485 Law / Right (Direito das leis jurídico / Direito natural subjectivo):  a) Obligation ought = consequência analítica do contrato 
(vontade); b) Law / ought =Inelutável compromisso com a auto-preservação (racional).
É evidente que  a) se subsume em  b) Dado que a normatividade enquanto racionalidade instrumental é claramente mais 
importante. Em Hobbes tudo se subssume aos imperativos da razão prática motivada pelo princípio fundamental da preservação, 
da segurança, da paz. Simplesmente este tipo de motivo, não é do tipo dos motivos particulares que poderiam estimular um 
agente particular na prossecução de interesses particulares. É um motivo geral ditado pelo racicínio da recta razão a partir de uma 
análise dos homens de tipo empírico-naturalista. Hobbes não é um internalista autonomista associado à ideia de uma “free 
agency”, caso a caso. A autonomia em Hobbes é um valor abstracto e teorético. A autonomia é de uma vez por todas explicitada 
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A autopreservação é um direito natural primário, right, a obrigação é uma matéria de self-interest. 
A autopreservação, enquanto direito (right), é aquilo que se perde, é o direito que se cede. Trata-se do 
sacrifício de um direito primário, básico, fundamental. Como já estava nos Elementos: “It is therefore a 
right of nature: that every man may preserve his own life and limbs, with all the power he hath”1486. 
E é a mesma racionalidade, que conclui da vantagem da paz para assegurar o direito básico da
autopreservação, que conclui que a melhor solução para a paz reside na ideia de pacto social através do 
qual se dá uma transferência de poderes1487, isto é de rights, que antes pertenciam ao indivíduo. É um 
sacrifício racional em ordem à salvaguarda de um interesse superior. É verdade que foi ditado pelo medo, 
mas não um medo abstracto, antes o medo real da morte violenta que é ditada pela lógica da guerra de 
todos contra todos: “The cause in general which moveth a man to become subject to another is (as I have 
said already) the fear of not otherwise preserving himself”1488. 
E é evidente que tudo tem um preço. O homem ganha e perde com o contrato, o que de resto é a 
lógica de todos os contratos. A transferência de poderes resulta numa diminuição de direitos, mas o mais 
relevante é a perda do direito de resistência relativamente justamente à entidade para a qual se 
transferiram os poderes que se cederam. O pacto transforma o indivíduo num sujeito. Apesar de muitos 
autores considerarem que o pacto de Hobbes operado no sentido do Príncipe, é um pacto de sujeição, eu 
penso que todo o pacto ao fazer de um indivíduo um sujeito, é um pacto de sujeição, seja qual for a 
entidade, seja qual for a natureza do pacto. De resto em Hobbes nos Elementos as duas possibilidades de 
pacto, aquelas que acabaram por triunfar na civilização europeia estavam ainda lá como hipótese1489, 
                                                                                                                                                    
através da decisão pelo pacto. É a opção pelo pacto que faz do homem um ser livre e autónomo. E não convém esquecer nunca, 
porque o pacto é um produto artificial da razão prática, ou seja é uma instituição construída pelo espírito. 
1486 Thomas Hobbes [The elements of law natural et politic, I, 14, §6], in Tönnies 1984: 71.  
1487 E nunca é demais insistir no facto de que é a transferência de poderes que gera a obrigação. Como se salienta muito 
claramente no Leviathan: “Right is layd aside, either by simple Renouncing it; or by Transferring it to another. By Simply 
Renouncing; when he cares not to whom the benefit thereof redoundeth. By Transferring; when he intendeth the benefit thereof 
to some certain person, or persons. And when a man hath in either manner abandoned, or granted away his Right; then is he said 
to be Obliged, or Bound, not to hinder those, to whom such Right is granted, or abandoned, from the benefit of it: and that he 
Ought, and it is his Duty, not to make voyd that voluntary act of his own”, cf Thomas Hobbes [Leviathan, XIV, §7], in Flathman 
1997: 73. E também nunca é demais insistir no facto de que o que faz a eficácia do contrato é o facto de que este esquema é 
recíproco e se universaliza no seio de uma comunidade. O contrato é uma transferência mútua universal. E por isso dela resulta 
uma obrigação generalizada. Pôr em causa as obrigações mais não é do que violar os pactos, e, no horizonte, colocar de novo o 
estado de natureza como possibilidade, ou seja o perigo da guerra de todos contra todos e portanto da morte violenta. Por isso 
Hume colocou na ideia de contrato, quer dizer de manutenção da palavra, na capacidade de passar de uma promessa ao 
cumprimento gerado pela obrigação o grande alicerce de toda a civilização. Hobbes, contudo, fiel ao seu sentimento 
antropologicamente pessimista dirá que o que leva os homens a cumprir a palavra é apenas o mesmo que os levou a abdicar de 
direitos tão ciosamente mantidos, e portanto apenas o medo ditado pelo poderoso instinto de preservação e segurança. A sua 
análise é sempre desde o princípio ao fim empírico-naturalista. E a análise é feita a partir dos comportamentos humanos.     
1488 Thomas Hobbes [The elements of law natural et politic, I, 19, §11], in Tönnies 1984: 105.
1489 “a man may subject himself to him that invadeth, or may invade him, for fear of him; or men may join amongst themselves 
to subject themselves to such as they shall agree upon for fear of others. And when many men subject themselves the former way, 
there ariseth thence a body politic, as it were naturally; from whence proceedeth dominion, paternal and despotic. And when they 
subject themselves the other way, by mutual agreement amongst many: the body politic they make, is for the most part called a 
commonwealth, in distinction from the former, though the name be the general name for them both. And I shall speak in the first 
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embora no Leviathan o autor tenha demonstrada que a sua simpatia ia no sentido da sujeição ao Soberano. 
Em boa verdade, tal como qualquer pacto é pacto de sujeição, também qualquer poder para o qual se 
transferem os poderes é um poder soberano, quer se trate de um príncipe, um magistrado ou uma 
assembleia: 
“In all cities or bodies politic not subordinate, but independent, that one man or one council, to 
whom the particular members have given that common power, is called their sovereign, and his power the 
sovereign power; which consisteth in the power and the strength that every of the members have transferred 
to him from themselves, by covenant. And because it is impossible for any man really to transfer his own 
strength to another, or for that other to receive it; it is to be understood: that to transfer a man’s power and 
strength, is no more but to lay by or relinquish his own right of resisting him to whom he so transferreth it. 
And every member of the body politic, is called a subject(viz.), to the sovereign”1490. 
A obrigação é a lei que resulta da contração do pacto, uma vez que a obrigação surge quando se 
abandona ou cede um direito, “for where liberty ceaseth, there begineth obligation”1491. Neste plano a 
posição de Hobbes é puramente internalista no sentido em que é a racionalidade do agente que o leva à 
celebração do pacto e é deste que através da cedência de direitos se contraem obrigações. O esquema 
pressupõe um elevado grau de autonomia e portanto de liberdade. Não há nada de extrínseco por ora no 
pensamento de Hobbes, pelo menos no plano ético-jurídico.   
Mas o que sustenta esta ilação e é o que não pode ser perdido de vista é que é o contrato que 
inaugura obrigações, porque introduz a ideia de direito, no sentido de lei ou seja no sentido de law, onde 
antes existia o direito no sentido de direitos, ou seja de rights, sendo que, curiosamente, é o contrato, ou 
seja o direito. ou seja a emergência da lei com as suas obrigações,  que obriga à cedência de direitos, à sua 
perda, no sentido de liberdades, poderes, prerrogativas individuais e subjectivas, que se perdem para que 
através do pacto se ganhe o fundamental que é a segurança. No De cive Hobbes exprime-se acentuando o 
facto de que toda a obrigação resulta do contrato.
No Leviathan — e acrescento de passagem que mesmo aí se coloca em alternativa a sujeição a 
um homem, a uma commonwealth ou a uma assembleia — o sentido da lei e da obrigação não sofre 
alteração, é apenas mais desenvolvido e especificado o sentido da obrigação assim como, e isso é 
fundamental, a ligação entre lei, contrato, obrigação e liberdade. Só há liberdade civil no quadro da 
sociedade civil, ou seja da sociedade que é instituída pelo pacto. As liberdades, ditas naturais, são pseudo-
liberdades uma vez que se voltavam contra os seus detentores. É nesta propensão para a artificialidade, 
para a valorizaação do que é instituído, que reside o elemento mais declaradamente humanista do 
pensamento de Hobbes. E provavelmente é também aí que reside a animosidade e intolerância de que foi 
                                                                                                                                                    
place of commonwealths, and afterward of bodies politic patrimonial and despotical”, cf. Hobbes [The elements of law natural et 
politic, I, 19, ?], in Tönnies 1984: 105.
1490 Thomas Hobbes [The elements of law natural et politic, I, 19, §11], in Tönnies 1984: 105.
1491 Thomas Hobbes [De homine and de cive], in Gert 1993: 207.
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alvo. Finalmente até o seu ateísmo, quer dizer a acusação de ateísmo, não está propriamente nas suas 
posições teológicas, mas nesta concepção social sem caução extrínseca, sem externalismo autoritário e 
arbitrário: “in the act of our Submission, consisteth both our Obligation, and our Liberty; which must 
therefore be inferred by arguments taken from thence; there being no Obligation on any man, which 
ariseth not from some Act of his own; for all men equally, are by Nature Free”1492. 
Hobbes podia ter construído neste lugar o seu pensamento sem tanto recurso à negativa, como foi 
o caso, mas ganharia uma expressão provavelmente muito ostensiva e até provocatória. As obrigações que 
impendem sobre os homens são desencadeadas pela sua própria vontade, nisso consiste a sua liberdade 
também. Os homens só se submetem porque pela razão chegaram à conclusão de que esse é o melhor 
caminho para salvaguardar a segurança e a liberdade, porque de facto nada lhes ocorre enquanto 
obrigação que não seja o resultado da sua própria acção. Não há mais obrigações que estas, ou seja 
aquelas que o homem desencadeia através da sua própria acção e inicitativa. Defesa clara e intransigente 
da autonomia. Volto a repetir traduzindo e sublinhando: não há nenhuma obrigação de nenhum homem 
que não seja obra sua. 
Pode falar-se de internalismo empírico-naturalista a propósito de Hobbes na medida em que “the 
normativity of the laws of nature consists in their role in rational deliberation from an agent’s point of 
view, indicating necessary means for an inescapable end”1493. 
É muito importante, no caso de Hobbes, separar judiciosamente razão teórica e razão prática. 
Nada seria mais injusto para o empiro-naturalismo de Hobbes que imputar-lhe a dinâmica de uma razão 
teorética cuja faculdade consistisse na intuição dos factos normativos ou na procura de fins intrínsecos de 
natureza metafísica. Hobbes não é um intuicionista racional. A sua razão é uma razão raciocinante, 
perfeitamente definida em nota de rodapé no De cive:  “By right reason in the natural state of men, I 
understand not as many do, an infallible faculty, but the act of reasoning, that is, the peculiar and true 
raciocination of every man concerning those actions of his, which may either redound to the damage or 
benefit of his neighbours”1494.
É agora a altura de ir do fim para o princípio. E ver como é que Hobbes fundamentou, no plano, 
primeiro, da sua propedêutica antropológica e, depois, moral, todo o edifício empírico e racional que 
culmina na inevitabilidade do contrato e de um contrato que transforma todos os indivíduos em sujeitos. 
Pacto de sujeição? Enfim todos os pactos são pactos de sujeição, mesmo os que por associação se 
submetem à volonté générale (vontade geral). A vontade geral conduz, tal como conduziu, ao mesmo 
                                                
1492 Thomas Hobbes [Leviathan, XXI, §10], in Flathman 1997: 119.
1493 Darwall 1995: 57.
1494 Thomas Hobbes [De homine and de cive], in Gert 1993: 123. Cf. Também Thomas Hobbes [Leviathan, V, §1, 2, 3 e 4], in 
Flathman 1997: 26 e 27.
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Leviathan, conquanto se possam discutir ganhos e perdas. É um cálculo que se pode fazer mas que não 
anula a transformação ontológica de base. 
Já foi aqui salientado que é uma particularidade dos autores ingleses da filosofia  jurídico-política 
moderna: Hobbes e Locke, sobretudo, o facto de não terem construído um sistema abstracto de direito de 
tipo jusracionalista à semelhança dos seus congéneres continentais: Grócio, Pufendorf,  Wolf , Leibniz e 
outros, sendo que estes são os mais relevantes, (mas também Vattel, Burlamaqui, Barbeyrac, De Felici, 
Heinecius, Thomasius,  etc.). (S) 
A grande inflexão levada a cabo pelos jusnaturalistas foi desde logo epistémico-metodológica, ao 
rejeitarem os pressupostos deontológicos do neo-estoicismo e ao abordarem a natureza humana não no 
plano do dever-ser mas essencialmente no plano do ser. Por isso valorizaram uma abordagem naturalista e 
empírica dos comportamentos humanos e não tanto a partir de uma natureza abstracta, transcendental, 
fosse de que natureza fosse. 
E com base nessa revolução epistémica levaram por diante uma reflexão da vida moral a partir 
dos seus elementos empírico-sensualistas recuperando o realismo materialista do pensamento moral de 
Epicuro, quiçá reequacionado modernamente em orientações neoepicuristas como é por exemplo o caso 
do Gassendismo, e ainda de alguns autores percursores do libertinismo hedonista que há-de culminar em 
pleno século XVIII.
Mas sobretudo em Hobbes há uma opção ontológica fundamental pelo nominalismo de 
Guilherme de Ochkam e uma opção teológica pelo calvinismo. Sente-se que, porém, estas opções só 
contaminam formalmente o seu pensamento ético-jurídico, na medida em que se constata uma separação 
completa das várias instâncias. O pensamento jurídico-político de Hobbes é completamente laico, 
secularizado e profano. 
Pelo seu calvinismo ele é contudo empurrado para uma abordagem em que ressurge um 
pessimismo  sem contemplações. O homem é um pecador, porque é constitutivamente mau e egoísta, um 
verdadeiro lobo para o seu semelhante. Dominado pelo egoísmo vê medrar em si todos as tendências 
pecaminosas geralmente associadas ao corpo e à carne como sejam a concupiscência, a cobiça e um 
verdadeiro culto do prazer. Estamos na presença de uma antropologia muito sombria que provavelmente 
Hobbes observou empiricamente e a partir de uma análise naturalista sem preconceitos ético-metafísicos, 
mas que seguramente o seu calvinismo religioso potenciou.
Pelo seu nominalismo Hobbes é levado a uma completa relativização dos valores éticos e das 
virtudes tradicionais: o bem e o mal, a justiça, a honra, a equidade tudo isso não são mais do que nomes 
designando essências abstractas. Por outro lado o nominalismo franciscano enfatiza o papel do indivíduo 
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a partir do modo como resolve a questão dos universais1495. Ao provocar uma erosão na organicidade 
assim como na lógica do bem comum e das realidades definidas a partir dos seus apêndices sociais, 
prepara-se o caminho para o individualismo moderno. A realidade é a realidade das coisas e pessoas 
singulares. A atomização da sociedade multiplica os seus focos de conflitualidade e por essa via faz 
nascer a ideia de contrato justamente como remédio para o carácter deletério das relações entre os
indivíduos. O voluntarismo da Escolástica Franciscana complementa esta lógica ao preparar os indivíduos 
para a necessidade de obediência ao soberano, verdadeiro lawgiver, instituindo assim o desenvolvimento 
de uma lógica positivista que subjaz a todas as formas de voluntarismo ético-moral e jurídico, se bem que 
o arquétipo e o modelo homológico de fundo seja sempre o voluntarismo teológico. 
Se antes a harmonia social resultava da múltipla pertença do indivíduos aos conjuntos em que se 
diluía a sua individualidade, esta pulverização das instituições corporativas, esta decomposição dos 
grupos nos seus átomos constituintes, coloca os indivíduos à mercê de todos os perigos, sendo que os 
perigos surgem precisamente a partir dos indivíduos, isto é da sua maldade essencial, do seu egoísmo, do 
carácter concupiscente da sua vontade desordenada. É isto que assinala o regresso ao estado de natureza, 
que começa, desde logo, pelos próprios indivíduos, uma vez destruídas as instituições sociais que 
funcionavam como almofada de choque, já que nelas se respirava a ieia de uma harmonia intrínseca onde 
as pulsões eram como que domesticadas. Assim nominalismo, antropologia sombria e pessimista e 
finalmente dispositivo voluntarista e positivista são os ingredientes de um puzzle, donde emerge a 
filosofia social e política de Hobbes. 
Mas dei apenas um passo atrás, interessa agora descer até aos fundamentos primários, a partir dos 
quais o pensamento secularizado e profano se ergue como um edifício totalmente autónomo. 
Antes de tudo importa saber que Hobbes inverte a equação tradicional da relação entre a moral e 
a questão do bem e do mal, operando uma verdadeira revolução coperniciana neste domínio. Em vez de 
uma preliminar definição do que é bom e do que é mau, para depois estabelecer como valor moral a opção 
pelo bem ou pelo mal, sendo a primeira moralmente justa e louvável e a segunda injusta e recriminável, 
Hobbes considera que primeiro que tudo há o desejo e aquilo que se deseja e aquilo de que se sente 
aversão. E a definição do bem e do mal vem em função deste tipo de comportamento volitivo. É bom 
aquilo que se deseja e é mau aquilo que se evita1496.             
E para que não haja dúvidas, interessa acentuar que as noções são ainda relativas no que diz 
respeito aos próprios agentes, isto apesar de que o quadro traçado relativamente à problemática do bem e 
                                                
1495 A articulação expressa entre a questão dos universais e a pré-figuração do individualismo moderno está bem desenhada em 
Hespanha 1997.
1496 “But whatsoever is the object of any mans Appetite or Desire; that is it, which he for his part calleth Good: And the object 
of his Hate, and Aversion, Evill; And of his Contempt, Vile and Inconsiderable”, cf. Thomas Hobbes [Leviathan, VI, §7], in 
Flathman 1997: 32.   
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do mal  já era de per si absolutamente relativista. Mas ao mudarem os agentes muda aquilo que se pode 
considerar bom ou mau, uma vez que mudam os desejos. A acentuação desta orientação idiossincrática 
visa ao mesmo tempo enfatizar o carácter único do indivíduo, esvaziando assim, acintosamente, a 
possibilidade de uma natureza humana comum o que remeteria para a velha metafísica das essências 
estáveis, eternas e imutáveis1497.
Em resumo os homens procuram o que os remunera e evitam aquilo que lhes é desgradável, 
porque aquilo de que sentem desejo é o que lhes agrada e aquilo de que sentem aversão é o que lhes 
provoca desagrado ou mesmo medo. Entretanto há que ter a consciência de que os homens na sua finitude 
não alcançam até ao infinito tudo o que lhes poderá (ia) trazer satisfação assim como aquilo que lhes 
poderá (ia) trazer desconforto e desagrado. Mas mesmo cientes disso os homens não abdicam do facto de 
que estão sempre em processo de cálculo, raciocínio, análise o mais exaustiva possível para se enganarem 
o mínimo possível. Os homens estão sempre em estado de deliberação continuada sendo que ao 
deliberarem põem termo a um processo intermédio e iniciam imediatamente outro. As sucessivas 
deliberações são acompanhadas de longas cadeias de consequências das quais não se pode vislumbrar o 
fim mas que alimentam o processo deliberativo. Portanto as deliberações não são nunca orientadas por 
bens absolutos mas apenas para o que no quadro raciocinante e no esforço de previsão aparece como 
sendo o melhor bem possível dentro das circunstâncias. São assim apenas bens aparentes1498. 
Volto a insistir: o bem absoluto não existe, até pela própria definição e natureza do bem. Cair na 
tentação duma concepção do bem absoluto seria cair na tentação das essências. Ora o método de Hobbes é 
um método empírico justamente porque a realidade não lhe oferece ancoradouros estáveis. A 
empiricidade e a relatividade em Hobbes são irmãos siameses, inseparáveis portanto e congenitamente 
inseparáveis. É a natureza flutuante do desejo, é a mobilidade do bem, é a imprevisibilidade da equação 
onde desejo, bem e cálculo raciocinante e deliberativo se movimentam que enquadram o método 
epistémico empirista e vice-versa. Portanto, em resumo, os homens estão sempre dentro de um processo, 
dentro de um movimento de desejo e aversão. Neste plano muito particular, o pensamento de Hobbes 
inflecte do hedonismo moderado do epicurismo, do seu sentido do prazer catastemático, para uma noção 
cinética do prazer que pressupõe um movimento e uma insatisfação permanente. Por sinal eu preferiria 
considerar uma satisfação sempre adiada e não uma insatisfação permanente. Penso que faz mais justiça 
ao tipo de hedonismo cinético implícito na posição expressa por Hobbes. Ainda assim não tenho dúvidas 
em afirmar que a posição de Hobbes se aproxima muito do hedonismo cirenaico por um lado e também 
                                                
1497 “For these words of Good, Evill, and Contemptible, are ever used with relation to the person that useth them: There being 
nothing simply and absolutely so; nor any common Rule of Good and Evil, to be taken from the nature of the objects 
themselves”, cf. Thomas Hobbes [Leviathan, VI, §7], in Flathman 1997: 32.
1498 Segui, no essencial,  Thomas Hobbes [Leviathan, VI], in Flathman 1997: 37.
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do vitalismo desenvolvido por figuras como Trasímaco, Cálicles e Górgias  emblemáticas do relativismo 
ético nos diálogos platónicos. 
O cálculo sem fim à vista, a impossibilidade prática da previsão das consequências, transforma a 
felicidade em Hobbes num processo interminável de procura de bens aparentes, onde jamais se poderá 
lograr tranquilidade1499, satisfação e sobretudo a ideia pacificadora de um sumo bem e de um fim último. 
A felicidade nesta vida consiste:
“not in the repose of a mind satisfied. For there  is no such Finis Ultimus, (utmost ayme,) nor 
Summum Bonnum, (greatest good,) as is spoken of in the Books of the old Morall Philosophers. Nor can a 
man any more live, whose Desires are at the end, than he, whose Senses and Imaginations are at a stand. 
Felicity is a continual progresse of the desire, from one object to another; the attaining of the former, being 
still but the way to the later. The cause whereof is, That the object of mans desire, is not to enjoy once 
onely, and for one instant of time; but to assure for ever, the way of his future desire”1500. 
E a verdade é que no seu caminho o homem encontra os outros homens disputando desde logo os 
meios através dos quais as satisfações se alcançam e tudo isto ampliado pela consciência racional prática 
de que os poderes de que se dispõe para alcançar os bens que se procuram precisam de ser mantidos, uma 
vez que o proceso é infinito sendo que outros poderes se afiguram necessários até para garantir a 
manutenção dos poderes já existentes e que a experiência mostrou terem sido absolutamente necessários 
para os objectivos que entretanto se alcançaram. Daí que Hobbes afirme que: “in the first place, I put for a 
generall inclination of all mankind, a perpetual and restlesse desire of power after power, that ceaseth 
onely in Death”1501.
Percebe-se que este dispositivo nos conduza justamente às antípodas de uma tradição do 
intelectualismo e da tradição clássica, ou seja a da promoção da ubris. Tudo aquilo que é violentamente 
apostrofado nas tradições platónica, estóica, cristã mas até na tradição epicurista, ou seja as honras, as 
glórias, o poder, o dinheiro, etc. tudo agora cabe perfeitamente no dispositivo hedonista da felicidade em 
Hobbes. E cabe bem, diga-se em abono do autor, porque na sua análise prescindir delas só poderia 
resultar de uma ascese que apareceria aqui como um borrão sem nexo na sua linha de orientação vitalista 
e expansiva.
Mas, e isso não deixa de ser curioso, é justamente aquilo que promove as diferenças entre os 
homens, ou seja as honras de que se rodeiam, os poderes que conseguem, as desigualdades que se geram 
nesse processo de diferenciação resultante da perseguição dos seus desejos que depois se tornam 
poderosos factores de dissenssão. Porque, de facto, são a glória e o poder que estimulam a rivalidade e a 
desconfiança mútua. E é tudo isto que finalmente faz de cada homem um inimigo dos outros homens e é 
                                                
1499 “For there is no such thing as perpetuall tranquility of mind, while we live here; because life itself is but Motion, and can 
never be without Desire, nor without Feare, no more than without Sense”, cf. Thomas Hobbes [Leviathan, VI, § 58], in Flathman 
1997: 37. 
1500 Thomas Hobbes [Leviathan, VXI, § 2], in Flathman 1997: 55.
1501 Thomas Hobbes [Leviathan, VXI, § 2], in Flathman 1997: 55. 
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também por tudo isso que pela concretização dessa lógica os homens se tornam inimigos de todos os 
homens, pois todos conflituam na prossecução dos seus objectivos de poder e afirmação. Perante um tal 
perigo Hobbes percebeu que era necessário um poder que não contemplasse a possibilidade de resistência. 
A um poder assim é justo e legítimo chamar de poder irresistível. E há uma clara homologia, como já 
havia em Santo Agostinho e em Lutero, por exemplo, entre a natureza dos dois poderes, o temporal e o
transcendente. O poder irresistível de Deus e das suas leis serve apenas de modelo ao poder irresistível do 
soberano e das sua leis1502.   
Sabe-se, todavia, que até em Hobbes este tipo de promoção não é afinal puramente cirenaico ou 
retórico, mas é antes uma implicação de uma filosofia conservadora. O que mobiliza Hobbes é o medo, é 
o medo da morte violenta, o que mobiliza positivamente Hobbes é a preservação de si. E finalmente a 
consciência prática de que com base na suas convicções primárias a única saída para a salvaguarda da 
sociedade humana é justamente o pacto com todas as obrigações que daí resultam. E assim regressa-se de 
novo ao telhado do edifício. 
O voluntarismo em Hobbes faz corpo com a sua teoria do bem e do mal mas essencialmente 
através da articulação que aí se estabelece como o medo. A abordagem empírico-sensista leva ao 
sentimento de aversão por tudo aquilo que desagrada, seja dor ou outra contrariedade qualquer. No 
voluntarismo teológico os homens receiam o poder de Deus e são levados a obedecer às sua leis porque 
temem os castigos eternos. Mas depois o processo jurídico inverte-se e esse é o segredo de Hobbes e a sua 
originalidade. É essa inversão que torna difícil a crítica que, contudo, é fácil de aplicar aos outros 
esquemas voluntaristas e positivistas. E inverte-se como? Porque o que leva a obedecer ao soberano —  
para lá do facto de  que as leis positivas estabelecidas por ele, isto é pelo seu poder, pelo seu império, à 
imagem das leis divinas contêm a possibilidade de castigos e penas — é essencialmente resultante do 
facto de que atentar contra o soberano, seja ele unipessoal ou uma assembleia, é atentar contra o pacto e 
atentar contra o pacto, é atentar contra si mesmo, porque essa imprudência coloca os homens de novo na 
senda do estado de natureza, o que significa no caminho  da guerra de todos contra todos e portanto no 
caminho do imenso perigo que isso representa ou seja a morte violenta. É este o medo por excelência. 
Então o medo não é tanto decalcado do medo teológico como é o caso por exemplo em Locke, mas da 
falência das instituições construídas artificialmente pela vontade racional dos homens. 
O esquema é laico. E ainda que Hobbes saliente o facto, com importância para a sua propedêutica 
moral, de que não existe bem moral ou mal moral à margem de leis constituídas, na linha do mais estrito 
positivismo jurídico, ou seja de que “there are no authentical doctrines concerning right and wrong, good 
                                                
1502 Que fique muito claro e de uma vez por todas. O dispositivo das remunerações e das penas é inseparável da propedêutica 
sensualista do prazer e da dor, e ambos são inseparáveis, na modernidade, de posições voluntaristas no plano teológico e 
positivistas no plano jurídico.
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and evil, besides the constituted laws in each realm and government”1503, isso não significa que fique 
amarrado a um esquema demasiado comprometido com o voluntarismo teológico porque ele separa com 
clareza as três instâncias jurídicas, a lei divina, a lei natural e a lei civil. Mas em boa verdade só a última 
lhe interessa verdadeiramente. Primeiro considera que a lei divina e a lei natural são a mesma lei e em 
segundo lugar, e que é de uma importância capital, que Deus só ordena o que a razão mostra ser 
obrigatório para a nossa preservação. Aqui reside o essencial da diferença entre o voluntarismo e 
positivismo hobbesiano e os voluntarismos e positivismos radicais, porque radicalmente ancorados no 
império divino, até ao limite da completa arbitrariedade e da pura irracionalidade. Em resumo Hobbes não 
segue Ockham até às últimas consequências do seu pensamento. 
Em última instância Deus é descartável e supérfluo no sistema jurídico e político engendrado por 
Hobbes. A lei civil resulta do pacto e este de um longo processo intelectual calculista e interessado. É 
uma construção do homem até porque só o homem está em jogo nesta questão. É por isso que Hobbes 
nunca é externalista, porque a fonte da obrigação está na lei e a lei é uma consequência do pacto. Pacto, 
lei, perda de direitos e contração de obrigações são uma e a mesma coisa. E é por isso também que o 
voluntarismo teológico hobbesiano não faz mossa no seu sistema laico e secularizado, porque ele é apenas 
um modelo e não homólogo do dispositivo positivista, sendo que o soberano no seu sistema é pela 
natureza da origem do pacto, não o mero tirano porque lawgiver, mas o protector da sociedade que 
impede que ela recue para o estado de natureza. É essencialmente por isso que se lhe deve obedecer, 
embora, à maneira do voluntarismo positivista mais estrito, o soberano e a lei, de que é depositário, 
ganhem eficácia também pelos castigos que o soberano pode decretar em consonância com o seu império. 
Aí sim a homologia funciona, o soberano pode possuir um poder irresistível. Mas a homologia nunca é 
completa a partir do momento em que o medo maior não reside nos castigos infligidos pela lei e pelo 
soberano, mas justamente na possibilidade de que essa lei ou esse soberano possam deixar de exercer o 
seu poder pacificador. Nos sistemas em que se exorbitavam os prestígios dos rewards and punishments
acontecia que se exorbitava também uma identificação do mal com o sofrimento e do bem com o prazer, 
para que a ameaça funcionasse em pleno. Hobbes não explora muito essa lógica. Como já se viu associa o 
bem e o mal àquilo de que sentimos desejo ou aversão. Isso faz toda a diferença. 
O fundamento último do medo como aliás já mostrei radica essencialmente no perigo do regresso 
ao estado de natureza. É isso mesmo que consubstancia a radical inevitabilidade do pacto, assim como o 
seu carácter plenamente construído e artificial. 
Muito mais poderia ser dito acerca do voluntarismo hobbesiano, mas o essencial está dito 
sobretudo através da salvaguarda de que o voluntarismo em Hobbes nunca tem a força suficiente para 
empurrar Hobbes para o beco sem saída do externalismo, uma vez que aí a autonomia cede à 
                                                
1503 Thomas Hobbes [De homine and de cive], in Gert 1991: 98.
627
heteronomia. Em Hobbes é o contrato que é o lawgiver, ou o seu fundamento. Não há qualquer confusão 
entre Deus e a sociedade civil. Aliás Deus torna-se supérfluo no esquema de Hobbes.
É essencialmente este facto que confere ao pensamento de Hobbes o seu humanismo radical. Mas 
convém não esquecer que esta superfluidade é deduzida pelos leitores e consagra uma espécie de má-fé. 
Se se interpretar Hobbes pela positividade da palavra escrita, Hobbes é um externalista e nesse caso o seu 
humanismo resulta muito mitigado. Simplesmente se eu entender, como entendo, que Deus está como 
entidade supérflua no seu esquema ético-jurídico, então também o seu voluntarismo teológico e o seu 
positivismo jurídico, são para inglês ver, neste caso literalmente. É este facto que faz da obra de Hobbes 
uma questão complexa. Mas se se tiver em conta a reacção brutal à sua obra que chega sobretudo da parte 
da Igreja, é-se levado a concluir que, de facto, o seu esquema é materialista e ateu, e a tese da 
superfluidade faz todo o sentido. Nessa altura confirmo: o seu humanismo é radical. E é essa também a 
minha interpretação dos factos. Ora neste enquadramento a reflexão hobbesiana conduz ao sentido da 
autonomia à margem de qualquer consideração de tipo intuicionista. E por outro lado a sua propedêutica 
sobre o problema do bem e do mal, assim como do prazer e da dor não estariam ao serviço do universo 
ameaçador das remunerações e das penas, constituindo pelo contrário uma análise puramente realista, 
sensista  e materialista. É neste ponto que reside a sua total originalidade.   
De qualquer modo não nos podemos esquecer que esta interpretação implica tomar a obra de 
Hobbes não à letra mas a partir do pressuposto da má fé. Se estendêssemos o mesmo pressuposto a Locke 
o resultado seria praticamente o mesmo. Embora, em boa verdade, eu pense que esta extensão não seja 
possível para o caso de Locke. 
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V. 5. 5. Locke. 
A primeira sensação que se tem quando se passa pela primeira vez pelo pensamento de Locke e, 
em particular, no que diz respeito às questões jurídicas, através dos Questions Concerning the Laws of 
Nature, é a de que sobrevivem ainda muitos elementos tomistas na sua obra. São geralmente atribuídos à 
importância que Hooker1504 desempenhou na formação jurídico-política do grande empirista inglês. Mas 
quando se passa uma segunda vez pelos textos a sensação altera-se e aproxima-se daquilo que 
Haakonssen disse magistralmente: “Locke originally thought of natural law in traditional voluntarist-cum-
realist terms”1505. E é a fusão entre realismo e voluntarismo que pode provocar alguma perplexidade. Mas 
o realismo neste caso significa paradoxalmente artificialidade. Haakonssen toca o cerne do pensamento 
jurídico lockeano quando diz: “like Pufendorf, Locke argues, as part of his criticism of innate ideas, that 
moral phenomena are created by moral agents and imposed upon nature, which, in abstraction from such 
activity, is value-neutral”1506. 
Mas a verdade é que não é este o núcleo duro do pensamento de Locke. Ver-se-á mais à frente 
onde se situa o nó residual que compromete muito mais Locke com o nominalismo do que com o 
realismo. Darwall está já mais perto da verdade quando diz que  Locke se situa no meio termo (Tal como 
Culverwell e Suarez) entre os (realist natural lawyers) teóricos realistas do direito natural que consideram 
que a lei natural  moral existe e obriga intrínsecamente e os voluntaristas radicais que consideram que a 
obrigação depende inteiramente da vontade arbitrária de Deus1507. Pessoalmente partilho esta ideia 
conquanto reconheça que Locke é muito convincentemente voluntarista quando o é e menos convincente 
quando cede ao realismo moral e jurídico. 
                                                
1504 “The most famous and most influential of all modern natural right teachers was John Locke. (...) His authorithy seems to be 
Richard Hooker, (...) Now Hooker's conception of natural right is the Thomistic conception, in its turn, goes back to the Church 
Fathers, who, in their turn, were pupils of the Stoics, of the pupils of pupils of Socrates. we are then apparently confronted with 
an unbroken tradition of perfect respectability that streches from Socrates to Locke. But the moment we take the trouble to 
confront Locke' s teaching as a whole with Hooker's teaching as a whole, we become aware that, in spite of a certain agreement 
between Locke and Hooker, Locke's conception of natural right is fundamentally different from Hooker's”, in Strauss 1965: 165. 
De facto parece um paradoxo, mas não é. A corrente contínua que vai desde Socrates até Locke quebrou-se afinal. De facto já se 
tinha começado a quebrar com Hobbes, na opinião do autor, mas em minha opinião o começo deve atribuir-se a Grócio e até por 
maioria de razão. Mas é justo reconhecer que a ruptura com a tradição metafísica realista e intelectualista é muito maior com 
Hobbes do que com Grócio. Também não é menos verdade que a ligação estrutural entre o empirismo e o protestantismo, 
sobretudo influenciado pelo nominalismo, gerou muitas vezes uma consequência voluntarista que no plano jurídico se traduziu 
pela assunção de posições positivistas que empobrecem não só o próprio domínio jurídico, com a reflexão ético-moral que lhe 
anda associada, mas sobretudo porque tanto o voluntarismo quanto o positivismo reduzem a margem de manobra para o homem, 
sem a qual não se pode falar completamente em secularização e em autonomia. Enquanto existir a mínima persistência 
heterónoma no quadro de uma reflexão tanto moral quanto social e política, é ainda alguma coisa da velha armadura 
fundacionista teológico-Metafísica que se mantém, ainda que com outros alicerces ideológicos, não necessariamente melhores 
que os anteriores. O triunfo completo da secularização e da autonomia pressupõe a separação radical do domínio teológico, e 
portanto a superação completa de todos os elementos extrínsecos transcendentes ou transcendentais. 
1505 Haakonssen 1996: 51. 
1506 Haakonssen 1996: 52.  
1507 Darwall 1995: 24.
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A convicção que resulta da leitura de Locke é a mesma que Haakonssen exprime, quer dizer, a 
convicção de que o seu realismo é superficial e tem mais a ver com uma linguagem aprendida com 
Hooker e da qual Locke não teria tido a capacidade suficiente para se desfazer. Mas o que me parece mais 
importante é que Locke permite a sobrevivência de dois dispositivos completamente distintos. Eles seriam 
contraditórios se estivessem juntos, mas uma vez separados podem aceitar-se como momentos distintos 
da análise social ou mesmo como correspondendo a timings diferenciados. Neste plano a obra de Locke 
apresenta muitos pontos de proximidade estratégica com a obra de Pufendorf, que aliás reiteradamente 
elogiou, ou seja, a coabitação de posições voluntaristas com uma ideia de fundo racional e científica para 
a compreensão do fenómeno jurídico-político. 
Por outro lado ainda a dívida de Locke relativamente a Hobbes, é explícita, tal como viu Leo 
Strauss1508. O empiro-naturalismo de Locke é da mesma família epistémica que o empiro-naturalismo 
hobbesiano, sendo que a posição de Hobbes é sempre menos ambígua e a separação entre o seu 
voluntarismo meramente teológico e a racionalidade da sua construção política é absolutamente nítida e 
evidente. Em Hobbes sente-se sempre que o voluntarismo teológico é coisa para Igreja ver e em boa 
verdade não tem nada a ver com o seu sistema de pensamento, racional, empírico e claramente laico e 
secularizado. São duas instâncias que quase não se tocam. Em Locke não é bem assim e o seu 
hiperaugustianismo, denunciado por Taylor, por Schneewind, por Haakonssen e por muitos outros, não 
deixa margem para dúvidas e contaminou explicitamente o seu pensamento ético-jurídico1509. 
Eu, por mim, considero Locke um voluntarista e por via disso, quer dizer da posição extrínseca 
que toma relativamente ao fundamento da obrigação, um externalista. Desde o fundamento moral 
relativamente ao bem e ao mal que é definido a partir da questão do prazer e da dor até à ameaça 
consequente de rewards and punishments que se percebe que se realiza em Locke o clássico enlace entre 
o empirismo (sensista), o puritanismo (agostiniano) e o voluntarismo (positivista) e é claro que este 
dispositivo não contempla a autonomia humanista como objectivo central, nem podia contemplar, seja 
feita justiça1510. 
Mas o que perturba a tranquilidade do paradigma é que Locke, à semelhança de Hobbes, logra 
uma inesperada margem de manobra para a intervenção autónoma dos homens. E consegue mesmo numa 
                                                
1508“The period between Hooker and Locke had witnessed the emergence of modern natural science, of nonteleological natural 
science, and therewith the destruction of the basis of  traditional natural right. The man who was the first to draw the 
consequences for natural right from this momentous change was Thomas Hobbes”, in Strauss 1965: 165.  E que influenciou, 
muito em particular, Locke, acrescentou Strauss. 
1509 “The Lockean (orthodox christianity)  has Puritan roots, which means its background is in a hyper-Augustinian theology”. 
Exprime-se no homem uma espécie de “naturalistic transposition of the doctrine of original sin”. Mas muito mais importante é o 
facto de que “he shares with the Puritans theological voluntarism. God’s law is what he decides it is, and God’s law determines 
the good”, in Taylor 1989: 248.   
1510Só em pensamentos menores, como é o caso do pensamento da maior parte dos autores portugueses do século XVIII, é que é 
possível encontrar combinados elementos ideológicos que são completamente contraditórios entre si e portanto incompatíveis. 
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área tão sensível quanto a área ético-moral  e ético-jurídica a assunção de uma posição internalista e 
autónoma. É como se o autor separasse radicalmente as duas esferas: a da fundamentação, que é 
externalista e mesmo transcendente e a da gestão dos recursos a partir de uma base pré-estabelecida. E 
essa é orientada pela razão, pelo poder da suspensão do juízo e da accção e pressupõe uma practical 
reasoning agency, no interior da qual todas as motivações, todos os cálculos e todos os processos são de 
natureza racional, prática e prudencial e em momento nenhum têm em conta senão aquilo que é o melhor 
para o agente na urdidura do seu bem e da sua felicidade. É como se o agente tomasse o freio nos dentes e 
a partir de um determinado momento não tivesse contas a dar a não ser a si mesmo. Então estaríamos na 
presença de um processo puramente secular e autónomo1511. Darwall considera justamente por causa 
disso Locke um autonomista internalista de autodeterminação na linha de um neoplatónico como 
Cudworth1512. Darwall abstrai-se do externalismo de fundo e do externalismo ao nível da obrigação para 
valorizar essencialmente o plano da motivação e ainda mais o plano da decisão racional prática. 
O ponto de partida no pensamento de Locke é tal como em Hobbes a problemática do bem e do 
mal por um lado, do prazer e da dor por outro lado. Mas o que estabelece o nexo entre as duas instâncias 
são dois conceitos absolutamente nucleares: happiness e uneasiness. (felicidade e desconforto ou 
insatisfação).
                                                
1511 Como se irá ver esta autonomia é mais aparente do que real. Pode quando muito falar-se de uma semi-autonomia e mesmo 
essa na perspectiva de que ocorre homologicamente, quer dizer num mundo duplicado. Por um lado os homens exercem 
atonomamente a capacidade de reflectir sobre aquilo que lhes interessa, mas isso ocorre no seio de uma crença mais abrangente, 
de que estamos sob as leis de Deus e de que lhes devemos obediência. Porque em última análise a lei de Deus é “the only 
touchstone of moral rectitude”, in Locke 1995: 280 [1690]. Ou como Locke disse logo na introdução: “Hence naturally flows the 
great variety of opinions concerning moral rules which are to be found amongst men, according to the different sorts of happiness 
they have a prospect of, or propose to themselves; which could not be if practical principles were innate, and imprinted in our 
minds immediately by the hand of God. I grant the existence of God is so many ways manifest, and the obedience we owe him so 
congruous to the light of reason, that a great part of mankind give testimony to the law of nature; but yet I think it must be 
allowed that several moral rules may receive from mankind a very general approbation, without either knowing or admitting the 
true ground of morality; which can only be the will and law of a God, who sees men in the dark, has in his hand rewards and 
punishments, and power enough to call to account the proudest offender”, in Locke 1995: 29 [1690].  
1512Mesmo assim Darwall cuida-se de não exorbitar na terminologia, uma vez que guarda para autores como Shaftesbury, por 
exemplo, a dimensão da auto-regulação e do autogoverno. Ora só há autonomia completa se o agente tiver dentro de si não 
apenas os instrumentos para se autodeterminar em função de premissas e pressupostos que já o enformam, mas se, muito mais 
radicalmente, for ele o depositário de todos os intrumentos de ponderação e decisão.  Para Locke a moralidade obriga-nos porque 
é prescrita com autoridade, a partir de um ser superior, exterior ao eu. (…) Mas muito mais claramente que em Locke ou 
Cudworth, autores como, Shaftesbury conceberam a autodeterminação como auto-regulação e autogoverno. E Shaftesbury limita-
se a inaugurar uma tradição que culminará no intuicionismo moral da razão ou do senso que já analisámos detalhadamente. (…)  
Em Shaftesbury o governo moral é autogoverno. A autoridade existe mas permanece no interior do agente. Assim ele interioriza 
a normatividade ao interiorizar a autoridade. Fundamental: Só se o agente observa as suas melhores autoprescrições como sendo 
autoritárias e obrigatórias, e actua de acordo com elas, a actividade autodeterminada é possível. Autodeterminação, para se 
conformar com as exigências da autonomia, requer autogoverno. E este requer que o agente seja predominantemente movido, e a 
sua conduta determinada, por uma concepção normativa que ele aceita. Pode-se chamar a isto uma normativa teoria da vontade, 
cf. Darwall 1995: 205, 206.
É neste ponto que Shaftesbury mais se aproxima de Kant uma vez que esta vontade racional de Shaftesbury permite defender a 
ideia já kantiana de que a moralidade obriga porque uma vontade racional livre age debaixo de uma ideia de lei que no entanto o 
agente ele próprio produziu. Ele é lei para si mesmo. Tudo o que tenho tentado dizer no sentido de que se perceba a minha ideia 
de autonomia está muito bem resumida nesta última proposição: No quadro da autonomia o agente produz a lei e depois torna-se 
a lei para si mesmo, porque se submete à lei que ele próprio produziu. Por isso venho considerando o pacto como o instrumento 
social que exprime na realidade a natureza teorética da autonomia. 
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Antes de passar para o ponto que articula os vários planos do problema interessa deixar já bem 
claro que a posição de Locke é epicurista no plano da fundamentação do problema do bem e do mal e 
sensista no plano gnoseológico em convergência, de resto, com o seu epicurismo de base. Quer isto dizer 
que os homens recebem através da sensação, e só da reflexão depois, as ideias de prazer e de dor,  que são 
estas ideias que determinam as ideias de bem e de mal, o que significa, desde logo que o homem não as 
possui nem possui nenhum órgão intelectual ou sensível capaz de as criar ou produzir ou captar 
directamente a partir de essências à margem da experiência sensitiva em contacto com o mundo: “Things 
then are good or evil only in reference to pleasure and pain. That we call ‘good’, which is apt to cause or 
increase pleasure, or diminish pain, in us; or else to procure or preserve us the possession of any other 
good, or absence of any evil. And, on the contrary, we name that ‘evil’, which is apt to produce or 
increase any pain, or diminish any pleasure, in us; or else to procure us any evil, or deprive us of any 
good”1513. 
A posição não difere muito da posição de Hobbes. Em boa verdade não difere nada se se tiver em 
conta que imediatamente a seguir Locke tratará de dizer que as paixões que são movidas pelo bem e pelo 
mal, são de facto movidas pelo prazer e pela dor. Se se identificarem as paixões em Locke com o desejo 
em Hobbes, chega-se à conclusão que a fórmula é a mesma, isto é o homem chama bem àquilo que deseja 
e chama mal àquilo de que sente aversão, porque é óbvio que deseja o bem e sente aversão pelo mal, mas 
sempre em última instância porque identifica o bem com o prazer e o mal com a dor. E de resto, no amplo 
campo das paixões inventariado por Locke, logo se percebe que é o desejo que é responsável pela 
uneasiness, quer dizer pelo sentimento de insatisfação e desconforto. Ora é a insatisfação do desejo que 
determina a vontade, sendo que é o bem, o maior bem, que determina justamente essa insatisfação.
Portanto e por ordem: É a existência de qualquer coisa como o maior bem que estimula um 
sentimento de insatisfação e desejo1514, este sentimento mobiliza a vontade e a vontade põe em marcha os 
mecanismos tendentes à obtenção desse maior bem. Só então entra a razão, prática e auxiliar, para 
procurar os melhores caminhos e evitar os maus. Ora só falta designar esse greatest good pelo seu termo 
adequado, felicidade1515.      
Vamos assim começar pela felicidade uma vez que é a sede de felicidade que estimula a 
autoconsciência da insatisfação: 
                                                
1513 Locke 1995: 160 [1690].
1514 O princípio remoto da insatisfação é, ele próprio, agostiniano. Para Santo Agostinho foi Deus que colocou no coração dos 
homens este desejo infinito e insaciável, motivo e razão para a procura e para o aperfeiçoamento moral e religioso. A insatisfação 
estimula a procura de todos os meios legítimos para a satisfação. Na perspectiva agostiniana a insatisfação provoca um vazio 
ontológico que exige um aprofundamento ontológico e uma expansão do ser que assim realiza a vocação metafísica da existência.   
1515 “By «reason», however, I do not think we should understand here that faculty of the intelect, (…) but some definite 
practical principles from which flow the sources of all virtues (…) What is rightly deduced from these principles is properly said 
to conform to right reason”, cf. John Locke [Questions  concerning the  law of nature], in Horwitz 1990: 99.  
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“All desire Happiness. — If it be farther asked, what it is moves desire? I answer, Happiness, and 
that alone. «Happiness» and «misery» are the names of two extremes, the utmost bounds whereof we know 
not: it is what «eye hath not seen, ear hath not heard, nor hath it entered into the heart of man to conceive». 
But of some degrees of both we have very lively impressions, made by several instances of delight and joy 
on the one side, and torment and sorrow on the other; which, for shortness’sake, I shall comprehend under 
the names of «pleasure» and «pain», (...) Happiness, what. —  (...) for no other reason but for its aptness to 
produce pleasure and pain in us, wherein consists our happiness and misery”1516.
Até aqui Locke não acrescenta nada de muito especial àquilo que foram ao longo da História das 
Ideias as posições hedonistas, subordinadas à pervivência de uma equação que articula, prazer, dor, e 
felicidade. Salvo, talvez o conceito de uneasiness, mas só pela designação, uma vez que no próprio 
epicurismo a equação que já considerei, mas que reitero:  (kenosis, depleção, esvaziamento) -
ἔ (endeia, falta, necessidade), ἐί (epithymia, desejo)  e ης (anaplerosis, 
enchimento, satisfação), contém o momento da uneasiness na figura semântica da ἔ (endeia). Já me 
referi por mais de uma vez  a esta problemática no sentido de que esta equação é muito mais cirenaica do 
que epicurista. É que o objectivo epicurista consiste ou consistiu sempre em pôr termo a este  processo 
infernal. Segundo esse objectivo, no epicurismo foi sempre ou é sempre proposto como termo final da 
equação, não um elemento conjuntural e provisório, mas se possível definitivo, e que é a katastematike 
(χηχή), ou seja a serenidade de um estado estável donde se ausenta toda a pertubação. Este 
estado estável deve ser portanto dominado pela tranquilidade, o que só pode ocorrer no quadro de um 
prazer estático (permanente), onde pelo equilíbrio e pela ausência de esvaziamento se interrompe o ciclo 
infernal e sempre repetido. É por isso que o conceito de ataraxia (ἀί) é determinante e decisivo. 
Só em estado de ausência de perturbação e em plena tranquilidade pode o sábio encontrar a felicidade. O 
que eu quero dizer é que esta equação é cirenaica e se ocorre no epicurismo, só ocorre porque alguma 
coisa falhou, uma vez que o sábio epicurista jamais abandona o estado de tranquilidade e de ataraxia para 
correr atrás de prazeres condenados ao malogro. O malogro é justamente esta insatisfação, acompanhada 
infinitamente das etapas subsequentes numa lógica infernal sem fim. O processo pode ser travado tanto na 
lógica epicurista como na lógica estóica pela introdução do elemento da apatia nos estóicos e da ataraxia 
                                                
1516 Que esta é uma posição inabalável de Locke prova-o o número de vezes em que na sua obra o afirma categoricamente. 
Devo trazer aqui um texto (um fragmento) intitulado “Thus I think”, citado por Lord William King, na obra “Life of Locke”,  
segundo vol., p. 120, em que se atribuem a Locke as seguintes palavras: “It’s a man proper business to seek happiness and avoid 
misery”. E onde a procura da felicidade aparece reforçada com o sentido de que esse objectivo é a condição própria do homem. 
Mantém-se aqui muito do entendimento clássico sobre o assunto mas também medieval, ainda que o conceito possa estar 
travestido de beatitude. Desde Aristóteles até S. Tomás de Aquino passando pelo Santo Agostinho dos tempos de Cassicíaco, que 
a felicidade é entendida como a finalidade por excelência do homem. Esse teleologismo está em Locke, pelo menos neste 
fragmento.  
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nos epicuristas e a atitude de espírito que funciona como conceito nuclear e motor destes processos é a 
eutimia (euthymia, )1517.
Pela leitura que faço, no plano do seu hedonismo, depreende-se que Locke é mais cirenaico que 
epicurista embora tudo leve a crer ele tenha entrado em contacto em França com o universo ideológico do 
círculo neo-epicurista. Mas também se sabe que até em França a lógica neo-epicurista conduziu não a um 
epicurismo suave à imagem e semelhança do modo de vida do sábio do jardim, mas em alguns casos à  
perspectiva de um libertinismo deletério. 
Ora a novidade está na combinação de dois elementos distintos da cultura antiga. Locke revisita 
ao mesmo tempo o hedonismo antigo com um vago sabor epicurista e ao mesmo tempo o cepticismo, 
uma vez que propôe uma espécie de epoché, com a particularidade de que esta epoché seja 
essencialmente prática e portanto mais ligada à vida moral que à vida epistémica, e por isso também mais 
da ordem da razão prática e não da razão teorética. Mas seja como for a figura da suspensão terá sempre 
um sabor realacionado com o pirronismo. E é esta a meu ver a grande originalidade de Locke, aquela que 
lhe permite uma certa distanciação relativamente ao voluntarismo da sua base moral e ético-jurídica. Só 
um sabor porque agora a suspensão do desejo, do juízo e da acção está amplamente subordinada à 
convicção intelectual de que a procura de felicidade exige esta espécie de jurisprudência. 
De facto a expressão da jurisprudência não é inocente, porque eu quero com ela reaproximar-me 
outra vez de Epicuro, agora sim com convicção. É que também em Epicuro estava subentendido este 
papel prudencial da razão, e este poder de suspensão outra coisa não é do que um poder prudencial. Em 
Epicuro ele estava atribuído à phronesis, virtude cardeal e iluminante do caminho a seguir, que nas 
Máximas vaticanas, o Sábio convoca apropriadamente: “La fortune a peu de prise sur le sage, car, les 
choses les plus grandes et les plus importantes, la raison calculante les a réglées, et, pendant toute la durée 
de la vie, les régle et les règlera”1518. E na Carta a Meneceu não se coibe de identificar como o maior 
bem, sobretudo quanto ao facto de que o agente deve escolher acertadamente sobre os caminhos a seguir 
em ordem a encontrar o caminho para a felicidade, ou seja o caminho para a vida boa : “Quand donc nous 
dison que le plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs des gens dissolus (...) mais le raisonnement 
sobre cherchant les causes de tout choix et de tout refus, et chassant les opinions par lesquelles le trouble 
le plus grade s’empare des âmes. (...) Le principe de tout cela et le plus grand bien est la prudence 
(φόη)”1519. 
                                                
1517 “Euthymia suggests Democrito, allows man the opportunity to be content and unruffled in the face of misfortune. It 
provides «imperturbable wisdom», to face life's adversities and suffer as little as possible from the disturbances which threaten 
the equanimity of other men”, in Hibler 1984: 27.
1518 Epicuro [Cartas e máximas], in Conche 1992: 237. 
1519 Epicuro [Cartas e máximas], in Conche 1992: 224. ύέάἀὴχὶὸ έἀὸφόης. A 
prudência é o princípio e o grande bem de todas as coisas
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A convicção que tenho do contacto de Locke com o pensamento epicurista e o facto de, desde a 
ética a Eudemo de Aristóteles, a phronesis ter evoluído no sentido de uma sabedoria com maior acuidade 
prática, no sentido portanto de uma pudência, tudo isso me leva a pensar que é num sentido puramente 
prudencial que a fórmula da suspensão deve ser entendida e não na perspectiva de uma tranquilidade 
teorética. A suspensão é assim mais suspensão do desejo e da acção e menos suspensão do juízo. 
Mas anote-se então, em concreto, que direcção tomou a prudência em Locke, já que é de 
prudência que se está a falar:
“The Power to suspend the Prosecution of any Desire makes way for Consideration. There being 
in us a great many uneasinesses, always soliciting and ready to determine the will, it is natural, as I have 
said, that the greatest and most pressing should determine the will to the next action; and so it does for the 
most part, but not always. For, the mind having in most cases, as is evident in experience, a power to 
suspend the execution and satisfaction of any of its desires, and so all, one after another, is at liberty to 
consider the objects of them, examine them on all sides, and weigh them with others. In this lies the liberty 
man has; and from the not using of it right comes all that variety of mistakes, errors, and faults which we 
run into in the conduct of our lives, and our endeavours after happiness, whilst we precipitate the 
determination of our wills, and engage too soon, before due examination. To prevent this, we have a power 
to suspend the prosecution of this or that desire, as everyone daily may experiment in himself. This seems 
to me the source of all liberty; in this seems to consist that which is (as I think improperly) called free-will. 
For, during this suspension of any desire, before the will be determined to action, and he action (which 
follows that determination) done, we have opportunity to examine, view, and judge of the good or evil of 
what we are going to do; and when, upon due examination, we have judged, we have done our duty, all that 
we can, or ought to do, in pursuit of our happiness; and it is not a fault, but a perfection of our nature, to 
desire, will, and act according to the last result of a fair examination (...) The Reason of it. This is the hinge 
on which turns the liberty of intellectual beings, in their constant endeavours after, and a steady prosecution 
of, true felicity, that they can suspend this prosecution in particular cases, till they have looked before them, 
and informed themselves whether that particular thing which is then proposed or desired lie in the way to 
their main end, and make a real part of that which is their greatest good”1520.
    
Ora, e isto é decisivo no pensamento de Locke, a verdade é que a obrigação de suspender os 
desejos é um imperativo determinado pela obrigatoriedade moral que o homem tem de se bater pela sua 
felicidade, isto é de procurar aquilo que lhe traz prazer e combater aquilo que lhe traz dor, pois é assim 
que simultaneamente se bate pelo bem contra o mal. Neste contexto o reino da necessidade tem que ser 
abolido. Não faz sentido para Locke, uma vez que isso seria contra-natura, crer num determinismo de tipo 
metafísico que conduziria à felicidade. Isso pressuporia duas coisas, ambas erradas para Locke: uma, a 
clarividência que resultaria da existência de princípios orientadores inatos em nós. Outra, uma perfeição 
metafísica, personalizada na perfeição das nossa faculdades. Ora se o puritanismo moral de Locke impede 
a segunda possibilidade, o empirismo anti-inatista impede a primeira e a relação de contraposição que 
ambas expressam relativamente ao nominalismo occamista, tão do agrado de Locke, impede as duas 
simultaneamente. O que há de especificamente humano é a sua liberdade. A liberdade não coroa uma 
ideia de perfeição, consagra, pelo contrário, uma ideia de deficiência. Deus, na sua perfeição, não precisa 
                                                
1520 Locke 1995: 184 a 187 [1690].
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da liberdade nem do livre-arbítrio, e muito menos de suspender o seu desejo ou as sua acções e muito 
menos ainda, por maioria de razão, os seus juízos. A sua omnisciência e a sua perfeição colocam-no 
imediatmente no caminho certo. 
A liberdade é uma consequência da imperfeição humana que necessita para a sua realização de 
utilizar o mecanismo da suspensão do desejo: “ce qu’il y a de spécifiquement humain dans la liberté à la 
Locke, c’est, par conséquent, une rupture avec les désirs particuliers, qui sont naturels et présents, donc 
une rupture avec la nature temporelle et sensible, grâce au contact pris dans un jugement droit, avec le 
vrai bonheur de l’homme et avec son essence réelle, avec sa nature parfaite, dans la mesure où celle-ci 
relève de l’éternel”1521. O raciocínio de Raymond Polin coloca Locke no caminho de Santo Agostinho e 
isso deveria agradar-me, uma vez que o seu raciocínio vai no mesmo sentido que o meu, mas a verdade é 
que não me posso solidarizar com esta ideia de que existiria em Locke um juízo direito que colocaria, 
segundo o seu ponto de vista, o homem na direcção de uma felicidade entrevista a priori, como corolário 
da essência real da felicidade e do homem. 
O internalismo autonomista de que fala Stephen Darwall coloca Locke dentro de um relativismo 
moral centrado nas motivações e numa decisão moral sempre prática e sempre aberta. Não há nada que 
corresponda a uma decisão global, a priori, mas há antes, e pelo contrário, uma practical agency
permanentemente centrada no exercício reiterado da suspensão e da prudência. É nisso que consiste a 
autonomia possível do agente. É verdade que suspende os desejos particulares para poder optar com 
sabedoria, mas o agente não o faz no pressuposto de que pode encaminhar-se para uma espécie de 
absoluto. O agente interrompe a prossecução de desejos particulares mas opta sempre pela prossecução de 
objectivos conjunturais e contingentes. É claro que o agente possui a ideia de uma finalidade, até porque 
se não possuísse ideia nenhuma ficaria obviamente paralisado. De facto, o agente possui sempre qualquer 
coisa que possa funcionar como motivo para desencadear o processo do desejo, simplesmente o caminho 
está sempre em aberto. 
Mas a verdade é que se na aparência Locke insititui um reino de absoluta liberdade e desse modo 
se colocaria no enquadramento de uma perspectiva que abriria caminho, disso estou certo, ao advento de 
uma autonomia genuinamente humanista, é a própria base de sustentação da sua argumentação que, 
cedendo aos lugares comuns da tradição escolástica, trai os desígnios do autor e abre paradoxalmente 
caminho a uma interpretação metafísica, e, especificamente, do determinismo metafísico tomista. 
Sobretudo quando afirma:
“For the inclination and tendency of their nature to happiness is an obligation and motive to them, 
to take care not to mistake or miss it; and so necessarily puts them upon caution, deliberation, and wariness, 
in the direction of their particular actions, which are the means to obtain it. Whatever necessity determines 
to the pursuit of real bliss, the same necessity, with the same force, establishes suspense deliberation, and 
                                                
1521 Polin 1960: 22.
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scrutiny of each successive desire, whether the satisfaction of it does not interfere with our true happiness, 
and mislead us from it. This, as seems to me, is the great privilege of finite intellectual beings”1522. 
Inclinação e tendência para, que é no seu pensamento uma necessidade várias vezes assumida, 
conferem ao pensamento de Locke uma conotação finalista e teleológica, que não se encontra por 
exemplo em Hobbes. Em Hobbes há uma pulsão absolutamente naturalista e biológica, que se prende com 
o estado de natureza, e que é o instinto de sobrevivência ou de preservação. Nada que se pareça com esta 
tendência e inclinação para a realização da natureza do homem e da sua perfeição. Chame-se-lhe 
felicidade ou não. A obrigatoriedade do homem à felicidade é do reino da necessidade e para que ele não 
a falhe ela é acompanhada de uma obrigação moral. 
E de facto, pelo menos uma vez na sua obra, Locke estabelece um nexo real e concreto entre a 
realização da natureza humana enquanto realização da sua prefeição e a realização da sua felicidade: “As 
therefore the highest perfection of intellectual nature lies in a careful and constant pursuit of true and solid 
happiness”1523. E só depois enfatiza a articulação com a liberdade: “so the care of ourselves, that we 
mistake not imaginary for real happiness, is the necessary foundation of our liberty”1524. E a prova de que 
a realização da felicidade é a realização da perfeição da natureza humana ou, em última instância, aquilo 
para que fomos criados é que Locke não se lamenta das deficiências e da imperfeição constitutiva dos 
homens. O que ele diz é mais ou menos o seguinte: se formos humildes e modestos não nos sentiremos 
frustrados e nem podemos deitar as culpas das nossas imperfeições para cima de Deus, uma vez que ele 
nos forneceu as faculdades suficientes para lograrmos realizar a nossa natureza e os nossos objectivos 
terrenos. A nossa capacidade está no fim de contas adequada aos nossos objectíveis possíveis. 
“For though the comprehension of our understanding comes exceeding short of the vast extent of things, 
yet we shall have cause enough to magnify the bountiful Author of our being for that portion and degree of 
knowledge he has bestowed on us, (...) We shall not have much reason to complain of the narrowness of 
our minds, if we will but employ them about what may be of use to us (...) Men have reason to be well 
satisfied with what God hath thought fit for them, since he has given them, as S. Peter says: «Whatsoever is 
necessary for the conveniences of life, and information of virtue (άόςὴὶὐέ)», 
and has put within the reach of their discovery the comfortable provision for this life, and the way that 
leads to a better”1525. [tudo pela vida e pelo amor (da virtude)]
Porque a tarefa do homem na terra não é a de conhecer tudo mas apenas conhecer e usar aqueles 
saberes que dizem respeito à sua conduta, ao seu comportamente acertado, afim de que possa lograr o 
grande objectivo humano possível, ou seja a felicidade. Portanto a natureza humana concebida por Deus é 
perfeita, a seu modo. Por exemplo a uneasiness não é um elemento negativo, mas pelo contrário 
                                                
1522 Locke 1995: 187 [1690].
1523 Locke 1995: 187 [1690].
1524 Locke 1995: 187 [1690].
1525 Locke 1995: 3 [1690].
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desempenha um papel motor através do qual o homem se põe em marcha. O sofrimento de falta, a 
inquietação que resulta da insatisfação que essa falta provoca, estimula a procura. As paixões são 
positivas, desde que usadas como se verá com moderação. A uneasiness é decisiva. Até parece que Deus 
terá tido isso em conta, uma vez que é a incompletude que mobiliza a acção e com ela se mobilizam as 
qualidades próprias do homem, à cabeça das quais é legítimo colocar a liberdade. À semelhança de Santo 
Agostinho que coloca a incompletude ontológica como fonte do desejo, desejo que ao visar a beatitude 
visa o bem e escolhe o caminho apropriado, no seu caso através da mobilização das virtudes, para o 
atingir, também aqui a uneasiness estimula o desejo, a procura e o caminho para a realização do 
objectivo, sendo que, tal como nas tradições eudemonistas, a felicidade é o bem supremo e a sua 
realização é a realização da perfeição. 
Em Locke, porém, há a assunção de que não se visa a divindade, mas apenas a perfeição menor 
de um ser imperfeito. E agora, circularmente, é justamente porque é imperfeito e deficiente que precisa da 
liberdade de suspender os seus desejos para não se precipitar e assim cair no erro, erro esse, que é o mau 
caminho, ou seja aquele que conduziria não ao highest good ou seja  à felicidade, mas antes à miséria. E 
porque é que a miséria é miséria e a felicidade é o bem? Muito simplesmente porque o prémio da miséria 
é a dor e o prémio da felicidade é o prazer. O princípio da suspensão desempenha assim no plano prático 
e terreno o que o princípio da Graça desempenha no plano transcendente. Ambos assistem a criatura 
imperfeita e deficiente. Esta lógica da imperfeição e da deficiência faz corpo com o hiper-augustinianis-
mo de Locke e resulta da sua formação puritana. Mais uma vez a combinação do empirismo com o 
sensismo do prazer e da dor faz corpo com uma antropologia pessimista e sombria. Tanto mais que, em 
simultâneo, se assiste a uma colocação da fasquia baixa no que diz respeito às faculdades racionais e 
intelectuais do homem. Estas faculdades, reduzidas em Locke à prossecução de soluções práticas, 
perderam seguramente o élan que apresentavam por exemplo no humanismo do Renascimento e no 
neoplatonismo de Cambridge. 
Agora o que é de facto paradoxal é a emergência de uma redefinição da teoria neoclássica do 
argumento ontognoseológico1526 com o consequente enfeudamento moral às noções nada voluntaristas da 
medida, do limite, da moderação etc. Locke começa por acentuar que a mãe de todos os erros é a nossa 
ignorância logo seguida da nossa inadvertência. Se a referência à ignorância coloca Locke mais perto da 
tradição intelectualista, a inadvertência ainda mais, uma vez que esse argumento foi reiteradamente 
utilizado, por exemplo, por Cícero e por S. Tomás de Aquino. Em S. Tomás o recurso à inadvertência, 
não no sentido da animadversão, mas no sentido de uma presunção, de uma leviandade, de um 
                                                
1526 “It is impossible anyone should willingly put into his own draught any bitter ingredient, or leave out anything in his power 
that would tend to his satisfaction and the completing of his happiness, but only by wrong judgment”, in Locke 1995: 193 [1690]. 
É o juízo errado, a ignorância portanto que conduz ao erro, ao erro moral, porque é uma imoralidade errar na prossecução da 
felicidade. Isso também é uma das facetas do mal.   
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convencimento narcísico, que é genuinamente humanista segundo as teologias mais integristas, é mesmo 
o fundamento por excelência do mal. Uma vez que o mal não tem essência1527, ele está apenas no erro da 
escolha, e uma vez que o intelectualismo tomista o impede de conceber uma vontade obstinadamente má 
já  que segundo o argumento ontognoseológico só se pratica o mal porque se erra, e erra-se por 
ignorância, S. Tomás encontrou este meio termo entre o mal-erro e o mal-vontade-má  nesta escolha que 
não é deliberadamente má, o que conferiria essencialidade ao mal1528, mas também não é sinal de pura 
ignorância, o que laicizaria em excesso o seu pensamento teológico1529, no fim de contas, através do 
recurso a esta  escapatória da inadvertância, da leviandade. A lógica da inadvertência, na perspectiva de 
uma leviandade responsabilizável, está bem sintetizada na expressão de que o agente actua sem ter a regra 
em conta, como se não precisasse dela. Regra que em latim se diz  regula e que de algum modo conecta 
com régua e que de uma forma metaforicamente mais clara quer dizer que aquele que não tem em conta a 
regula denuncia a arrogância e o orgulho de quem se tem como regra e régua para si mesmo. De algum 
modo sabe-se por experiência própria que é difícil a linha recta sem a régua e, ainda que  metaforica-
mente, tudo isto remete para a ideia de que a rectidão sem a régua, quer dizer sem a regra é obra tão 
difícil, que provavelmente só pode ser obra de Deus1530. 
Mas é verdade que o precursor desta inadvertência no sentido de uma animadversão — e é 
sempre animadversão, ainda quando é inconsciente e involuntária a inadvertência é animadversão na 
prática — foi Cícero. No De Officis, I, 103 Cícero diz: “exercitandam esse animadversionem et 
diligentiam, ut ne quid temere ac fortuito, inconsiderate negligenterque agamus”, que corresponde, 
traduzindo essencialmente o sentido, mais ou menos, à ideia de que não se deve fazer nada de modo 
                                                
1527 “Quod malum non est aliqua natura” (O mal não é uma natureza). O mal (dado que é uma privação), não é nunca causado 
de forma directa. O mal é sempre um efeito secundário, causado indirectamente. E o mal moral é um caso particular disso. Sendo 
assim pode-se se dizer que o mal provem de uma vontade que escolhe um fim ilegítimo (Finis indebitus).   
1528 A essencialidade do mal seria uma aberração uma vez que a escolástica escolheu o princípio da convertibilidade do bem 
(ens et bonum convertuntur = aquilo que é, enquanto tal, é bom), cujos fundamentos se encontram na filosofia socrático-
platónica. Por outro lado em Aristóteles o bem é aquilo que todas as coisas desejam (Hinc est quod philosophi diffinientes bonum 
dixerunt: bonum est quod omnia appetunt, Arist., E. N., I, 1) o que não afronta a teoria anterior na medida em que a natureza em 
Aristóteles não é definida em termos estáticos mas dinâmicos, quer dizer em termos teleológicos. Dizer que o bem é o que todas 
as coisas desejam é dizer que ele é a natureza de todas as coisas, porque a natureza das coisas é aquilo para que tendem, logo ele 
é o ser, tal como no pensamento socrático-platónico.  
1529 S. Tomás não podia, por outro lado, ter sido completamente indiferente a uma outra tradição da escolástica que 
mergulhando as suas raízes em Santo Anselmo, mostrava já sinais de revitalização através das obras de Alexandre de Halles, Jean 
de La Rochelle e S. Boaventura entre outros. Estou, bem entendido, a falar da escolástica franciscana, que culminará, em época 
um pouco posterior à de S. Tomás, nas obras de Duns Scoto e Guilherme de Ockham. 
1530 São várias as formulações aquinianas que exprimem este ponto de vista. O mal está fora da intenção. Defeito de 
consideração (De ter em consideração). Falta de ordenamento (de o acto ser levado a cabo segundo a ordem). Acção que a 
vontade poderia ter evitado. Ausência de querer. Nunca o resultado de um querer, de uma vontade de transgressão. Eu teria e 
deveria ter podido considerar, mas não o fiz. Assim não ter tido em conta. Não atenção à regra. Aliás S. Tomás enfatiza de uma 
forma absolutamente original o papel da regulação, de adesão a uma regra. Mas na raiz do desregramento está sempre um defeito 
de atenção. Uma ausência da atenção devida a Deus. E isso acaba por conduzir ao orgulho, no sentido de uma procura do bem 
próprio sem a consideração do que deveria regular essa procura. Cf.  Aquino, Suma C. G. III, 10; III, 109. 
E finalmente o que se subentende na crítica e na condenação dessa não consideração ilumina bem o que S. Paulo diz: “puisque 
connaisant Dieu, ils ne l’ont ni glorifié ni remercié comme Dieu; au contraire ils sont devenus vains dans leurs raisonnements” 
(Rom. I, 21). E é sempre aqui que vamos desembocar: ao crime de orgulho, ao humanismo. Aos raciocínios vãos. 
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ligeiro e ao acaso ou seja de maneira irreflectida e negligente.  
Em Locke, de novo, a inadvertência tem o significado que, no fim de contas, lhe conferem tanto 
Cícero quanto S. Tomás, ou seja: “When a man overlooks even that which he does know. This is an 
affected and present ignorance, which misleads our judgments”1531. A inadvertência tem para Locke uma 
gravidade maior do que a ignorância porque acaba por ter a mesma consequência e funcionar como se de 
uma completa ignorância se tratasse. É uma leviandade, uma irresponsabilidade diria eu na nossa 
linguagem contemporânea. E portanto a inadvertência é, do ponto de vista moral, muito mais grave que a
ignorância. Aliás a ignorância só é imputável moralmente se ela obedece ao mecanismo psicológico da 
inadvertência, quer dizer se o agente poderia não dar conta de uma ignorância acaso fosse mais 
preocupado ou seja mais responsável. Overlook significa mesmo não ter em devida conta.
Depois Locke entra no domínio das paixões desreguladas, cedendo claramente aos contornos de 
uma propedêutica antropológica coerente com a sua formação religiosa. Locke refere-se muitas vezes à 
fragilidade ôntica das criaturas e à sua imperfeição, ou no fim de contas à natureza corrupta do ser pós-
lapsário, na linha aliás dos seus mestres, como é o caso de S. Paulo que cita a propósito do célebre: “Car 
ce que je fais, je ne le comprends pas; car ce que je veux, je ne le pratique pas, mais ce que je hais, je le 
fais, (...) car le bien que je veux, je ne le fais pas, mais le mal que je ne veux pas , je le pratique”1532. Mas 
também na linha de Santo Agostinho e dos teóricos do protestantismo e do puritanismo, sobretudo 
Calvino. É verdade que traz o assunto para a terra, mas o significado é o mesmo1533. E a primeira solução 
que ocorre a Locke no quadro daquilo que posso considerar a sua posição terrena, humanista e promotora 
de uma certa margem de autonomia, autonomia incompleta como se irá ver, é a identificação de um modo 
de vida onde as paixões desregradas devem ser trazidas à ordem, ou seja à medida. Locke chega mesmo a 
falar de mediocridade como sendo o ideal de vida, uma vida mediana portanto, apolínea no fim de contas. 
Como numa carta ao Conde de Pembroke. “I have often thought that our state here in this world is a state 
of mediocrity, which is not capable of extremes”1534. 
Mas o seu sentido da moderação1535, da proporção e da medida é seguramente o resultado da sua 
outra formação estóico-epicurista, quer dizer, de uma formação obtida através, sobretudo, do contacto 
com o caldo ecléctico do academismo e do medioplatonismo, isto é: Cícero, Plutarco e Séneca, sobretudo. 
Polin sintetiza bem o ideário moral e existencial de Locke: “En définissant l’homme par sa fonction 
                                                
1531 Locke 1995: 195 [1690].
1532 Rom. 7, 15 e 19.
1533 “(…) that though all men desire happiness, yet their wills carry them so contrarily, and consequentley some of them to what 
is evil”, in Locke 1995: 188 [1690].  
1534 Polin 1960: 43.
1535 De todo o modo não se pode esquecer que Locke só tem em conta o dispositivo da moderação e repressão das paixões nas 
circunstâncias definidas no § 53, do cap. XXI do Livro II: Quando “any extreme disturbance (as sometimes it happens) possesses 
our whole mind, (…) allows us not the liberty of thought, and we are not masters enough of our minds to consider thoroughly and 
examine fairly”, in  Locke 1995: 188 [1690].
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obligée en vue de sa fin, le bonheur raisonnable, Locke a préféré à une définition de l’homme par sa 
nature et par ses faits, une définition morale et il a subordonné son anthropologie à une morale de la 
mesure du sens des limites et des compromis raisonnables”1536. 
Já disse que intuo uma autonomia mais aparente do que real, embora eventualmente possante no 
plano do practical reasonning, ou, se se preferir, no sentido de uma practical agency. Interessa percorrer 
os textos onde Locke mais evidencia o sentido da autonomia, nomeadamente o Livro I e o Livro IV do 
Ensaio sobre o entendimento humano e a Carta sobre a tolerância. O resultado é decepcionante. Locke 
explora sobretudo a autonomia relativamente aos outros, estimulando cada homem a deixar-se guiar pelo 
seu próprio juízo, pondo obviamente termo aos ídolos, às ideias feitas, etc., e de resto tudo isso em 
articulação, mormente, com a dimensão exclusivamente prática da acção, quer dizer no sentido do reforço 
da capacidade raciocinante implícita na suspensão dos desejos, uma vez que essa suspensão é 
intencionalmente a abertura de um tempo de ponderação, de cálculo, de reasonning, enfim. E finalmente 
tudo isso ocorre no contexto de um reforço do culto de uma racionalidade anti-inatista. E pouco mais do 
que isso. 
Mantenho que no mesmo capítulo em que sobre o poder se explicitam e promovem os poderes 
próprios do homem, se faz também o diagnóstico das suas limitações profundas e assim se lançam os 
caboucos de uma filosofia que lança as bases da morte da autonomia. Uma morte anunciada. Anunciada 
porque em minha opnião ela estava já subentendida na definição do bem e do mal a partir do prazer e da 
dor. E a verdade é que aí está agora finalmente a articulação completa assim como a enumeração de todas 
as partes do sistema:
“Good and evil, as hath been shown (book ii, cha. xx, sect. 2, and chap. xxi, sect. 42), are nothing 
but pleasure or pain, or that which occasions or procures pleasure or pain to us. Moral good and evil, then, 
is only the conformity or disagreement of our volontary actions to some law, whereby goof and evil is 
drawn on us from the will and power of the lawmaker; which good and evil, pleasure or pain, attending our 
observance or breach of the law, by the decree of the law-maker, is that we call «reward» and 
«punishment»“1537. 
E o sentido encontra-se no facto de que o que os rewards and punishments prometem é 
justamente prazer e dor. O enlace está assim feito entre a dimensão imanente, terrena, da procura da 
felicidade e a lógica transcendente, uma vez que em última análise a lei é a lei de Deus1538, e os castigos e 
remunerações são divinos também. Tudo o resto é o resultado de uma homologia.
                                                
1536 Polin 1960: 45.
1537 Locke 1995: 279 [1690].
1538 É o que diz por exemplo Stephen Darwall: “Locke makes clear in a variety of places that he takes relation to God’s law, and 
hence to His superior authority, to be necessary not just for moral obligation, but for morality to exist in any fashion at all”, in 
Darwall 1995: 35. E acrescenta que a racionalidade de que os homens são dotados tem um sabor pragmático no sentido em que 
Locke pensa que a única forma pela qual Deus pode fazer as suas exigências é através do facto de proporcionar aos agentes 
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Existe liberdade nessa realidade homóloga, liberdade e autonomia, mas obviamente 
relativa. Já no § anterior Locke chama a atenção para o facto de que uma relação moral outra 
coisa não é senão “the conformity or disagreement (that)  men’s voluntary actions have to a rule 
to which they are referred, and by which they are judged of”1539. E também não falta a Locke o 
sentido da arbitrariedade das leis morais bem expressa quando diz que: “this rule being nothing 
but a collection of several simple ideas, the conformity thereto is but so ordering  the action that 
the simple ideas belonging to it may correspond to those which the law requires”1540. Mas 
noutros lugares da sua obra a que tive acesso através da obra de Raymond Polin, Locke é ainda 
mais conclusivo e afirma que: 
“il y a, en effet, une autre sorte de moralité dont les règles ne sont pas de notre fabrication, 
auxquelles nous nous bornons à donner des noms, mais qui dépendent «upon something without us, and so 
not made by us, but for us», — de quelque chose qui est sans nous et qui, par conséquent n’a pas été fait 
par nous, mais pour nous. Ce sont les règles assignées à nos actions «by a lawgiver to all mankind», par un 
être autre que nous, capable de donner des lois à l’humanité entière et disposant du pouvoir de punir nos 
manquements. Ces règles se ramènent à la loi de la nature, qu’elle soit notifiée à l’homme par la lumière 
naturelle, ou par la révélation, et ce pouvoir supérieur est Dieu lui-même source directe ou indirecte de 
toute obligation en nous”1541. 
Só isto já seria suficiente para haver a certeza de que a suspensão lockeana não é nunca uma 
suspensão do juízo teorético à maneira dos cépticos, uma vez que este argumento é pelo contrário um 
poderoso argumento contra o pirronismo. Mas, e isso é muito interessante, Locke não o faz negando o que 
no cepticismo é substantivo, quer dizer a nossa incapacidade estrutural para o conhecimento, mas 
operando uma torsão no sentido da epistemologia para a ontologia, querendo dizer, que o que mais nos 
deve preocupar não é o que podemos ou não conhecer teoreticamente falando, mas o poder que temos 
para governar a nossa vida do ponto de vista existencial. 
E o mais sugestivo ainda é que é neste argumento contra o cepticismo que se desenha o 
cepticismo larvar que existe em Locke e sobretudo que é através dele que Locke começa a construir o seu 
voluntarismo positivista, porque aí se intui uma dimensão do saber e do conhecimento que pré-existe à 
dimensão estritamente humana, e ainda porque aí se pressupõe uma dimensão do conhecimento que é 
interdita ao homem. 
O cap. XXI do Livro II intitula-se justamente, power, e eu não posso deixar de pensar 
                                                                                                                                                    
motivos racionais para lhes obedecer. Os agentes obedecem assim sempre a Deus, quer quando obedecem às leis, quer quando 
seguem as etapas do seu practical reasonimg. 
1539 Locke 1995: 279 [1690].
1540 Locke 1995: 283 [1690]. Não admira. O cap. XXVIII do Livro II é occamista do princípio ao fim. É a parte da obra em que 
Locke desconstrói o realismo e defende o nominalismo com cópia de argumentos.  
1541 Polin 1960: 55. A ideia de bem associada à conformidade com a lei divina, da qual se infere a externalidade tanto no plano 
do fundamento quanto no plano das obrigações, está também desenvolvida no Essay concerning human understanding, Livro II, 
ao longo do cap. XXVIII. 
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imediatamente que este poder de que Locke fala neste capítulo, consiste, na circunstância, de uma 
delimitação do que está ou não no nosso poder, bem na linha do pensamento estóico, ou seja no eph’ 
hemin grego (ὸ ἐ’ ἡῖ e no ad manum est, quod sat est latino, provavelmente muito mais o latino, na 
medida em que no eclectismo latino, estoicismo e epicurismo já se aproximaram o suficiente para não 
serem orientações existenciais e morais antagónicas e contraditórias. Este capítulo é assim de uma 
inportância enorme na economia do pensamento de Locke porque é nele que se traçam as linhas mestras 
da autonomia humanista mas também o primeiro esboço das linhas da não autonomia. É nesse deslindar 
do que está ou não está em nosso poder, poder esse já remetido a uma dimensão essencialmente 
ontológica e existentiva, que Locke encontrará os ingredientes sólidos de um internalismo autonomista 
mas também os indícios do externalismo próprio do voluntarismo positivista. Num determinado momento 
eu intuí que o externalismo tinha por força que estar na obra de Locke e noutro momento acabei por 
concluir que estava lá inevitavelmente. Vou mostrar como.  
  Há que reconhecer que Locke não vai além de indícios, isto é, fazendo jus ao seu conceito 
nuclear de uneasiness, ele não exprimirá mais do que um desconforto pelas contradições que o tema do 
internalismo autonomista lhe sugere. Na sequência desse desconforto insinuará aquilo que se lhe afigura a 
solução, mas não a desenvolve, de resto nem chegará mesmo a abordá-la de uma forma inequívoca. Mas 
para mim esses indícios e a consciência das contradições é até mais importante do que tudo o que acabará 
por dizer de forma mais clara sobretudo na sua obra sobre a lei natural. Vamos ao assunto.
Apesar de Locke ter enfatizado ao longo de muitas páginas, duas questões, aliás complementares, 
a questão da felicidade e a questão da suspensão dos desejos, começa nos parágrafos finais do cap. XXI a 
introduzir uma nota de menor confiança, tanto nos objectivos quanto no método. Eu diria que até ao § 53 
não há verdadeiramente nenhuma dissonância. A convergência resume-se assim:  
— Ponto 1. A felicidade, ou melhor a procura da felicidade, é a maior perfeição de natureza 
intelectual. A inclinação e a tendência para a felicidade constituem uma verdadeira obrigação moral. A 
felicidade é o que se procura obter em todas as acções. Toda a força do desejo é mobilizada para a 
obtenção da felicidade, etc. 
— Ponto 2. Os homens dispõem de um poder para lograr o seu grande objectivo, ou seja a 
felicidade. Esse poder é o poder de suspender os desejos (eu diria os desejos e as acções), e assim ordenar 
a consideração das ideias. Esse poder é a expressão da liberdade do agente, ou seja a liberdade de realizar 
ou suspender, para pensar melhor e realizar mais tarde de modo mais avisado. Ao suspender os desejos e 
as acções fica a mente em condições de reconsiderar a finalidade desses mesmos desejos e de os 
reexaminar sob todas as perspectivas possíveis, sem precipitação. 
— E em jeito de síntese que enlaça os dois momentos: é pelo exercício dessa suspensão 
prudencial e calculante que se tranquiliza a consciência, uma vez que o que está em jogo é o maior bem 
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que o agente pode alcançar, a saber a sua felicidade. Até porque, e convém não esquecer, a felicidade 
significa o abandono completo do sofrimento1542. À boa maneira epicurista.      
Entretanto tudo se começa a complicar. Primeiro é o problema das perturbações extremas que 
podem ser induzidas pelas paixões. O simples poder de suspensão ao qual não faltava nem trabalho nem 
responsabilidades na resolução prudente das situações normais, digamos assim, vê-se agora a braços com 
trabalhos de Hécules, uma vez que deve meter ombros à responsabilidade de moderar e reprimir as 
paixões, o que desde a filosofia antiga, era considerado um labor muito difícil. Diz-se que as paixões 
obnibulam o próprio entendimento, daí que se compreenda que não fui irónico ao considerar hercúlea a 
sua lide. Ou elas não existem e não são nenhum problema ou estão presentes e logo impedem a resolução 
intelectual das situações. 
Depois há a ingente dificuldade, abundantemente glosada, tanto na literatura pagã, como na 
religiosa, do conflito de faculdades1543. No nosso caso concreto a glosa lockeana afirma que os homens 
desejam a felicidade, mas que pela vontade são muitas vezes conduzidos à infelicidade e ao mal. É o 
clássico conflito entre a razão e a vontade. Eu sei o que é o bem e decido-me pelo mal. Eu sei qual é o 
melhor caminho para atingir a felicidade e meto-me por atalhos. Às vezes mais ainda do que meter-me 
por atalhos eu meto mesmo os pés pelas mãos, quando afinal tudo parecia tão claro. 
Depois há ainda o conflito das temporalidades. A felicidade a curto prazo pode colidir com a 
felicidade a longo termo, ou vice-versa. Como resolver o conflito. Que opção tomar, quando não se 
possuem outras referências senão a pulsão imediata e uma vaga esperança calculada pela razão. E se o 
curto prazo traz prazeres em abundância e mil remunerações, o longo prazo oferece para já sacrifícios e 
renúncias em troca de qualquer coisa duvidosa. É óbvio que o futuro mais tarde ou mais cedo, às vezes 
mais depressa do que parecia, torna-se presente, e quando Deus quer, um presente envenenado porque não 
foi sábia e pacientemente preparado. O remoto só é remoto até ao momento em que se torna presente. 
Mas convenhamos que a gestão do que está ausente é muito mais complicada do que aquilo que se 
                                                
1542 Como diz Locke: “For during this suspension of any desire, before the will be determined to action, and the action (which 
follows that determination) done, we have opportunity to examine, view, and judge of the good or evil of what we are going to 
do; and when upon due examination we have judged, we have done our duty, all that we can or ought to do in pursuit of our 
happiness; and it is not a fault but a perfection of our nature to desire, will and act, according to the last result of a fair 
examination”, in Locke 1995: 185 [1690].    
1543 Neste conflito ancestral entre o «Je-veux et le Je-non-veux», “ I'issue ne peut dépendre que d'une action — si les Obras ne 
comptent plus, la Volonté est paralysée. Et puisque le conflit se place entre velte et nolte, la persuasion n'entre pas en ligne de 
compte, comme elle le faisait dans la vieille querelle entre raison et appétits. Car l'état de choses par lequel «le bien que je veux, 
je ne le fais pas, mais le mal que je ne veux pas, je le pratique» (in Romanos, 7, 19) n'est pas nouveau, c'est bien évident. On 
retrouve presque le mot-à- mot dans Ovide: «Video meliora proboque, deteriora sequor (je vois le bien et je l'approuve, et c'est 
au mal que je me laisse entraîner), cf. Ovídio [As Metamorfoses], in Chamonard 1966 : 177, et c'est sans doute une traduction du 
fameux passage de Médée d'Euripide (vers 1078-1080) «Oui, je sens le forfait que je vais oser; mais la passion [thymos, ce qui 
me meut] I'emporte sur mes résolutions [bouteumata], et c'est elle qui cause les pires maux aux humains». Euripide et Ovide 
déploraient peut-être la faiblesse de la raison face à l'élan passionné des désirs, et Aristote a sans doute franchi un pas de plus et 
pressenti une contradiction en soi dans le choix du pire, acte auquel il emprunte sa définition de «I'homme pervers», mais aucun 
d'entre eux n'aurait attribué ce phénomène au libre choix de la Volonté”, in Arendt 1983: 87.
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oferece imediatamente como fonte de uneasiness. De algum modo faz parte da natureza da 
intranquilidade (insatisfação, mal-estar) a sua imediateza e a sua presentificação. Faz parte da natureza 
ontológica da uneasiness um excesso ôntico, uma excessiva concreticidade existencial, que desfavorece o 
trabalho da suspensão estrutural. O Dasein actua na conjuntura sob a pressão do seu próprio desconforto 
ôntico, mas também ontológico.  
Finalmente, por outro lado ainda, a noção do que é o bem e do que é o mal face à definição de 
Locke, relativista e hedonista, varia de pessoa para pessoa e nem vale a pena inventariar casos e situações. 
E querendo ou não a verdade é que nos vamos, quer dizer Locke vai-se circunscrevendo a uma felicidade 
limitada e até precária. 
O parágrafo sessenta é o momento de viragem. E pela primeira vez neste capítulo sobre o poder, 
coloca-se a possibilidade da necessidade de Deus. Repare-se que se está em sede não teológica. O cap. 
XXI tinha tudo para ser o lugar do triunfo do humanismo autonomista em Locke. As dificuldades 
apressaram as coisas. Vale a pena sublinhar:
“Change but a man’s view of these things; let him see that virtue and religion are necessary to his 
happiness; let him look into the future state of bliss or misery, and see their God the righteous Judge ready 
to «render to every man according to his deeds; to them who by patient continuance in welldoing seek for 
glory, and honour, and immortality, eternal life; but unto every soul that doth evil, indignation and wrath, 
tribulation and anguish»; to him, I say, who hath a prospect of the different state of perfect happiness or 
misery that attends all men after this life, depending on their behaviour here, the measures of good and evil 
that govern his choice are mightily changed. For, since nothing of pleasure and pain in this life can bear any 
proportion to endless happiness or exquisite misery of an immortal soul hereafter, actions in his power will 
have their preference, not according to the transient pleasure or pain that accompanies or follows them 
here, but as they serve to secure that perfect durable happiness hereafter”1544. 
Não está longe o dispositivo das remunerações e das penas. No parágrafo setenta chama-se a 
atenção para isso tal como de resto no texto que citei, mas os argumentos são ténues e fazem ainda apelo 
da capacidade racional dos agentes. O dispositivo repressivo, a pastoral do medo associada ao 
voluntarismo teológico e jurídico completo virá mais tarde.      
Nos Concernings o dispositivo ganha clareza e torna-se mesmo apelativo.
“Once it has been granted that some divine power presides over the world something it would be 
impious to doubt, for he has commanded the heavens to turn in their perpetual revolution, (...) and all 
creatures in their obedience to his will have their own proper laws governing their birth and life; and there 
is nothing in all this world so unstable, so uncertain that it does not recognize authoritative and fixed laws 
which are suited to its own nature – once this has been granted it seems proper to ask if man alone has 
come into this world entirely outside some Jurisdiction, with no law proper to him, without plan, without 
law, without a rule for his life” 1545. 
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E é nos Concernings que finalmente se encontra a lógica da rejeição do modelo intuicionista e a 
apologia fundamentada do externalismo radical e heterónomo de Locke. Desde o princípio que se 
adivinha sob a capa de uma promoção de uma racionalidade puramente instrumental e atávica uma 
suspeita relativamente à razão teorética. A promoção do sensismo já exprimia isso inequivocamente, Mas 
Locke é eloquente e o seu argumento esclarecedor.
“This law of nature can, therefore, be so described [as a law] because it is the command of the 
divine will, knowable by the light of nature, indicating what is and what is not consonant with a rational 
nature, and by that very fact commanding or prohibiting. Less accurately, it seems to me, some say 
(Grotius) it is a dictate of reason, for reason does not so much lay down and decree this law of nature as it 
discovers and investigates a law which is ordained by a higher power and has been implanted in our hearts. 
Nor is reason the maker of this law, but its Interpreter – unless we are willing to diminish the dignity of the 
supreme lawgiver and attribute to reason that received the law which it only investigates. Nor can reason, 
since it is only a faculty of the mind and a part of us, give us laws”1546. 
O motivo pelo qual a razão não pode dar-nos leis é porque ela é apenas uma faculdade do 
espírito. Ela é apenas uma parte de nós. O carácter apodíctico deste argumento mostra o externalismo 
congénito de Locke. O ente não pode dar-se leis a si mesmo. O esquema pressupõe sempre duas entidades 
uma que dá e outra que recebe. A ideia de autonormatividade é incompreensível para Locke. Esta 
proposição deveria ser suficiente para não alimentar ambiguidades acerca do autonomismo lockeano, ou 
melhor da falta dele. Para ele a lei não pode ser produzida pelo homem internamente pelo que lhe basta 
dizer que a razão é uma faculdade do nosso espírito para se descartar sumariamente da possibilidade de o 
dador da norma (lei) ser a razão, que é o mesmo que dizer, o homem. 
Mas também não é menos óbvio que a rejeição da razão não é meramente intelectual e que, 
embora numa linguagem moderada e contida, se pressente um certo rancor relativamente não 
propriamente à razão mas à presunção humanista de que a razão pudesse ter os poderes que pelo 
humanismo lhe são adjudicados. E isso é fruto das raízes calvinistas da formação religiosa de Locke, que 
deixa transparecer o incómodo que a razão representa quando diz “unless we are willing to diminish the 
dignity of the supreme lawgiver”1547. 
É isso o que desde sempre impregnou o sensismo, a certeza de que não existe no horizonte das 
faculdades humanas nada que possa desempenhar um papel alternativo à omnipotência e à omnisciência 
divina. O que é odioso no humanismo intelectual racionalista é o desproporcionado papel conferido à 
razão, já que, por um lado, ele confere autonomia e capacidade de autogoverno e por outro lado insinua a 
capacidade de construir artificialmente uma Mathesis Universalis alternativa à gnoseologia e à ontologia 
teológico-religiosa.     
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E o modelo por excelência da lei é a lei divina, que em caso de não acesso à revelação se oferece 
ao homem através da luz natural. E sobre essa lei diz o autor que :  “without the law of nature there would 
be no virtue or vice, no praise for probity or punishment for wickedness; where there is no law [there 
would] no wrong, no guilt”1548. O credo de fé no externalismo positivista e a rejeição categórica do 
modelo intuicionista regressa ao ponto de partida. 
E se Locke diz, mais à frente, que  o conhecimento por natureza significa  “nothing but the kind 
of true whose knowledge man can, by the right use of those faculties with which he is provided by 
nature”, logo acrescenta que esse conhecimento se realiza a partir de noções primeiras, as quais “are not 
known by reason, for either they are impressed on our minds by inscription, or we receive them through 
tradition, or they enter through the senses. For reason, that great faculty of argumentation, does nothing 
unless something has been established and agreed to beforehand”1549. 
Até que finalmente é a apoteose da vontade. Em dois andamentos:
a. O reconhecimento de um legislador que detém o poder de submeter e que o faz através da lei.
b. Importante e decisivo: “We must also know that there is some will of that superior power as 
regards the things we must do; that is, that that legislator, whoever he may prove to be, wills us to do this, 
or to refrain from that, and demands of us that the conduct of our life be in agreement with his will”1550. 
Isto em ordem a mostrar quais os limites da razão e dos sentidos no seu trabalho coordenado de 
condução do conhecimento da lei natural. Bem. Os limites são quase totais. Quer dizer, os sentidos e a 
razão podem trabalhar em conjunto no conhecimento da lei natural desde que saibam que antes já existe 
uma lei que nos condiciona absolutamente, que essa lei pressupõe um legislador que nos submete à sua 
vontade, através de um inelutable power, e que — não está aqui mas está noutros pontos da obra — nos 
pode forçar à obediência através de rewards and punishments. E por fim que esse legislador já 
determinou o modo como se deve agir e não agir. E que devemos conduzir a nossa vida de acordo com a 
sua vontade. Enfim a margem de autonomia é mínima. 
Aquilo que estava anunciado e esboçado no cap. XXI do Ensaio sobre o entendimento humano
desenvolve-se no mesmo livro, mais à frente, no cap. XXVIII. E não deixa de ser sintomático, que o autor 
para passar definitivamente à explanação do seu voluntarismo teológico, jurídico e moral, tenha 
necessidade de voltar a reintroduzir a sua propedêutica sensista e hedonista. Assim começa por definir o 
bem e o mal moral a partir do prazer e da dor: 
“Good and evil, as hath been shown (book II, cha. XX, sect. 2, and chap. XXI, sect. 42), are 
nothing but pleasure or pain, or that which occasions or procures pleasure or pain to us. Moral good and 
evil, then, is only the conformity or disagreement of our volontary actions to some law, whereby goof and 
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evil is drawn on us from the will and power of the lawmaker; which good and evil, pleasure or pain, 
attending our observance or breach of the law, by the decree of the law-maker, is that we call «reward» and 
«punishment»”1551. 
Para Locke o facto de que os agentes dispõem de uma racionalidade prática e uma liberdade para 
agir no quadro do seu interesse próprio, que é a procura da felicidade, não é suficiente. Afinal a acção 
livre dos homens é sempre acompanhada de regras que no fim de contas a superintendem e as regras não 
fariam sentido se não fossem acompanhadas de imposições axiológicas e normativas. Por outro lado tanto 
as regras, como a normatividade que encerram, seriam vãs e fúteis se não contivessem explícita ou 
implicitamente recompensas e castigos. “It would be in vain for one intelligent being to set a rule to the 
actions of another, if he had it not in his power to rewaerd the compliance with, and punish deviation 
from, his rule by some good and evil that is not the natural product and consequence of the action 
itself”1552. 
Aquilo que eu pretendo estabelecer como nexo de causalidade recíproca está todo aqui. Não é 
tanto o carácter repressivo e autoritário da consciência moral lockeana, fruto evidente do hiperaugustinia-
nismo da sua formação calvinista. Não é tanto a antropologia pessimista e sombria em que se fundamenta, 
mas essencialmente o nexo causal entre essa antropologia, o sensismo e o hedonismo larvar. É tudo muito 
ilusório. A enfatização do prazer e da dor no sensismo e no empirismo lockeano não são afinal nem 
epicuristas nem cirenaicos. É na percepção da sua originalidade que reside a capacidade de compreensão 
do carácter não autonomista e não humanista deste tipo de posição. A propedêutica do prazer e da dor 
naturalmente sofrido só existe para que se desenvolva no final numa lógica do prazer e da dor infligido 
artificialmente, isto é por uma entidade externa, exterior. A sua utilização é portanto totalmente 
pragmática. É a lógica anti-humanista do pecado global e da necessidade do castigo associada à convicção 
de uma profunda falibilidade das faculdades humanas que alimenta as suas posições.  E isso também 
reforça o anti-humanismo e a heteronomia, que concebe o dispositivo das remunerações e das penas. Se 
por acaso o prazer e a dor não desempenhassem o papel que desempenham na propedêutica moral, como 
é que o autor poderia desenvolver uma lógica dos enforcements? O que é que seria suficientemente forte 
para obrigar? Uma vez que falham as capacidades propriamente humanas fica a repressão. A obrigação 
em Locke é duplamente anti-humanista. É anti-humanista  porque é externa e é anti-humanista porque 
pressupõe a falência da razão e da vontade. Na situação pós-lapsária as faculdades humanas encontram-se 
praticamente destruídas (A razão prática não, pelo menos em Locke). Através delas o homem não será 
capaz de encontrar o seu rumo. O homem é mau tal como em Hobbes, etc. A única forma de conceber 
uma orientação global para o bem, implica leis, quer dizer regras, ditadas por uma entidade transcendente, 
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essa sim sábia e boa. Para a imposição da sua vontade soberana precisa esse ser de um dispositivo 
repressivo que condicione e obrigue à obediência. Para que o prazer e a dor possam ser esse dispositivo é 
necessário que previamente se tenha mostrado a importância radical da dor e do prazer tanto no plano 
sensível quanto no plano moral. Já tinha acontecido com Hobbes, no fim de contas a dor é o medo da 
morte violenta.
Há três tipos de leis: as divinas, as civis e as leis de opinião ou reputação.  As primeiras estão sob 
a alçada divina directa e portanto à la longue subordinadas à lógica dos rewards and punishments. Elas 
foram  promulgadas pela revelação e/ou pela luz natural, pelo que as leis da natureza se subsumem 
segundo Locke nas leis divinas. Quer isto dizer o que já referi atrás: “That God has given a rule whereby 
men should govern themselves, I think there is nobody so brutish as to deny”1553. E veja-se mais uma vez 
o fundamento último dessas leis, da sua positividade e da sua força coerciva. “He has a right to do it; we 
are His creatures (...) He has power to enforce it by rewards and punishments, of  infinite weight and 
duration, in another life (...) This is the only true touchstone of moral rectitude”1554. 
As segundas, as leis civis, são concebidas à imagem e semelhança das primeiras. A homologia é 
perfeita. As terceiras possuem uma importãncia muito relativa. Elas são muito desvalorizadas pelo autor, 
dada a sua relatividade por um lado, mas sobretudo pela inexistência de mecanismos repressivos de 
coacção. Até que finalmente as reconduz às leis divinas. Só através de uma vontade autoritária e 
legisladora as regras ganham eficácia mas também consistência lógica.
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portuguesa do século XVIII.
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VI. 1. A protomodenidade e as dicotomias estruturais: indivíduo e sujeito, razão e vontade, 
autonomia e heteronomia. 
VI. 1. 1. Luís António Vernei.
Tenho a consciência de encetar aqui um caminho difícil, em solo quase virgem. Quase tudo o que 
foi escrito sobre o assunto, e foi muito pouco, deve ser reavaliado. Abundam as generalidades quando 
pela natureza muito contraditória da obra de Vernei, se deveria favorecer uma reflexão fina e densa, 
perseguindo o autor pelas veredas dos seus textos onde ele constantemente se desvia e se perde. Procurar 
determinar a ideia de felicidade que aparece na obra de Luís António Vernei exige uma abordagem muito 
escrupulosa. É que, parece-me, ao pensamento de Vernei, como aliás a toda a produção intelectual do 
nosso século XVIII falta coerência e sistematicidade. As obras são compósitas, heterogéneas, 
contraditórias. Diz-se que o nosso século XVIII é predominantemente ecléctico e exprime-se a propósito 
deste eclectismo uma opinião favorável1555. Ele corresponderia à dosagem sábia de múltiplas correntes 
ideológicas, na perspectiva da produção apropriada à realidade cultural portuguesa. Desta convergência 
bem doseada de pensamentos teria resultado um verdadeiro pensamento, original em si mesmo, e com a 
mesma dignidade intelectual dos demais e em particular daqueles que teriam fornecido o suporte essencial 
da matéria prima. Nesta perspectiva o importante seria não descobrir as peças deste puzzle ecléctico, 
rastreando todas as influências e todas as dívidas, mas compreender a arquitectura própria e original deste 
novo edifício, que, embora construído com materiais emprestados, possuiria uma forma muito sua e muito 
original. Como esta construção resultaria da necessidade de adaptação à cultura indígena, ao meio 
ambiente portanto, poder-se-ia dizer que se trataria de uma construção do espírito ecológicamente 
original. Seria a originalidade possível. 
Penso que esta é uma visão muito benevolente da realidade.  Obviamente que o pensamento 
português do século XVIII resulta de uma adaptação do pensamento europeu à nossa própria realidade, o 
mesmo aconteceu, em Espanha, em Itália e na Áustria. Aquilo a que se convencionou chamar Ilustração 
católica ou mesmo Iluminismo católico não é um mito. É uma realidade cultural, histórica e geográfica. É 
até uma designação feliz para um fenómeno muito original. O que acontece é que em Portugal esse 
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eclectismo está permanentemente contaminado de um sincretismo acrítico muito superficial. As 
contradições no pensamento setecentista português com laivos de modernidade são tão evidentes e 
primárias que chegam a ser chocantes. É isso mesmo que espero mostrar ao longo da minha exposição,
Há dois textos sobre Vernei que me parece terem compreendido, de facto, as profundas limitações 
intelectuais do Barbadinho. Esses texto são o artigo do Dicionário de História de Portugal, da autoria de 
António Coimbra Martins1556 e o paratexto crítico que Antóno Salgado Júnior desenvolveu em sucessivas 
notas de rodapé acompanhando a edição do Verdadeito método de Estudar para a Sá da Costa em 1950. A 
maior parte das reflexões sobre a obra de Luís António Vernei, em particular as muito encomiosas 
reflexões de Cabral de Moncada1557 e de Mariana Amélia Machado Santos1558, apesar do enorme 
interesse que possuem, em particular o ensaio desta autora sobre o De re logica, dão o produto como 
autêntico quando o não é ou dão o produto como correspondendo a uma densidade reflexiva que os textos 
não revelam. A maior parte dos textos de Vernei não passam de declarações de intenções. Fica-se sempre 
à espera que Vernei passe à fase seguinte, mas nunca passa. É como se se estivesse a ler um prefácio 
infinito. O texto está sempre anunciado, mas o autor não tem a capacidade de passar do anúncio para a 
obra. Por exemplo Vernei está sempre a dizer que as especulações abstractas devem ser evitadas mas 
depois em circunstância alguma demonstra a capacidade de substituir uma gnoseologia abstracta por uma 
outra gnoseologia a não ser quando traduz ou parafraseia Locke. À margem desses actos deapropriação 
Vernei não avança nada. A obra denuncia uma retórica marcada por vocábulos obsessivos: útil, utilidade, 
progresso, bem público, felicidade nacional etc., que em si mesmos não significam grande coisa. Não 
digo que não signifiquem nada. Uma mudança de léxico significa sempre alguma coisa. Mas para que se 
pudesse falar de mudança e novidade, de facto, significativa, era necessário que a essa mudança de léxico 
correspondesse uma mudança de horizonte conceptual. E isso não acontece. Vernei usa as palavras do 
novo campo epistémico, porque as ouve, porque as lê, mas não teve o golpe de asa para se alçar a uma 
nova episteme. Tropeça, soluça, ameaça avançar mas não avança. Não foi uma questão de coragem. Foi 
apenas uma questão de génio. Não resisto a mostrar aqui alguns trechos do artigo de Coimbra Martins:
“O Barbadinho não é um filósofo original; não é um inventor. (...) É certo que a parte construtiva 
da sua obra está longe de ter o mérito da parte crítica. (...) A maneira de Vernei proceder, ao dissertar sobre 
cada disciplina cultural, é facilmente analisável e redutível ao abstracto. Começa por enaltecer a 
importância geral da matéria, discriminando a rede de ligações que tem com os outros ramos do 
conhecimento. Gaba de passagem as suas mil e uma aplicações. Insiste obstinadamente nas fases 
propedêuticas  de todos os estudos. Em seguida, como se subitamente tivesse consciência de haver 
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esgotado o assunto, antes de entrar na sua explicação, agarra-se à história de cada disciplina. Compensa 
assim a vertigem perante o vazio da Lógica ou da Metafísica escolástica, que não é inteiramente capaz de 
preencher com vistas filosóficas novas. Esgotado este recurso, estabelece com verve o que a disciplina não 
é. Monda a ciência escolástica, mas tanto monda, sem poder cortar o nó górdio, que fica a fazer um penoso 
equilíbrio na corda bamba do funambulismo intelectual. Para dar contrapeso à abolição das escórias 
revigora com força o dogma (...) Depois atira ao ar uma girândola de Bibliografia. Com tanta ciência 
atordoa o leitor e, aproveitando a ocasião favorável, põe ponto final na questão e passa a outro 
assunto”1559.
 É exactamente isso: entre a propedêutica e a Bibliografia desenha-se uma crítica e uma 
incapacidade. A incapacidade de substituir a ideologia criticada por uma outra ideologia. Do meu ponto 
de vista, e volto a dizê-lo, nada de mais certeiro, embora com demasiada ironia e crueldade, foi escrito 
sobre o que a obra de Vernei intelectualmente significa. Coimbra Martins  fala de propedêutica onde eu 
há pouco falava de declaração de intenções, e mostra como a mudança sistemática das estratégias 
narrativas mais não significa do que impotência e a consciência de que não há nada para dizer que seja 
novo. No entanto Coimbra Martins ressalva e bem, e com justiça, aquilo a que a Vernei se deveu e  foi 
muito: “Este pouco, pelo muito vigor com que é dito, visto que a animosidade é mais profunda que as 
ideias, representava muito, todavia, na cultura portuguesa, tão protegida que um golpe de ar fresco a podia
abalar seriamente”1560. É por isso que não pode ser dito com total seriedade que Vernei foi sensista, ou 
outra coisa qualquer. Vernei tacteou sem grande consciência intelectual as grandes orientações 
intelectuais do seu tempo mas baralhou-as muito justamente porque não percebeu muitas vezes o alcance 
e a profundidade das propostas em jogo. Mas algumas vezes as suas limitações resultam do propósito 
ecléctico, sendo que esse propósito estava logo condenado à partida pela necessidade que Vernei 
demonstrou de não colocar minimamente em causa alguns pressupostos ideológicos contraditórios. Não 
se pode pensar em propor uma Mathesis Universalis nova quando se critica a razão, como Vernei criticou. 
Eu já o disse e seguramente voltarei a repeti-lo, as vezes que forem necessárias, que a orientação 
ideológica centrada nas ideias de utilidade, progresso, prestadio, etc. que giram em órbitas concêntricas 
como satélites relativamente ao núcleo duro do sensismo, não passam de empiricidades intelectualmente 
factuais despojadas de um elemento agregador e sistematizador que possa consagrar uma nova orientação 
intelectual.     
António Salgado Júnior chega mesmo a insinuar que há plágio e com contornos de alguma 
desonestidade à mistura quando afirma que o autor usa e abusa de Locke justamente onde não o cita ou 
refere. Claro que é dado a entender ser esse um expediente ditado pelos tempos difíceis em que Vernei 
viveu. Estará Salgado júnior obviamente a referir-se  à Inquisição mas eventualmente também ao regime 
pombalino. Mas qualquer das bases para a  justificação parece-me insuficiente. 
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Uma época não é apenas a produção intelectual  dessa própria época. Aquilo que faz a cultura de 
uma época tal como é recebida está sempre já contaminada pelos metatextos e pelos paratextos. E com 
isso o nosso problema complica-se e complica-se no pior sentido. Vou dar alguns exemplos para que 
melhor se perceba. Silva Dias1561 escreve assim: “A orientação sensista de Vernei, acolhida 
favoravelmente por João Barbosa e Manuel Álvares, passou por alternativas de concordância e de reserva 
tempos adiante, em virtude das sua implicações no campo da teologia. Rodrigues de Matos, e sobretudo 
António Soares, e mais tarde ainda Teodoro de Almeida, desviaram-se criticamente dela”1562. 
Quando pela primeira vez li este texto tomei nota apenas da «orientação sensista de Vernei», e 
com base neste truncamento aprestava-me para fazer a observação de que Vernei não era completamente 
sensista, isto é, não  era sensista em toda a extensão da sua obra. Em particular Vernei não é sensista nem 
no plano da ética, nem no plano da teologia. A opinião de Silva Dias seria neste perspectiva merecedora, 
para mim, é claro, de um reparo: Ao afirmar a orientação sensista de Vernei, Silva Dias dava guarida a 
uma afirmação demasiado vaga e geral que não tinha em conta os múltiplos entretons das orientações de 
Vernei. Mas agora que me debruço de novo sobre o texto de Silva Dias tenho a constatação de que a 
afirmação é ainda mais grave e mais desajustada ao pensamento de Vernei, na medida em que, de facto, 
pelo seu texto se consagram implicações no campo da teologia. Trata-se de implicações contidas no 
sensismo de per si? Sem dúvida. Trata-se de implicações contidas na obra de Vernei? De modo nenhum. 
Afinal quais são as alternativas de concordância e de reserva? Com Vernei? Ou com o sensismo? Por 
outro lado é inevitável que o sensismo no plano lógico, isto é gnoseológico, conduza a posições 
inaceitáveis pela teologia tradicional? Não me parece, Locke foi um sensista consequente e um cristão 
exemplar. A teologia de Locke aproxima-se aliás muito da teologia Agostiniana. Se pecou foi por 
excesso, dado que  se aproxima muito das correntes mais integristas do Cristianismo. Se o sensismo tem 
implicações que desagradam à ortodoxia cristã, é no plano ético. 
Noutro ponto da sua obra, Silva Dias considera que “Vernei sofreu várias influências. A maior de 
todas foi Locke e seus acólitos, mas nem por isso se há-se esquecer a de outros, como Gassendo, (Porém, 
Vernei critica e condena explicitamente Gassendi no Verdadeiro método de estudar). Arnauld, Cristiano 
Tomásio e sobretudo António Genovese”1563. Procurarei mostrar que no domínio da ética pouco ou nada 
deve Vernei a Locke e por maioria de razão a Gassendo. A ética de Vernei nunca é sensista, porque se o 
fosse teria que incluir uma reflexão sobre o prazer e a dor. Ora essa reflexão que logicamente está 
presente em Locke, nunca aparece em Vernei. Mas até podia aparecer sem perigo para a sua ortodoxia 
                                                
1561 Escolhi Silva Dias já que se trata de um autor que bateu o nosso século XVIII de uma forma sistemática e abriu inúmeros 
caminhos através de textos de referência.
1562 Silva Dias 1972: 15.
1563 Silva Dias 1953: 225.
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religiosa. Não aparece ela em Pufendorf e em Locke?1564 E que nesse domínio muito deve Vernei a um 
autor praticamente ausente aqui e noutros lugares da obra de Silva Dias. Estou a referir-me a Muratori. 
Num outro ponto ainda Silva Dias comparando Vernei com Genovesi diz que “enquanto o 
pensador italiano se coloca numa posição conciliatória do empirismo com o racionalismo, mas tendente a 
dar primazia à razão sobre a sensação, o nosso compatriota, muito pelo contrário inclina-se 
deliberadamente para o sensismo”1565.  Não posso de modo nenhum subscrever este tipo de convicção. 
Para mim Genovesi é, de facto, deliberadamente um ecléctico e procura conciliar a razão com a sensação, 
enquanto Vernei valoriza excessivamente a sensação e uma lógica sensista em toda a sua obra em que se 
limita a copiar Locke, porque em todo o resto da obra em que não tem o texto de Locke como pano de 
fundo entremeia posições racionalistas com posições sensistas sem nenhum critério1566. (T)
E, aliás, como muito bem nota Salgado Júnior no Verdadeito método de estudar, Vernei define a 
sua lógica ao contrário do que noutros lugares afirma dela. Ele escreve: “De sorte que esta chamada 
Lógica nenhuma outra coisa é mais que um método e regra que nos ensina a julgar bem e discorrer 
                                                
1564 Aliás,  não aparece em António Soares Barbosa? Esse sim sensista muito mais consequente. Vernei podia usá-la até para 
fundamentar melhor o seu externalismo das remunerações e das penas. Isso demonstraria mais coerência. Mas a verdade é que a 
propedêutica do prazer e da dor pode aparecer muito suspeita de materialismo através da sua conotação com o epicurismo, autor 
esse que como se sabe foi durante muito tempo condenado pela tradição religiosa cristã, sobretudo no plano moral. 
1565 Silva Dias 1953: 226.
1566 Eu não digo que o sensismo não fosse uma das bandeiras de Vernei, o que quero dizer é que esse sensismo não corresponde 
a uma lógica construtiva no desenvolvimento do pensamento do barbadinho, mas antes a uma trincheira defensiva para desse 
modo se resguardar dos perigos de um racionalismo, que esse sim, abalaria os alicerces ideológicos da Revelação. Mesmo 
quando se refere à razão, Vernei fá-lo apenas na perspectiva de uma razão instrumental subsidiária do pragmatismo filosófico das 
utilidades empiricistas. Silva Dias pretende retirar da posição de Vernei uma superioridade relativamente a Genovesi, de resto tal 
como procedeu, e em meu entendimento erradamente, Mariana Amélia Machado Santos num texto de 1939 intitulado Verney 
contra Genovesi. Penso aliás que a reflexão de Silva Dias tem este texto como referência. Mas o que é importante é que Silva 
Dias ao acentuar a superioridade do pensamento do barbadinho acaba por proceder ao seu apoucamento ideológico, quiçá 
inadvertidamente. O que Silva Dias afirma de Vernei é o que passo a transcrever: “enquanto, por outro lado, Genovese ainda 
tenta compor o nominalismo com o universalismo e o dogmatismo com o relativismo no problema da essência e extensão do 
conhecimento, o escritor português toma o partido dos nominalistas e relativistas, negando a existência de  ideias ou nomes 
universais e de ideias absolutas. Enfim — e é o mais importante — enquanto um se esforça por salvar da enchente 
experimentalista o sistema cartesiano e até certos princípios aristotélicos, o outro atira-os pela borda fora, sacrificando 
conscientemente o racionalismo matemático de Descartes ao experimentalismo, matemático ou não, de Locke e Neuton”. In Silva 
Dias 1953: 226.  E volta a insistir “estes dois,  sim, são os seus guias, os seus verdadeiros originais”. In Silva Dias 1953: 226. 
Esta reflexão é capital para mim. Poucas vezes um texto com o qual não há nenhuma identificação se pode tornar tão útil. A 
análise de Silva Dias — e nunca é de mais enfatizar o quanto se deve a este trabalho de Silva Dias, mormente na perspectiva do 
seu carácter absolutamente pioneiro — toca em todos os pontos sobre os quais é legítimo construir uma contra interpretação. Em 
primeiro lugar a absoluta colagem de Vernei ao soi-disant nominalismo, ou seja às orientações da escolástica franciscana e 
concomitantemente também a Francis Bacon remete o nosso autor para fora da tradição intelectualista e racionalista que Silva 
Dias ainda há pouco considerava precursora do iluminismo assim como do jusnaturalismo. Em segundo lugar não me parece de 
todo lícito ou ajustado colar a Vernei a possibilidade de qualquer ligação ao experimentalismo. E finalmente o «matemático ou 
não», hipoteca toda e qualquer possibilidade de injunção com o verdadeiro experimentalismo. Só há um experimentalismo e ele é 
naturalmente e necessariamente matemático. Só há um experimentalismo e ele é naturalmente e necessariamente racionalista. O 
sensismo empirista não é racionalista e pode não sê-lo, o experimentalismo não pode senão ser racionalista. Como é que Silva 
Dias pode primeiro situar o neoplatonismo de Cambridge, de sólida base cartesiana, no quadro das referências precursoras do 
iluminismo juntamente com Grócio, por exemplo, e depois pensar o iluminismo adulto como tendo sido o resultado da evolução 
de uma outra tradição intelectual, que ainda por cima é estruturalmente inimiga e antagónica da primeira. A lógica nominalista da 
escolástica franciscana e o seu desenvolvimento mais próximo a sciencia propter potentiam de Francis Bacon não produziram a 
ciência moderna, como muito bem demonstrou, a meu ver de uma vez por todas Alexandre Koyré,  mas conduziu antes ao 
puritanismo seiscentista. A ciência moderna enquadra-se noutra família intelectual e a partir de uma outra tradição que contempla 
Platão, Galileu, o neoplatonismo de Cambridge, e assim por diante.  
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acertadamente. Assim que, estabelecido este importante ponto, fica claro que se deve abraçar aquela 
Lógica que conduz a este fim , e fugir qualquer outra que nos desvia dele”1567. António Salgado Júnior 
procura salvar Vernei de tamanha contradição relativamente àquilo que Vernei escreve sobre Lógica 
noutros locais da sua obra, fazendo notar em nota de rodapé que “a Lógica que Vernei aqui define não é a 
sua. Está definindo a Lógica dos Antigos”1568. E depois acrescenta que a Lógica de Vernei é lockeana e 
de base essencialmente psicológica e que portanto não pode assentar num conjunto artificial de regras. 
Simplesmente aquilo que Vernei diz inibe esta tentativa de Salgado Júnior para desculpar Vernei. A 
verdade é que Vernei define a aqui a Lógica ao contrário do que faz noutros pontos da sua obra. Quando 
traduz Locke a Lógica é sensista quando não o faz a sua lógica pode ser Cartesiana ou o que é mais grave 
de tipo mesmo aristotélico como é no caso que referi. Não é, porém, estranho que Vernei se aproxime 
assim tanto de posições cartesianas. Um pouco mais à frente e a propósito de uma querela com um 
peripatético, e tendo como pano de fundo o critério de autoridade e a refutabilidade dos textos antigos, 
Vernei argumenta assim: “Quem lhe disse a V. P. que eu não posso negar o texto? disse-lho algum 
Concílio Ecuménico ou algum texto da Escritura? Se V. P. me citasse alguma proposição de Euclides; em 
tal caso lha admitiria; não porque Euclides o disse, mas porque a evidência mostra que disse bem, e todos 
reconhecem a verdade das ditas proposições. Fora daqui não admito senão aquilo que  me provam com 
clareza e verdade”1569. O cartesianismo de toda esta passagem é por demais evidente. Merece mesmo uma 
nota de rodapé de Salgado Júnior  onde este autor afirma que: “É neste parágrafo, ao que parece, que 
Vernei declara aquilo que aprendeu em Descartes: o princípio da evidência por ideias claras e 
distintas”1570. Mas o que me importa ressalvar não é o facto de Vernei se ter mostrado alternadamente 
cartesiano e lockeano, o que de qualquer maneira não é fácil de conciliar uma vez que Locke é 
seguramente o anti-Descartes na filosofia moderna, mas enfim. O que importa para a minha tese é 
questionar da consciência com que Vernei edifica o seu eclectismo. Se se atentar no que ele diz  um 
pouco mais adiante penso que se verificará que essa consciência é nula. Anote-se: “Os que defendem 
ideias inatas que mostrem alguma que não entre pelos sentidos, ou não se deduza das ideias que entraram 
por eles. Estou certo que não aparecerá alguma a que não possamos descobrir esta origem”1571.  É óbvio 
que se deve responder a Vernei que de facto existem algumas ideias com outra origem, justamente as 
ideias a que ele próprio ainda agora aludia e que designou de evidências. É um facto que como de resto 
mostra Salgado Júnior este texto de Vernei é a paráfrase de outro de Locke contido no Livro I «reservado 
ao combate das ideias inatas». Será que Vernei compreendeu que entre as ideias inatas e as evidências 
                                                
1567 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 40. [Volume III]
1568 Júnior 1952: 40.
1569 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 77. [Volume III]
1570 Junior 1953: 77.
1571 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 82 e 83. [Volume III]
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racionais havia uma ligação lógica indestrutível e que só pode falar-se de ideias inatas porque se admite o 
princípio da evidência e vice-versa? Sinceramente penso que não. E é por isso que eu falo de um 
eclectismo sincrético e acrítico.
Depois disto espanta-me muito que Silva Dias tenha dito que Vernei leu e interpretou os seus 
guias com inteligência e com novidade impressionante1572. Novidade talvez, embora uma novidade que 
não dignifica o criador. Novidade no facto de reconciliar sem nenhuma sobressalto duas linhas de 
pensamento: a cartesiana e a lockeana, absolutamente irreconciliáveis porque antagónicas. Inteligência, 
sinceramente não a vislumbro. 
E que não se pense que se tratou de um caso esporádico. É que apesar do seu tão incensado 
sensismo as recaídas em Descartes são demasiado frequentes. Repare-se nesta passagem: 
 “Contudo, a alma é a mesma que era ao princípio; foi criada para conhecer a Verdade, e ficou-lhe 
sempre a propensão para ela; em modo que, quando a alma vê uma verdade clara, não pode deixar de 
conhecê-la e abraçá-la”1573. E continua “nenhum homem de juízo duvida se é homem; nenhum dúvida se 
fala ou está calado; se está em pé ou assentado. Por força há-de admitir uma destas coisas, porque são 
muito claras, e uma delas há-de ser verdade. Por isso nós pecamos, e, pecando, nos desviamos da verdade 
da lei divina, que é tão conforme à boa razão, porque não damos atenção à dita verdade; que, se a 
déssemos, sem dúvida ficaríamos persuadidos que se devia praticar o que ela diz. Mas a rebeldia que 
experimentanmos no nosso corpo, que com dificuldade se sujeita aos ditames da alma, é a causa deste mal. 
Ele nos inclina sempre para a parte contrária, com a isca de coisas agradáveis; e a alma, divertida com 
outras considerações, dificultosamente volta os olhos para a verdade. E por isso a não recebe; e por isso 
peca. Esta é a origem de todos os nossos enganos e de todos os nossos danos. Se a alma não fosse arrastada 
pelos tumultos da fantasia, que comummente a engana, conheceria mui bem toda a verdade, não só aquelas 
que conduzem para possuir um bem eterno, mas também estas verdades indiferentes das coisas naturais; e 
discorrendo, sem engano, em toda a matéria. Mas as causas dos enganos são tão frequentes nesta vida 
mortal, que não é maravilha se os homens ajuízam tão mal, e, ajuizando assim, obrem em tudo mal”1574. 
Esta resignação final, pessimista na sua essência, possui um vago sabor pascaliano. Mas ao falar 
de erro e não apenas em pecado, e ao reconhecer implicitamente a impossibilidade de vencer as paixões  
Vernei coloca o problema nos mesmos termos em que o coloca Descartes no Tratado das Paixões da 
alma.  
E sobretudo a injunção ajuizar bem obrar bem vai no sentido do argumento ontognoseológico e 
portanto na linha de orientação da lógica intelectualista. 
Em resumo a propedêutica da teoria das ideias é cartesiana mas depois a teoria das ideias 
propriamente dita é completamente lockeana, até porque não é mais do que uma tradução da obra de 
Locke, concretamente do Essay concerning human understanding1575. Mas a fundamentação última ou 
primeira é de natureza agostiniana e releva de um pessimismo ontológico  que o humanismo cartesiano e 
                                                
1572 Silva Dias 1953: 226.
1573 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 80.  E lembra claramente a IV  meditação de Descartes. 
1574 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 80 e 81.
1575 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 79 a 83.
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o semi-humanismo lockeano não podiam contemplar: o pecado do nosso primeiro pai. Aqui reside 
segundo Vernei a propensão para o erro e portanto para o pecado. Quando lhe dá jeito Vernei é 
intelectualista e funde no seu raciocínio a ontologia com a gnoseologia1576. Quando não lhe dá jeito 
transforma-se num voluntarista na linha da tradição agostiniana. É nestas alturas que o sensismo lockeano 
lhe covém.
Mas atenção, a posição de Locke relativamente às paixões nunca é tão dramática. Este 
dramatismo e este papel tão enganador das paixões, tão arrastador para o mal é de uma tradição mais 
antiga, Platão, Estoicismo e a primeira Patrística. Em Locke a alma não é arrastada pelos tumultos da 
fantasia. A alma tem a faculdade de suspender o juízo e de evitar esta vertigem.
Passando por cima do Por isso nós pecamos, que é um completo salto no escuro, (nada do que é 
dito antes pressupõe esta implicação que o Por isso, consagra), este texto, tal como se apresenta não é de 
influência cartesiana, apesar de começar pela consagração de algumas evidências, e muito menos 
lockeano porque Locke assinala de uma forma inequívoca que o homem não é escravo dos desejos e das 
inclinações (das paixões no fundo), uma vez que a mente (o espírito) possui:
“a power to suspend the execution and satisfaction of any of its desires, and so all, one after 
another, is at liberty to consider the objects of them, examine them on all sides, and weigh them with 
others. In this lies the liberty man has; and from the not using of it right, comes all that variety of 
mistakes, errors, and faults which we run into the conduct of our lives, and our endeavours after 
happiness; whilst we precipitate the determination of our wills, and engage too soon before due 
examination. To prevent this, we have a power to suspend the prosecution of this or that desire, as 
everyone daily may experiment in himself. This seems to me the source of all liberty; in "free-will". For 
during this suspension of any desire, before the will be determined to action, and the action (which 
follows that determination) done, we have oportunity to examine, view, and judge of the good or evil of 
what we are going to do; and when upon due examination we have judged, we have done our duty, all 
that we can or ought to do in pursuit of our happiness; and it is not a fault but a perfection of our nature 
to desire, will and act, according to the last result of a fair examination”1577. 
E a posição cartesiana não difere muito da posição de Locke neste ponto. Também Descartes 
sustenta a possibilidade e necessidade da suspensão do juízo e também Descartes declara que as paixões 
são em si mesmas boas. Na meditação sexta Descartes considera que sendo as paixões instituídas pela 
natureza, são em princípio boas. De facto através do seu uso incita-se a alma a consentir e a contribuir 
para as acções que podem servir para a conservação do corpo ou a torná-lo de qualquer modo mais 
perfeito. E portanto o papel da alma não é tanto o de as rejeitar liminarmente ou mesmo de as contrariar, 
mas antes utilizá-las e dominá-las. 
Na quarta meditação conclui-se que por um lado o entendimento nunca nos engana. O erro vem 
da vontade isto é  do uso (mau uso) do livre-arbítrio.  E  “isto porque só através do entendimento não 
certifico ou nego coisa alguma, apenas concebo as ideias das coisas, que posso certificar ou negar. Ora, ao 
                                                
1576 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 79. 
1577 Locke 1995: 184 e 185 [1690].
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considerá-lo assim com precisão, pode-se dizer que nele nunca há erro algum”1578. Ao certificar ou negar 
é que surge o erro porque sendo a vontade muito mais  ampla e extensa que o entendimento ela acaba 
muitas vezes por se estender às coisas que não entende e aí escolher o mal como se fosse o bem e o falso 
como se fosse verdadeiro1579. Descartes não se queixa de Deus “porque, com efeito, não é uma 
imperfeição de Deus o ter-me dado a liberdade de formular o meu julgamento, ou de não o formular, 
sobre determinadas coisas cujo conhecimento claro e distinto não colocou no meu entendimento; mas em 
mim é sem dúvida uma imperfeição, visto que não a uso correctamente e pronuncio temerariamente o 
meu julgamento sobre coisas que apenas concebo com obscuridade e confusão”1580. Descartes afirma 
mesmo que até se deve agradecer a Deus porque como ele diz “se por um lado não me concedeu a virtude 
de não falhar, pelo primeiro meio que mais acima referi, que depende de um conhecimento claro e óbvio 
de todas as coisas das quais posso deliberar, deixou-me pelo menos na capacidade o outro meio, que é o 
de firmemente reter  a resolução de nunca dar o meu julgamento sobre coisas cuja verdade me não é 
claramente conhecida. Isto porque, embora note, na minha natureza, esta fraqueza de não conseguir ligar 
continuamente o meu espírito a uma mesma ideia, todavia, posso, através de uma meditação atenta e 
amiúde reiterada, fixá-lo tão fortemente na memória que nunca deixe de ma recordar a cada vez que 
precisar dela e, destarte, adquirir o hábito de não falhar”1581. Reter não tem aqui o mesmo sabor que 
suspender, isto por um lado. Por outro lado o «nunca»  pressupõe um ponto final na questão. Ora no 
processo deliberativo lockeano este «nunca» não faz sentido uma vez que está um processo de decisão em 
marcha. Penso que a diferença essencial entre Descartes e Locke nesta matéria é que em Locke a 
suspensão quer do juízo quer do desejo e da acção que lhe é correlata aparece ao serviço de uma 
sabedoria prática e assume assim os contornos de uma prudência calculista enquanto em Descartes não se 
saiu ainda do quadro de uma reflexão puramente teórica. (Aqui porque noutros pontos da obra cartesiana 
há suspensão e o objectivo é praticamente o mesmo que em Locke).
Daí que possa ser retida e não apenas suspensa daí que possa nunca dar-se o julgamento. É que 
ele não faz falta na economia das decisões práticas que essas sim são vitais. Em Locke, mais utilitarista, 
há decisões a tomar e por isso a suspensão do juízo tem a característica de uma epoché, momentânea e 
provisória. Urge continuar. Esta sabedoria prática, esta prudência, assemelha-se muito, aliás à proaíresis
aristotélica. É de um processo deliberativo que se trata. Não é uma questão teórica ou abstracta. 
Pelo contrário em Descartes trata-se da procura da verdade e o modo como fecha a quarta 
meditação não deixa dúvidas a esse respeito: “De resto, não aprendi hoje só o que tenho de evitar para não 
voltar a falhar, mas também o que devo fazer para chegar ao conhecimento da verdade. Isto porque 
                                                
1578 Descartes [As meditações metafísicas], in Emílio 2000:  1953: 55.
1579 Descartes [As meditações metafísicas], in Emílio 2000:  1953: 57.
1580 Descartes [As meditações metafísicas], in Emílio 2000:  1953: 60.
1581 Descartes [As meditações metafísicas], in Emílio 2000:  1953: 61.
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decerto lá chegarei se detiver suficientemente a minha atenção em todas as coisas que concebo 
perfeitamente e se as separar das outras que somente compreendo confusa e obscuramente. Coisa com a 
qual terei, doravante, muito cuidado”1582. O fim da quarta meditação e o texto que citei acima sobre a 
retenção do juízo sofre desmentidos noutras partes mais práticas da obra de Descartes. Descartes chegará 
ao ponto de preferir a decisão insuficientemente fundamentada do que a inacção.
Ainda na meditação quarta Descartes afirma que a uma grande luz que se fez no seu espírito se 
seguiu uma grande inclinação na sua vontade. Quer dizer que a vontade está subordinada às evidências, 
ao contrário do que diz Vernei que subordina a vontade às inclinações mas não subordina estas ao 
entendimento. Nem a uma razão teórica nem a uma razão prática. Para Descartes, no entanto, basta julgar 
bem para agir bem, «omnis peccans est ignorans» e para julgar bem é necessário dissipar a ignorância e 
portanto o problema do mal e do pecado é reconduzido à tese socrático-platónica de que ninguém é mau 
voluntariamente. 
                                                
1582 Descartes [As meditações metafísicas], in Emílio 2000:  1953: 62.
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VI. 1. 1. 1. Vernei e as paixões.  
No que diz respeito propriamente às paixões e ao seu papel tanto no quadro cognitivo como no 
quadro deliberativo (ético-moral, portanto) também as posições de Descartes e de Locke sendo 
substancialmente diferentes apresentam alguns pontos em comum. Não apresentam, no entanto nenhum 
ponto em comum com o que diz Vernei.
Algumas referências curtas bastarão para mostrar a posição de Descartes sobre as paixões. Eu já 
disse e reitero que Descartes não foi muito sensível ao magistério estóico, mas antes ao pensamento moral 
epicurista. Assim no Tratado das paixões da alma Descartes diz que as paixões são em si mesmas boas, 
isto é boas pela sua própria natureza: “Et maintenant que nous les connaissons toutes, nous avons 
beaucoup moins de sujet de les craindre que nous n’avions auparavant; car nous voyons qu’elles sont 
toutes bonnes de leur nature, et que nous n’avons rien à éviter que leurs mauvais usages ou leurs 
excès”1583. Descartes não separa mesmo as paixões do sentido da sua utilidade — «tellement utiles à cette 
vie, que notre âme n’aurait pas sujet de vouloir demeurer jointe à son corps un seul moment, si elle ne les 
pouvait ressentir»1584 — na linha de um epicurismo ortodoxo, uma vez que o sábio de Samos nunca 
promoveu a apatia mas antes apenas a moderação das paixões. Asfixiar as paixões seria destituir a vida de 
uma dimensão que lhe é constitutiva. A mesma posição aparece por exemplo em Diderot. Elas estimulam 
a alma ao sentido da actividade: “l’usage de toutes les passions consiste en cela seul qu’elles disposent 
l’âme à vouloir les choses que la nature dicte nous être utiles, et à persister en cette volonté”1585. 
Esta posição optimista relativamente às paixões enraiza-se numa gnoseologia optimista em si 
mesma uma vez que directamente ligada à vontade de Deus. Nada se encontra nas sensações, que faça 
aparecer o poder e a bondade de Deus que as produziu. Isso não impede, porém, que o autor reconheça 
que há coisas que parece que a natureza lhe ensinou, não directamente dela mas a partir do defeito que 
consiste em julgar inconsideradamente. Nesses casos e só nesses pode acontecer que se introduza a 
falsidade. 
Muito curiosamente depois de inundar páginas e páginas com um optimismo que chega a ser 
excessivo Descartes deixa uma nota de algum pessimismo ao fechar a sexta meditação, quando diz que a 
necessidade  “des affaires nous oblige souvent à nous déterminer, avant que nous ayons eu le loisir de les 
examiner si soigneusement, il faut avouer que la vie de l’homme est sujette à faillir fort souvent dans les 
choses particulières; et enfin il faut reconnaître l’infirmité et la faiblesse de notre nature”1586. Todavia, 
mesmo neste ponto de cedência do optimismo cartesiano ficamos longe do claro pessimismo de Vernei 
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quando ele afirma que “o pecado de nosso primeiro pai nos trouxe por castigo sermos sujeitos ao 
engano”1587. A fundamentação é também completamente diferente quando Vernei responsabiliza o corpo, 
afirmando a dado passo, “mas a rebeldia que experimentamos no nosso corpo, que com dificuldade se 
sujeita aos ditames da alma, é a causa deste mal”1588. E reforçando este papel corruptor do corpo afirma 
categoricamente que ele nos inclina sempre para a parte contrária (...), e a alma, (...) “dificultosamente 
volta os olhos para a verdade. E por isso a não recebe; e por isso peca. Esta é a origem de todos os nossos 
enganos e de todos os nossos danos”1589. Enfim tudo discorda da gnoseologia cartesiana assim como da 
sua moral. Pressupõe-se em Vernei uma concepção ainda dualista da natureza humana (do corpo e da 
alma), mas de um dualismo com ressaibos da herança gnóstica que seguramente lhe terá chegado através 
da leitura dos primeiros padres que ele tanto refere e recomenda. Sabe-se como a Patrística temporã foi 
permeável a algumas das correntes helenísticas da filosofia pagã, ao próprio neoplatonismo que é por 
vezes ambíguo relativamente a este assunto, à gnose e ao maniqueísmo. E até porque não reconhecê-lo 
essa permeabilidade atingiu o próprio Santo Agostinho, que apesar de tanto ter combatido a heresia 
maniqueísta, que todavia professou,  no fim de contas, nalguns textos sobre o bem e o mal e sobre o livre 
arbítrio deixa entrever aquilo que queria combater. Penso, mas é apenas uma nota, que esta persistência 
gnóstica no pensamento cristão se deve em larga medida ao facto de a Patrística se começar a definir a 
partir de tradições que não eram cristãs e que procuraram compatibilizar tradições diversas durante um 
largo período marcadamente ecléctico: o denominado medioplatonismo. Aí se cruzaram, numa sopa 
complexa a tradição órfico-pitagórica, o platonismo, o aristotelismo, o estoicismo, mesmo o epicurismo, e 
claro os textos vetero testamentários e neotestamentários. E sabe-se como através da tradição órfico-
pitagórica assim como  do platonismo e do medioplatonismo, persistiram muitos elemntos dualistas por 
vezes com um entono muito próximo das gnoses.
De qualquer modo, e relativamente ao que mais me interessa, é manifesto que o pensamento de 
Vernei aparece desfasado do pensamento de Descartes. Vernei usa Descartes sem consciência de todas as 
implicações do texto cartesiano. O texto de Vernei faz ao lado do texto cartesiano o papel de um texto 
pré-moderno. Talvez melhor um texto que se pretende moderno, mas que ainda aparece polvilhado de 
escórias pré-modernas.
Em substância Descartes segue uma posição naturalista e identifica as paixões com a 
própria natureza do homem. Sem complexos. Elas são naturais ao homem, tal como o próprio corpo. 
Recorde-se o que a propósito do corpo e da sua ligação à alma diz Descartes na sexta meditação. A 
metáfora do piloto e do seu navio é exemplar. A alma não habita o corpo como o piloto que ocupa um 
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lugar no seu navio. A alma confunde-se com o próprio corpo, está intrinsecamente misturada com ele. Daí 
que sejam ingénuas todas as estratégias que visam desfazer do corpo ou desfazer das paixões o que na 
circunstância é o mesmo. Esta separação artificial seria mais do que ilusória porque seria simplesmente e 
totalmente inútil. Inútil e prejudicial já que elas levam  a alma a querer as coisas que a natureza nos diz 
serem úteis, e que portanto “l’usage de toutes les passions consiste en cela seul  qu’elles disposent l’âme à 
vouloir les choses que la nature dicte nous être utiles, et à persister en cette volonté”1590. 
Mesmo quando não resiste a colocar as paixões no quadro do seu papel tradicional, que é o de 
obstáculos, dotadas de um carácter enganador, uma vez que tudo leva a crer que, embora originadas nos 
sentidos, parece que se originam na alma, mesmo neste caso, Descartes reconhecendo que as paixões são 
uma fonte de perturbação do juízo, ainda assim elas possuem uma função positiva. É que se, por um lado, 
as paixões são uma fonte de perturbação do juízo, e se por outro lado, embora aparentemente radicadas na 
alma, elas têm a sua origem no corpo (o que coloca a questão de como fugir à influência do corpo); a 
verdade é que é justamente neste ponto que se cai na alçada humanista da quarta meditação, uma vez que 
é aí que se reconhece que é esse tipo de contradições que faz de nós humanos. E é aqui justamente que o 
"mal" que as paixões parecem significar se transforma numa forma de superioridade  de tipo humanista. 
Sem paixões seríamos divinos. Uma vez divinos deixaríamos de falhar. Mas essa perfeição não seria um 
mérito nosso, não seria um privilégio do bom uso do nosso livre-arbítrio e portanto não teria propriamente 
valor. 
É ainda no Artigo 211 do Tratado das paixões da alma que Descartes aconselha  que “il faut 
s’abstenir  d’en porter sur l’heure aucun jugement” e mais à frente chega a propor que a vontade seja 
levada a considerar “et à suivre les raisons  qui sont contraires à celles  que la passion représente”1591. As 
paixões são de tal modo boas  que “en sorte  que les hommes qu’elles peuvent le plus émouvoir sont 
capables de goûter le plus de douceur en cette vie. Il est vrai qu’ils y peuvent aussi trouver le plus 
d’amertume lorsqu’ils ne les savent pas bien employer et que la fortune leur est contraire; mais la sagesse 
est principalementutil en ce point, qu’elle enseigne à s’en rendre tellement maître et à les ménager avec 
tant d’adresse, que les maux qu’elles causent sont fort supportables, et même qu’on tire de la joie de 
tous”1592.
Relativamente à questão mais estritamente antropológica, isto é acerca da natureza do homem, 
também a posição de Descartes se afasta muito da concepção de Vernei. Desde logo porque Descartes 
afasta o problema de uma natureza mal feita afirmando a confiança na natureza do espírito. Desde logo 
porque Deus garante soberanamente o que o espírito concebe clara e distintamente. Deus não nos engana 
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desde que usemos bem as nossas faculdades. Simplesmente nem sempre nós as usamos bem donde que 
por vezes nos enganamos. Como Descartes afirma na quarta meditação.
Pelo entendimento nós nunca erramos, o erro aparece associado à vontade : 
“me regardant de plus près, et considérant quelles sont mes erreurs (...), je trouve qu’elles 
dépendent du concours de deux causes, à savoir, de la puissance de connaître qui est en moi, et de la 
puissance d’élire, ou bien de mon libre arbitre: c’est-à-dire, de mon entendement, et ensemble de ma 
volonté. Car par l’entendement seul je n’assure ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées 
des choses, qui je puis assurer ou nier. Or, en le considérant ainsi précisement, on peut dire qu’il ne se 
trouve jamais en lui aucune erreur, pourvu qu’on prenne le mot d’erreur en sa propre signification. (...) Je 
ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m’a pas donné un libre arbitre, ou une volonté assez ample et 
parfaite, puisqu’en effet je l’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermé dans aucunes 
bornes”1593. 
Cá está o problema da ausência dos limites e o mal que daí deriva. De todas as nossas faculdades 
a única que é infinita é a vontade (ser infinita aqui devia ser muito negativo segundo a tradição grega, mas 
Descartes e é de algum modo um paradoxo atribui-lhe um carácter positivo. Mas é contraditório porque é 
a sua infinidade que a aproxima de Deus, embora se saiba que é pelo seu carácter infinito que ela nos leva 
a errar), isto é a liberdade, ou melhor ainda, o livre arbítrio: “Il n’y a que la seule volonté, que 
j’expérimente en moi être si grand, que je ne conçois point l’idée  d’aucune autre plus ample et plus 
étendue: en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaître que je porte l’image  et la 
ressemblance de Dieu”1594. E depois de concluir que esta faculdade é também irrepreensível, e que não é 
por si causa dos nossos erros, tal como não era a potência do entendimento,  Descartes acaba por concluir 
como já anunciei pela interacção entre o entendimento e a vontade. Assim: “D’où est-ce donc que 
naissent mes erreurs? C’est à savoir, de cela seul que, la volonté étant beaucoup plus étendue que 
l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je l’étends aussi aux choses que je 
n’entends pas; auxquelles étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit  le mal pour le 
bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et que je pèche”1595. 
Em síntese só há «égarement», quando a infinidade da vontade e a sua falta de limites coloide 
com o sentido da proporção e da medida do intelecto, do entendimento portanto. É muito curiosa esta 
crise do conceito de limite. Por um lado Descartes é levado a valorizar o limite e a enfatizar o papel 
negativo do infinito. Mas por outro lado, sendo a modernidade a época que instituti o valor do infinito, 
Descartes é levado a atribuir-lhe um papel decisivo na sua metafísica da transcendência religiosa. E é 
nessa hesitação que reside o paradoxo. É um paradoxo estrutural, que assinala também a separação radical 
da religião e metafísica relativamente à moral. A modernidade nos seus desenvolvimentos não fará mais 
do que acentuar essa separação até às últimas consequências. Na desproporção pode produzir-se o 
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extravio e nessa situação ôntica posso escolher o mal em vez do bem. Eu não controlo a vontade porque 
ela não tem limites. E isto ainda é pré-moderno. Mas ao mesmo tempo como se sabe é ela através da sua 
infinitude que me aproxima de Deus. 
Daqui se concluiria com facilidade que o erro seria afinal facilmente evitável. Bastaria para tanto 
suspender o juízo relativamente a todas as questões onde a vontade não fosse suficientemente bem 
informada pelo entendimento, uma vez que «la connaissance de l’entendement doit toujours précéder la 
détermination de la volonté». O problema ficaria resolvido. Mas é aqui que o espiritualismo de Descartes 
dá lugar ao seu humanismo radical. De que modo? 
A verdade é que se Deus nos tivesse criado de tal modo que possuíssemos un entendimento 
perfeito capaz de produzir sempre ideias claras e distintas como as evidências e uma vontade adequada 
estritamente ao entendimento, nós nunca erraríamos, mas em contrapartida seríamos apenas máquinas 
perfeitas, e não haveria na nossa perfeição nenhum mérito. 
É neste ponto concreto que o intelectualismo cartesiano relativamente à questão do erro e do 
pecado se afasta do determinismo metafísico de base teleológica de São Tomás de Aquino para, doseado 
pelo papel da vontade se aproximar da tradição voluntarista que de Santo Anselmo até Duns Scoto trilhou 
um caminho próprio e original primeiro na filosofia inglesa e mais tarde na própria tradição ocidental no 
seu conjunto. 
É que o facto de a vontade, ao exercer-se fora dos limites impostos pelo entendimento claro e 
distinto, poder conduzir ao erro, produz como consequência maior o facto de que essa possibilidade 
traduz a expressão da minha liberdade. A minha liberdade de afirmar ou negar, de assentir ou recusar, de 
agir num sentido ou noutro. E é no exercício desta liberdade que eu posso tropeçar no erro mas também é 
na procura da evitação do erro que eu expresso a minha vontade de perfectibilidade. E é porque eu sou 
responsável pelo erro que é a mim que compete evitá-lo. 
O erro é apenas um mau uso  da liberdade. Para um uso cada vez melhor da liberdade eu 
disponho de dois caminhos que de resto não se excluem, o progresso do conhecimento por um lado e a 
suspensão do juízo nos casos em que o conhecimento é insuficiente. A desproporção entre o entendimento 
e a vontade mobiliza assim tanto a sabedoria teórica como a sabedoria prática. 
Se a liberdade no seu acto de escolha, isto é de exercício do livre arbítrio, tivesse como referência 
um entendimento perfeito e infinito, ela exercer-se-ia sempre nos limites do conhecimento claro e distinto 
e nunca erraria. Sendo assim o homem seria divino1596. A diferença entre Deus e o homem passa portanto 
por esta desproporção entre a finitude do nosso entendimento e o infinito da nossa vontade. Mas é nesta 
desproporção que se insinua a vontade de infinito e por aí a vontade de perfeição e de sublime. O infinito 
da vontade em Descartes tem assim os contornos da razão prática de Kant. É através dele que entra o 
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desejo. Ora o desejo não é nem podia ser condenado na economia do pensamento, uma vez que as suas 
virtualidades positivas estão implícitas na sua própria natureza. Daí que Descartes considere as paixões 
boas. Mas também porque através deste desejo que se insinua por detrás da vontade, está a perseguição da 
nossa perfeição, não de uma perfeição dada imediatamente na nossa natureza, mas de uma perfeição 
conquistada, excedendo os limites da nossa natureza, aprendendo  a verdade e o bem através de um 
processo algumas vezes doloroso em que caímos no erro. Não me atrevo a dizer no mal, porque para 
Descartes mesmo o erro quando é o resultado da decisão livre da vontade é em si mesmo um bem. Não 
foi por acaso que ele escreveu : “Que la principale perfection de l’homme est d’avoir un libre arbitre, et 
que c’est ce qui rend digne de louange ou de blâme”1597. 
Portanto é o exercício da vontade, que faz a nossa humanidade. Se ficarmos atidos ao 
entendimento ficaremos muitas vezes manietados na inacção uma vez que ele, pelo seu carácter finito e 
limitado, não nos informa sobre tudo. É necessário agir. Em carta a Isabel, Descartes não deixa de 
considerar positivas estas decisões da vontade mesmo quando insuficientemente  informada, “touchant les 
actions importantes de la vie, lorsqu’elles se rencontrent si douteuses, que la prudence ne peut enseigner 
ce qu’on doit faire, il me semble qu’on a grande raison de suivre le conseil de son génie, et qu’il est utile 
d’avoir une forte persuasion que les choses que nous entreprenons sans répugnance, et avec la liberté qui 
accompagne d’ordinaire la joie, ne manqueront pas de nous bien réussir”1598. 
É evidente que isto contraria claramente algumas passagens em que Descartes recomenda muito 
categoricamente a retenção do juízo. Trata-se de uma moralidade da intenção muito próxima da 
moralidade de Duns Scoto1599.
Mas aqui entro especificamente na problemática da sexta meditação metafísica. 
Uma vez que a alma não está alojada no corpo à semelhança do piloto em seu navio (“la nature 
m’enseigne aussi (...) que je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire, 
mais, outre cela, que je lui suis conjoint très étroitement et tellement confondu et mêlé, que je compose 
comme un seul tout avec lui”1600, mas constitui uma união substancial numa estreita aliança, significa que 
as paixões sendo da alma mas simultaneamente do corpo, pelo menos na aparência, conferem ao universo 
da passividade e da afectividade uma razoável dose de obscuridade. Mas também aqui o homem, quer 
dizer a alma, não pode ficar paralisado mas antes tomar a iniciativa, não para destruir as paixões, o que de 
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resto não é desejável, porque elas podem fazer as doçuras desta vida, mas adquirindo um poder sobre elas 
e dominando-as e assim delas tirar proveito.  
 A razão do engano situa-a Descartes  não na nossa natureza corrupta nem no pecado do nosso 
primeiro pai, mas antes, como já se viu, na desproporção que existe entre o entendimento e a vontade. O 
entendimento ao contrário do entendimento de Deus que é infinito, é no nosso caso finito. Se ao 
entendimento finito correspondesse uma vontade finita o erro não surgiria mas em contrapartida 
ficaríamos paralisados na maior parte das situações da nossa vida tanto no plano cognitivo como no plano 
existencial, isto é prático, ou melhor ainda, ao nível da acção. Mas acontece que a vontade e portanto a 
nossa liberdade quer dizer o livre arbítrio é infinito. 
Em carta a Hyperaspistes, Descartes sintetiza muito bem a natureza desta desproporção. “On 
confond ici les fonctions de la volonté et celles de l’entendement: en effet, il n’appartient pas à la volonté 
de concevoir, mais seulement de vouloir; et, bien que nous ne puissions jamais rien vouloir sans en avoir 
quelque conception, comme je l’ai déjà reconnu, l’expérience montre assez que nous pouvons vouloir 
plus de choses pour un même objet que nous n’en pouvons connaître”1601. 
Isto sintetiza, de resto, o que é dito na quarta meditação.
Em Locke tudo se resume ao reconhecimento de que os nossos desejos....sempre estão ao serviço 
da procura da feliciade e que dispomos dessa notável faculdade de suspender o desejo e o juízo sobre uma 
acção até calcularmos todos os prós e os contrar de modo a que....
Claro que Vernei não coloca a questão das paixões no mesmo plano nem nos mesmos termos em 
que o faz Locke por causa da questão da dor e do prazer. O preconceito cristão contra o prazer condiciona 
tudo.
No plano da felicidade, que é o que mais interessa, a posição de Vernei não tem nada que ver com 
a posição de Locke. Em primeiro lugar há em Locke um sensismo coerente. A moral de Locke não 
conflitua com a sua teoria das ideias, quer dizer com a sua lógica, quer dizer com a sua gnoseologia. O 
mundo chega-nos antes de mais através das sensações, portanto através dos sentidos que são sem margem 
para dúvidas a nossa porta e as nossas janelas para o mundo. E é por aí que se estabelece o primeiro 
contacto (E isto tanto no plano teórico, como no plano prático). E assim, coerentemente a felicidade  tanto 
quanto o bem e o mal estão inevitavelmente ligados e relacionados com o desconforto e com a satisfação 
que esse contacto provoca. Em suma com a dor e com o prazer. O que provoca dor evita-se, o que 
provoca prazer procura-se.
Ora Vernei jamais coloca o problema nestes termos, o que é uma contradição manifesta com o 
seu sensismo, plagiado de Locke, no plano da sua teoria do conhecimento. É como se Vernei não 
compreendesse que o sensismo teórico o teria que conduzir a um sensismo moral. É como se Vernei não 
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percebesse que a recusa do inatismo no plano do conhecimento deveria implicar uma recusa do inatismo 
no plano da moralidade, porque como Locke muito bem diz; e passo não a citar mas a resumir o que sobre 
o assunto é dito no Essay, book I, chap. III, 6; não havendo princípios inatos universais auto-evidentes, 
mas recepções múltiplas e bem diferenciadas de homem para homem, daí decorre naturalmente uma 
grande variedade de opiniões, associadas bem entendido, às diferentes culturas e às diferenças mesmo 
relativamente às diferentes espécies de felicidade, as quais não fariam sentido se justamente houvesse 
princípios práticos inatos. Para os princípios inatos não há necessidade de nenhuma prova para verificar a 
sua verdade, nem carecem de razões para ganharem a sua aprovação. Ora é justamente o contrário disso 
que acontece com a moralidade, que requer sempre, e usando a própria expressão de Locke, «reasoning 
and discourse», assim como algum exercício mental para descobrir a certeza da sua verdade. 
Por tudo o que já disse não é de estranhar que a posição de Locke relativamente à procura da 
felicidade não possa adequar-se de modo nenhum à procura de um Sumo Bem. O seu carácter relativo, 
personalizado, concreto e subjectivo impede que ele se possa relacionar com um valor absoluto e 
abstracto. O sensismo de Vernei deveria conduzi-lo ao mesmo termo, mas tal não acontece. Locke diz que 
o que determina a vontade relativamente às nossas acções, não é como geralmente se supõe, a perspectiva 
de um sumo bem mas antes o desconforto. O motivo que estimula a acção “is not the greater good in view 
(...) but some (and for the most part the most pressing) uneasiness a man is at present under ”1602. 
Vernei não o segue. Limita-se a apostrofar as nossas inclinações (isto é, paixões) e a acentuar a 
nossa natureza corrupta. Vernei não se esqueceu do sumo bem, pelo contrário, em todas as definições de 
felicidade de Vernei, pelo menos todas as que aparecem no Verdadeiro Método de Estudar, deixam 
perceber quando não explicitamente que está subjacente a procura desse tal sumo bem eminentemente 
abstracto e transcendente. Em boa verdade quando Vernei fala da felicidade a sua teoria sensista acerca 
das ideias desaparece por completo e recua-se a posições até mesmo pré-aristotélicas, dado que nem 
mesmo o relativismo e o empirismo aristotélico aí aparecem para mitigar o carácter eminentemente 
transcendente e abstracto.  
Vernei não atribui o erro à incompetência do espírito mas antes ao poder da paixão que perturba o 
espírito”1603. A sua posição é inequivocamente pré-moderna. A posição de Vernei não se confunde assim 
nem com a posição de Descartes nem com  a posição de Locke.
Calafate afirma que na perspectiva de Vernei a Criação é boa, tal como essa mesma criação foi 
formulada pela Patrística e aprofundada por Santo Agostinho. Mas Vernei na Carta undécima afirma 
justamente o contrário, ao estabelecer que a filosofia não é suficiente para mostrar a verdadeira felicidade 
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porque não sugere  meios bastantes para o conseguir porque somente considera o homem com as forças 
da natureza corrupta1604. 
O próprio Calafate reconhece que  Vernei assenta a sua problemática da felicidade em cima da 
fragilidade ontológica das criaturas, ao mesmo tempo que reclama pela noção de uma Providência ou 
governo permanente e imediato de Deus sobre o mundo1605: “Deus está sempre presente, sem essa 
presença constante e actuante a conservação das criaturas não seria possível. (...) O ser criado, por ser 
contingente, só persiste pela acção contínua e permanente de Deus no Mundo, garante da ordem e da 
finalidade do Universo”1606. 
De facto é o que afirma Vernei ao referir-se à escassez de meios do saber laico, à natureza 
corrupta e às enfermidades do ânimo1607.  A citação completa é uma verdadeira confusão: “A Filosofia 
mostra a verdadeira felicidade, mas não sugere meios bastantes para a conseguir, porque somente 
considera o Homem com as forças da natureza corrupta;  nem chega a conhecer a verdadeira origem das 
enfermidades do ânimo; nem ensina outra coisa mais do que conformar-se com a Lei Natural. A Teologia, 
porém, reconhece a verdadeira origem da natureza corrupta; (...) Desta sorte serve a muito a ética ao 
Teólogo”1608. Tudo isto é muito confuso, incoerente e até contraditório. Vejamos. 
Quando Vernei diz que a filosofia «nem ensina outra coisa mais do que conformar-se com a Lei 
Natural», insinua claramente a insuficiência deste conhecimento, ora na página anterior Vernei diz o que 
se segue: “Mas a verdade é que a Lei divina, a Natural, a das Gentes, são a mesma Lei; toda a diversidade 
está no modo da publicação. A divina foi publicada pela boca de Deus; a Natural é a mesma Lei divina 
proposta aos Homens pela faculdade que a alma tem de conhecer o bem”1609. Então a Lei Natural é 
absolutamente suficiente. Mas tudo isto está formalmente errado se tivermos em conta o raciocíno que 
mostro a partir de afirmações anteriores de Vernei: 1) A ética é parte da filosofia. 2) A ética ensina a 
felicidade e os meios. 3) Agora a conclusão é minha: A filosofia mostra a verdadeira felicidade. Assim 
como os meios. Sem mais e sem reservas. Mas agora para Vernei a filosofia não sugere meios bastantes 
para conseguir a felicidade porque somente considera o Homem com as forças da natureza corrupta. 
Então a ética não pode nunca lograr os seus objectivos e a sua importância sai diminuída porque ela já 
não pode ensinar a felicidade e os meios. Mas essa era toda a sua importância e a justificação do seu 
estudo. Logo quando Vernei afirma mais adiante que assim serve muito a ética ao teólogo, deveria dizer 
justamente o contrário, isto é serve muito a teologia ao ético. Por outro lado é muito contraditória a 
                                                
1604 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1952: 262.
1605 Calafate 1994: 51.
1606 Calafate 1994: 52. 
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1608 Verney [Verdadeiro método de estudar], in Júnior 1953: 262.
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referência à lei naural. Na maior parte dos casos a lei natural é de origem divina e não tem propriamente 
nada de natural. É natural não no sentido de natureza e portanto imanente ao mundo, mas natural no 
sentido estóico de conter em si o logos divino sob a forma de inseminação pelo logos spermátikós. 
Vernei perturba-se claramente neste domínio complexo em que tem de pôr em concórdia o seu 
filosofismo com as convicções religiosas. Se seguisse Locke até às suas últimas consequências, e penso 
que não segue mais por incapacidade intelectual do que por receio ou inconveniência ideológica, teria 
muitos dos seus problemas resolvidos. Isso implicaria aderir sem reservas ao voluntarismo no plano moral 
e ao positivismo no plano jurídico. Se Vernei nunca manifestasse essa adesão eu deveria concluir que 
Vernei a rejeitava conscientemente para não ter de admitir as consequências dessa adesão. Ora isso não 
acontece:
Pelo menos uma vez e em contradição com o que diz noutros locais Vernei expende um 
pensamento puramente positivista: “E sendo que a bondade ou a malícia deles depende da Lei, deve 
entender que coisa é a Lei, e qual é a origem dela”1610. Se Vernei fosse um sensista consequente esta seria 
sempre a sua compreensão da lei, mas como não é cede muitas vezes a uma concepção que se pode incluir 
embora sem rigor no domínio do intuicionismo intelectual. 
De facto esta definição do bem e do mal a partir da lei, ou o que vem a dar no mesmo 
estabelecendo que o problema do bem e do mal não pode colocar-se a partir da sua própria substância mas 
a partir da regra que os determina é genuinamente do foro das propedêuticas antropológicas voluntaristas 
e positivistas como se viu em Hobbes ou em Locke e até em Pufendorf. É a emergência de uma regra 
arbitrária que delimita no campo das acções possíveis as que são boas e as que são más. São boas as que 
se conformam com a Lei e são más  as que à Lei desobedecem. Isto é de facto Locke.  Por exemplo: 
“Where there is no law [there would be] no wrong, no guilt”1611. Já no Essay, Locke afirmava  “of these 
moral rules or laws, to which men generally refer, and by which they judge of the rectitude or pravity of 
their actions”1612. E obviamente que este positivismo jurídico pressupõe aquilo a que Locke chama o 
legislador, the law-giver. E o legislador por excelência é Deus, claro. Por outro lado a lei só tem o poder 
que tem porque o legislador tem o poder de punir e castigar assim como de prendar e recompensar. 
Mas quando Vernei afirma que a “lei que não é deduzida da boa razão não merece o nome de lei”, 
tem ainda menos a ver com Locke, assim como não tem nada a ver com o que disse antes. Ou por outro 
lado ainda terá alguma coisa a ver se se considerar que afinal a boa razão é a razão divina, como é o caso 
na maior parte dos casos com Vernei. 
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Se Vernei segue Locke no plano da Lógica é um facto que não o seguindo na ética também não o 
segue no plano do direito. A posição de Locke é sempre inequivocamente positivista, positivismo de resto 
consequente com o seu voluntarismo por um lado e com o seu empirismo sensista por outro.
Locke começa nas suas «Questions concerning the law of nature» por distinguir judiciosamente 
Jus [right] de lex [law]  insistindo no ideia de que a lei é “that which either commands or forbids some 
action”1613, distinção que já vinha de Hobbes (Leviathan, pt. I, ch. XIV; De Cive, I, 7) e de Pufendorf 
(Def. XIII, sec 3). Depois fundamenta a lei natural não na razão (onde aproveita para criticar Grotius) mas 
afirmando que o papel da razão é apenas descobrir esta lei, acrescentando finalment que “Nor is the 
reason the maker of this law, but its interpreter (...) Nor can reason, since it is only a faculty of the mind 
and part of us, give us laws”1614, para, finalmente, depois de inúmeras considerações o pensamento de 
Locke  acabar por culminar no que desde o princípio se adivinhava: no mais estrito positivismo jurídico 
associado inevitavelemnte à vontade do legislador:
“Now, in order to discover how sense and reason, when they mutually assist each other, can lead 
us to a knowledge of the law of nature, some premises must first be set forth, which are necessary to the 
knowledge of any law whatsoever: 1º, Thus, for anyone to know that he is bound by law, he must first 
know that there is a legislator, a superior; that is, some power to which he is rightfully subject. 2º, We must 
also know that tere is some will of that superior power as regards the things we must do; that is, that that 
legislator, whoever he may prove to be, wills us to do this, or to refrain from that, and demands of us that 
the conduct of our life be in agreement with this will”1615. 
Portanto a origem da lei está não na razão mas  na vontade do legislador e o que obriga à lei é a 
vontade do legislador também.
A expressão de Vernei é mais facilmente conotável com o pensamento de Burlamaqui ou, por 
exemplo, de Clarke, mas nunca com Locke. É o termo «deduzida» que trai Vernei. Simples lapsus 
linguae? Sinceramente não me parece. Vernei oscila muitas vezes entre o sensismo lockeano e o 
racionalismo cartesiano, dedutivo e ... A sua posição relativamente à lei é pelo menos aqui jusracionalista. 
Em Locke não só este tipo de dedução racional está ausente como para melhor fundamentar o carácter 
arbitrário da lei, uma vez que ela é um produto apenas da vontade do seu legislador, Locke lhe associa 
sempre a ideia de remuneração e de castigo: “For since it would be utterly in vain to suppose a rule set to 
the free actions of man, without annexing to it some enforcement of good and evil to determine his will, 
we must wherever we suppose a law, suppose also some reward or punishment annexed to that law”1616.       
Esta concepção positivista da lei associada à vontade do legislador faz corpo com a própria noção 
do bem moral e do mal moral desenvolvido por Locke. É bem o que concorda com a lei e é mal aquilo 
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que discorda da lei. A lei ditada pelo legislador é a medida da própria moralidade. Regra moral e lei 
confundem-se na Ética de Locke. Este tipo de posições converge ainda para um voluntarismo moral que 
já está sedimentado na cultura inglesa sobretudo a partir da obra de Duns Scoto, embora o precursor mais 
distante seja S. Anselmo e obviamente fora da tradição inglesa mas fonte de todas as tradições, Santo 
Agostinho. Se a lei possuisse um sólido fundamento racional ela atrairia naturalmente e o acto de 
conformidade à lei não seria um acto moral porque no fundo não era um acto livre. A lei não possui essa 
capacidade coerciva imanente, não possui esse carácter de necessidade. É necessário que a vontade,
expressão da liberdade do agente se lhe conforme ou não. A adequação à lei tem assim os contornos de 
um acto de liberdade, de uma obediência.  Vontade, obediência ou não, liberdade, moralidade. Só o acto 
determinado pela vontade livre é verdadeiramente moral. É este o tipo de argumentação que a Escolástica 
Franciscana opõe ao determinismo metafísico de fundo intelectual da corrente Tomista.  
Como frisa Raymond Pollin: 
“Ces règles  se ramenent à la loi de nature, qu’elle soit notifiée à l’homme par la lumière naturelle, 
ou par révélation, et ce pouvoir supérieur est Dieu lui-même, source directe ou indirecte de toute obligation 
en nous. Ces règles sont proprement et vraiment les règles du bien et du mal, (...) La moralité dépend donc 
tout entière, non pas seulement de l’existence d’une loi naturelle, mais du fait que cette loi puisse être 
assortie de sanctions. Or, en dernière analyse, (...) Pour Locke, là où il n’y a pas de sanctions, il n’y a pas, à 
proprement parler, de problème moral. (...) la rectitude morale vient de la conformité à la règle invariable 
qui a été établie para la loi de Dieu”1617.
     
O bem e o mal são termos relativos que não exprimem uma realidade intrínseca à natureza do 
objecto, mas apenas uma relação com outra realidade que está antes e além.... As relações morais são 
relações de conveniência ou inconveniência entre as acções voluntárias dos homens e uma regra com a 
qual se relacionam e que tem o poder de as julgar, ou através da qual são julgadas. A lei antecede a 
moralidade. A lei é que determina o que é bom ou não, moralmente falando. Não há uma moralidade em 
si, evidente e racional. É a lei que recorta no domínio dos comportamentos uma zona de transgressão ou 
de cumprimento. É por aí que a moralidade começa. No fundo regressa-se sempre a S. Paulo, “Je n’ai 
connu le péché que par la Loi. (...) car sans la Loi le péché est mort”1618.
Relativamente ao voluntarismo, sabe-se como Vernei oscilou permanentemente entre posições 
intelectualistas e racionalistas por um lado e posições voluntaristas por outro, certamente oscilação essa 
determinada pela eficácia momentânea das sua leituras e da influência que elas determinavam 
alternadamente na economia do  seu pensamento muito permeável e por isso muito sincrético também. Se 
me ativer a alguns autores vulgarmente citados pelos autores setecentistas portugueses e alguns até 
traduzidos para a língua portuguesa, como são os casos de Muratori que é completamente Intelectualista, 
Burlamaqui que é ecléctico e oscila entre o intelectualismo e o voluntarismo, Genovesi que é 
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intelectualista e sensista ao mesmo tempo, e para o caso, sobretudo Thomasius que é predominantemente 
voluntarista, embora com muitas contradições, fica-se com uma ideia aproximada das fontes possíveis do 
eclectismo de Vernei. Algumas destas influências foram concretamente reconhecidas por Silva Dias1619, 
concretamente Genovesi, Thomasius e Locke. 
Tão depressa Vernei pode dizer que a alma lhe parece a «sede da vontade e portanto da 
liberdade»1620, em que anda muito perto da argumentação de Santo Anselmo e de Duns Scoto, como 
afirma que a “ética, rigorosamente falando, deve servir de instrucção aos homens em duas coisas 
principalmente: primeiro, deve ensinar em que consiste a suprema felicidade do homem; depois, explicar 
as virtudes, e o modo de as conseguir”1621, introduzindo já no domínio da ética uma dimensão 
cognoscitiva, que é sempre impensável num autor consequentemente voluntarista e positivista. Mas vai 
mais longe: “sem dúvida, é coisa vergonhosa que o filósofo conheça como deve regular o juízo para 
discorrer bem, saiba como pode alcançar o conhecimento da natureza, e somente ignore o fim para que foi 
criado, e qual é aquela felicidade que ele procura e  a que todos aspiram. Este homem não pode fazer 
coisa alguma boa. Quem não sabe para onde vai, nem que estrada seguir, forçosamente cairá em infinitos 
precipícios. Pelo contrário, quem sabe o fim para onde deve ir, naturalmente descobre a estrada que o 
conduza para o dito fim, e reconhece as obrigações de quem quer encaminhar-se para ele”1622. Muratori 
diz rigorosamente o mesmo numa nota de rodapé.
Como se vê até parece que a procura da felicidade é central na antropologia de Vernei. Não tanto 
pela afirmação de que ela é o fim do homem (a finalidade por excelência), mas sobretudo porque o 
homem que não vai para ela não sabe para onde vai, e portanto não pode fazer coisa alguma boa. Vai e 
age às cegas. Mas há que reconhecer que o argumento sendo sobretudo intelectualista é também 
teleológico e finalista. É preciso saber para bem obrar. Mas é preciso saber com que finalidade se obra. 
Mas esta centralidade teleológica da felicidade nem é apanágio das luzes, como muitas vezes se pretende 
fazer crer1623. Ela é essencialmente aristotélica, agostiniana e tomista etc. Trata-se aí de uma felicidade 
ontológica, forma de realizar a perfeição do ser, inscrita na natureza humana. Nas luzes as formas  de 
apologia da felicidade são um modo de ser. A felicidade torna-se ôntica e não ontológica e perde 
dramatismo, como não podia deixar de acontecer. Procura-se a felicidade aqui na terra, despojada de 
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qualquer vocação para a transcendência, e portanto também da perfeição que lhe está associada. 
Transforma-se em satisfação terrena, e pode até degenerar em prazer, mas sempre coisa do mundo, da 
terra. A imanência ganha através da secularização dos valores existenciais uma dignidade que não possuía 
antes. O que não quer dizer que se tenha esquecido do céu. As esferas são simplesmente separadas. 
Mas é manifesto que em Vernei a felicidade não é um desafio pequeno entre outros. Ela não é 
uma finalidade. Ela é a finalidade do homem: «o fim para que foi criado». A presença de fim e criação na 
mesma proposição não pode acalentar equívocos. A felicidade a que Vernei se refere tem muito a ver com 
a felicidade a que alude Santo Agostinho ou S. Tomás. 
Também Cabral Moncada1624 reconhece, tal como eu, que no plano ético triunfou em Vernei, 
provavelmente por via da influência de Muratori, a concepção intelectualista de sabor socrático-platónico: 
«conhecer o bem é o mesmo que ser bom». Vernei foi, sobre isso já não tenho grandes dúvidas, sensista 
no plano da lógica e intelectualista no plano ético.  Simplesmente o seu intelectualismo mantém-se 
amarrado à tradição da patrística e da escolática e não contempla formas de mundanização da vida moral
e da promoção da felicidade.
  A posição de Vernei (isto tem que ver com o que vinha dizendo de Vernei)  não se conforma 
assim com o optimismo ainda agora propalado de que a criação é boa. Bem pelo contrário, estamos na 
presença de uma concepção que radica numa antropologia pessimista e não humanista e que nem sequer 
contempla a possibilidade das causas segundas. A fragilidade ontológica outra coisa não é senão a natural 
tendência da natureza humana para a queda no mal e no pecado, quer por culpa das paixões, quer por 
culpa de um mau uso do livre arbítrio. Vernei inclina-se para a primeira hipótese, o que o afasta das teses 
integristas do mal radical, mas não dissipa nem a fragilidade nem a estrutural tendência para a 
falibilidade. Foi contra este tipo de convicções que se rebelaram tanto o renascimento como as luzes. A 
falta desse optimismo ontológico afasta imediatamente Vernei de uma posição avançada no campo da 
Ilustração. Neste plano a sua posição é mesmo menos avançada e menos humanista que a posição por 
exemplo de S. Tomás de Aquino. É também menos avançada que a posição de Grotius por exemplo no 
que diz respeito à dependência da lei humana relativamente ao Decálogo.  Ao considerar que os Dez 
Mandamentos ensinam os princípios de toda a Ética Vernei mostra-se mais conservador que Grotius por 
exemplo que rompe deliberadamente com a ligação tomista entre o Direito Natural e o Decálogo. 
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VI. 1. 2. António Ribeiro Santos. Eclectismo e tradição.
O pensamento de António Ribeiro Santos é, tal como o pensamento de todos os outros 
intelectuais portugueses do século das luzes, um pensamento acentuadamente ecléctico. O facto de que 
todos esses autores possuem em comum esse pendor para o eclectismo não os situa no mesmo plano, nem 
no que diz respeito ao valor das respectivas obras nem no que diz respeito à orientação ideológica 
dominante. Ribeiro Santos não se confunde com Manuel do Cenáculo e Soares Barbosa não se confunde 
com Luís António Verney. Mas se há diferenças significativas nalguns pontos das respectivas ideologias a 
verdade é que no plano estritamente teológico as diferenças são mínimas. E é isso que não deixa de ser 
estranho. É por exemplo estranho que embora podendo trilhar caminhos intelectualistas em múltiplos 
domínios do conhecimento quando se chega à fundamentação da obrigação ética e moral, os autores 
portugueses convergem numa unanimidade voluntarista e por consequência positivista. Na Verdade da 
religião cristã é sempre a lei, é antes de mais a lei, o preceito, a obrigação.  Assim para se alcançar a 
felicidade é mister que se sigam escrupulosamente as obrigações da religião1625. 
Assim também em conformidade com a prevalência das obrigações vem primeiro a omnipotência 
de Deus e só depois a sua perfeição e finalmente a sua bondade1626. Poder-se-ia dizer que no discurso de 
Ribeiro Santos, esse facto linguístico é acidental, só que acontece que esse tipo de acidentes ocorre com 
muita regularidade na cultura portuguesa setecentista e em contrapartida ocorre sempre o contrário por 
exemplo nos textos dos Cambridge Platonists. Ora o que acontece com muita regularidade perde o 
estatuto da presunção de acidentalidade. A verdade é que a cultura religiosa em Portugal no século XVIII 
é sempre muito dominada pelo voluntarismo teológico e quase nada pelo intelectualismo teológico. Como 
já disse, trata-se de uma cultura que deve mais, muito mais, a Santo Agostinho do que a S. Tomás de 
Aquino. 
Um dado estrutural na nossa cultura, dita ilustrada, consiste na suspeita permanente no que diz 
respeito às faculdades humanas, tanto a razão quanto a vontade. Entretanto é a própria lógica 
argumentativa contra a pretensa auto-suficiência da Religião Natural e da correspondente suficiência e 
autonomia da razão natural que empurra progressivamente a apologética de Ribeiro Santos para terrenos 
mais extremistas, menos humanistas e mais integristas.  Embora o objectivo seja  a demonstração da 
necessidade da permanente assistência de Deus e da Religião Revelada, Ribeiro Santos começa por se 
referir à «fraqueza do entendimento», para acabar a discretear sobra a insegurança constitutiva da 
condição humana, afirmando que o homem, entregue a si mesmo «vacilaria muitas vezes». Ao vacilar o 
homem será conduzido na maior parte dos casos a soçobrar às «paixões que o tiranizam», e assim 
                                                
1625 Santos 1787: III, IV, VIII e XIV.
1626 Santos 1787: V e VI.
676
descambar para um mundo de desordens. Finalmente e contrariando de algum modo o que dissera antes 
acerca do carácter bondoso e amoroso de Deus chega sem esforço à concepção positivista da completa 
supremacia da lei e aos inerentes castigos e prémios: 
 “Na Religião revelada encontra o homem uma sanção penal, que o ameaça com castigos eternos, se 
for desobediente ás ordens de Deus, e ainda assim quebranta muitas vezes os seus preceitos, e pode mais 
com ele o desejo de satisfazer o próprio apetite, do que o temor de penas tão severas. Quais seriam pois 
as suas desordens, se vivesse em uma Religião, aonde não tivesse ideias claras da vida futura , nem das 
penas e prémios , que nela estaõ destinados aos transgressores e observadores da Lei”1627. 
Esta é, por exemplo, a concepção de Locke e já não tem nada a ver com a mensagem de um 
evangelho do amor e da bondade presente no ensinamento dos Cambridge Platonists.
Este mesmo desenlace aparece mais à frente onde o nosso jurisconsulto depois de elencar as 
deficiências da razão e sobretudo mostrar que a razão é pouco eficaz — «ainda que conheça as vantagens 
da virtude, as paixões a desviam do caminho da justiça» — tira a ilação, que as premissas não justificam, 
de que é necessário obrigar o homem a ser virtuoso, “propondo-lhe um motivo, que tivesse força, para o 
impelir, qual é o temor do castigo, e a presença do prémio"1628. Duma penada Ribeiro Santos passa de 
uma concepção racionalista para uma concepção voluntarista e portanto positivista da relação do homem 
com o problema do bem e do mal.
O papel mais importante da Revelação acaba por ser a criação do temor do homem pelos castigos 
que lhe podem ser infligidos se se afastar do caminho do bem. Ribeiro Santos chega a dizer que se o 
homem não teme os castigos ou não espera prémios noutra vida, orientar-se-à apenas segundo os seus 
interesses: “supondo nós que o homem não teme os castigos, nem espera os prémios da outra vida, é certo 
que ele não cuidará mais em procurar a sua felicidade neste mundo, sejam os meios quais forem. Terá 
pois o próprio cómodo por único objecto de todos os pensamentos, sacrificando sempre o bem, e interesse 
allheio aos seus desejos, e apetites”1629.  Os dois apetites de que fala Santo Anselmo e que são mais tarde 
                                                
1627 Santos 1787: 72.
1628 Santos 1787: 90.
1629 Santos 1787: 113. Eu já tinha desconfiado que a escolástica franciscana tinha desempenhado um papel bem mais importante 
que a escolástica tomista na formação dos nossos padres do século XVIII. Esta referências aos cómodos é uma pista inequívoca. 
Scoto considera duas afecções na vontade, o amor próprio, affectio commodi que persegue o bonum commodi  e o amor pela justiça, 
affectio iustitiae que persegue o bonum honesti. A separação é muito escrupulosa. Quando se fala de cómodos significa 
liminarmente que se está fora da instância moral. Vou sintetizar reduzindo esta conceptualização ao essencial: Scoto considera duas 
afecções na vontade, o amor próprio, affectio commodi que persegue o bonum commodi  e o amor pela justiça, affectio iustitiae que 
persegue o bonum honesti. Não se trata de dois poderes da vontade um ligado à natureza, outro ligado à liberdade, simplesmente a 
vontade exprime através deles  duas perfeições diferentes da única e mesma vontade livre, uma que pode designar-se de natural e a 
outra de moral. A primeira anda de resto muito próxima da oikeosis grega ou na cultura moderna do espinosista conatus essendi. A 
segunda pressupõe a liberdade e exige junto da vontade a recta razão. Estas duas perfeições, a vontade adquire-as seguindo 
livremente as inclinações naturais ou o modo de acção próprio do seu livre querer. O querer livre, no fim de contas desinteressado, 
na linguagem de Santo Anselmo, a que Scoto chama  indiferença,  é mesmo chamado muitas vezes a conter as inclinações naturais 
ou a segui-las apenas quando  elas estão em conformidade com a ordem estabelecida por Deus. Portanto, o poder da vontade ligado 
à liberdade que é expressão do affectio iustitiae, desempenha um papel moderador. É o próprio Scoto quem o diz: “that affectio 
iustitiae, which is the first controller of the affectio commodi”, in Williams 1995: 428. E é por estes motivos que Duns Scoto explica 
o pecado do anjo conforme à solução de Santo Anselmo, através da concupiscência desordenada da felicidade, desordem essa 
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muito bem desenvolvidos por Duns Scoto estão claramente delineados mas só numa perspectiva formal, a 
moralidade que subentendem está adulterada pela introdução do elemento remunerador. E todo o longo 
excurso da página cento e quinze fica diminuído porque assenta em pressupostos positivistas e não em 
pressupostos estritamente morais.   A conclusão de Ribeiro Santos a este capítulo de crítica ao deísmo é 
surpreendente: “Concluamos pois que os dogmas dos naturalistas são injuriosos a Deus, (...); e são 
perniciosos à sociedade humana, porque quebram, e destroem os laços sagrados, com que ela une os 
homens entre si, para bem, e felicidade comum de todos eles”1630. A conclusão é exemplarmente 
escolástica e da escolástica pré-occamista. É o regresso da metáfora do corpo com toda a organicidade do 
bem comum que regressa com este texto. 
O nosso autor refere-se ao commodum e tudo leva a crer que conhece os textos onde Santo 
Anselmo primeiro e Duns Scoto depois teorizam esta questão. Com uma diferença, se a opção pelo 
affectio Iustitiae ou se se preferir pela subalternização do affectio commodum resulta do medo dos 
castigos ou da esperança dos prémios o esquema propriamente moral da escolha está desvirtuado, e o 
sentido da justiça e da rectidão morre à nascença. A obediência à lei moral não pode conter nenhum 
elemento coercivo e punitivo, senão torna-se meramente legal. O legalismo e a moralidade são duas 
instâncias diferentes. Provavelmente a obediência à lei situada no contexto dos prémios e das penas é obra 
do affectio commodum. Só a escolha desinteressada e indiferente é de natureza moral, e só essa escolha 
mostra a predominância do affectio Iustitiae sobre o affectio commodum, ou na linguagem de Santo 
Anselmo do apetite moral sobre o apetite de felicidade. Ribeiro Santos terá partido de Santo Anselmo ou 
de Duns Scoto mas caiu no mais estreito positivismo à maneira de Locke. E agora de qualquer modo 
estamos longe da linguagem do neoplatonismo de Cambridge. Em Whichcote, Smith, More ou Cudworth 
                                                                                                                                                    
precedida pelo desregramento do amor próprio. Esta questão é controversa. Thomas Williams sustenta que em Scoto, entre os dois 
tipos de amor ou amizade: o amor amicitiae e o amor concupiscentiae, amor altruísta e amor egoísta, é o primeiro que precede o 
segundo, “it is evidente that the willing of friendship preceedes the willing of desire”, in Williams 1995: 434. E cita Scoto na 
Ordinatio 2. 6. 2 / 4 onde Scoto diz que o  primeiro pecado “was the devil's inordinate love of friendship for himself”, in Williams 
1995:434.  Sendo assim até o próprio amor amicitiae se pode tornar imoderado, e desse modo a própria affectio iustitiae não fica ao 
abrigo da imoderação e da intemperança. Logo abre-se o caminho para a inevitabilidade de outro poder acima dos poderes da 
vontade referidos, poder esse atribuído a Deus e esse sim detentor do poder de moderação que os outros não possuem.  “A free 
appetite (...) is right (...) in virtue of the fact that it wills what God wills it to will. Hence, those two affections, the affectio commodi 
and the affectio iustitiae, are regulated by a superior rule, which is the Divine will, and neither of them is the rule for the other. And 
because the affectio commodi on its own is perhaps immoderate, the other (...) is bound to moderate it, because it is bound to be 
under a superior rule, and that rule (...) wills that the affectio commodi be moderated by the other”  cf. (Rep. 2.6.2/10 (W. XXII: 
622), in Williams 1995: 437). Quer dizer  A vontade de Deus é a regra para ambos; e a vontade superior em questão é apenas e tão 
só a vontade de Deus. Neste contexto deve precisar-se com mais rigor a definição de affectio iustitiae. Parece que afinal ela é uma 
inclinação para observar a lei moral simplesmente tal como ela é. A ressonância do pensamento Paulino é por demais evidente. No 
essencial S. Paulo disse que a lei moral está escrita nos nossos corações, e por outro lado que é a lei que determina o aparecimento 
do pecado. Deus ordenou  a lei moral, logo criou em nós a inclinação para seguir essa lei. O affectio iustitiae não nos diz o que é 
ordenado, mas provê em nós o que é ordenado. O affectio iustitiae só pode funcionar se entretanto já se reconhecem os objectos 
como estando já ordenados ou proibidos. E é aqui que entra o esquema da revelação. Sem a revelação de nada nos valeria a razão e 
a vontade e de nada nos serviria mesmo o elemento moral e livre da vontade.  
1630 Santos 1787: 117.
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o temor relativamente ao cumprimento da lei jamais está presente. A expectativa de prémios e o medo de 
castigos adulteraria a relação amorosa entre Deus e as suas criaturas. 
Os pressupostos filosóficos da orientação intelectual dos Cambridge Platonists são para além do 
platonismo sobretudo neoplatónico e sobretudo proveniente do neoplatonismo florentino, a herança 
racionalista cartesiana. É verdade que More por exemplo rejeitou desde o princípio o approach cartesiano 
no plano moral mas foi, em contrapartida muito sensível  à «Descartes’s natural philosophy». Esta 
aproximação à filosofia da natureza cartesiana foi mediada por um interesse prévio pelo «mathematical 
account of Nature». E é a partir daí que ele se sente predisposto “to applaude Descartes’s endeavour to 
extend the scope of reasoning more geometrico”1631.   
Como já salientei atrás, todo o Neoplatonismo de Cambridge e não apenas Henry More apresenta 
uma enorme dívida face a Descartes. Eu penso que essa ligação resulta óbvia se se tiver em conta a 
profunda afinidade que existe entre Platão e Descartes, tal como existe entre Platão e Galileu. Alexandre 
Koyré construiu de uma forma, a meu ver definitiva, essa linha genealógica intelectualista na sua obra 
Metaphysics and measurements, mas talvez ainda de uma forma mais expedita nos ensaios de 1948 e 
1949 compilados sob a designação de Galileu e Platão e na sua clássica Introdução à leitura de Platão de 
1963. O que motivou Koyré, já nos anos 40, 50 e 60 foi um esforço a meu ver notável de dissipação de 
um erro que, apesar do seu esforço, se manteve vivo no plano da reflexão sobre a Aufklärung e a 
modernidade daí decorrente, até aos nossos dias. Os equívocos eram os mesmos: a ideia de que o advento 
da ciência moderna estaria intimamente associado a uma mutação espiritual que consistiria em última 
análise na substituição de uma atitude teorético-contemplativa por uma atitude activa. Como se o homem 
do renascimento e mais tarde o homem das luzes procurasse dominar a natureza enquanto o homem 
medieval ou antigo procuraria apenas contemplá-lo. Isto volta a estar na ordem do dia a propósito das 
Luzes, quando se procurou determinar a sua especificidade a partir da incorporação de uma mentalidade 
empirista e prática oriunda da cultura filosófica anglo-saxónica. Nada de mais errado a meu ver e que 
Koyré já tinha sublinhado no contexto da sua reflexão sobre Galileu. E como facilmente se poderá 
compreender, Koyré já incorpora na sua reflexão ao lado de Galileu o nome de Descartes. Vale a pena 
construir uma citação que possa sintetizar o essencial do seu pensamento sobre este assunto:
“Deve, pois, explicar-se a tendência mecanista da física clássica — física de Galileu, de 
Descartes, de Hobbes, scientia activa, operativa —, (...) por este desejo de dominar e agir. Deve-se 
considerá-la como decorrente muito simplesmente desta atitude, como aplicação à natureza das 
categorias do pensamento do Homo faber. A ciência de Descartes — a fortiori, a de Galileu — não é 
mais (como já foi dito) do que a ciência do artesão ou do engenheiro. Esta explicação não me parece, 
devo confessá-lo, inteiramente satisfatória. (...) Contudo, a atitude que acabámos de descrever é muito 
mais a de Bacon — cujo papel na história das ciências não é da mesma ordem — que a de Galileu ou de 
                                                
1631 Hall 1990: 146.
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Descartes. A ciência destes não é de engenheiros ou artesãos, mas de homens cuja obra raramente 
ultrapassou a ordem da teoria”1632.   
O busílis da questão está na minha opinião em Bacon, como aliás já salientei reiteradamente. A 
dicotomia vida activa/prática  e vida contemplativa volta a repetir-se como Cassirer viu na oposição 
insanável entre o voluntarismo positivista do puritanismo inglês de extracção lutero-calvinista, sobretudo 
calvinista, e o intelectualismo do neoplatonismo de Cambridge. Francis Bacon anuncia esta oposição ao 
mesmo tempo que sintetiza a oposição anterior historicamente constituída1633.  
O Neoplatonismo de Cambridge é um momento único na tradição da cultura inglesa, ou seja no 
seio da tradição que produziu Bacon assim como o empirismo e utilitarismo modernos. É por esse 
motivo, mas também pela sua inserção numa genealogia mais vasta, um fenómeno muito importante. E é 
muito importante, em particular, a sua figura tutelar, aquela que mais importância teve para a evolução de 
uma filosofia da autonomia: Ralph Cudworth. 
Cudworth faz várias referências a Descartes sobretudo aos Principia philosophiae, como é o caso 
do exemplo do autómato e do relógio (Principia, I, 37,  p. 155). No Treatise of Freewill faz referência à 
questão da conservação do movimento (Principia, II, 37-42 e III, 46). 
Embora o protagonismo de Cudworth, no seio do círculo dos Divinos de Cambridge, seja 
indesmentível, interessa compreender o movimento intelectual no seu conjunto.
                                                
1632 Koyré s/d: 11 e 12.
1633 De facto a mim até me parece que esta posição contempla Bacon como momento determinante e mais esclarecido, mas 
releva de uma tradição na qual é justo evidenciar também Roger Bacon e em suma toda a tradição da escolástica franciscana 
assim como mais alargadamente toda a tradição voluntarista e positivista. 
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VI. 1. 2. 1. O Neoplatonismo de Cambridge e a sua influência na cultura portuguesa. A 
problemática da autonomia.
Vou começar por Whichcote. 
Os pressupostos segundo os quais Whichcote funda o seu penamento moral e religioso não 
deixam margem para dúvidas acerca da sua posição racional, intelectualista e eu permito-me dizer, 
humanista no sentido amplo do termo. E esses pressupostos, os essenciais, consistem no seguinte: A razão 
e a religião são a mesma coisa. A moralidade é suficiente para que se possa merecer a salvação. A 
moralidade deve ser conhecida pela razão e não através do apelo à autoridade, incluindo a autoridade 
bíblica. As exigências morais não são devidas à vontade de Deus1634. Só vivendo de acordo com as leis 
morais necessárias podemos ser verdadeiros e felizes. A moralidade não é um meio para nada a não ser 
para a felicidade. Qualquer coisa é um meio para a moralidade. Para Whichcote como, de resto, para 
Smith e para Cudworth, podemos deificar-nos através de obras virtuosas1635. 
Schneewind força o sentido das palavras de Whichcote por exemplo, num sentido excessivamente 
humanista. Whichcote exprimiu-se assim: 
"The Moral Part of Religion is indispensably necessary; because every piece of It doth sanctifie by 
its Presence; As for instance, Humility, Modesty, Righteousness, Temperance, Reverence of Deity, and the 
like: These Things cannot be in any Man’s Mind but they make him Holy: Whereas the Instrumental Part 
of Religion doth not sanctifie by Presence. For, you may pray, and hear the Word, and receive the 
Sacrament, and be wicked still: But every thing of the Moral Part of Religion, doth sanctifie by Presence, 
just as a Remedy, or Cordial, or Diet, doth do a Man good, by receiving it. (...) But to speak, now, of the 
great Nenefits that accrue to us, by our Saviour’s being in our Nature. He doth acquire the Right of 
Redeeming us; and makes Satisfaction in that Nature that had transgressed: And, he doth repair the ruined 
Nature of Man; by dwelling in it, and by workin Righteousness in it: by which means he hath wrought out, 
all Malignity, and naughty Habits, by contrary Acts; the Acts of Sin and Vice, by Acts of Vertue and 
Goodness; the Acts of Intemperance, by Acts of Sobriety and Temperance. (...) Now, let us look for the 
Explication of this, in our selves; in our Nativity from above; in Mental Transformation, and 
Deification”1636. 
Reconhecer e acentuar as possiblidades de aperfeiçoamento do homem até ao ponto de 
reconhecer a possibilidade de deificação, o que como se viu tem a ver com a forte presença da obra de 
Plotino nos platónicos de Cambridge, é já inflectir o discurso religioso do século XVII numa direcção 
intensamente humanista, mas dizer que só através das obras virtuosas pode o homem salvar-se seria 
inflectir numa direcção próxima do pelagianismo. A salvação dá-se através da mudança estrutural que se 
dá no coração do homem, mas essa mudança dá-se através da presença de Deus. Sem a assistência de 
                                                
1634 Patrides 1970: 68, 69  e 73.
1635 Schneewind 1998: 196 e 197.
1636 Patrides 1970: 69 e 70.
681
Deus tal mudança não ocorreria, e se essa mudança não ocorresse os actos bons e virtuosos não seriam 
possíveis. 
Se se reconhecer, porém, que esta assistência permanente e gratuita de Deus, decorre da nossa 
própria natureza e da natureza própria de Deus, no sentido em que nós vivemos em Deus, «our mind’s 
and god’s are not really separate»,  e somos completamente dependentes dele, embora por um lado, se 
reconheça a presença em nós de uma autonomia que determina que “each of us has «a kind of 
sovereignity» over ourselves”. Então percebe-se onde reside o humanismo de Whichcote e o que nele 
sobressai, ainda que se trate de um humanismo divinizado e não o tipo de humanismo implícito no 
aforismo de Protágoras de que «o homem é a medida de todas as coisas». É o Deus que está presente 
sempre nas criaturas que é a medida de todas as coisas. Mesmo assim esta noção de soberania imanente 
ainda que mediatizada por Deus coloca o Platonismo de Cambridge fora de qualquer tradição voluntarista 
e autoritária e deste modo na rota da modernidade. Pela possibilidade da deificação, e através dela, passa-
se sem esforço, e sem ruptura com a tradição religiosa, de uma moralidade transcendente para uma 
moralidade imanente. A moralidade imanente pressupõe um princípio regulador, «the sovereignity over 
ourselves», que irá sofrer múltiplas metamorfoses ao longo da modernidade. 
É este princípio regulador que fará a transição pacífica do voluntarismo para a autonomia. As leis 
morais tornam-se leis, para si mesmas, em si mesmas, por si mesmas. A sua racionalidade encerra a sua 
própria autoridade, e a obediência deixa de ser essencialmente a obediência ao poder de um legislador, 
sempre transcendente, mas a conformidade com a racionalidade própria da lei. Nos Cambridge Platonists, 
bem entendido, a autoridade e a lei continuam a estar em Deus, mas Deus está no coração intelectual do 
homem. O que faltou em S. Tomás foi precisamente este princípio regulador que aparece tão bem 
desenhado em Cudworth. Princípio regulador que sendo racional é de ordem prática e pode assim regular 
a vida moral. Além de que, em São Tomás, na estrutura do seu pensamento ontológico e moral 
subordinado à concepção finalista da natureza, de orientação aristotélica, emerge sempre no plano 
antropológico uma espécie de determinismo metafísico e essencialista, já que obedecendo ao telos da sua 
própria natureza o homem tenderá naturalmente para a sua perfeição. Por isso em São Tomás este sentido 
da autonomia individual não se encontra, apesar das causas segundas e da importância da razão. O 
subterfúgio da "regula" é apenas uma semi-autonomia. Sem ela os homens escrevem, quer dizer agem, 
torto, isto é,  errado1637.         
Se um dos argumentos da apologética europeia dos séculos XVII e XVIII consiste em chamar a
atenção sobre o mundo enquanto obra de Deus, valorizando simultaneamente a beleza e a ordem e se 
assim pretende passar do conhecimento da obra de Deus para o conhecimento do próprio Deus, não exalta 
                                                
1637 Pode ver-se melhor a questão da regula em Sentis 1992: 161 a 171. S. Tomás usa a expressão regula et mensura traduzindo 
à letra a expressão aristotélica kanon kai métron de Aristóteles [Ética a Nicómaco, III, 4, 5].  
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muitas vezes, tanto quanto devia, as faculdades do homem que permitem este conhecimento e assim 
justificam ontologicamente o próprio argumento. Ora os neoplatónicos de Cambridge, muito 
coerentemente, reconhecendo que  Deus nos fez para conhecermos  ao mesmo tempo Deus e a sua obra, 
acentuam que para isso Deus dotou o nosso espírito de faculdades sólidas. Sobre este assunto a tese 
central em Whichcote é que “We are each able to know, by thinking for ourselves, how we are to live and 
behave, and that we each have «power to execute and perform» according to this knowledge”1638. 
Se os homens usam de uma forma apropriada as faculdades que Deus lhes conferiu isso significa 
que agem no estrito acordo com a sua natureza mais profunda, enquanto em contrapartida a recusa por 
parte dos homens em procurar a verdade e pensar por si mesmos só pode significar um desajustamento 
com a sua própria natureza. E de tal ordem é assim que:
“all Acts of impiety are contrary to the Light of our Reason: And whosoever is impious in any 
Degree or Particular whatsoever, he doth hold the Truth in Unrighteousness; he confounds his Principles, 
acts contrary to his Nature, and contradicts the Principle of God within him. For this is Fundamental to 
all Religion; that Man in the Use of Reason, by Force of Mind and Understanding, may as well know, 
that there is a God that governs the World, as he may know, by the Use of his Eyes, there is a Sun. (...) 
And if there be not a Natural Knowledge, that God is; there is no Possibility of any Faith. Men know by 
the Use of their Reason, that there is a God: And then when a Man receives any Proposition from God’s 
Authority; that, is, Faith. Natural Knowledge, you see, is anticedent and Fundamental to Faith. (...) If 
Reason did not apprehend God; Religion could not be learn’d: (...) If God not made  Man to know there 
is a God; there is nothing that God could have demanded of him; (...) the natural Use of Mind and 
Understanding, this is enough to satisfie any one concerning the Being of God, (...) whosoever is impious 
to God, whosoever is not subject to all his Commands, this Man doth certainly sin against his 
Conscience, and doth practise against his Light, and his guilty of holding the Truth in 
Unrighteousness”1639. 
Esta ideia de que o correcto uso das nossas faculdades intelectuais nos coloca imediatamente sob 
o clarão da luz divina sendo uma ideia tipicamente neoplatónica, e em particular de todos os autores do 
neoplatonismo patrístico, faz corpo com uma ideia que é na sua essência aristotélico-tomista, e que é a 
ideia de que ao agir no sentido do bem, o homem age no sentido constitutivo da realização do ser que há 
em si, e que essa acção, — e todas as acções se subsumem na Acção Moral — é enformada pelo correcto 
usos das faculdades racionais. De algum modo Razão, Ser e Bem são intermutáveis. 
É justamente no cruzamento íntimo desta intermutabilidade que se evidencia a natureza do 
argumento ontognoseológico. A ideia de que o mal se associa ao erro não é apenas uma questão 
epistémica ou gnoseológica, já que a escolha do erro pressupondo um desconhecimento ou ignorância
arrasta consigo consequências maléficas, mas que esta malignidade não é apenas moral, já que ao afastar-
se do bem, o homem afasta-se da realização da sua própria natureza, e sendo assim o erro e depois o mal 
aparecem como uma falha e então o problema adquire uma conotação propriamente trágica. Nada é mais 
trágico do que falhar a realização da sua própria natureza. Esse é o falhanço por excelência.  
                                                
1638 Cragg 1968: 414.
1639 Whichcote [The use of reason in matters of religion], in Patrides 1970: 46 e 47.
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Em Whichcote  a questão aparece colocada de uma forma radical e com meridiana clareza: «all 
Acts of impiety are contrary to the Light of our Reason» — o mesmo argumento aparece igualmente em 
John Smith. — Para ele, tal como para Whichcote, a verdade anda de mãos dadas com a bondade: “They 
grow from the same root”1640, o que significa que a questão gnoseológica é inseparável da questão moral 
e até, no limite, da questão religiosa. Em Smith e não deixa de ser muito esclarecedor o homem não falha 
no plano do conhecimento mas no plano da vontade. 
É preciso dizer que no plano da relação entre o conhecimento e a bondade ou mesmo a santidade, 
os neoplatónicos de Cambridge resvalam do âmbito do intelectualismo socrático-platónico para um 
intelectualismo de tipo cartesiano que se mostra e expõe através da própria linguagem. Há um inatismo de 
princípio reforçado pela certeza de princípios e verdades evidentes em si mesmas. Como, por exemplo, 
quando Smith afirma que “every Art & Science hath some certain Principles upon which the whole Frame 
and Body of it must depend; and he that will fully acquaint himself with the Mysteries thereof, must come 
furnish with some Prœcognita or ”1641. E acrescenta que “there are some radical Principles  of 
Knowledge that are so deeply sunk into the Souls of men”1642, e em particular que as nossas noções de 
natureza moral se prendem com a questão do bem e do mal porque estas em particular são “more clear 
and perspicuous then any else; and that if they have not more certainty, yet have they more evidence, and 
display themselves with less difficulty to our Reflexive  Faculty then any Geometrical Demonstra-
tions”1643. 
Tudo isso é ainda mais claro em More. Os vinte e três axiomas ou noemas são auto-evidentes. 
Neles convergem a patrística, Santo Anselmo, Platão e Descartes. A presença de Descartes exprime-se 
sobretudo na posição de More relativamente às paixões. Ao contrário de Whichcote e Smith que 
seguramente por intermédio do dualismo residual que persiste tanto em Platão quanto em Plotino, se 
referem ao corpo e às paixões de uma forma muito crítica, More embora reconheça ao poder intelectual 
da alma o governo sobre as paixões considera que estas, enquanto anteriores à deliberação,  são 
consonantes com a natureza e por conseguinte com Deus. E por isso são consequentemente boas. Elas 
estão de acordo com as leis da natureza, e não sendo estas leis mais do que murmúrios da lei divina, elas 
são necessariamente boas. São boas mas cegas e portanto deverão ser sempre dirigidas pela razão. Esta 
posição sobre as paixões irá desempenhar um papel importante em Locke, penso. 
Penso, de facto, que através de Cudworth, Locke terá sido influenciado pelo neoplatonismo de 
Cambridge. O intelectualismo de More é o mais cartesiano, no sentido das evidências e do inatismo dos 
                                                
1640 John Smith [The true way of attaining to divine knowledge] , in Patrides 1970: 130.
1641 John Smith [The true way of attaining to divine knowledge], in Patrides 1970: 128.
1642 John Smith [ The true way of attaining to divine knowledge], in Patrides 1970: 137.
1643 John Smith [ The true way of attaining to divine knowledge], in Patrides 1970: 138.
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primeiros princípios da escola de Cambridge, sendo simultaneamente  racionalista e  transcendental. É 
verdade que o elemento transcendental se irá refinar em Cudworth1644, fazendo deste autor um 
inequívoco precursor de Kant. More ao escrever os Ethical Noemata não tem  outro objectivo senão tratar 
a ética à maneira da matemática, o que Whichcote anunciou («in morality we are as sure as in 
mathematics»1645), embora não o tenha feito. Tal como para a matemática, a ética sustenta-se em 
primeiros princípios e primeiras verdades auto-evidentes. Tal como Whichcote e Smith ele sustenta que o 
pecado emerge a partir da ignorância o que significa que não é voluntário. Assim a argumentação de 
More a propósito do bem e do mal e sobretudo do pecado é particularmente desculpabilizante. 
É, todavia, curioso que apesar do seu intelectualismo defenda o livre arbítrio à maneira de Santo 
Anselmo, isto é como um poder de não fazer, de não escolher o mal. E é ainda mais importante que 
apesar do seu intelectualismo radical de base cartesiana, que muito influenciou a escola intelectualista 
anglo-saxónica do século XVIII, em particular Balguy e sobretudo Clarke etc., seja ele que através da 
boniform faculty, mais tenha também influenciado a escola sentimental e do moral sense, de um 
Shaftesbury, de um Hutcheson e até um Thomas Reid.    
Esta boniform faculty exprime o amor pelo supremo bem, mas também a sua compreensão. Ela é 
bem uma qualidade à maneira do Neoplatonismo de Cambridge permanentemente oscilantes entre o puro 
entendimento e o coração, quer dizer o amor. Finalmente More que é um pensador muito ecléctico pensa 
que a perfeita felicidade está ligada à total virtuosidade. Isto é estóico, mas acredito que lhe tenha sido 
comunicado através de Cícero ou de qualquer autor do denominado medioplatonismo, ou mais 
provavelmente ainda através da patrística grega mais contaminada que a patrística latina de elementos 
estóicos. Grande parte dos noemas manda procurar o bem explicitamente e a felicidade implicitamente. 
Há um eudemonismo aristotélico - tomista. É aristotélico o elemento finalista, a ideia de que as leis, por 
                                                
1644De facto Book III, §III e Book IV, §I, §IV e §VI. Assim; "For to know and understanding a thing is nothing else but by 
some inward anticipation of the mind, that is native and domestic, and so familiar to it, to take acquaintance with it", cf. Ralph 
Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 57. Ou ainda "the intellect and the thing 
known are really one and the same", cf. Ralph Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 
1996: 60. (…)  "but knowledge is a comprehension of a thing proleptically, and as it were, a priori", cf. Ralph Cudworth [A 
treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996:60. E também "knowledge is an inward and active energy 
of the mind itself", cf. Ralph Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 73. Ou 
finalmente " And first of all that the soul is not a mere naked and passive thing, a rasa tabula  which has no innate furniture or 
activity of its own", cf. Ralph Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 144. Serve esta 
expressão para mostrar como foi através de Descartes que Cudworth passou para o racionalismo de tipo transcendental. E penso 
que é suficiente para que o transcendentalismo de Ralph Cudworth fique sobejamente ilustrado. Não restam dúvidas acerca da 
revolução coperciana que Cudworth começa e que Kant virá a concretizar. É esta ideia que é sublinhada por Darwall, a ideia de 
que "Knowlwdge depends upon the 'conformity of objects to our mode of cognition rather than upon the conformity of our mode 
of cognition to objects", in Darwall 1995: 124 e 125. Covém, para que não se acentue demasiado a novidade de Cudworth, 
realçar que o seu transcendentalismo encontra um sólido fundamento em Platão. Assim no Teeteto, um dos diálogos mais lidos 
pelo neoplatonismo de Cambridge, encontra-se esta pequena pérola: "Then knowledge does not consist in impressions of sense, 
but in reasoning about them, in that only, and not in the mere impression, truth and being can be attained", in Platão [Theaetetus, 
186 p]. Neste pequeno texto insinua-se todo o carácter activo e não receptivo do conhecimento segundo Platão e como se sabe 
também para Cudworth.   
1645 Benjamin Whichcote [Aphorisms in moral and in religion], in Patrides 1970: 330. 
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exemplo tendem na sua própria natureza para a felicidade. É essencialmente tomista a ideia de que o 
supremo bem deve ser procurado mas com zelo. Este zelo é tomista. Procurar a nossa felicidade com zelo 
significa escolher sempre com a a juda da regula. A regula é apenas no fundo uma boa metáfora. Ela é 
régua para escrever, quer dizer agir direito, ela é regra a que o comportamente se subordina, ela é ainda 
atenção, cuidado etc. Mas a fonte das nossas acçções tem de ser a boniform faculty porque ela é o divino 
dentro de nós, o que significa a bondade e o amor dentro de nós.
É em Cudworth que culminam todas as tendências dos Cambridge Platonists: intelectualismo, 
racionalismo, transcendentalismo. Ele parte de Descartes para acabar por se aproximar de Kant. É ainda 
em Cudworth que culmina a posição anti-voluntarista sempre latente em todo o neoplatonismo. Cudworth 
começa por seguir Descartes na medida em que tal como Descartes  concebe que «whatever is clearly 
conceived is an entity and is a truth» e que por outro lado «The immediate objects of intellection exist in 
the mind itself», embora neste ponto se comece a vislumbrar um certo transcendentalismo de tipo 
kantiano. Onde, no entanto, Cudworth se afasta radicalmente de Descartes é no plano do erro, já que para 
o nosso neoplatónico o erro não provém da vontade, como em Descartes, mas da obscuridade ou 
confusão, modo metafórico de se referir à ignorância, o que o coloca no âmbito do argumento socrático-
platónico acerca da ligação entre a gnoseologia e a ética. Mas a posição de Cudworth vai no sentido de 
reconhecer que o homem é responsável pelos seus actos. Ele utiliza a metáfora do relógio em que toda a 
responsabilidade pelo bom ou mau funcionamento do relógio é imputada por inteiro ao relojoeiro. Tal não 
acontece com os homens. A responsabilidade dos nossos actos é nossa, não é de Deus. Neste plano 
Cudworth segue Descartes que, como já se mostrei mais de uma vez, afirma que a principal perfeição do 
homem consiste no facto de possuir a faculdade de uso de um livre arbítrio e que é essa autonomia e essa 
liberdade que o tormam um ser responsável assim como apreciável ou condenável 1646. Para Descartes, 
essa prerrogativa é específica da condição humana e aquilo que estabelece a diferença entre o 
comportamento dos homens e o comportamento das máquinas. Estas são autómatos, aqueles são livres. 
Cudworth pretende dizer que o reino da necessidade não reina por toda a parte, e que há coisas eph 
‘hemin (in our own power)1647coisas que nos são atribuídas, ainda que dependentes de Deus em última 
instância.   
Parece-me que Cudworth não visa com este tipo de considerações sobrevalorizar a vontade 
relativamente ao intelecto e passar assim através do livre arbítrio de uma posição intelectualista para uma 
posição voluntarista, com implicações no plano religioso. Para já há que distinguir entre a vontade das 
criaturas e a vontade de Deus. Relativamente a Deus a sobrevalorização da sua vontade traduz-se mesmo 
numa desvalorização da vontade dos indivíduos. A omnipotência  traduz-se na instauração de um reino de 
                                                
1646 Descartes [Œuvres et lettres. Principes de la philosophie, I, 37], in Bridoux 1953: 587. 
1647 Expressão estóica que exprime a responsabilidade moral.
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pura necessidade. Os homens não têm nenhum tipo de poder. A sua própria salvação não depende nada 
deles. A Graça é um bem arbitrário atribuído quase podemos dizer ao acaso por um Deus caprichoso. 
Nada que mais repugnasse aos neoplatónicos de Cambridge. Este eph’ hemin outra coisa não é 
senão o reconhecimento de que o homem não vive num reino de absoluta necessidade, resultante da 
vontade de um Deus apenas omnipotente, e onde portanto os seus actos não tivessem qualquer significado 
no processo soteriológico, mas que antes pelo contrário sendo o homem um ser dotado de liberdade pode 
escolher, e as suas escolhas têm consequências morais. Citando Cícero, Cudworth reconhece 
implicitamente que de todos os males o pior é o chamado mal de culpa, ou seja o mal que aparece no 
mundo como reflexo das nossas próprias escolhas. 
Há evidentemente uma posição humanista que espreita por detrás dos condicionalismos 
religiosos, ao considerar-se que os maiores males e os maiores bens são aqueles que resultam das nossas 
próprias acções livremente desejadas e que essas acções são portanto as tais coisas que estão no nosso 
próprio poder. E é justamente isto que determina que a necessidade absoluta  não reine sobre todas as 
acções humanas1648. Mas Cudworth vai mais longe e conota a verdade do próprio Cristianismo com esta 
liberdade, quando diz que “we cannot possible maintain the truth of Christianity without a liberty from 
necessity”1649. Neste ponto (e paradoxalmente) Cudworth está muito próximo de Duns Scoto e da 
Escolástica Franciscana, que fundamenta na livre escolha a fonte da moralidade. Só há moralidade 
havendo liberdade e a liberdade é liberdade de escolha e é a vontade que determina essa escolha. Os actos 
humanos só são enformadas pela rectidão e justiça quando são queridos, desejados, quando são uma 
opção livre do agente de escolha. A escolha necessária do bem e do justo não confere nenhum valor moral 
a essa escolha, o que acontece necessariamente não tem valor moral. Só os actos que decorrem do 
exercício de algo que está no nosso poder deixam espaço «for praise and dispraise»1650, porque se assim 
não fosse , isto é “if there were nothing, in our own power, no  or sui potestas, no self -
power, no contingent liberty of acting, but everything whatsoever acted necessarily”1651, nenhum valor 
encerrariam os nossos comportamentos. 
Mas Cudworth é, no essencial do seu pensamento, mais tomista que franciscano. Ele procura, 
contudo, situar-se entre estas duas orientações. Por um lado ele rejeita implicitamente o determinismo 
metafísico aristotélico-tomista que pelo menos teoricamente diminui o alcance do papel moral da vontade, 
mas por outro lado rejeita igualmente o excesso de voluntarismo sobretudo quando esse voluntarismo 
passa do homem para Deus, porque instaurando um mundo de necessidade se diminui dramaticamente a 
                                                
1648 Cudworth 1838: 155 a 157.
1649 Cudworth 1838: 157.
1650 Cudworth 1838: 160. 
1651 Cudworth 1838: 160.
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capacidade de intervenção dos homens tanto no âmbito da sua própria história quanto no âmbito da 
economia da sua própria salvação. O caminho torna-se por vezes muito estreito. 
Mas quando Cudworth insiste no facto de que «men have something in their own power» e que 
essa faculdade «add something of their own», de tal modo que por esse facto os homens “can change 
themselves ande determine themselves, and all things are not linked and tied in a fatal adamantine chain 
of causes”1652; isso coloca ao mesmo tempo o nosso autor fora do determinismo metafísico do universo 
aristotélico-tomista e fora dos elementos integristas do Agostinianismo.  A maior preocupação de 
Cudworth é de tipo humanista, e de um humanismo em sentido restrito, porque procura salvaguardar uma 
esfera do comportamento humano, através das suas acções, de modo a que por um lado a subordinação
total à vontade de Deus não esmague as criaturas e ainda de modo a que as suas acções possuam alcance 
moral. Esta margem de manobra conforma-se com a natureza racional dos homens, de resto, em 
conformidade com a natureza intelectual de Deus, e devolve à vontade o seu papel mais genuíno, que é o 
de, no exercício da liberdade, conferir valor moral aos actos humanos. 
Os homens não estão condenados à perfeição pela sua própria natureza, nem condenados ao 
capricho de uma divindade irracional. Sendo essencialmente seres racionais usam da sua vontade 
subordinando-a à autexousious  power, de modo a que a vontade delibere com inteligência e prudência. 
Deste modo escapa Cudworth ao determinismo metafísico do aristotelo-tomismo e ao voluntarismo 
radical das leituras puritanas e fundamentalistas que os séculos XVI e XVII fizeram de Santo Agostinho. 
Quando Cudworth diz que a contingente “liberty of the Deity is carried on much too far by those 
who extended it to the necessitating of all creaturely actions and volitions, by a Divine predetermination 
of everything, with a consequent irresistible influence; and to the reprobating of far the greater  part of 
mankind, by absolute decrees from eternity, and without any respect to their own actions, also, the future 
execution thereof, by damning of them for what they were necessitated unavoidably to do by G[od] 
Al[mighty] himself”1653, o que Cudworth pretende dizer e salvaguardar é o papel determinante que os 
homens detêm no processo da sua própria salvação. 
Cudworth não anda muito longe do pelagianismo tão condenado por Santo Agostinho e depois 
dele por todas as correntes que sustentam o processo salvífico a partir da Graça como dádiva e dom de 
deus, gratuita e arbitrária. A saída para este perigo herético, encontra-a Cudworth numa análise de tipo 
tomista. Assim ele acrescenta: “‘Tis, indeed, an absurd saying of some that Deus tenetur ad optimum,  
God is bound to do the best. For God hath but the perfection of is own nature. Nevertheless, it may be 
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well concluded, that God can act nothing contrary to the same law of his perfections, that is, can do 
nothing either foolishly or unjustly”1654. 
A verdadeira posição de Cudworth relativamente à questão do livre arbítrio pretende situar-se  
entre a opção radicalmente intelectualista, na linha de pensamento de S. Tomás de Aquino e a opção 
radicalmente voluntarista, na linha de pensamento de Scoto e Ockham. Penso, no entanto, que neste 
esforço de procura de uma equidistância entre as posições intelectualistas e voluntaristas acaba-se sempre 
por cair num dos lados do problema. Cudworth caiu para o lado intelectualista, inevitavelmente, 
atendendo às suas concepções gnoseológicas, morais e religiosas. O que ele procurou de facto foi superar 
a clássica, e a seu ver, vulgar psicologia das duas faculdades da alma racional: o entendimento e a 
vontade. Psicologia, segundo a qual, “the understanding understandeth, and the will willeth”1655. Isto 
significaria, segundo esta ingénua psicologia, que o entendimento não seria dotado de vontade e a vontade 
falha de entendimento. Até porque se a vontade segue o entendimento, não há liberdade. Mas se não 
segue o entendimento e pelo contrário, lhe é completamente indiferente, o exercício da vontade redunda 
em pura irracionalidade. É, no essencial, a posição tomista e daí o determinismo metafísico que lhe é 
intrínseco. Seria uma loucura que a vontade, concebida  assim, determinasse as acções humanas. É este o 
entendimento de Cudworth. 
Por outro lado se a vontade não intervém, as mesmas acções perdem agora qualquer tipo de valor 
na medida em que se tornam acções meramente fortuitas, acidentais ou no caso contrário marcadas pelo 
estigma da necessidade. Falta aqui a liberdade concebida como livre escolha. Como resolver o problema? 
Cudworth propõe uma psicologia que rompa com o esquema dualista clássico, avançando com a ideia de 
que a mesma alma entende e deseja, e asim “may it well be conceived that one and the same reasonable 
soul in us may both will understandingly, or knowingly of what it wills; and understand or think of this or 
that object willingly”1656. E de uma forma ao mesmo tempo elegante e coerente, embora aproximando-se 
do finalismo metafísico de Aristóteles, reconhece que «the principle of all actions, and therefore 
intellection itself is ends and good», porque «every thing acting for the sake of some end and good», e 
ainda que no que diz respeito a este universo dos fins há alguns que não estão disponíveis para escolha já 
que pertencem à própria natureza. No que nos diz respeito Cudworth adianta que aquilo que conclui que 
“which first moveth in us, and is the spring and principle of all deliberative action, can be no other than a 
constant, restless, uninterrupted desire, or love of good as such, and happiness”1657.  
A solução ao identificar o bem com a felicidade e ambos com a finalidade por excelência do 
homem, redunda num puro eudemonismo, que também jamais se encontra na cultura portuguesa do 
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século XVIII. Mais à frente Cudworth afirma que existe na alma humana uma espécie de pressentimento 
do que seja este summum bonum sem o qual será sempre icompleta a nossa felicidade, ainda que todos os 
outros bens estejam presentes e possam alcançar-se. Este «highest good», transcende todos os outros, e é 
de uma importância tão grande que  uma vez obtido funciona como “a certain philosopher’s stone that can 
turn all into gold”1658. 
O autor fala de um amor e desejo, que permanentemente atravessa a alma, e que diferente de uma paixão, 
constitui a fonte e centro da vida, princípio activo por excelência. Esse amor, esse desejo do bem e da 
felicidade, por consequência, é imutável, necessário e eterno e constitui a essência da nossa própria 
natureza. Assim depois de algumas voltas Cudworth regressa ao determinismo metafísico e ético do 
universo aristotélico e tomista. O vocábulo novo e que é propriamnete neo-platónico, é o amor. Mas, no 
essencial, não muda nada. O vir a ser em Aristóteles significa a realização da própria natureza, que é por 
isso um dever-ser. A realização da felicidade é no homem a realização da sua natureza. Essa felicidade 
acaba no cap. X da Ética a Nicómaco por se fixar em torno da vida contemplativa, isto é na theoria
(ίO amor do bem, sob a forma de um desejo jamais saciado, outra coisa não é senão a 
insaciabilidade teórica e contemplativa do transcendente que há em nós, e que para Cudworth é 
simplesmente Deus, como mais adiante se verá. É através do amor pelo bem que se faz a confluência do 
platonismo com o aristotelismo que enforma a posição de Cudworth1659.
O que, contudo, ficou adiado, foi o problema de saber como gerir essa faculdade que entende e 
deseja ao mesmo tempo. Se é constitutivo da nossa própria natureza desejar e amar o bem por si mesmo, 
não é menos verdade que no plano concreto  é permanentemente necessário fazer escolhas, porque a 
realização da natureza através do bem, implica a realização permanente do ser através do dever ser. Mas o 
dever ser mais não é que a actualização prática permanente do bem através dos bens, ou, dito de outro 
modo, que a expressão de uma ontologia do bem, pressupõe uma fenomenologia das práticas que, tendo 
um suporte existencial, se realiza através de escolhas morais sucessivas. E mais uma vez a questão da 
escolha moral prática coloca o problema ainda não resolvido por Cudworth da relação do entendimento 
com a vontade. 
E é neste ponto que surge a questão  do princípio hegemónico da alma: “ὸἡό, the
ruling, governing, commanding, determining principle in us”1660. Para Cudworth é este princípio de 
governo da alma que contém como coisa sua a autexousious  power, ou sui potestas, na qual Cudworth 
depôs o poder de escolha, daquelas coisas que estão no nosso poder. Parece tautológico, mas o que, 
penso, o nosso autor quer dizer, é que há coisas que não dependem do nosso poder, e há outras que 
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dependem do nosso poder. Acerca destas deve o homem tomar decisões e fazer escolhas. Mas não deve 
fazer escolhas ou tomar decisões que atentem contra o princípio director de todo o seu ser, e que é o amor 
e desejo do bem enquanto bem. 
Para não fazer escolhas precipitadas ou contraproducentes, o homem dispõe na alma de um 
princípio hegemónico ao qual pertence justamente a faculdade de escolher. A faculdade de escolher deve 
obedecer no exercício das suas funções ao princípio regulador. E é quando procura definir ou melhor 
caracterizar o princípio hegemónico que Cudworth acaba por regressar a posições intelectualistas das 
quais em boa verdade nunca se afastou completamente. Diz ele assim: “it cannot be supposed that the 
hegemonic, or ruling principle in a man is utterly devoid of all light, and perception, or 
understanding”1661. Por outro lado sendo certo que os homens não estão isentos de errar e pecar mesmo 
dispondo desta faculdade da alma, é certo que ela não pode ser puramente racional e intelectual, já que se 
assim fosse não poderia o homem errar ou fazer o mal através do seu uso. 
Este ponto é crucial para que se perceba a diferença profunda entre Cudworth e os pensadores 
portugueses do século XVIII. Para Cudworth «reason, as such, can never act unreasonably, 
understanding, as such, and clear perceptions, can never err». Quando me lembro do que acerca da razão 
disseram homens como Vernei, Cenáculo ou  mesmo Ribeiro Santos, percebe-se a enorme distância que 
separa as duas posições. Para Cudworth «There is no such thing as false knowledge, nor erroneous 
understanding», o que dispensa comentários de tal modo se evidencia aqui uma crença inquestionável nos 
poderes da razão, os que lhe são próprios, bem entendido. Nos nossos intelectuais de setecentos esta 
crença não só não existe como pelo contrário a razão aparece permanentemente  acompanhada de 
desconfiança ou até de desprezo. A razão é frágil, incerta, etc.  Mas o autor prossegue na mesma linha 
inflectindo do domínio gnoseológico para o domínio moral dizendo isto que é de grande alcance: “nor can 
sin ever be the result of reason, understanding, clear perceptions, and knowledge, any more than 
error”1662. Percebe-se que o sub texto faz apelo de uma simpatia não dissimulada pelo mundo das ideias 
claras e distintas, assim como também se percebe que a razão não é essa grande rameira como dizia 
Lutero, ou fonte de depravação como pretendia Calvino. 
Simplesmente no homem a razão não existe  em estado puro. O que o homem possui é o princípio 
hegemónico, e é através dele que regula e ordena as suas decisões práticas. É através do princípio 
hegemónico que o homem, enquanto ser falível, governa a sua vida moral e prática. E “the hegemonic of 
created souls may err, and judge falsely, and sin”1663. 
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É porque por um lado é o poder humano de agir, isto é o seu livre arbítrio que, podendo, por um 
lado, escolher o melhor ou o pior o torna alvo de «commendation or blame, praise or dispraise» (também 
isto é puramente cartesiano e já o considerei acima) e que, por outro lado, este poder depende de um 
princípio onde estão misturados a perfeição e a imperfeição, que o seu uso deve ser feito no sentido para 
que foi criado isto é no sentido da auto-promoção do bem e da sua auto-conservação. Para tal deve agir 
como qualquer faculdade intelectual prática, promovendo a análise detalhada das situações e suspender a 
acção até encontrar a melhor solução. Cudworth segue de perto um raciocínio caro a Descartes e que 
consiste no facto de o homem agir mesmo fora das situações em que a verdade se apresenta como clara e 
distinta. Este salto da sabedoria prática para fora do que é evidente, por óbvias necessidades práticas, 
conduz o homem a soluções de tipo estocástico ou probabilístico, ou ainda mais claramente de carácter 
aproximado. É neste momento que surge o erro, o erro moral, entenda-se. 
Descartes exprimiu este problema dizendo que algumas vezes não é o entendimento que julga 
mas a vontade. Os juízos feitos pela vontade, não são feitos pela faculdade apropriada. Em Descartes isso 
resultava, como se viu atrás, do facto de que “la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que 
l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais que je l’étends aussi aux choses que je 
n’entends pas”1664. Como já disse acima é nesta desproporção entre a vontade e o entendimento que 
aparece a possibilidade de errar e a possibilidade de pecar. E tal como para Descartes mesmo isso não é 
negativo em Cudworth, uma vez que é nesta possibilidade que reside a liberdade de escolha e com ela a 
possibilidade de praise and dispraise.
Os actos humanos só têm valor moral porque se pode acertar ou errar. Se se acerta 
necessariamente pela natureza da nossa natureza cair-se-ia no domínio do determinismo metafísico, se se 
errasse inevitavelmente também pela nossa natureza (corrupta, etc.) cair-se-ia no domínio do pessimismo 
antropológico do puritanismo calvinista, determinista também em última instância. É o princípio 
hegemónico da alma que através do autexousious power salva Cudworth dos dois extremos em que ele 
não queria cair.  
Finalmente o que Cudworth pretendeu evitar foi uma concepção da indiferença de Deus 
relativamente às suas criaturas. Ao acentuar a perfeição de Deus relativamente à imperfeição do princípio 
hegemónico da alma humana poderia permitir essa leitura cavando um fosso entre as duas realidades, mas 
ao associar o homem a Deus através do amor e desejo do bem demonstrou que a sua posição faz corpo 
com o conjunto do neoplatonismo de Cambridge. Mas sobretudo a sua íntima e profunda ligação à 3ª 
meditação de Descartes, afasta qualquer possibilidade de interpretar a divindade numa perspectiva da 
indiferença. A indiferença de Deus relativamente aos homens, a arbitrariedade de um voluntarismo divino 
radical, a omnipotência e o fatalismo arbitrário no processo salvífico, foram os aspectos que mais 
                                                
1664 Descartes [Œuvres et lettres.Méditations métaphysiques], in Bridoux 1953: 306. 
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preocuparam o platonismo dos divinos de Cambridge, porque viram nisso uma caricatura de Deus em que 
as suas perfeições eram engolidas pela vontade. Cudworth chega a provar no § XXIII a completa 
irracionalidade de um universo reduzido a um só actor.  À faculdade da vontade os neoplatónicos de 
Cambridge preferem a sabedoria, a bondade, a verdade e o amor1665. 
Mas em Cudworth, e na linha de todo o neoplatonismo de Cambridge, a vontade  e, através dela, 
a omnipotência divina, tão cara às correntes puritanas, é desvalorizada ao ponto de dizer que 
«omnipotence itself cannot make a non-entity to be an entity». Isto é absolutamente inaceitável por uma 
teologia mais marcada pelas teses agostinianas. Isto é mesmo inaceitável por correntes mais moderadas 
como a dos nossos pensadores setecentistas. Jamais encontrei no século XVIII português uma tão 
profunda desvalorização da vontade relativamente ao intelecto e à razão. A posição de Cudworth tem 
óbvias consequências morais. Ao bem e ao mal correspondem verdadeiras naturezas, as quais não podem 
ser alteradas pela vontade ou pela opinião. Os princípios morais existem na mente eterna e infinitamente. 
Para Cudworth todas as coisas incluindo, eu diria sobretudo, a moralidade são o que são não pela vontade 
mas por natureza, nada é moralmente bom ou mau, justo ou injusto pela vontade sem o concurso da sua 
natureza. Pelo contrário as propriedades morais  dependem necessariamente da natureza das coisas, neste 
ponto tal como para Aristóteles  e S. Tomás de Aquino; e as naturezas são eternas e imutáveis. Pode-se 
mudar o nome das coisas mas não se muda a sua essência. As essências são imutáveis. São elas que fazem 
com que as coisas sejam o que são. Depois, e era inevitável,  e na linha tanto da Escolástica Peninsular, 
como por exemplo de Grócio, o próprio Deus fica como que amarrado a esta lógica intelectualista 
transcendental e essencialista segundo a qual ele - próprio age em conformidade com ideias morais 
                                                
1665 Devo deixar aqui uma nota pessoal, que resulta de uma convicção que se foi forjando à medida que os textos provocavam 
uma impressão nítida: Quando se estuda um autor anglo-saxónico, independentemente da sua filiação genealógica global, 
encontram-se sempre sinais vivos da presença da própria tradição anglo-saxónica e, muito em particular, de Santo Anselmo. Em 
quase toda a filosofia de língua inglesa se encontra a sombra tutelar do Doutor da Cantuária, o pai da escolástica. Mas também, e 
numa linha de continuidade, a presença de duns Scoto. O modo muito particular como a rectidão moral e o livre arbítrio são 
entendidos, vai mergulhar nestas duas grandes figuras da especulação medieval. É verdade que em muitos autores ingleses há 
depois um esforço intelectual para não cair nas consequências a que este património pode conduzir, ou seja no voluntarismo 
positivista, mas mesmo assim, até nesses casos e o Neoplatonismo de Cambridge é seguramente o mais emblemático, ficou
residualmente uma forma de pensar a moralidade que deve muito a esses dois autores. É, por exemplo, evidente a dívida de 
Cudworth relativamente a Santo Anselmo no capítulo XVII do tratado sobre o livre arbítrio, onde claramente se define a 
liberdade não como a possibilidade de escolher entre o bem e o mal mas antes (como) quando “is habitually fixed in moral good, 
(...) and easily comply with the law of the Divine life, taking pleasure in complacence thereunto; and aversion to the contrary; or 
when the law of the spirit of life hath made him free from the law of sin, which is the death of soul”, in Cudworth: 1838: 196 e 
197. Lembra bem a definição de liberdade de Santo Anselmo, como uma liberdade de não querer o mal, ou ainda a definição de 
rectidão como sendo o fruto de se querer aquilo que se deve querer e não querer o que não se deve querer. É verdade que 
fórmulas aproximadas estão dispersas por todo a pensamento cristão, e portanto na própria tradição mais especificamente 
intelectualista. Estou por exemplo a pensar em Boécio quando na Consolação da filosofia diz : “Tout être en possession de sa 
raison naturelle est doué de jugement; par le jugement il distingue et démêle ce qu'il faut éviter ou rechercher; il tend à ce qui lui 
semble désirable, et il fuit ce qu'il croit qu'on doit fuir. Donc, les êtres pourvus de raison ont aussi la liberté de vouloir et de ne 
pas vouloir. (...) Quant aux âmes humaines, elles sont d'autant plus libres nécessairement, qu'eles se maintiennent de plus près 
dans la contemplation de l'intelligence divine; (...) les passions mauvaises les troublent, et quand elles s'y livrent sans réserve, 
elles aggravent encore l'esclavage auquel elles se sont volontairement soumises. Ainsi, elles trouvent en quelque sorte leur 
servitude dans leur liberté même (et sunque quodam modo propria libertate captivae)”. (sublinhado meu), cf. Boécio 
[Consolação da filosofia, Livro V, & III], in Mirandol 1981: 284.
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existentes na sua própria mente. Em resumo Deus pode fazer com que as coisas existam ou não, mas não 
pode fazê-las diferentes da sua essência ou natureza. 
Mas atenção que isto não significa que as coisas sejam, segundo Cudworth, independentes de 
Deus. Significa que as coisas dependem da sabedoria de Deus e não da sua vontade. Todo o pensamento 
de Cudworth e de todo o Neoplatonismo de Cambridge vai no sentido da recusa total e radical do 
voluntarismo e do positivismo jurídico. De qualquer modo, esta conformação de Deus que faz com que 
Deus não possa fazer um triângulo que não possua a triangularidade constitutiva, ou fazer uma coisa boa 
sem a essência da bondade, e muitos mais exemplos poderiam ser dados, coloca Cudworth numa posição 
de radical anti-voluntarismo, que jamais se encontra no pensamento português. Jamais se encontra 
também, no Setecentismo português, uma posição convergente com a clara supremacia da bondade. 
Cudworth chega ao ponto de hesitar na possibilidade de que se possam atribuir dois atributos morais a 
Deus, que a si parecem contraditórios: a bondade e a justiça. Na sua perspectiva, o exercício da justiça, 
que teria que ser punitiva, entraria em conflito com o atributo moral que é constituivo de Deus, e através 
dele dos homens, e que é a bondade. De facto para Cudworth, bondade, moralidade e amor são do ponto 
de vista prático a mesma coisa. 
Se nalgum ponto Cudworth influenciou o nosso Setecentismo foi através do autexousious power, 
capacidade muito parecida, de resto, com a suspensão do juízo, ou mesmo da acção, e que, do meu ponto 
de vista, na modernidade culmina no pensamento de Locke, mas que encontra a primeira pré-figuração na 
proaíresis aristotélica e em toda a cultura antiga de cada vez que a decisão, o juízo e a acção se 
submetem à avaliação prudencial de uma espécie de sabedoria prática consubstanciada no conceito de 
phronesis. Sabedoria esta, que também aparece, embora desfigurada, no pensamento estóico, através do 
conceito de hegemonikon (Princípio hegemónico). Trata-se, em síntese, de um poder de 
autodeterminação. Um auto-poder, um princípio de governo, mas cuja função é de tipo regulador. E aí 
sim encontra-se algum eco na cultura portuguesa do século XVIII, tanto na literatura como no 
pensamento, filosófico, moral e jurídico. 
É que, tal como Kant, Cudworth sustenta que a ética deve ser fundada na Razão Pura Prática, o 
que aliás permite situá-lo numa linha intelectual diferente daquela que mais tarde se configurou nas obras 
de John Balguy, Samuel Clarke e Richard Price. No entanto a aproximação ao pensamento de Kant 
esgota-se aí, já que em Cudworth a razão prática não se sustenta numa pura formalidade mas numa 
dinâmica motivacional. E é por causa disso que surge o autexousious power, sendo a fonte da motivação 
o amor, e onde aquele poder aparece como um poder de regulação autónomo1666. Entregue à força 
motivacional o homem correria o risco de agir em função estrita dos desejos correntes. 
                                                
1666 Neste ponto o pensamento de Cudworth aproxima-se mais do internalismo autonomista de Locke, do  que do 
transcendentalismo formal de Kant, na medida em que por um lado a motivação não é como em Kant formal mas afectiva, o 
694
É um facto de que Cudworth abre a porta ainda que dissimulada à vontade e ao seu papel: é 
porque o homem pode agir segundo o instinto imediato, segundo o desejo irreflectido, segundo a vontade 
em última instância que ele reconhece a necessidade de um poder de moderação que é de natureza 
intelectual, uma vez que ele passa em revista todos os motivos, antecipa cenários e desenvolvimentos 
possíveis e aponta para um juízo motivado, mas de maneira a que esta motivação salvaguarde o bem no 
seu conjunto e não os bens isolados que muitas vezes não conduzem a bom porto.   
Está claro em Cudworth que a motivação amorosa é uma verdadeira lei imanente que condiciona 
a liberdade, mas Cudworth define a liberdade muito à maneira de Santo Anselmo, como um poder de não 
fazer, como um poder de não fazer certas escolhas. São os que podendo seguir o caminho do amor próprio 
ou o caminho do amor pelo bem, se interditam a seguir uma das possibilidades que fazem a escolha 
acertada. E ao reconhecerem que a liberdade é seguir o caminho do bem, porque nesta obediência, 
embora se possa ver uma necessidade constrangente, não há servidão nem ausência de liberdade, fazem a 
escolha através da qual se tornam a lei para si próprios. Dito por outras palavras: quando reconhecem que 
a liberdade consiste na escolha do bem eles tornam-se a fonte da sua própria lei, mas não uma fonte 
libertina que os conduziria ao mal. A lei estando inscrita na sua própria mente ou no seu próprio coração, 
pressupõe, e neste ponto obviamente que Cudworth faz mais uma vez eco do património platónico e até 
mesmo aristotélico, que obedecer-lhe vai no sentido da sua própria realização e esse é o sentido da 
liberdade, uma vez que a escolha contrária significaria a destruição e a morte1667. Em Deus tudo isto é tão 
evidente e perfeito que Deus não necessita do autexousious power mas os homens precisam, porque são 
seres racionais imperfeitos, não são regulados, como Deus, por uma razão prática pura, pelo amor puro.  
Também na cultura portuguesa jamais se encontra uma posição tão desculpabilizante 
relativamente ao problema do bem e do mal, e portanto também do pecado. Para Cudworth só nos casos 
                                                                                                                                                    
amor, e na medida também em que esta autexousious power se aproxima muito da faculdade de suspenser o juízo e a acção 
presente em Locke, faculdade que é ao mesmo tempo um poder de auto-regulação e de autodeterminação e que consiste na 
possibilidade do agente motivado fazer marcha atrás relativamente aos desejos correntes, passar em revista servindo-se dos 
motivos firmes, como por exemplo o motivo do amor universal que o intelecto puro inclui e avançando através deles lograr uma 
decisão autónoma que é um produto dessa auto-regulação e autodeterminação. 
1667 Quando somos imorais entramos em contradição com os nossos próprios princípios constitutivos, com a nossa própria 
razão. Eu diria mesmo com  a nossa própria natureza. O erro resultante da ignorância, que por sua vez é a não realização da 
natural vocação da nossa razão, ou o seu mau uso, abre o caminho ao mal. Esta abertura ao mal mais do que um episódio 
conjuntural e da natureza moral no sentido estrito simboliza o princípio de um falhanço, de uma não realização. A não realização 
do telos da nossa natureza fecha completamente o caminho da perfeição e da luz. E sendo assim fecha também o caminho da 
salvação. O ser privado da luz que conduz à salvação é um ser eternamente perdido e à deriva. Daí que o argumento gnoseológico 
seja ontológico na cultura pagã mas se transmute em argumento soteriológico na filosofia cristã, mas em particular naquela que 
mais expressamente recebeu o património socrático-platónico e também aristotélico. Pelo contrário ser salvo significa viver de 
acordo com aquilo que  nós próprios vemos como sendo certo, uma vez que viver dentro deste acordo gnoseológico também 
significa viver de acordo com a finalidade da nossa própria existência. Ou seja conhecimento, bem e ser são peças do mesmo 
xadrez. O conhecimento intelectual através do bom uso da razão coloca-nos inevitavelmente no caminho do bem, por que ele é 
praticamente homólogo da própria essência do ser. Ir na direcção do mal é além do mais ir no caminho contraditório é ir na 
direcção contrária à realização de nós-próprios, é ir no caminho estruturalmente errado o mais radical que se possa conceber 
porque é ir no sentido da auto-destruição, e não no sentido da realização. É até um caminho não natural. Eu diria mesmo 
contranatura. 
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em que os homens escolhem a alternativa que é evidente e óbviamente a pior alternativa é que se colocam 
sob o império do mal e assim do pecado1668. 
Como fui entrevendo há outra diferença de vulto entre o Neoplatonismo de Cambridge e as 
posições do pensamento português do século XVIII. Os instintos e as paixões aparecem pouco no 
universo semântico do neoplatonismo de Cambridge. Ora ele nunca deixa de estar presente no nosso 
pensamento setecentista. Percerber-se-à seguramente melhor esta diferença se se tiver em conta que 
alguns autores de capital importância na história do pensamento cristão desempenham papéis bem 
diferentes nos dois casos. E o exemplo mais paradigmático é Santo Agostinho. Ele está sempre presente 
em quase toda a nossa reflexão, e é muito menosprezado pela círculo de Cambridge. Reaparecerá no 
entanto em força na reflexão Jansenista o que não será por acaso. É a patrística que desempenha o papel 
predominante na reflexão dos Cambridge Platonists, e sobretudo a patrística grega, aquela onde o 
património platónico e neoplatónico mais se fazia sentir. 
Em síntese:
A posição de Cudworth relativamente ao problema da natureza do bem e do mal e portanto 
relativamente ao problema da importância da vontade e do intelecto na clarificação desse problema, assim 
como finalmente a sua posição relativamente ao problema da origem e importância das leis, não oferece 
nunca qualquer tipo de contradição ou ambiguidade. O seu pensamento é um dos mais paradigmáticos 
pela coerência e sistematicidade com que rejeita o modelo voluntarista/positivista. O Treatise Concerning 
Eternal and Immutable Morality é desde o princípio ao fim um esforço para combater toda e qualquer 
posição relativista ou positiva no que diz respeito à natureza da moralidade. 
Ao inventariar as múltiplas posições intelectuais que pretende combater e rejeitar conclui deste 
modo: “But whatsoever was the true meaning of these philosophers, that affirm justice and injustice to be 
only by law, and not by nature (...) that there is nothing absolutely, intrinsically, and naturally good and 
evil, just and injust, antecedently to any positive command or prohibition of God; but that the arbitrary 
will and pleasure of  God (...), by its commands and prohibitions, is the first and only rule and measure 
thereof”1669. Cudworth refere-se a uma imensa multidão de pensadores, filósofos e teólogos desde a 
antiguidade até ao seu próprio tempo. O alvo mais próximo é como sabemos o puritanismo de matriz 
calvinista e os alvos mais antigos, são sem sombra de dúvida S. Paulo e Santo Agostinho que, no entanto, 
o autor não refere, preferindo inventariar os nomes das personagens que nos diálogos platónicos 
defenderam tais posições, tais como Polo, Cálicles, Trasímaco, Glauco ou ainda figuras menores e 
maiores do helenismo como, Demócrito, Aristipo, Pirro, Epicuro, Carneades e finalmente Hobbes.  
Hobbes tornou-se com o tempo um alvo fácil.
                                                
1668 Cudworth 1838: 19. 
1669 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 14. [1731]
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E embora não arrole para este processo testemunhas importantes, que seriam comprometedoras, 
não deixou Cudworth de referir os dois maiores autores da Escolástica Franciscana inglesa; Duns Scoto e 
sobretudo Guilherme de Ockham, que em sua opinião foi dos primeiros “that maintained nullum actum 
malum esse nisi quatenus a Deo prohibitum, et qui non possit fieri bonus, si a Deo praecipiatur; et e 
converso, ‘that there is no act evil but as it is prohibited by God, and which cannot be made good if it be 
commanded by God. And so on the other hand as to good’”1670. (U)         
O objectivo de todo o § 2 desta sua obra  é demonstrar a inconsistência de tais posições 
voluntaristas e positivistas, o que em boa verdade é o objectivo de todas as suas obras assim como de todo 
o neoplatonismo de Cambridge. Para isso o autor começa por afirmar que existem coisas que o são por 
natureza e não por qualquer arbitrária vontade por mais nobre que seja o autor dessa vontade e por mais 
poderosa que ela seja. Se uns dizem que o bem e o mal existem pela lei e não por natureza, Cudworth 
empenhar-se-á a mostrar que muitas coisas existem por natureza e não pela  lei. Se uns dizem que nada é 
intrinsecamente bom ou mau, justo ou injusto, antes que uma ordem ou proibição positiva de Deus, 
determinada pela sua vontade arbitrária, venha instituir sob a forma de mandamentos o que é certo ou 
errado, virtude ou pecado, instaurando assim uma ordem moral puramente artificial sem qualquer relação 
com a natureza das coisas, Cudworth bater-se-á com denodo para nos convencer que no limite até a 
própria natureza de Deus se conforma consigo mesmo e assim inibe a possibilidade de imperativos 
arbitrários ditadas pelo capricho da vontade. E isso categoricamente e sem ambiguidades
Assim: 
“(...) cannot possibly be arbitrary things made by will without nature, because it is universally true 
that things are what they are, not by will but by nature. As for example, things are white  by whiteness, (...) 
Neither can the Omnipotence itself (to speak with reverence) by mere will make a thing white or black 
without whiteness or blackness; (...) or (...) make a body triangular without having the nature and properties 
of a triangle (...) as morally good and evil, just and unhust, honest and dishonest (debita and illicita), by 
mere will, without any nature of goodness, justice, honesty”1671, 
e para que fique como demonstrativo, porque 
“though the will of God be the supreme efficient cause of all things, and can produce into being or 
existence, or reduce into nothing what it pleaseth, yet it is not the formal causeof anything besides itself, as 
the schoolmen have determined, in these words, ‘That God himself cannot supply the place of a formal 
cause’ (Deum ipsum non posse locum causae formalis); and therefore it cannot supply the formal cause, or 
nature of justice or injustice, honesty or dishonesty. Now all that we have hitherto said amounts to no more 
than this, that it is impossible any thing should be by will only, that is without a nature or entity, or that the 
nature and essence of any thing should be arbitrary”1672. 
E a finalizar acrescenta este raciocínio: 
                                                
1670 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 14. [1731]. 
1671 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 16. [1731].
1672 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 17. [1731]. 
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“And since a thing cannot be made  any thing by mere will without a being or nature, every thing 
must be necessarily and immutably determined by its own nature, and the nature of things be that which it 
is, and nothing else. For though the will and power of God have an absolute, infinite, and unlimited 
command upon the existences of all created things to make them to be, or not to be at pleasure; yet when 
things exist, they are what they are, this or that, absolutely or relatively, not by will or arbitrary command, 
but by the necessity of their own nature. (...) For an arbitrarious essence is a being whithout a nature, a 
contradiction, and therefore a nonentity”1673. 
Depois de desvalorizar as leis positivas relativamente às leis naturais, embora reconhecendo que 
“in positive laws and commands it is not mere will that obligeth, but the natures of good and evil, just and 
unjust, really existing in the world”1674, Cudworth procede à inversão do sentido e significado das leis de 
tal modo que conclui que as leis não determinam o que é justo ou injusto, mas pelo contrário é o que é 
justo ou injusto segundo a sua natureza que determina a existência da lei. As coisas não são boas porque 
são ordenadas, mas antes que as coisas são ordenadas porque são boas. Ao mesmo tempo que procede a 
uma inversão das prioridades entre a natureza da vontade e a natureza intelectual, concluindo que “it is 
not the mere will and pleasure of him that commandeth that obligeth to do positive things commanded, 
but the intellectual nature of him that is commanded. (...) there are some things which the intellectual 
nature of him obligeth to of itself (per se) and directly, absolutely, and perpetually, and these things are 
called naturally good and evil”1675. Porque há coisas que são naturalmente boas, intrinsecamente boas e 
essa bondade faz parte da sua própria natureza, pelo que devem ser ordenadas, e pelo contrário há coisa 
naturalmente más que por isso devem ser proibidas. E é lógico que assim seja uma vez que as criaturas 
devem fazer o que concorre para a realização das suas próprias naturezas e evitar aquilo que as corrompe. 
Ora a natureza das criaturas criadas à semelhança de Deus é, à boa maneira aristotélica e platónica, o 
bem, logo só o que é por natureza bom lhes covém. Deus ele mesmo não escapa a esta lógica, uma vez 
que nele a bondade é total e imediata, tudo o que nele obra obra no sentido do bem, necessariamente, se 
assim não fosse Deus agiria mesmo que através da sua vontade e omnipotência contra a sua própria 
natureza o que seria impossível. Deus não age contra Deus, melhor dizendo contra a divindade que há 
nele, sabendo-se que a sua divindade contempla a bondade, a sabedoria, a inteligência e a vontade. Se 
Deus ao agir de acordo com uma vontade arbitrária agisse contra a sua bondade, amor, sabedoria e razão 
então teríamos que concluir ser Deus um ser deficiente uma vez que uma das suas faculdades agiria 
contra as outras. O exercício de uma faculdade da sua natureza agiria no sentido de contrariar a sua 
natureza. Tudo se subsumiria na vontadee e Deus ficaria um ser infinitamente mais pobre. Seria 
contraditório e paradoxal que a omnipotência de Deus no seu exercício destruisse a natureza complexa de  
                                                
1673 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 17. [1731].
1674 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 19. [1731].
1675 Cudworth [A treatise concerning eternal and immutable morality], in Hutton 1996: 19. [1731].
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Deus. Que o exercício de um poder insultasse a infinita bondade de Deus, a sua infinita sabedoria, o seu 
amor infinito pelas suas criaturas. 
Ribeiro Santos chega a dizer para rebater Rousseau, ou reforçando o que Rousseau diz: "Filósofo, 
as tuas Leis morais são excelentes, mas mostrai-me qual é a sua sanção; deixai de gastar o tempo em, 
vãos discursos, e dizei-nos sem rebuço, que cousa pondes em lugar do fogo eterno?"1676. Ribeiro Santos 
está, neste domínio no limiar do puritanismo mais radical. Este tipo de considerações jamais aparece na 
obra dos Cambridge Platonists e em particular na de Ralph Cudworth.
A posição de Ribeiro Santos pode articular-se com as posições de Culverwell e Locke, mas não 
com a posição de Cudworth. De facto o internalismo autonomista de Locke, é externalista ao nível das 
obrigações, uma vez que a obrigação subsiste numa relação de autoridade jurídica, enquanto que em 
Cudworth a obrigação é motivacional e sempre coerentemente anti-voluntarista. A motivação está nele 
sempre associada ao exercício autónomo de uma razão prática motivada. Só um ser capaz de governo 
moral autónomo (o autexousious  power) pode ser sujeito de obrigação. Cudworth começa por ser 
racionalista e até transcendental, para depois ser um racionalista motivado, o que significa que entende 
que na esfera da moralidade manda a praticabilidade da razão pura. E é este aspecto do seu pensamento 
que permite não confundir o seu internalismo com o intuicionismo moral racionalista de autores como 
Balguy, Clarke ou Price. Quando se lê Cudworth, percebe-se que o autor neoplatónico se afasta de modo 
claro e convincente de um racionalismo puramente teórico para, através do reconhecimento de que a 
obrigação moral requer uma fonte de motivação, fazer entrar em cena a razão prática. É o amor que 
estabelece o nó entre o teórico e o prático. O amor é a motivação ética fundamental. E o amor terreno é 
apenas homólogo do amor divino. É pelo amor que o homem se aproxima de Deus. Amor este consagrado 
no mundo e nas relações entre os seres. Mas tal como no intuicionismo moral racionalista é a natureza 
intelectual do agente que o obriga, e o amor é apenas, neste caso, a expressão prática do intelecto.  E só 
depois, last but not least, é que entra a vontade livre, isto é o livre arbítrio, que é a capacidade de 
determinação do agente por uma conduta através de um juízo prático construído livremente. 
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VI. 1. 3. António Soares Barbosa
Um autor que corrobora inteiramente a ideia de que o pensamento português do século XVIII é 
essencialmente ecléctico é António Soares Barbosa. Repare-se que eu disse ecléctico e não sincrético 
como faço habitualmente. De facto a minha leitura do Tratado Elementar de Filosofia Moral confirma o 
que sobre o autor e a obra disseram nomeadamente Cabral Moncada e Lopes Praça. O segundo 
confessava atónito a estranheza pelo desleixo a que foi vocacionada esta obra, excelente segundo ele e 
excelente em minha opinião se se descontar o eclectismo de que dá provas, sobejas provas. E Lopes Praça 
diz assim: “A nosso ver a Filosofia Moral de Soares Barbosa excedeu quanto sobre Filosofia Moral se 
tinha escrito no nosso país”1677. A verdade é que também não se tinha escrito grande coisa, e o pouco que 
se escreveu é de muito reduzido valor. E acrescenta: “É inexplicável, como tão pouco tem merecido das 
nossas escolas um livro de tanto valor”1678. De facto é inexplicável se se tiver em conta que obras de 
muito menor originalidade e valor  intelectual têm merecido ampla atenção, universitária e não só. Posso  
estar enganado mas tanto as Recreações filosóficas de Teodoro de Almeida1679 como o Verdadeiro 
Método de Estudar de Vernei, perdem claramente na comparação com esta obra que, sendo de 
divulgação, assenta numa ossatura original e toca com conhecimento de causa quase todas as correntes, 
tanto do jusnaturalismo moderno, quanto da filosofia moral do seu século. E fá-lo logrando uma peça que 
vale como um todo orgânico e não como um somatório de informações ou influências. A obra não é 
original mas também não é uma mistura sem princípios como é o caso do Verdadeiro Método de Estudar. 
E nem vale muito a pena insistir sobre esse tema. Luís Salgado Matos e António Coimbra Martins 
proferiram sobre o assunto veredicto honrado e a meu ver definitivo. As Recreações são obra de 
divulgação mas apenas isso e o Verdadeiro método pretendendo ser mais do que isso acaba por nem esse 
estatuto alcançar. Comparado com estas duas obras o Tratado sai claramente a ganhar. É assim estranho o 
“desleixamento em que os homens da Ciência o deixam esquecer nas estantes das Bibliotecas”1680. 
Também Luís Cabral de Moncada foi sensível à qualidade da obra e exprimiu-o de forma muito clara 
quando disse:  “Apesar de Barbosa não ser professor de jurisprudência, pode dizer-se que o seu Tratado 
foi, sem dúvida, a obra mais notável que em Portugal se publicou sobre Filosofia do direito, no final do 
século XVIII, e até cerca de meados do XIX”1681. Colocando o limite na quase metade do século XIX, 
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1679 o Feliz indpendente do Mundo e da Fortuna é uma obra distinta, porque me parece que está mais ao seviço de uma 
perspectiva de apologética do que propriamente do pensamento filosófico, ético ou jurídico. E se por um lado se pode considerar 
que não é mais do que um remake do Telémaco de Fénelon, a verdade é que se trata de uma obra suficientemente bem lograda 
para merecer menção honrosa.  
1680 Praça 1974: 244.
1681 Moncada 1938: 22.
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tem Cabral de Moncada em mente o aparecimento de outro autor e  outra obra de inegável valor sobre o 
direito naural  e de indesmentível originalidade para o nosso meio que foi o Curso de Direito Natural de 
Vicente Ferrer Neto Paiva1682. 
Toda a reflexão de Cabral de Moncada apesar da sua importância, nalguns casos entre nós 
absolutamente inovadora, está, no entanto para esta questão, inquinada por um erro de fundo e, para mais, 
grave. O erro fica logo expresso no título do capítulo em que Moncada vem a abordar a obra de Soares 
Barbosa: Período do jusnaturalismo wolfiano e escolástico. Não interessa agora deter-me em pormenor 
nas elocubrações de Moncada, bastará para o efeito inventariar as contradições. Há porém um ponto 
prévio que interessa ter em conta e que consiste no facto de que Cabral de Moncada estabelece um nexo 
entre a escolástica e a ideia de felicidade associada à ideia aristotélica de perfeição teleológica e de bem 
comum. Assim sem mais. Como se a ideia de perfeição associada à ideia de felicidade assim como a ideia 
de bem comum tivessem necessariamente que ser escolásticas independentemente do contexto em que 
aparecem promovidas. Por isso o nosso autor fala de escolástica a propósito do pensamento de Wolf, de 
Burlamaqui e de Martini. Acontece que a ideologia inventariada só é escolástica quando aplicada a um 
universo social holista, hierarquizado e heteronómico. O que não acontece nos autores em questão. Pelo 
modo como Moncada se exprime conclui-se que sempre que a razão triunfa sobre o domínio voluntarista 
da experiência e do sensismo estar-se-ia no âmbito da escolástica. A propósito de Martini, diz Cabral 
Moncada: 
 “A ciência do direito deve deduzir os seus princípios do estudo da natureza humana. O juízo sobre 
a distinção entre o justo e o injusto deve fundar-se na conformidade ou não conformidade das nossas acções 
com essa natureza. (Posit. C. III, § 132)  O conhecimento desta, derivado do fim e destino do homem neste 
mundo, é que constitui a verdadeira base do estudo do direito natural. Esses fins e destino do homem, 
consentâneos com essa natureza, resumem-se, porém, na ideia de «perfeição». Martini, como Wolf, faz, 
consequentemente, desta ideia o critério de distinção do justo e do injusto, arvorando-a em base metafísica 
de todo o seu sistema de direito: tudo o que contribui para o aperfeiçoamento do homem é justo; tudo 
aquilo que o impede ou contraria é injusto. (Pos. Cap. II, § 60) Todavia esta natureza do homem não é 
concebida por ele como pura realidade empírica, física ou psicológica, como em muitos jusnaturalistas 
                                                
1682 Dado à etampa em 1856 pela Imprensa da Universidade de Coimbra corresponde aos cursos de 1842-1843. Mas o seu 
primeiro livro, Os Elementos de direito das gentes, foi publicado em 1839 e a 1ª edição do Curso data de 1843. Os Elementos de 
direito natural apareceram em 1844, portanto um ano depois do Curso e é no essencial uma revisão desse curso uma vez que o 
autor considerou que a celeridade da elaboração do Curso e a obrigatoriedade de seguir e explicar o compêndio de Martini o 
levaram a menos rigor e omissões que justificaram o novo, não só diferente na designação mas também no conteúdo. A partir de 
1850 o manual passará a designar-se genericamente Filosofia de Direito, agora sim mera cosmética através da mudança do título, 
uma vez que o título anterior persistirá no interior.  A ascensão de Vicente Ferrer Neto Paiva marca o fim da influência de 
Martini na Universidade portuguesa, aliás o Curso de Direito Natural segue ainda o manual de Martini, Positiones de Lege 
naturali ou o Comentário a esta obra que o próprio Martini elaborou com a designação de De Lege Naturali Exercitationes. Mas 
para as refutar ponto por ponto. Vicente Ferrer Neto Paiva ocupou a cátedra de Direito Natural a partir de 1834 sucedendo a 
Álvares Fortuna, o último utilizador do manual de Martini. Em boa verdade Fortuna já não é um utilizador pacífico de Martini, 
opera alterações muito significativas e verdadeiramente propõe um outro manual tão distinto do de Martini, que é já outro e outra 
a orientação. Mas não ganhou muito a cultura portuguesa com o facto uma vez que sob a capa de uma inflexão no sentido do 
sensismo, o que verdadeiramente se dá é uma inflexão dogmática no sentido da fundamentação metafísico-religiosa e da mais 
radical heteronomia. Um passo atrás sem a menor dúvida. Mas com Ferrer dá-se finalmente o passo em frente, aliás os dois 
passos em frente que se justificavam, pelo atraso e pelo retrocesso implementado por Fortuna. A adaptação de Martini feita por 
Fortuna é sintomática do carácter reactivo do sensismo português e um sinal mais de que o sensismo se adapta melhor que o 
racionalismo ao dispositivo metafísico-religioso transcendente e heterónomo.
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anteriores. Neste ponto também Martini, como o seu mestre, aproxima-se mais da Escolástica, quanto à sua 
maneira mais racionalista e menos empírica de conceber a natureza humana”1683.  
Esta ideia de que o mais empírico é mais conforme ao espírito das luzes e o mais racional é mais 
escolático mergulha no equívoco mais profundo de que a filosofia das luzes não teria atingido a sua plena 
maturidade se não fora a intervenção da filosofia empirista e sensista anglo-saxónica. Ora é justamente 
isso, que me parece falso. Só que essa falsidade alimentou um equívoco com consequências funestas para 
todo o desenvolvimento do pensamento da modernidade. 
Mas as contradições estão no próprio Cabral de Moncada quando por exemplo diz numa obra de 
introdução ao liberalismo de Vicente Ferrer Neto Paiva o seguinte: “Não vamos aqui, certamente, expor 
as ideias de Martini, de que já no nosso referido estudo anterior nos ocupámos. Recordaremos somente 
que essas ideias eram, na essência, as do chamado Despostismo inteligente, no modelo de Wolf, com 
fortes preocupações de um culturalismo regalista e galicano, de uma ética eivada de laicismo e 
humanamente tolerante”1684. Parece-me muito mais justa agora a valorização do pensamento dito 
escolástico de Martini, sob a égide de um não menos escolástico que teria sido Wolf. A análise do filósofo 
português do direito só é possível porque ele centrou a sua abordagem com utensilagens demasiado 
formais senão mesmo estritamente semântico-lexicais. Nem a razão, nem a perfeição, nem o bem comum 
são necessariamente escolásticos, nem o contrário, isto é a vontade, a experiência, o sensismo e o 
individualismo de tipo hobbesiano são mais iluministas. Eu atrever-me-ia a dizer que bem pelo contrário. 
E o mais curioso é que neste atrevimento sou mesmo estimulado e apoiado pelo próprio Luís Cabral de 
Moncada. Cabral de Moncada diz, a propósito do sensismo sentimental de António Soares Barbosa, que 
“não era a primeira vez que na história do pensamento filosófico se via o sensualismo provocar uma 
revivescência da ortodoxia religiosa e do sobrenaturalismo na base das concepções da lei e do direito 
natural. De facto como diz Windelband, quanto mais humilde pela sua origem, quanto mais dependente 
dos sentidos e mais frágil vem a julgar-se a razão humana, tanto mais imperiosa se torna também a 
necessidade de ver afinal na revelação a chave para a solução de todos os problemas morais”1685. 
E a notável intuição residiria no facto do autor ter percebido alguns anos antes da obra de 
Cassirer, por exemplo, a conexão do sensismo com posições acentuadamente sobrenaturalistas ou 
metafísico-religiosas. Eu escrevi no condicional porque o conjunto das articulações de Cabral de 
Moncada sobre o assunto desmente a possibilidade de que ele tenha entrevisto o que de profundamente 
revolucionário estava subentendido nas considerações do próprio Windelband, que também não terá 
explorado devidamente o assunto.  Mas ainda assim, a verdade é que o texto de Moncada é a este título de 
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um valor inestimável mesmo se ancorado na posição de Windelband. Por um lado, porque estabelece o 
nexo de interdependência entre o sensismo e sua vocação para a heteronomia, mas sobretudo porque 
através da paráfrase de Windelband nos coloca no caminho de uma interpretação que nem mesmo 
Cassirer formalizou consequentemente e a que a mim me parece de inequívoca rectidão, além de que 
assenta como uma luva em todo o pensamento português do século XVIII. 
O expediente sensista faz corpo com uma desvalorização exasperada da razão no que por vezes 
aproxima os padres portugueses da tradição lutero-calvinista, e afasta-os assim de modo inapelável de 
qualquer injunção de tipo iluminista. E que o iluminismo tem essa natural relação com a razão e com a 
autonomia, só possível através da laicização e secularização ético-morais, é o próprio Cabral de Moncada 
que o salienta e mais uma vez tendo por horizonte a obra de Soares Barbosa que, como se irá ver, 
conjugará justamente o sensismo com uma reacção anti-iluminista. Mas Cabral Moncada viu e por isso 
quando analisa a recusa de fundo de Barbosa a qualquer tipo de contratualismo e de pacto de sujeição ou 
outro diz: 
“Com estas e outras ideias começa pois a manifestar-se em Portugal uma certa reacção contra o 
racionalismo iluminista do século XVIII, tal como este se exprimira até aí, embora só parcialmente, nos 
Estatutos da Universidade e na obra de Martini no que se refere às conclusões fundamentais do direito 
filosófico. A absoluta independência da razão; a existência de um principio racional único exactamente 
determinável como fonte primária de todo o direito; a afirmação de certos direitos absolutos do indivíduo; a 
dum estado de natureza anterior ao de sociedade no qual todos os homens são iguais e livres; enfim, a ideia 
contratualista à cerca da existência, histórica ou racional, dum ou mais pactos da base da sociedade, tudo 
isso são ideias que no ultimo final do século, vão sendo entre nós gradualmente abandonadas ou, pelo 
menos, cuidadosa e prudentemente limitadas no interesse duma mais vigorosa ortodoxia católica nas 
doutrinas dos nossos filósofos juristas. Para isso concorriam, não só o natural receio em face de certas 
consequências políticas, a que lá fora essas ideias tinham entretanto conduzido, como, inclusivamente, 
talvez também o próprio desenvolvimento lógico dos princípios sensualistas que do mesmo modo se 
tinham introduzido entre nós desde meados do século e a que não escapavam muitos jusnaturalistas 
racionalistas, como o próprio Barbosa”1686. 
Há que considerar esta página notável a todos os títulos. Antes de mais porque reconhece a 
existência de um jusnaturalismo iluminista ao qual a razão não só não produz mossa mas até lhe é 
inerente, depois porque reconhece que os caboucos desse iluminismo em Portugal estavam na obra de 
Martini e aparecem de modo incipiente nos Estatutos da Universidade de 1772.  Mas  ainda porque 
mostra em que vectores assentava o ideário iluminista: independência da razão, princípio autónomo de 
fundamentação, de que a ideia de contrato é apenas uma expressão, artificialidade da vida em sociedade 
determinada pelo interesse, nada escolástico portanto.
Por outro lado explicita ainda como é que tudo isso ruiu e morreu à nascença. Ruiu 
voluntariamente pela determinação que tiveram em lhe pôr fim os padres da, assim considerada, 
ilustração católica portuguesa. E ruiu porque houve a percepção, e nesse ponto os nosso padres foram 
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sobretudo bem avisados, de que era necessário sapar e desacreditar o único instrumento intelectual que 
verdadeiramente promove a autonomia e o espírito emancipador e secularizante das Luzes, a saber,  a 
razão iluminista.
Depois e finalmente o texto mostra, e exemplarmente, qual a ideologia de que se serviram aqueles 
que quiseram dar-lhe um fim no plano ideológico, digamos assim. E essa ideologia radica na mobilização 
do sensismo e na erradicação do racionalismo. É tão simples como isto: o sensismo adapatava-se às mil 
maravilhas à reação anti-iluminista que Barbosa apenas exemplifica modelarmente. Por isso Barbosa é na 
economia da minha tese de uma importância enorme, porque ele mostra ao vivo e sem outros alibis e 
ainda por cima com elegância e originalidade, numa obra que é um notável exercício de cultura e 
equilíbrio teorético aquilo que Teodoro de Almeida, Luís António Vernei ou Frei Manuel do Cenáculo 
Vilas-Boas e até António Ribeiro Santos, com muito menos génio, usaram e abusaram 
‘dissimuladamente’: o dispositivo (expediente) sensista, voluntarista e positivista, ancorado sempre na 
valorização da experiência e do pragmatismo técnico-científico e concomitantemente material. É que 
nenhum destes valores possuía a capacidade corrosiva da razão, o seu poder de fundamentação autónoma 
e assim o consequente desgaste da fundamentação heterónoma. A razão é o emblema do sapere aude  das 
luzes, o sensismo é o emblema da reconversão externalista, o instrumento que permite a assunção de uma 
fundamentação sobrenaturalista, para usar a expressão de Moncada, ou seja transcendente e religiosa, sem 
litígio com a assunção de saberes laicos e materiais. É que estes saberes não configuram um Saber. São 
isso mesmo, simples saberes dispersos, empíricos, despojados de uma capacidade de confronto com o 
saber da Revelação. Com estes saberes podia a Igreja bem. 
José Esteves Pereira mostra sensibilidade relativamente ao que está em jogo nesta oposição 
indesmentível entre uma corrente que se reivindica do naturalismo empirista e uma outra de 
fundamentação mais cartesiana ao citar José Marinho1687 para reforçar a sua intuição de que “perante o 
escolasticismo em nome de Deus e do céu, ou em nome do homem e da terra, acabaria por perdurar uma 
suspeita contra a autêntica liberdade do espírito e do pensamento”1688. Sublinho que estou inteiramente de 
acordo com a expressão autêntica liberdade do espírito e do pensamento e é evidente que o que suporta 
esta liberdade do pensamento tem a racionalidade no horizonte. Como logo se confirma ao referir José 
Marinho de novo e ao afirmar “que a reforma do marquês de Pombal, postergando a metafísica 
aristotélica ou aristotélico-tomista, postergava, ao memo tempo, o ensino essencial da filosofia e o cultivo 
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dos seus autênticos problemas substituídos pela ciência considerada na sua forma mais empírica e 
utilitária”1689. 
Esteves Pereira prefere centrar o problema através do estabelecimento de uma dicotomia entre a 
problematização gnoseológica em detrimento dos problemas ontológicos, eu preferiria dizer ontológico-
metafísicos, que, fica subentendido, permitiria retardar a procura da legitimação teórica. Ou seja, havia, 
conscientemente ou não, acrescento eu, a convicção de que a fundamentação fora da problematização 
meramente gnoseológica conduziria inevitavelmente a uma desfundamentação ontológico-metafísica e a 
uma nova fundamentação, em rota de colisão com as bases dogmáticas e teológicas. Mas o que na citação 
de José Marinho feita por José Esteves Pereira imediatamente produz um efeito que é aqui incontornável 
é a exploração dos elementos mais empíricos e utilitários da ciência e portanto os menos teoréticos, quer 
dizer os aspectos que, pela sua natureza, não possuem nenhuma capacidade de desfundamentação e 
refundamentação subsquente. 
Ao domínio problemático da razão teórica preferem os autores portugueses o domínio de uma 
gnoseologia empirista que valoriza a dispersão através de conhecimentos neutros e  mais pacíficos do 
ponto de vista ideológico. Andam aqui, José Marinho e Esteves Pereira muito próximos da intuição de 
Cabral de Moncada, baseada por seu turno em Windelband, de que a valorização do empirismo e como 
consequência do sensismo, não é uma opção positiva mas resulta da necessidade de evitar todos os 
aspectos da modernidade que possam minar as bases ideológicas tradicionais. É uma atitude defensiva, 
que nem seria grave se através dela pudessem os nossos autores propor uma alternativa coerente à velha 
ordem escolástica tradicional. O resultado foi como se sabe um eclectismo muitas vezes sincrético 
agravado pelo facto de que a hostilidade face aos crescentes poderes da razão estimulou um 
endurecimento religioso de tipo positivista e voluntarista que colocou os nossos autores por vezes 
próximos de formas de integrismo religioso. Subscrevo com Esteves Pereira a ideia de que para o fim do 
século se encontrou uma nova forma de fundacionismo através do triunfo de um neutonianismo moral em 
última instância na linha da apologética que associava dogmática e harmonia mundi, homologia entre o 
criador versus obra criada, mas não subscrevo totalmente a eventual solicitação dos “Cambridge 
Platonists”. A fundamentação excessivamente intelectual e mesmo racional de Benjamin Whichtcote, de 
John Smith, de Henry More e de Ralph Cudworth, entre outros, não pode ter deixado de provocar alguma 
relutância1690. A reacção de que fala Cabral de Moncada contra a razão e que ele em nota de rodapé não 
deixa de protagonizar em José Agostinho de Macedo, mas também em Teodoro de Almeida, e eu diria 
que é extensiva a Ribeiro Santos e sobretudo a Cenáculo Vilas-Boas, mas também a Vernei e ao próprio 
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1690 Tudo o que disse acima serviu justamente para mostrar as diferenças profundas entre as posições dos Cambridge Platonists
e dos setecentistas portugueses.
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António Soares Barbosa, como se irá ver sobretudo a propósito do Tratado, diz-me que a antropologia que 
por via da necessidade de condenação e crítica cerrada da razão se torna pessimista não é susceptível de 
comparação com a antropologia neoplatónica, que ainda por cima bebida sobretudo no neoplatonismo da 
renascença é de um optimismo luminoso onde as faculdades intelectuais do homem não só não são 
criticadas como são sobretudo valorizadas e valorizadas sem reservas, como já mostrei. Há em Teodoro 
de Almeida por vezes um optimismo, um deleite, uma atmosfera de reconciliação intelectual entre Deus e 
as suas criaturas que me diz que ele não foi alheio ao magistério filosófico dos “Cambridge Platonists”, 
mas logo acorrem ao texto tintas mais obscuras e o balanço global é ainda assim pessimista e não autoriza 
a ideia de uma filiação neoplatonizante até às últimas consequências.     
Mas o que em Teodoro de Almeida oferece a possibilidade de alguma discussão não o permitem 
os textos de Frei Manuel do Cenáculo ou de António Soares Barbosa. 
No Discurso sobre o bom e o verdadeiro gosto na filosofia, texto propriamente apologético, o que 
mais se evidencia desde logo é a obsessão pela utilidade. Como já o disse, por outras palavras, esta 
utilidade não tem nada a ver com qualquer inclinação para o utilitarismo naturalista, no sentido hedonista 
por exemplo, nem para um sentido materialista da concepção existencial da vida humana. É apenas 
essencialmente uma  forma de corresponder ao apelo da modernidade das ideias do tempo e de fugir ao 
mesmo tempo das implicações que uma perspectiva teorética pudesse engendrar. 
 “Não tem a Filosofia outro fim mais, que conhecer o verdadeiro, e o bem útil, e necessário para 
fazer feliz o homem, aplicando para isso um entendimento bem regulado a fim de inquirir, e procurar 
aqueles dois objectos. Se discorrermos pela história da Filosofia desde o seu nascimento até à sua 
restauração, conheceremos que a causa dos desvaríos dos Filósofos foi o não terem uma verdadeira ideia 
desta ciência. O seu mesmo restabelecimento não teve outro princípio mais, que conhecer-se o seu 
verdadeiro fim. Ao imortal chanceler de Inglaterra Francisco Bacon, a quem não só as mais ciências, mas 
principalmente a Filosofia deve o princípio da sua restauração, não foi necessário outra cousa para a 
reformar, mais que olhá-la como aquela parte dos nossos conhecimentos, que era destinada a fazer-nos 
melhores, ou mais felizes, restringindo-a ao estudo do útil, e necessário”1691. 
Não me admirei nada pelo facto de Francis Bacon aparecer aqui em lugar de destaque. Vai ao 
encontro do que já disse acerca desta ligação congénita entre experiência, utilidade, sensismo, promoção 
dos saberes práticos e ortodoxia religiosa, etc.  E a utilização do verbo restringir aplicado ao útil e 
necessário permite-nos vislumbrar o que a filosofia não deve ser e também nos permite perceber porque é 
que ela restringida a estas tarefas não é perigosa, antes pelo contrário. Uma outra palavra que é também 
obsessiva em Barbosa é a ociosidade. É muito interessante como a apologia de uma vida activa e prática e 
de uma actividade “intelectual” orientada pela promoção do útil e pela rejeição do ócio se enquadra numa 
ideologia que, ao mesmo tempo que promove os saberes úteis, isto é, noutra acepção, os saberes que não 
comprometem nem fazem descambar por maus caminhos, se estabelece um nexo muito curioso entre a 
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razão e a ocisidade. A razão e o pensamento teorético são equiparados ao ócio. São inúteis por um lado e 
perigosos por outro. A autenticidade deste pensamento não pode deixar de sugerir o poder encantatório 
das ideologias.                   
A posição de cuidado perante o trabalho intelectual teorético e especulativo fica ainda melhor 
esclarecida quando mais à frente e depois de múltiplas contradições ditadas pelo eclectismo o autor 
afirmar que: 
“se os homens reduzissem a indagação da natureza a tirarem dela o que lhes era proveitoso para a 
sua conservação, seria mais breve o seu trabalho, e mais bem recompensado. Porém o querer entendê-la 
toda, e correr repentinamente o véu com que ela se nos encobre, misturando com a curiosidade a 
impaciência, foi em todo o tempo a causa das Físicas fantásticas, com que os Filósofos, com prejuízo da 
verdade, lisonjearam o seu amor próprio. Parece se envergonhavam de ignorar, ou, para melhor dizer, 
confessar a ignorância, em que se achavam, da natureza das cousas, crendo que a profissão de Filósofos os 
constituía no direito de se lhes patentearem os mistérios naturais do Universo, ou de fabricarem um à sua 
moda, para cumprirem o ministério, que julgavam ter, de explicar tudo. Esta monstruosa preocupação 
retardou sempre o progresso”1692. 
A transparência ideológica deste texto é de tal ordem que me devia escusar de qualquer 
comentário, mesmo assim acrescento que esta suspeita diante do conhecimento teorético e do uso da 
razão para conhecer é essencialmente visto como exercício de ubris, de presunção, de excesso, no caso, 
de excesso de amor próprio. A humildade recomenda que o homem assuma a sua ignorância e a sua 
impotência cognoscitiva logo que ela procure ultrapassar os limites da sua sobrevivência. O homem é um 
ser vivo e como tal pode e deve lutar pela sua sobrevivência, sendo mais dotado que os restantes animais 
é legítimo que coloque o engenho adicional de que dispõe na melhoria das condições da sua subsistência, 
mas jamais ir além disso. Esta redução do homem à sua sobrevivência, à sua subsistência, etc, mais do 
que confissão de impotência intelectual chega a apresentar os contornos de um filisteísmo materialista, 
que empobrece a própria dignidade do homem. Como se está longe das posições neoplatónicas, ou das 
posições intelectuais que sofreram a influência do seu magistério. Mas também como se está longe da 
Dignidade do homem e de toda a tradição humanista. 
António Soares Barbosa chega mesmo a cultivar o sarcasmo desdenhoso por todos aqueles que 
tiveram e têm a ousadia de procurar conhecer, de encontrar uma explicação, quando apenas deviam 
confessar a sua ignorância e impotência.
“Na realidade este Universo é um enigma. (...) Nesta obscuridade apenas conhecemos algumas 
propriedades vagas, sem percebermos a conexão, que tem com as mais partes do Universo (...) Não 
obstante porém esta noite tenebrosa, em que só conhecemos algumas cousas a favor de uns relâmpagos 
fugitivos, é para admirar quão esclarecidos comumente se mostram os escritores de Física. Nos seus 
elementos se explica todo este Universo, e os fenómenos dele mais complicados, com tanto arrojo, 
facilidade, e segurança, como se eles tivessem assistido à sua factura”1693.  
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De facto, e agora é a minha vez de introduzir uma nota de ironia, que pretensiosismo o destas 
pobres criaturas em conhecer o que afinal é um mistério incognoscível. Porque não se atêm eles à sua 
ignorância, porque procuram dar sinais de autonomia, de ousadia, de coragem intelectual, porque atiram 
deliberademente para o lado as muletas religiosas e metafísicas e pretendem avançar através dos seus 
próprios meios. É nesta ousadia que está o mal, esta ousadia é um excesso, de amor próprio e 
consequentemente um débito de humildade. Estes homens que no lugar de confessarem a humildade e a 
ignorância se abalançam a verdadeiros trabalhos de Hércules não serão eles mais uma vez a expressão 
reiterada da revolta, da insubmissão pecaminosa? E onde fica, nesta atitude intelectual, o sentido 
revolucionário do sapere aude? 
A posição de fundo de António Soares Barbosa é naturalmente enformada por um pessimismo 
antropológico, não muito radical, verdade se diga, mas pessimismo, ôntico-ontológico: “a natureza 
limitada do homem, e por si mesma defeituosa, e por isso incapaz de regular, e emendar as suas potências 
em todas as acções, no que consiste a sua felicidade, o guia necessariamente a conhecer dentro de si a 
origem da sua miséria”1694. Esta assunção de  miséria é sempre propedêutica para a rejeição liminar de 
qualquer perigo pelagianista e para a fundamentação voluntarista da condição humana. A fragilidade está 
associada à queda como o autor evidencia noutro passo: “o nosso entendimento não só herda pela culpa 
do primeiro homem, mas também por sua natureza, a ignorância. A primeira ciência do homem consiste 
em conhecer aquela”1695. O «também por sua natureza» é puramente tautológico, uma vez que se 
depreende que a natureza do homem é justamente a sua condição decaída. 
É o contrário que abre caminho ao humanismo, ao optimismo ôntico, e ao excesso da presunção, 
arrogância que é sempre também desobediência e insubmissão. Por isso o autor diz: “quaisquer pois que 
sejam os princípios promulgados pelo irrefragável dictame da razão natural, sempre devem reconhecer 
por primeira causa legisladora a imutável vontade do Primeiro Ser”1696. Preferiria o autor que a voz da 
natureza se manifestasse intacta no homem, mas a natureza do homem encontra-se desfigurada (sic)  e em 
boa verdade não existe. Preferiria o autor para que o homem  pudesse, no seu estado actual de ser decaído, 
ouvir “a pura, e simples voz da natureza participada do Supremo,  e Eterno Ser”1697,  que ela é produtora 
da legislação, segundo a qual devem os homens orientar as suas acções e comportamentos. A alocução 
tem um vago sabor estóico-cristão. 
O que norteia o autor é a crítica a qualquer sistema jusnaturalista construído artificialmente a 
partir da razão, aqui identificada com o engenho: “o verdadeiro preço de qualquer Sistema das Leis 
Naturais, só lho deve dar a voz da natureza, e não a indústria arbitrária, e engenho, com que se acha 
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composto, e ideado. Aqui o verdadeiro critério é, não uma possibilidade realizada com a aparência de 
uma utilidade, que dependeria ainda da aceitação dos homens; mas uma tal conformidade com a natureza 
humana, que fale esta pela boca do Filósofo como intérprete dela, porém não como legislado”1698. A lei 
vem de Deus, o homem limita-se a interpretá-la. O que se condena mais uma vez é a presunção dos 
filósofos que pretendem legislar, isto é construir o sistema através da autonomia intelectual de que julgam 
dispor. O que desde o princípio incomoda e preocupa António Soares Barbosa é a possibilidade da ruína 
da heteronomia e a possibilidade do aparecimento de um outro centro emissor de normas e de regras. Esse 
seria o escândalo. Como o instrumento que pode ter a veleidade de o levar a cabo é a razão, ou seja o 
engenho, ou seja a indústria arbitrária, a  ela se prefere o domínio sem centro dos sentidos, das sensações, 
do empírico e prático, ainda por cima útil. Este domínio é destituído de possibilidade autonómica, é um 
corpo sem cabeça, sem engenho. 
Confrontado com os múltiplos sistemas jusnaturalistas e, assinale-se, com orientações opostas, 
Grócio, Pufendorf, Cumberland, Heinécio, Wolf e Wollaston1699, aproveitou o autor para fundamentar de 
uma forma coerente o seu eclectismo. Se em todos eles falou a voz da natureza, e o Supremo Ser através 
dela, então “é pois obrigação de um Filósofo combinar todos os Sistemas, e ver aquilo em que a natureza 
sempre uniforme os concordou”. O eclectismo tem aqui uma fundamentação transcendente, pelo menos 
no que diz respeito ao domínio, moral e ético-jurídico.     
O efeito conjunto da vontade imperante do Primeiro Ser e a assunção da miséria constitutiva do 
homem, a sua impotência cognoscitiva, que obviamente determina uma impotência no plano da escolha 
do comportamento, empurra a felicidade para o domínio da heteronomia. A felicidade não é coisa própria 
que o homem deva perseguir também na terra e através das sua próprias faculdades mas é pelo contrário 
expressão do desígnio divino. Assim “reflectindo porém na sua existência, e na sua dependência, esta o 
eleva a conhecer a existência de um supremo, e indefectível soberano, cuja providência, junta 
essencialmente a um sumo poder, sabedoria, e bondade, não pode deixar de querer 1700 a felicidade das 
suas criaturas, e por consequência comunicar-lhes uma Lei, que as aparte da própria miséria, e as dirija 
com um verdadeiro império, sem constrangimento da liberdade, ao seu fim, e felicidade própria”1701. 
É claro que não nos encontramos no quadro de posições absolutamente integristas que hipotecam 
a própria possibilidade da felicidade no altar da arbitrariedade da Graça, mas estamos no limiar da 
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que alguns autores até conotam com o neoplatonismo de Cambridge, Wolf e sobretudo William Wollaston, um autor fundamental 
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1700 O autor não se apercebe que este «não pode deixar de querer», é extravagante relativamente ao resto da sua locução, uma 
vez que este condicionamento volitivo, mas também intelectual, atenta contra a natureza do Sumo Poder. 
1701 Barbosa 1766: 35. 
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tradição intelectual que conduziu até aí. A posição de António Soares Barbosa acerca da relação entre a 
vontade e a liberdade é semelhante à de Santo Anselmo, onde tudo começou. Mas quando ele fala de um 
verdadeiro império sem constrangimento da liberdade, o que insinua é tão somente a ideia de que o que é 
próprio da liberdade é a coadenação à determinação da vontade do império, e que mutatis mutandis
escolher a alternativa que se opõe à vontade é já colocar-se à margem da liberdade porque tal escolha 
significa a opção pela servidão ao mal1702. 
Só a escolha do bem é livre. E a escolha do bem é a escolha do que a lei determina. O 
voluntarismo moderno portanto pós-paulino e pós agostiniano, começa a desenhar-se em Santo Anselmo 
nesta dupla limitação da liberdade. Por um lado porque a escolha já está consignada na lei, quer dizer a lei 
já inscreveu o bem e o mal no seu conteúdo normativo e por outro lado porque só essa escolha se 
conforma com a liberdade. Portanto só está do lado do bem a escolha que se conforma à determinação 
imperiosa da vontade divina. Esta interpretação muito particular do livre arbítrio coloca-nos no caminho 
do voluntarismo radical das escolásticas franciscanas. Em Portugal, talvez porque a rejeição do 
aristotelismo e da escolástica, intimamente ligados à guerra contra os jesuítas, arrastasse por si mesma 
uma rejeição do intelectualismo tomista, a verdade é que as opções dos nossos padres setecentistas foram 
sempre no sentido das posições voluntaristas. Essa opção colocou-os inevitavelmente no caminho do 
sensismo e no caminho também de uma clara desconfiança relativamente à razão. O voluntarismo de 
António Soares Barbosa ficou aqui muito claro, mas é justo que se diga que noutros pontos deste texto faz 
o autor inúmeras cedências a posições bem distintas. 
“Dir-se-ia que éramos nascidos para o erro, Se não nos fossem também dados os meios para o 
evitar”1703. Ao dizer isto António Soares Barbosa coloca-se no enquadramento do argumento 
ontognoseológico de matriz clássica, na medida em que reconhece que o bom uso do entendimento pode 
lograr os objectivos, sobretudo quando reconhece à Filosofia o papel determinante na prossecução do bem 
que é necessário para fazer feliz o homem, desde que, na prossecução desse objectivo, se aplique “um 
entendimento bem regulado”1704. A ideia de um entendimento bem regulado permite duas interpretações 
muito distintas. Ou a sua regulação reside na imediata submissão à lei e à vontade imperante do Primeiro 
ser, ou na linha do argumento ontognoseológico o perigo da desregulação reside naquilo que pode 
obnibular o entendimento, a saber as paixões. Ora é para aí que se inclina Barbosa quando reconhece que 
as paixões “continuamente perturbam a economia da nossa alma”1705. Esta inclinação consciente para o 
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papel obnibulador das paixões inclina o autor para a acepção de um entendimento que o coloca na senda 
de uma compreensão cartesiana da lógica, e o autor não deixa de enfatizar o papel das evidências, da 
dedução dos princípios a partir de outros princípios, e como se não bastasse chega mesmo a recomendar 
para o exercício da lógica que se sigam “os mesmos meios, e ensinar as regras invariáveis, e metódicas 
que se veêm praticadas na Geometria para se inquirir a verdade”1706. E esta posição assume o seu ponto 
culminante quando o autor afirma que “Seria para desejar que em tudo procurássemos a evidência por 
meio de demonstrações exactas; e que quando nos não raiasse a evidência, suspendêssemos os juízos, e 
raciocínios, reservando-os só para a averiguação, até conseguirmos a verdade descoberta”1707. Não deixa 
de ser curioso que o autor coloque na mesma proposição o culto da evidência e o culto da suspensão do 
juízo, situando-se numa posição puramente cartesiana, uma vez que esta suspensão apresenta um carácter 
estritamente teorético e não tem nada a ver com a posição de Locke, da suspensão do juízo e da acção na 
perspectiva de uma practical agency.
Contudo, e apesar de tudo o que eu já disse, confirmado na obra de António Soares Barbosa, em 
contradição explícita portanto consigo mesmo, a verdade é que o nosso autor tinha, a propósito da moral, 
reconhecido a necessidade e a vantagem da existência de uma moral assim como de regras de 
comportamento, que embora inferior e inferiores à do Evangelho, tivessem como função “alumiar o 
entendimento com as luzes da razão”1708, uma Moral enfim “cujo objecto principal fosse o ensinar-nos a 
ser felizes neste mundo, assim como o intento essencial do Evangelho é o fazer-nos bem-aventurados no 
outro”1709. 
Mas, como quem dá o dito por não dito, logo esvazia o conteúdo desta ciência moral, só na 
aparência laica e secularizada nos seus pressupostos, para a enfeudar à moral evangélica, uma vez que eu 
não tenho dúvidas de que as obrigações a que Soares Barbosa se refere são as obrigações religiosas: “Os 
meios, que nos deve propor esta ciência da Moral do homen para adquirirmos a presente felicidade, não 
consistem noutra coisa mais, que em nos mostrar com evidência que os nossos verdadeiros interesses 
estão inseparavelmente conexos com o cumprimento das nossas obrigações”1710. 
Mas, mesmo assim, quando inventaria as obrigações seguindo a ordem tradicional de todos os 
manuais de direito natural, ao considerar as obrigações para consigo mesmo, as obrigações para com os 
outros e as obrigações para com Deus, deixa que a linguagem se incline para a lexicologia do 
intelectualismo aristotélico-tomista. Desse modo aparece a identificação da perfeição com a felicidade e 
esta como resultado do exercício do amor por nós bem regulado. Nas obrigações para com os outros 
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introduzirá uma ideia de apetite social ou inclinação para a sociabilidade ainda aristotélica ou 
eventualmente grociana ou pufendorfiana. Há todavia um ponto relativamente ao qual António Soares 
Barbosa se manterá coerentemente hostil à modernidade. Estou a referir-me à ideia de pacto ou contrato 
social, pois que, tal como virá a reforçar no Tratado, isso colocaria a sociabilidade no âmbito de uma 
determinação da vontade esclarecida pela razão, ditada esta pelo sentido da conveniência, o que lhe 
conferiria uma conotação clara com a artificialidade da autonomia. Ora a sociabilidade radica na 
determinação da Providência que não quis «que o homem vivesse solitário», o que significa que «foi feito 
para a sociedade». 
E a filiação religiosa, por um lado, adicionada ao holismo aristotélico-tomista, por outro lado, 
conduz naturalmente à desvalorização do indivíduo perante a comunidade de que faz parte, bem patente 
quando afirma que o indivíduo deve cultivar a sociabilidade que está inscrita em si pela Providência e que 
para tal dispõe do sentimento de benevolência e de amor “com que está obrigado a querer bem, e ser útil 
aos seus semelhantes, conciliando, quanto puder ser, a sua felicidade com a dos outros, e antepondo 
sempre a utilidade pública ao seu particular interesse”1711. 
Sente-se que esta utilidade pública ainda não é a moderna utilidade pública, mas anda próxima do 
escolástico bem comum, e isso infere-se porque nada na teorização de António Soares Barbosa autoriza a 
ideia de uma sociedade construída pela vontade e determinação dos seus indivíduos. Não havendo pacto, 
não há reconhecimento de uma sociedade construída pela deliberação dos seus membros e quando tal não 
ocorre, esse facto confere à sociedade um estatuto naturalizado, assente numa propensão social de tipo 
escolástico ou o que vai dar no mesmo  determinada pela Providência e portanto como parte do reino de 
necessidade o que  reconduz a organização social à metáfora do corpo, que logicamente esvazia o papel 
do indivíduo. 
Não deixa de ser interessante que a modernidade portuguesa esteja do lado da Escolástica 
Franciscana quando se trata de enfatizar a omnipotência da vontade divina e o voluntarismo que se lhe 
associa com inevitáveis consequências no plano moral e jurídico, mas já não acompanha a Escolástica 
Franciscana na sua vertente nominalista e no modo como trata a questão dos universais e aí prefere a 
perspectiva mais tradicional uma vez que ela se coaduna melhor justamente com uma ideia de 
sociabilidade não artificial, determinada, desde logo, pela ideia de comunidade que a própria ecclésia 
consubstancia.  Mesmo se mais à frente o autor é capaz de discretear no sentido da legitimidade do pacto 
de sujeição, facilmente se percebe que este pacto nada tem a ver com o pacto que resulta por exemplo da 
teorização hobbesiana, uma vez que ele aparece automaticamente configurado, como se não fosse um 
produto histórico ou o resultado de uma antroplogia prévia de tipo individualista. É a moral do cidadão 
que irrompe sem mais nem menos e que possui em si uma capacidade coerciva que não se sabe donde lhe 
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vem, mas onde se diz como deve o cidadão portar-se a respeito da sociedade “já contribuindo à felicidade 
particular de cada um, já à do público, a cuja utilidade, quando esta o pede, deve sacrificar a sua vida, 
bens, e talentos”1712. 
 Mas como nada nos garante que esse seria o comportamento das pessoas particulares, se bem que 
não devesse havar dúvidas sobre isso uma vez que a Providência os dotou dos sentimentos apropriados, 
ou seja da benevolência e do instinto de sociabilidade, o sistema exige o aparecimento inopinado da 
figura do Príncipe que cuidará dos quesitos para que a felicidade se realize e «a quem para esse fim se 
sujeitarão como vassalos» todos sem excepção1713. 
António Soares Barbosa comporta-se e isso tornar-se-à evidente quando passar em revista as ideia 
mais importantes do Tratado, como o jogador que, à cautela, aposta em todas as possibilidades, incapaz 
que é de escolher uma ou percebendo que a escolha faz aumentar a possibilidade do erro. Também é 
verdade que este expediente faz com que seja maior a despesa do que o lucro que está em jogo. 
No mesmo capítulo António Soares Barbosa opta por dotar os homens, através da Providência, de 
uma sociabilidade natural. Isso seria suficiente, dotados de sociabilidade, de benevolência e como e há-de 
ver de um verdadeiro senso moral, tudo estaria justificado. Mas como não aceita a ideia de contrato é 
naturalmemnte seduzido pelo holismo e pela organicidade do modelo corporativo que tãos bons frutos 
produziu no âmbito da Respública Cristiana. Simplesmente este modelo está estigmatizado pela 
escolástica e é da escolástica que se pretende descolar. A contradição não tem fim e a resolução da 
charada não é nada fácil. Por exemplo: a opção pelo modelo social impregnado pelo sensismo conduziria 
ao individualismo e à inevitabilidade de uma sociabilidade construída, quer dizer artificial, além de que 
implicaria também a adesão a um modelo de felicidade tendencialmente hedonista. Neste imbricado de 
contradições o autor opta pelo modelo ecléctico. O eclectismo, e eu afirmo-o desde o princípio, não é uma 
opção positiva na cultura portuguesa de setecentos, é uma escapatória, embora fruste, para as contradições 
insanáveis de um pensamento que quer ser moderno não podendo ser moderno, ou talvez melhor, que 
coloca a hipótese da modernidade, mas ao qual falta a coragem para ser moderno. A coragem e a 
profundidade intelectual.  
A opção pelo voluntarismo de matriz positivista (e é sensível a influência de Locke) colocaria 
mais tarde ou mais cedo o nosso autor no âmbito da problemática das recompensas e dos castigos. Ao 
rejeitar o modelo internalista do intuicionismo moral e ao fundamentar as obrigações numa perspectiva 
puramente externalista, nenhuma alternativa sobrava. Quando António Soares Barbosa escreve que a ideia 
de uma vida futura decorre da imperfeição da distribuição dos castigos e das remunerações durante esta 
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vida1714, sem se dar conta, e justamente porque segue Locke neste particular, deixa-se resvalar para uma 
quase fundamentação instrumental da religião. 
Atrever-me-ia a dizer que quando se passa do Discurso para o Tratado muda-se como da noite 
para o dia e isto em todos os itens através dos quais se procurem julgar os dois textos. O Tratado é de uma 
elegância e de uma organização interna que roça a perfeição e as contradições que aí se possam 
inventariar resultam de facto da vocação ecléctica do texto e do autor mas tudo se subordina a uma ideia 
de fundo que está sempre presente. Está este texto desde logo muito enriquecido pela utilização de um 
conceito que não estando nunca presente no Discurso o deixa organicamente à deriva. Trata-se de uma 
aquisição, a meu ver, determinante, uma vez que é ela que confere ao texto uma lógica interna e uma 
consistência arquitectural que jamais se encontra no Discurso. Refiro-me ao conceito malebranchista de 
ordem. Fiquei com essa convicção muito entranhada, a de que o conceito de ordem usado por Soares 
Barbosa tinha a sua origem em Malebranche, mas não tinha como prová-la, todavia ao regressar ao 
Discurso ela reforçou-se uma vez que aí e apenas uma vez, mas o bastante, o autor denuncia a sua 
profunda dívida para com o filósofo francês. Ele diz apenas que “mais nos ensinou um Malebranche em 
inquirir por uma séria reflexão a causa, e origem dos nossos erros, descobrindo com tanta exactidão as 
faltas, e fraquezas do nosso entendimento, como se ele fosse superior a elas, do que Aristóteles em todos 
os livros do Seu Orgão”1715. 
António Soares Barbosa fundamenta as suas posições usando como grandes referentes 
intelectuais, Malebranche, Locke e eu sei que é um enorme risco, mas não posso deixar de considerar essa 
possibilidade, Kant, como irei mostrar em breve. Eu sei que não há sinais de uma entrada tão prematura 
de Kant na cultura portuguesa e seria a todos os títulos excepcional se pudessem ter tido influência no 
nosso filósofo obras que acabavam de ser publicadas. A Crítica do Juízo data de 1790, apenas dois anos 
antes deste Tratado, a Crítica da Razão Prática é de 1788, portanto mais exequível, ainda assim muito 
difícil. Contudo a Fundamentação da metafísica dos costumes, que é a obra em que eu pressinto uma 
maior possibilidade de influência é de 1785, portanto a sete anos de distância da publicação do Tratado. E 
é verdade ainda que esta obra conheceu uma versão francesa temporã, e sendo assim é admissível que 
tenha entrado em Portugal através da versão francesa, relativamente cedo. Por outro lado é verdade que 
                                                
1714 “Daqui se vê, que  o homem não pode ser verdadeiramente virtuoso, ou observante da lei da ordem , sem o motivo sólido e 
imutável da sanção futura”, in Barbosa 1792: 119 e 120. [1º volume]. Em António Soares Barbosa o argumento é reversível. Só a 
sanção futura pressiona os homens no sentido do bem e da virtude, mas as regras distributivas não fincionam de todo o modo e 
como tal as sanções futuras são necessárias. As sanções futuras são condição para a virtude e a virtude exige pela sua própria 
noção de moralidade distributiva que as sanções futuras venham repor um princípio de justiça, pois sem elas a justiça não se 
realizaria. Se a justiça fosse injusta, também não faria sentido a virtude. Há um instrumentalismo moral de tipo consequencialista 
que está no mínimo latente. De resto está sempre latente em todos os corpos ético-jurídicos que se baseiam numa lógica das 
remunerações e das penas (ou dos castigos e dos prémios como diz António Soares Barbosa).   
1715 Barbosa 1766: 7.
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utiliza a noção de senso moral e mesmo de sentimento moral, pelo que deve ter tido contacto com a 
produção moral anglo-saxónica. 
A referência no Discurso a William Wollaston e a Richard Cumberland estimula a ideia de que 
através do segundo possa ter contactado com os neoplatónicos de Cambridge e mesmo com Shaftesbury, 
uma vez que algumas das sua formalizações do sentimento moral possuem um sabor platonizante. Mas o 
que eu penso e seguramente contra o que de uma maneira geral é dito, e é sempre muito pouco, sobre 
António Soares Barbosa, é que ele não é no tratado um sensista nem mesmo um defensor, na linha de 
orientação da filosofia moral escocesa, do senso moral. 
O senso moral aparece ao lado do racionalismo moral e ao lado da consciência moral, quem sabe 
se por influência de alguma aproximação à obra de Joseph Butler, eventualmente, mas não há uma 
determinação unilateral por nenhuma destas orientações, em sentido estrito. O facto de que essa decisão 
nunca foi tomada, poderia comprometer a reflexão de Barbosa com um eclectismo sem princípios na 
linha, de resto, de muitos autores portugueses do século XVIII. Tal não acontece justamente porque o 
conceito de ordem estabelece logo uma proeminência que determina uma total subalternização de todos 
os outros conceitos. Uma vez subalternizados eles ocupam um lugar coerente e não conflituante entre si. 
O filósofo hierarquiza muito bem as faculdades, define muito bem as esferas de influência 
possíveis e o resultado é uma agradabilíssima surpresa. O texto de Barbosa deixa-se ler sem conflitos, 
porque a harmonia global superintende todas as partes. Razão, sentimento, vontade, fundamentação 
metafísico-religiosa, autonomia relativa de esferas laicas e seculares coexistem com a subordinação ao 
princípio supremo, mas tudo isso sem artificialismos, de uma forma inteligente proporcionada, bem 
regulada. Tem-se a sensação de uma poderosa arquitectura em que as partes são consistentes em si 
mesmas e coerentes por si, podendo mesmo imaginar-se uma separação dessas partes, mas que no entanto 
ganham uma beleza reforçada e uma força probatória enquanto poder intelectual na articulação com as 
outras partes e sobretudo com a submissão à totalidade da obra, ao projecto global onde tudo se subssume 
pacificamente. 
Já o disse, é para mim a mais inteligente e melhor construída obra intelectual do nosso século 
XVIII, deixando a grande distância obras como o Verdadeiro Método e a Recreação filosófica, se bem 
que não me é difícil admitir que são projectos muito diferentes tanto nos objectivos como nos 
pressupostos, o que implica diferenças significativas ao nível da construção e do estilo. Mas se há uma 
obra de filosofia no nosso século XVIII, original e bem construída e com alguns elementos onde se sente 
mesmo um verdadeiro fulgor intelectual, essa obra é o Tratado Elementar de Filosofia Moral. Finalmente 
e para que não pareça que me contradigo, trata-se mesmo assim de uma obra que não considero devedora 
(atinente ao) do ideário das luzes. É uma obra defensiva e apologética simultaneamente, mas é a melhor 
defesa da causa teológica, com elegância e sem dramatismos desnecessários. E a relativa superioridade 
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que na economia global, acaba por ser atribuída à experiência, às sensações, ao progresso prático em 
desfavor da razão que permanece acantonada numa área restrita, que a seu tempo mostrarei, confirma que 
a obra não tinha nenhuma vocação iluminista mas antes como já disse defensiva relativamente aos  
avanços do filosofismo, da secularização e da autonomia de sabor humanista. Enquanto obra apologética 
ecléctica mas ao mesmo tempo sistemática é de um rigor notável. Sem o recurso ao conceito de ordem e 
sem o élan neutoniano de harmonia global, a obra seria um pastiche de colagens e contradições formais e 
materiais como o são em minha opinião as outras obras que me foi dado estudar e interpretar. 
Para mais, esta obra aborda a problemática da felicidade sem ambiguidades, chamando tudo pelos 
seus nomes, correndo riscos como se verá, de que só se salva pelo princípio de subordinação à ordem. 
Anda na sua obra Locke mas também Gassendi, ou Gassendi através de Locke, anda ainda na sua obra 
alguma sedução por um intelectualismo de tipo neoclássico, que por vezes mergulha arqueológicamente 
nas suas fontes apolíneas e vai até à raiz do classicismo socrático-platónico, sem pudores e sempre saindo 
das dificuldades de uma forma airosa e limpa, quer dizer sem o recurso a um fraseado que dramatiza e 
endurece para mostrar serviço.             
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VI. 1. 3. 1. António Soares Barbosa e a  ideia de felicidade no quadro do sensismo.
António Soares Barbosa aborda a problemática da felicidade, que é central no seu texto, a dois 
níveis bem diferenciados. E o mais curioso é que estes dois níveis de abordagem são tradicionalmente 
opostos e mesmos contraditórios na tradição de colocação deste problema. Uma vez o autor coloca o 
problema no quadro de uma orientação sensista com o inevitável desenlace positivista. Depois coloca o 
problema numa perspectiva puramente intelectualista com recurso mesmo à linguagem neoclássica.
As duas linhas de abordagem só não se anulam na estrutura do texto porque o autor produz uma 
interpretação segundo momentos distintos, como se tivesse levado a cabo previamente uma decomposição 
das faculdades e das suas áreas de intervenção, pelo que não há conflito e depois ainda porque subordina 
todas as interpretações a um princípio ao qual tudo se subordina, e que é o princípio geral de ordem. Este 
princípio geral de ordem é um princípio transcendente que se actualiza em todas as manifestações 
imanentes. 
O recurso à ideia de ordem e sobretudo a sua instrumentalização enquanto princípio cósmico 
coloca imediatamente a obra de António Soares Barbosa na linha da tradição apologética, de um Derham, 
de um Bergier, de um Bonnet, de um Pluche, de um Abbadie, etc. entre muitos outros. Por muito sensista 
que seja a obra de Barbosa, relativamente às mais variadas questões, e em minha opinião nunca o é 
completamente, como espero mostrar, este recurso a um princípio de ordem construído a partir de uma 
ideologia racional onde se evidenciam as ideias de conexão, relação, interdependência, causalidade, 
relativiza o seu sensismo e intelectualiza-o sem dúvida.  A ideia que está subjacente é a ideia de uma 
harmonia cósmica onde impera a sistematicidade e a coerência interna, como claramente se depreende da 
referência que o nosso filósofo faz a Bonnet: “veja-se como Bonnet , na sua Contemplação da Natureza, 
p. I. c. 7., mostra a ordem e harmonia geral do Universo pelas observações particulares. Eis-aqui a sua 
tese: Tudo é sistemático no Universo; tudo nele é combinação, relação, nexo, encadeamento. Nada há que 
não seja efeito imediato do que procedeu , e  que  não  determine a existência de alguma cousa, que se há-
de seguir”1716. 
Esta referência acrescentada ao que até aqui Barbosa dissera sobre a ordem, evidencia que o 
nosso filósofo não foi ainda muito original, de facto tudo o que escreveu não passa de uma longa 
paráfrase sobre o texto de Bonnet. Mas é bom que se diga que esta concepção do universo releva de uma 
longa tradição intelectualista que mergulha as suas raízes na harmonia cósmica do Timeu. Quando o autor 
afirma que 
“O homem não pode existir, e usar dos seus sentidos, sem sentir e perceber continuamente que cada um dos 
corpos grandes ocupa neste mundo o seu lugar determinado. Ele não pode gozar do aspecto dos Astros, 
nem sentir a terra, que habita, sem ver que cada coisa destas conserva no espaço deste Universo um sitio. 
                                                
1716 Barbosa 1792: 88 [nota de rodapé (a)]. [Tomo I]
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Além disto observa que os mesmos movimentos não confundem, nem misturam estes grandes corpos; ou 
fronteiros se opponham, ou uns aos outros se sigam: que entre eles há uma oculta conexão, a qual se ma-
nifesta pela dependência de certos efeitos, que nunca aparecem sem a precedência, ou concurso de algum 
deles”1717.  
Evidencia-se aqui uma fundamentação em que os aspectos parcelares estão ao alcance dos 
sentidos mas a ideia de uma arquitectura global, coerente, sistemática e harmoniosa, só pode ser o 
resultado de uma construção do espírito. Na génese do seu sistema e mais uma vez através da introdução 
do princípio geral de ordem, António Soares Barbosa insere-se na linha de orientação racional e 
intelectualista que é comum à tradição apologética, em particular a apologética relacionada com o círculo 
neutoniano de Clarke e Derham.  
A constatação da ordem é acompanhada pela ideia de um pressentimento natural da uniformidade 
das leis que subjaz a uma espécie de princípio de indução, sem o qual o princípio de ordem se tornaria de 
pouca utilidade. Uma vez que o universo é constituído por realidades dinâmicas interessa tanto a 
constatação da regularidade e uniformidade, eu diria geométrica, da realidade, quanto a possibilidade de 
inferência, isto é a posibilidade de “tirar consequências do que se faz, para o que se há-de obrar”1718. É a 
prova evidente de que em Soares Barbosa, apesar da importância que atribui ao papel dos sentidos e da 
experiência, o que o leva a dizer que “as impressões dos sentidos precedem as ideias”1719, não se inibe de 
afirmar também que:
“a experiência por si só, sem esta propriedade primordial da nossa alma, não poderia ter aquela 
autoridade, que comumente se lhe atribui, de decidir sobre o que há-de ser confiante, ou não na natureza. 
Porque respeitando ela inteiramente o passado, não encerra, princípio algum de analogia ou de ligação, que 
mostre há-de haver estabilidade de leis na natureza: Logo a certeza, com que deduzimos da experiência o 
que há-de ser supõe necessariamente em nós um conhecimento destas analogias e estabilidade. Quero dizer, 
que a segurança, com que sentimos, que uma causa, há-de continuar a produzir um efeito, não pode vir 
senão desta íntima persuasão; que há na natureza um curso permanente e estável. A este princípio pois, e a 
este instinto natural, anterior a todo o raciocínio e reflexão, é que se deve a verosimilhança do testemunho 
humano sobre o passado,  e a certeza que atribuímos à experiência de nunca já mais nos enganar”1720. 
Se há ordem no geral há também ordem nas “partes mínimas”, e por esse motivo é possível 
deduzir a ordem do todo pelo que se passa nas suas partes e vice-versa.  Logo, pode concluir-se que na 
ordem se encerram todas as leis. 
Só há unidade e coerência na ordem a partir da multiplicidade, se não fosse assim não faria 
sentido falar de uma ordem feita de conexão, interdependência, regularidade, porque esta linguagem 
pressupõe a ideia justamente de partes, de séries distintas etc. etc. E se há multiplicidade há diferenciação, 
pois se assim não fosse cair-se-ia na unidade e na unidade não haveria como ainda agora se viu a figura da 
                                                
1717 Barbosa 1792: 81. [Tomo I]
1718 Barbosa 1792: 85. [Tomo I]
1719 Barbosa 1792: 82. [Tomo I]
1720 Barbosa 1792: 85. [Tomo I]
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ordem. Mas se há multiplicidade e diferenciação há distinção clara entre todas as partes que na sua 
organicidade entram na ordem, e se há distinção clara há limites que separam os entes de uma forma que 
não permite ambiguidades, o que significa que as coisas possuem cada uma, uma essência real e própria. 
E isso justamente pelo princípio de ordem. Sendo assim, e percebe-se que seja, quais são os elementos 
constitutivos da ordem? ordenação, coordenação e subordinação. 
Se não houvesse ordenação, coordenação e subordinação não faria sentido a ideia de séries de 
entes ordenados na perspectiva da obtenção de determinados efeitos estáveis, tendendo para certos fins 
expectáveis aos quais no seu conjunto se chama leis. Se não houvesse diferenciação a partir de essências 
próprias não só não haveria a possibilidade do estabelecimento de cadeias mas ainda menos a ideia de 
subordinação com vista à produção de fins esperados. E é nisto que consistem as leis. Através delas 
conhece-se 
“que suposto os entes tenham propriedades, que os separam; elas também os ligam uns com os 
outros. E assim aquelas propriedades não se podem bem entender, sem se contemplarem pela relação de 
dependência que têm, não só com os fins imediatos,  mas com o fim geral de cada série, na qual entram, 
como partes. Esta harmonia dos fins particulares com os fins gerais de cada série, é que determina a 
natureza das propriedades e actividades de cada ente em toda a sua extensão. De outra sorte, nem os entes 
seriam dispostos em ordem, nem seriam  partes de um todo ordenado”1721.
Num dado momento, e em larga medida pelos mesmos motivos que aparecem no Filebo de Platão 
e na Metafísica de Aristóteles, repugna ao autor este permanente reenvio de umas séries para as outras 
num jogo que iria pela ordenação, coordenação e subordinação, ou seja, pela infinita interdependência das 
partes, até ao infinito. E sendo assim ir-se-ia parar ao reconhecimento de uma sucessão infinita de séries. 
Para obviar a esse absurdo ontológico o autor lança mão da ideia de um ente eterno, activo, 
inteligente e poderoso como, desde logo, o autor dessa ordem. O ente aqui promovido à origem da 
sucessão das séries que se tornaria insensata se não fosse estancada, representa o papel ontológico que o 
limitante representa na ontologia platónica e no estabelecimento da medida em Aristóteles. A origem 
estanca a vertigem insensata do infinito, do ilimitado. Por outro lado, pelo modo como este ente é 
definido avança-se com uma outra ideia central na apologética cristã, a ideia de assitência ontológica tão 
vital quanto a ideia de criação. Assim a dois tempos temos: 
1. “Logo, pela ordem deste Universo, somos conduzidos a conhecer um ente eterno, activo, 
inteligente e poderoso, autor dela. E assim as leis particulares, que encerra a ordem geral, tem a sua origem 
na razão, e vontade eterna deste  Ente eterno. Ao que chamaremos a lei fundamental de toda a ordem. E 
como as leis particulares se manifestam pela afinação das propriedades, que competem a cada ente, e pelas, 
relações de subordinação das mesmas propriedades a certos fins, já particulares , já gerais; segue-se 
                                                
1721 Barbosa 1792: 92. [Tomo I]
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também que na lei fundamental, ou na razão e vontade do Criador, se encerra toda aquela distribuição e 
relações”1722.
E agora a assistência permanente e eterna pela vontade, 
2. “Sendo pois a razão divina a que criou, desde a eternidade, inteligemtementee esta ordem do 
Universo, e a sua vontade a que a fez existir no tempo; segue-se que esta suprema razão e vontade é a 
origem de todas as leis, porque se rege este todo, e cada uma das suas partes. Entre estas se acha o homem, 
o qual é governado já pelas leis físicas, já pelas que lhe são próprias, como ente inteligente, a que 
chamamos leis morais”1723.
Está portanto claramente enunciada a dupla ideia da criação e constante assistência que o 
supremo ser concede ao Universo. Criou-o e permanentemente o assiste. É através da vontade que o faz 
existir no tempo, ou seja persistir, continuar a ser. Sem essa actividade da vontade do Supremo ser o 
Universo deixaria de ser. 
Primeiro, o autor foi do diverso até à unidade, quer dizer das séries inumeráveis de entes 
interconexos no seio de cada série, ao mesmo tempo que as séries eram conexas umas com as outras, 
numa teia de conexões, interdependências e relações de causa e efeito em si complicadíssimas, como o 
próprio autor reconhece, até à ideia de um ente único depositário de toda a ordem, porque depositário da 
lei eterna dessa ordem. Agora, uma vez chegado aqui Soares Barbosa parte para uma análise de um 
princípio de dispensação geral, uma vez que é através da lei eterna que o “supremo ser destribui, e guarda 
a cada ente as suas propriedades, e as subordina. E por isso será também a lei das propriedades dos entes, 
e da subordinação delas”1724.  
 A ordem afinal não é mais que a lei eterna. A ordem é a Ordem. No carácter concentrado da lei 
eterna está toda a diversidade empírica contida. A ideia de subordinação é muito importante no esquema 
global da obra de António Soares Barbosa. Sendo que ela é uma ideia que está contida na lei eterna e que 
por dispensação alastra a toda a realidade empírica e polimórfica eu acrescentaria ironicamente que ela 
invadiu a própria construção teórica do Tratado, uma vez que é a pervivência deste princípio de 
subordinação que confere não só coerência ao texto, mas que ainda salva o autor da possibilidade de um 
eclectismo sincrético. 
Agora estamos na cúpula do edifício apologético. Existe um ser supremo detentor da ordem, do 
princípio de ordem, através da lei eterna com a qual procedeu à origem do Universo. E se o supremo ser 
concebeu um ser dotado de inteligência e moralidade capaz de conhecer as sua propriedades, seguramente 
que esse mesmo ser pode e deve ser capaz de demonstrar o dogma de uma providência ordenadora, uma 
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1723 Barbosa 1792: 93. [Tomo I]
1724 Barbosa 1792: 94. [Tomo I]
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vez que a própria autocompreensão coloca o ser na clareira da compreensão da lei de ordem eterna, já que 
ela está presente na sua própria constituição. A lei que rege a totalidade rege todas as partes e o 
conhecimento das partes permite o acesso à totalidade. Aliás foi por este motivo que os românticos foram 
tão sensíveis à organicidade cósmica do Timeu. Ele permite a articulação entre o microcosmos e o 
macrocosmos e assim a santificação da natureza.  Mas o que subjaz a esta harmonia é a vontade do 
criador que dotou os seres com as propriedades próprias subordinadas aos fins que ele próprio já lhe 
destinou. Para a realização própria dos seus fins foram os homens dotados de moralidade e enquanto ente 
moral o homem “deve cumprir e respeitar esta ordem, como um direito devido ao Criador”1725. 
 Mais tarde ou mais cedo o dispositivo conduzirá ao positivismo, que aqui já está insinuado. 
Simplesmente aqui a obediência é ainda intelectual porque como o autor refere “o homem moral será 
aquele, que entender esta ordem, e julgar e obrar conforme a ela , isto é,  cumprir os deveres, em que o 
põem as conexões , em que se funda a sua natureza moral. E assim quanto mais entender estas connexões 
ou relações, será tanto mais inteligente: e quanto for mais exacto em se conformar a elas, será tanto mais 
moral. Por esta razão o seu estado moral abraça todos os entes. Obrará pois a respeito de cada um, 
segundo a natureza própria , e relações que encerram”1726. 
E neste quadro de figura a felicidade será toda ela também uma consequência intelectual da 
racionalidade do sistema. Aqui não entram como se verá mais à frente propensões e outras marcas da 
fisicalidade sensista. Voltarei já a esta questão, antes é necessário introduzir uma outra coordenada do 
problema: o finalismo. 
Desde o princípio que também, paralelamente ao esquema platónico, se cruza subtilmente o 
pressuposto por excelência da filosofia aristotélica, o seu teleologismo ontológico. Toda a linguagem do 
Tratado quando se enreda nas virtualidades da ordem é imediatamente finalista. Pela própria definição da 
ordem, os entes encontram-se organizados em séries para produzirem «certos efeitos» tendendo para 
«certos fins», acontecendo que há sempre uma múltipla finalidade, a dos entes encadeados nas séries e o 
das próprias séries em si mesmas, a que o autor chama «harmonia dos fins particulares com os fins gerais 
de cada série». Em boa verdade há que reconhecer que este finalismo é congénito com a ideia de ordem, 
ou seja de ordenação. Perdoe-se o carácter um pouco pleonástico do que vou dizer, mas, as coisas estão 
ordenadas justamente porque o estão em ordem a qualquer coisa. O sentido de ordenação é finalístico 
tanto quanto a proposição ‘para’ que aparece acima. O esquema é tautológico, já se tinha percebido. Diz o 
autor: “De outra sorte, nem os entes seriam dispostos em ordem, nem seriam partes de um todo 
ordenado”1727. É evidente, a ideia de ordem é uma ideia finalística em si mesma. A mesma observação 
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que atesta a sucessão ordenada das séries manifesta os fins particulares assim como a sua subordinação a 
fins gerais. É constitutivo do modelo que ele seja omnicompreensivo e omniorientado. O supremo ser não 
criaria se não houvesse uma orientação prédeterminada. É académico dizer que o Universo exprime uma 
inteligência pela finalidade que transporta consigo ou que pelo contrário é pelo facto de ser uma obra 
inteligente que deve inevitavelmente possuir uma finalidade. Todo o particular se subsume 
compreensivamente no geral, as leis particulares estão encerradas na lei geral, e tudo está em potência na 
lei geral, que como já se percebeu não é mais que a expressão da razão e vontade do criador. Aí está 
encerrada toda a ordem e portanto todos os fins particulares e gerais, assim como todas as distribuições e 
relações.  E, desde logo,  as relações de subordinação. 
Portanto, inapelavelmente, cada ente tem as suas propriedades e o modo como se subordinam 
determinados pela lei eterna. Mas o homem pelo facto de ser um ente físico e moral é duplamente 
determinado pela lei eterna. E por isso o autor mostrará as consequências desta dupla natureza e desta 
dupla determinação. É curioso que irá encontrar estruturas compreensivas diferenciadas consoante o 
campo de abordagem, mas irei mostrar que o faz com coerência. É ainda corente o esforço do autor para 
encontrar um ponto de charneira para a ligação entre a dimensão física do homem e a sua dimensão 
moral. Mas o nexo encontrado extravasa o limiar da imanência e só através de uma subordinação 
transcendente à Providência, se encontra o elo entre o físico e o moral. Como diz o autor: “não pode pois 
o homem, como ente inteligente e moral, sentir e conhecer as suas propriedades, sem que ao mesmo 
tempo seja conduzido pela sua inteligência, a poder demonstrar o dogma de uma providência ordenadora, 
que lhas apropriou e garantiu”1728. 
Agora sim posso regressar à questão da felicidade. Relembro que se está na cúpula do sistema 
apologético de Soares Barbosa. Dele eu irei regressar à base do seu sistema. E o seu sistema é 
completamente orgânico, na perspectiva da articulação entre a felicidade individual e a felicidade 
colectiva, o bem comum. E é na ideia de ordem que se encerra o individual e o geral, um pouco à imagem 
e semelhança da mónada leibniziana. 
“E na verdade como os fins são inseparáveis da ordem; quem não vê que esta subordinação 
tende ao fim da sociedade, para o qual a sensibilidade moral antecipadamente nos inclina? Porém como o 
fim geral do homem conhecido pela observação da sensibilidade física, é o da sua felicidade, ou o de 
trabalhar em diminuir a soma dos males, para aumentar a soma dos prazeres; é sem dúvida que este fim 
também se há-de encerrar na lei da ordem. Esta pois encerrará o fim de cada indivíduo, e o fim do todo. 
E como um não pode ser contrário ao outro: porque então não haveria subordinação, nem ordem: segue-
se que a felicidade das partes é inseparável da felicidade do todo. E assim a felicidade de sentimento deve 
ser regulada pela da ordem, na qual se há-de fundar a felicidade racional do homem moral”1729. 
Portanto, e é um elemento decisivo a reter, a felicidade associada ao senso moral está subordinada 
                                                
1728 Barbosa 1792: 97. [Tomo I]
1729 Barbosa 1792: 107. [Tomo I]
722
à felicidade racional. E isso desde logo porque as propensões físicas deverão estar subordinadas à ordem. 
A ordem é legisladora e a sua legislação é mais racional que a “legislação” dos sentidos. Esta dicotomia 
que o autor estabelece entre a propensão para a felicidade determinada no homem pela sensibilidade 
física, ou do sentimento, e a ordem lembra a dicotomia em Kant entre a felicidade tout court e a lei moral. 
De facto a comparação estaria perfeita uma vez que a ordem é a lei, no caso a lei eterna, se não fosse o 
facto de que associada a essa ordem continua António Soares Barbosa a falar de felicidade. Agora de uma 
felicidade racional do homem moral. O que sobressai em Barbosa é o seu eudemonismo e este é filiado no 
finalismo que a ideia de ordem encerra. É o que ele diz:
“Estando a felicidade conexa com a ordem, como ainda agora dissemos, então será o homem 
verdadeiramente feliz, quando a observar inteiramente: observá-la-há, quando procurar que as suas 
propriedades e faculdades, ou actividades correspondam aos fins, a que devem tender, ou a que se acham 
subordinadas pela mesma essência da ordem, em que entram: conseguirá isto, melhorando e aperfeiçoando 
as suas faculdades, quanto lhe for possível: porque assim tirará o melhor uso possível delas, segundo a 
situação e circunstâncias, em que se achar. A isto chamamos caminhar o homem para o seu fim, ou 
segundo a ordem; ou por outro modo, ser virtuoso. Desde agora se irá entendendo, como a virtude é o único 
instrumento da nossa felicidade”1730. 
Através do uso da virtude caminha o homem para a realização da sua finalidade, e esta é a 
felicidade. Enfim regressa-se a Aristóteles. Mas o autor percebe que secularizou momentaneamente em 
excesso a sua posição, que ela a tornou eudemonista, finalista e até laica, uma vez que está centrada na 
virtude. Então opera a reconversão necessária, e ela nem é difícil uma vez que a teorização metafísico-
religiosa da ideia de ordem permite a reconversão automática. De facto a felicidade é a finalidade do 
homem, mas esta finalidade está encerrada como já se viu na lei da ordem, logo, sendo que é através da 
virtude que o homem é feliz, ela, a virtude, não pode ser outra coisa senão “a observância da lei da ordem, 
ou da vontade do Criador”, porque é na vontade do Criador que reside  “originalmente aquela lei”1731. 
E num ápice António Soares Barbosa estabeleceu um nexo inviolável entre o intelectualismo da 
ordem e o positivismo da lei.  Não disse ele acima que “o homem moral será aquele, que entender esta 
ordem, e julgar e obrar conforme a ela, isto é,  cumprir os deveres, em que o põem as conexões, em que se 
funda a sua natureza moral. E assim quanto mais entender estas conexões ou relações, será tanto mais 
inteligente: e quanto for mais exacto em se conformar a elas, será tanto mais moral”1732. 
Compreender por um lado e conformar-se por outro. Onde acaba a compreensão e começa a 
obediência, ou vice-versa? não se sabe, mas também não interessa, uma vez que esta compreensão não é 
uma verdadeira compreensão. O acto de entender a ordem é já uma conformação a ela. Eu atrevo-me a 
dizer mais: o homem está determinado pela lei da ordem a entender e a obedecer à lei. Faz parte da sua 
                                                
1730 Barbosa 1792: 107 e 108. [Tomo I]
1731 Barbosa 1792: 108. [Tomo I]
1732 Barbosa 1792: 100 e 101. [Tomo I]
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natureza o simultâneo entendimemento e conformação. Por isso mesmo quando é positivista António 
Soares Barbosa dilui o positivismo no seio de um dispositivo que configura uma variante do 
determinismo metafísico aristotélico-tomista. O recurso ao malebranchista conceito de ordem reconduzi-
lo-ia ao intelectualismo clássico. Mas a verdade é que também quando é intelectualista, o seu 
intelectualismo está diluído na obediência à vontade do legislador e à positividade estrita da lei. 
A nota de rodapé da página cento e nove em que António Soares Barbosa esclarece o alcance 
etimológico da virtude e do seu uso e portanto a sua acepção própria, dissipa qualquer dúvida que ainda 
pudesse existir da sua filiação no teleologismo antigo. Quando procede à crítica do conceito de virtude e a 
razão pela qual o identificou com a ideia de força o que o autor consagra é uma torsão metonímica do 
conceito, fazendo-o sair do seu reino próprio, isto é do reino em que ele cristalizou semanticamente, ou 
seja o reino ético-moral. Tanto a partir de ethos como de mores, pressupõem-se comportamentos. 
Tendencialmente entendem-se estes comportamentos em função de si próprios mas também em função  
de finalidades para as quais eles obrariam bem ou mal. Mas a dimensão estritamente teleológica de 
virtudes ao serviço da realização de fins foi-se perdendo, o que quer dizer que, curiosamente, ao mesmo 
tempo que iam ganhando uma dimensão pragmática, imediatamente operativa, iam perdendo uma 
pragmaticidade global e constitutiva. É que esses fins ao serviço dos quais se colocavam as virtudes na 
perspectiva da realização da vida como um todo, já não essencialmente morais ou éticos segundo o 
convencionalismo actual ou seja em sentido estrito, mas ontológicos no sentido em que o que está em 
causa é a realização do ente enquanto ser, na perspectiva da realização da sua própria natureza. E aqui 
natureza é telos, skopós, vocação, enfim finalidade. Essas virtudes que se compreendem enquanto 
comportamentos que estão ao serviço da realização global e intencional dos indivíduos, possuem uma 
valência física, quase natural, e assim do ponto de vista das nossas modernas concepções de eticidade e de 
moralidade, nada éticas ou morais. António Soares Barbosa recupera esta perspectiva teleológica de uma 
forma clara que não alimenta equívocos. E para isso ele recupera etimologicamente as acepções de força e 
fortaleza conotada com o radical vis e vir de virtus1733, assim como a acepção de força e de fortaleza 
implícito na areté grega através do radical ares ou Marte, deus da guerra, mas também da força e da 
coragem. 
Por esta via comparativa e etimológica as virtudes expressam certas forças e actividades, para 
produzirem certos efeitos e acções: 
“E nós dizemos ordinariamente a virtude das plantas, do fogo, e de todas as mais coisas, quando 
queremos expressar que elas têm certas forças e actividades, para  produzirem certos efeitos e acções. E na 
realidade a virtude humana não consiste também em outra coisa. Porque quando dizemos um homem 
virtuoso, queremos indicar uma relação essencial das acções do homem com o seu fim, tal qual deve ser o 
daqueles entes, em que achamos virtude. Ora estas acções não se podem dar sem forças , e estas não podem 
tender ao verdadeiro fim, sem se melhorarem e aperfeiçoarem pelo exercício, que produz hábitos ou 
                                                
1733 Segundo Cícero, nas Tusculanas  2, c. 18.
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facilidades de tender constantemente ao mesmo fim, e obrar com relação a ele. Por esta razão a virtude, dos 
homens não pode ser outra coisa mais, que a força e robusteza já das faculdades naturais, já dos hábitos, 
que os fazem mais aptos, para conseguirem o seu fim, ou serem felizes”1734. 
E para que a proximidade com o teleologismo antigo fosse ainda mais perfeita, não faltou a 
fechar a nota a identificação da finalidade com a felicidade, assumindo-se através deste enlace uma 
posição que releva de um eudemonismo inequívoco.
Que me seja permitida a exclamação! Notável! Toda a lógica do seu eudemonismo e do seu 
finalismo transcendental está fundido na ideia central de virtude. Central justamente porque é através dela 
que o finalismo se desenha, já que é próprio da virtude ser uma força intencional; central ainda porque é 
através dela que o homem realiza a felicidade, e cá está a transmutação pragmática e instrumental, mas 
decisiva; central finalmente porque ela permite a fusão sem contradição do finalismo e do eudemonismo 
com a sobrenaturalidade da ordem, e isto porque as virtudes são determinações morais da vontade, até 
pelo seu carácter dinâmico, só que o exercício da vontade reside na observância da lei de ordem, como já 
mostrei. E esta observância não é entendida como limitação da liberdade. É que determinada a partir da 
virtude enquanto força, esta observância não tem nada de uma obediência à letra da lei, de uma 
obediência em sentido estrito, condenada por S. Paulo e por Santo Agostinho, entre muitos outros, e até 
por Kant, mas de uma actividade dinâmica, virtuosa, fazendo de cada acto ou comportamento uma forma 
de reinventar dinamicamente os meios adequados  aos fins contidos na lei de ordem que é a vontade do 
Criador1735. 
Por aqui se passa naturalmente para a ideia de obrigação. Mas só espero tratar essa questão depois 
de abordar a problemática da felicidade relacionada com o senso moral1736. 
                                                
1734 Barbosa 1792: 109. [Tomo I]
1735 É muito evidente que este exercício especulativo pode ser subvertido sem esforço, se se tiver em conta que a interpretação 
de força remete imediatamente não para o domínio moral das escolhas plenamente livres, mas para o domínio biológico e natural 
de determinação vitalista. O ser deve realizar-se através da realização da sua natureza e para essa realização o ente conta com 
forças, vitais, diria eu. Ora António Soares Barbosa não só não desmente esta interpretação como a enfatiza através do exemplo 
da virtude das plantas e da virtude do fogo e de resto de todas as mais coisas, que como ele diz possuem forças e acitividades para 
produzirem certos efeitos e acções. A comparação não deixa muita margem. O determinismo metafísico de tipo aristotélico-
tomista está em fundo. As virtudes, enquanto hábitos, hospedam as virtudes enquanto intencionalidade vitalista. O homem, no 
fim de contas, vai ao encontro da sua realização ao hospedar e potenciar as forças que realizam a sua própria natureza. Nesta 
perspectiva as virtudes assemelham-se mais aos traços favoráveis do carácter. É nesta zona de ambiguidade que se movem as 
virtudes no mundo greco-latino. Ao não albergar nem potenciar as forças que robustecem a sua própria realização os seres 
cometem uma gafe, uma espécie de perversão mesmo, porque nada é mais natural do que a realização da sua própria natureza.   
1736 É que o senso moral introduz qualquer coisa de positivo, no sentido em que oferece uma perspectiva que se confronta com a 
perspectiva egoísta da felicidade física, ao mesmo tempo que introduz uma possibilidade pragmática do exercício do próprio 
senso moral, que de resto o sensismo ortodoxo, à maneira de Hutcheson, nunca dissipou, e que resulta do facto de que “a 
propensão do senso moral faz, com que as acções boas nos não sejam indiferentes, causando-nos sentimentos aprazíveis, assim 
como as más os geram desagradáveis”, in Barbosa 1792: 66. [Tomo III]
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VI. 1. 3. 2. Felicidade e senso moral. A propensão e o problema do prazer e da dor.
Desde o princípio que António Soares Barbosa está consciente de um problema que tem de 
resolver para poder salvar o seu edifício jusnaturalista centrado na ideia de ordem. E esse problema é a 
aparente contradição de fundo entre o domínio das propensões e o domínio propriamente moral. A 
natureza da preocupação, a que não ouso chamar aporia, está muito bem explicitada no texto que passo a 
transcrever. Repare-se que uma análise fina da prosódia nos permite vislumbrar não apenas uma solução, 
mas sobretudo a vontade expressa da urgência dessa solução. Neste texto, e tratando-se de uma vez sem 
exemplo, vou sublinhar o que na atitude do autor é a consagração de uma dificuldade que ele resolve 
antecipando a vontade à inteligência do problema:
“Porém como o fim geral do homem conhecido pela observação da sensibilidade  física, é o da sua 
felicidade, ou o de trabalhar em diminuir a soma dos males, para aumentar a soma dos prazeres; é sem 
dúvida que este fim também se há-de encerrar na lei da ordem. Esta pois encerrará o fim de cada
indivíduo, e o fim do todo. E como um não pode ser contrário ao outro: porque então não haveria 
subordinação, nem ordem: segue-se que a felicidade das partes é inseparável da felicidade do todo. E assim 
a felicidade de sentimento deve ser regulada pela da ordem, na qual se há-de fundar a felicidade racional do 
homem moral”1737. 
Trata-se claramente de um programa de intenções. Até ao momento António Soares Barbosa não 
demonstrou, mas é isso que ele quer demonstrar. E é um programa notável. É a construção de uma 
escadaria ascendente com sucessivos patamares. Mas como se verá uma escadaria ascendente caprichosa 
uma vez que o patamar a que se chega é justamente o patamar de que se partiu. 
Soares Barbosa parte da posição epicurista, mas também gassendista e sobretudo lockeana de que 
a felicidade consiste na diminuição de males e na obtenção de prazeres. O prazer é o bem, a dor é o mal. 
A felicidade física é a felicidade que está em jogo aqui. Este é o primeiro patamar. O patamar físico. 
Mas o homem é também naturalmente dotado de uma natureza moral, que outra coisa mais  não é 
do que a expressão do senso moral: “ela não consiste em outra coisa mais, que no senso  moral, que incita 
o homem a ligar-se com os mais homens: a qual ligação desenvolve, amplia, e dirige a razão pelo 
conhecimento de todas as relações, que há ou pode haver entre eles e as mais coisas, todas encerradas na 
lei da ordem; que ele é capaz de observar, ou transgredir pela faculdade da liberdade, reguladora do 
apetite racional; e a qual o faz senhor das suas determinações, guiando-o sempre por motivos, que lhe são 
próprios, e julga suficientes”1738. Este é o momento do senso moral que visa ainda a felicidade própria. É 
portanto o segundo patamar, o patamar moral espontâneo. O senso moral é aparentado a uma espécie de 
intuição moral, uma espécie de instinto imediato, meramente empírico e pré-racional. Sendo assim ele é 
insuficiente para governar a moralidade: 
                                                
1737 Barbosa 1792: 107. [Tomo I] 
1738 Barbosa 1792: 147. [Tomo I] 
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“O senso  moral por si só não pode ser princípio suficiente das acções morais. Ele se anticipa a 
toda a razão, e é propriamente aquela consciência moral de infinito e sentimento, pela qual nos casos, em 
que a razão nos não pode socorrer, distinguimos o bem do mal, e o justo do injusto, aprovando um e 
reprovando o outro. Sem esta consciência o homem não sentiria, antecedentemente a toda a reflexão, a 
conformidade, que certas acções tem com a natureza humana; e a disconveniência e oposição, que 
experimenta em outras, e que é a origem do outro sentimento de aprovação e reprovação. Nem também 
nas acções reflectidas poderia experimentar aquela disconveniência ou conveniência com a sua natureza, se 
ela, por esta faculdade primitiva, não estivesse disposta para esse mesmo fim”1739. 
É muito interessante que António Soares Barbosa define o senso moral como Clarke define a 
razão moral, ou seja através do conceito de conveniência ou desconveniência, que em Clarke se chama 
adequação ou inadequação (fitness e unfitness). Mas isso pode ser imputável ao facto de que Soares 
Barbosa descamba por vezes para um universo moral um pouco neoclássico em que conceitos éticos se 
deixam contaminar por conceitos estéticos e vice-versa. A essa luz pode-se perceber que uma faculdade 
sentimental, quer dizer do domínio da estética, possa aferir da conveniência ou desconveniência ético-
moral de um comportamento. As epistemologias morais sensistas e sentimentalistas podem sempre cair 
neste tipo de posição, uma vez que se atribui de facto a uma faculdade sensível a possibilidade de 
escrutinar e fazer um juízo que é em si mesmo intelectual. Na cultura grega isso era absolutamente normal 
na medida em que o kalós cagathós superintendia esse tipo de situações que eram sempre redutíveis ao 
certo e ao erro tanto quanto ao belo e à fealdade. E uma ideia de adequação ou inadequação estava sempre 
latente na sua polivalência gnoseológica ou empírica.   
A regulação desta felicidade pela lei de ordem introduz num domínio que seria puramente 
sentimental, afectivo, quiçá irracional, instintivo e egoísta, um princípio de racionalidade1740. E este é o 
terceiro patamar. O patamar racional. Mas o que institui a racionalidade no acto de procura da felicidade é 
ainda um senso, mas agora um senso moral esclarecido. Significa isto que a lei de ordem alberga as três 
dimensões, o senso espontâneo que manda evitar a dor e procurar o prazer e ao mesmo tempo um outro 
senso mais refinado e especificamente moral, mas ainda pré-rcional e finalmente um senso moral 
esclarecido pela razão, racional portanto e se determina no sentido de subordinar os comportamentos 
espontâneos aos comportamentos morais e estes subordinados à razão segundo a lei de ordem. E este é o 
quarto patamar. O patamar da moralidade ordenada. Até aqui o esquema é puramente técnico e mundano, 
                                                
1739 Barbosa 1792: 150 e 151. [Tomo I]
1740 “Entre os princípios constitutivos da natureza moral, tem-se contado o senso  moral, a razão e o apetite  racional, e a 
liberdade. E assim todos eles, pelo seu modo, devem concorrer para as acções morais. Sem o senso  moral, o homem não sentiria 
a sua destinação para a ordem moral: porém ele também por si só o guiaria como por uma espécie de instinto, e ímpeto. Ele pois 
é que desperta a razão, a qual da sua parte o desenvolve e estende; e deste modo as ideias, e juízos claros e distintos do bem e do 
mal excitam o apetite racional, o qual então é regido e governado pela liberdade, ou livre arbítrio; que é o que faz o homem 
senhor e árbitro das suas determinações, a que chamamos acções morais, ou do homem moral”, in Barbosa 1792: 150. [Tomo I]. 
Se António Soares Barbosa tivesse ficado por aqui teria produzido um esquema de articulação entre a felicidade,  a moral e o 
direito a todos os títulos moderno. Ecléctico, mas moderno. E eclecticamente sustentável, uma vez que a existência de várias 
fontes para a moralidade possui coerência na medida em que o princípio mais geral da subordinação das várias instâncias a que 
eu chamei patamares, reequilibra o sistema. A entrada em cena mais à frente dos prémios e dos castigos é que adultera tudo. 
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salvo que a lei de ordem, e vou supor que não sei o que é, já determinou o modo como se passa do 
primeiro para o quarto patamar. 
Mas onde é que está a racionalidade? Trata-se de uma practical agency? Não! nem sinais dela. 
Uma racionalidade de tipo prudencial, individualista, utilitária e prática? Também não! E é neste plano 
que Soares Barbosa recai no modelo holista tradicional, porque a lei de ordem encerra o fim de cada 
indivíduo separadamente mas também o fim do todo, do qual os fins particulares não são mais do que 
partes, e partes subordinadas, sublinhe-se, porque é próprio da lei de ordem que exista sempre 
subordinação. A lei de ordem é parente da metáfora do corpo1741. A coesão social é prévia à felicidade 
individual, a felicidade enquanto bem comum antecede a felicidade individual. A concepção de felicidade 
em António Soares Barbosa não é nunca individualista. A felicidade pública não resulta da agregação das 
múltiplas realizações individuais. A felicidade pública resulta da subordinação permanente, porque 
inscrita na lei de ordem, de todas as felicidades individuais à felicidade do todo. 
E qual é o último patamar? Simplesmente que tem de haver uma qualquer compulsão para 
obedecer ao carácter normativo, prescritivo da lei de ordem. E a fundamentação para essa obediência é o 
medo que advém da lógica das remuneraçãoes e das penas. É que os castigos ou penas o que justamente 
infligem é dor. A propensão para a evitação das dores que alimentava a felicidade física é o que estimula 
ao cumprimento da lei. Neste movimento circular o filósofo português reúne a fundamentação sensista da 
felicidade com o externalismo positivista das obrigações. Pelo meio deixou que medrasse um dispositivo 
meio malebranchista meio leibniziano, que é o dispositivo da ordem. A ordem encerra a lei. A ordem 
encerra uma coerência de tipo intelectualmente  determinista. Mas contrariamente ao papel que lhe estaria 
reservado numa lógica da apologética centrada no intuicionismo moral racionalista e intelectual, como em 
Derham ou em Clarke ou ainda como no neoplatonismo de Cambridge, o autor cai numa lógica de tipo 
voluntarista e positivista, onde o voluntarismo, reconheça-se, é sempre sonegado. E só assim se percebe o 
papel que coube à articulação que o autor estabeleceu entre as propensões físicas por um lado e o senso 
moral por outro. É um dispositivo bem pensado na perspectiva de que através dele o autor pensa ser 
perdoado da possibilidade de uma interpretação excessivamente laica e secularizada, quase pelagiana, se 
apenas centrada no senso moral físico ou racional, mas ao mesmo tempo perdoado do puritanismo 
implícito no esquema voluntarista e positivista dos rewards and punishments. Isto através do recurso ao 
                                                
1741 Um dado de facto que coloca todo o nosso pensamento setecentista à margem não só das luzes da razão como até da 
tradição do jusnaturalismo moderno reside no facto de que continuaram a sustentar a ideia de uma sociabilidade, de uma ordem 
essencialista e inerente à natureza das coisas. Ora no jusnaturalismo europeu, com a parcial (note-se, muito parcial) excepção de 
Grócio todos os grandes teóricos do direito natural moderno, Hobbes, Pufendorf, Locke, Hume etc., sustentaram que não há 
moral ou political meanings inerentes à estrutura das coisas. Todo o significado ou valor é desejado ou construído e impõe-se ao 
mundo natural que, em si mesmo, é amoral ou apolítico. Esta é a orientação jusnaturalista moderna mas não a nossa. E se é 
verdade que as posições empírico-naturalistas de Hobbes, Cumberland ou Locke ou as posições sentimentalistas de Hume ou 
Smith, por exemplo mais facilmente se coadunam com a desessencialização antropológica, a verdade é que as posições que 
relevam do intelectualismo intuicionista que no plano do jusnaturalismo moderno começam  em Grócio e culminam em Leibniz, 
não hipotecaram a possibilidade do contrato social construído artificialmente nem desvalorizaram a autonomia humanista.   
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intelectual modelo da ordem.     
Ele reconhece que coexistem os dois princípios: o dos cómodos1742 e o propriamente moral. Mas 
quando há conflito entre a minha propensão natural, o universo dos cómodos e a lei de moralidade quem 
decide? Eu penso que é aqui que o autor se inclina decisivamente para posições legalistas (positivistas).
Por exemplo ele diz:
“Mas suponhamos que há, ainda assim, uma diferença essencial entre a virtude e o vício. Esta 
por si só será um motivo suficiente, para determinar a vontade do homem? Dizemos que não. Porque este  
motivo ou há-de ser proposto pela razão, ou pelo senso  moral e consciência, ou consistirá no prazer, que 
se sente em obrar o bem. Primeiramente a razão por si só não pode propor semelhante motivo, que 
obrigue. Esta vê, por exemplo, que uma acção pode produzir o meu bem particular, ou o dos outros. 
Temos pois dois fins diferentes, e muitas, vezes opostos. Senão há Legisladar nem Lei, ou se se 
prescinde, como se o não houvesse; que motivo pode assinar a razão, por si só , que me obrigue a preferir 
o bem dos outros ao meu? Nas matérias de puro raciocínio, eu tenho regras invariáveis, a que se não 
opõem as minhas propensões; e por isto me sinto invencivelmente determinado a segui-las. Deste modo 
afirmo, sem hesitação, que: o todo é maior que a sua parte, &c. Porém senão há Lei nem Legislador, a 
minha vontade não pode ser assim determinada; porque a liberdade, os interesses, e os cómodos estão 
continuamente reclamando, e a razão só não pode presentar motivo sólido, que os obrigue a ceder (a). 
(...) O  mesmo se deve dizer do senso moral por si só. Ele nos inclina ao bem moral, que a razão nos 
mostra, porém ele  é continuamente contrabalançado pelas paixões, que nascem  da sensibilidade  fisica; 
propensão não menos primordial, e natural do que ele. A nossa liberdade entre estas duas propensões fica 
indeterminada. Se o senso  moral não é lei, como não é nem orgão da lei, ou da vontade do Legislador 
Supremo; que razão tem para prevalecer, e obrigar-nos a segui-lo? Dizem que a consciência me condena, 
quando pratico uma acção má contra o senso  moral: mas também a paixão murmura, quando me oponho 
a ela pela acção virtuosa. A questão é; qual das duas sou obrigado a ouvir? se a consciência não é a voz 
de Deus, nada vale: porque então é uma perturbação, semelhante à das outras paixões, da qual me posso 
livrar, sufocando-a. (...)  Não há dúvida que há hum prazer puro na prática da virtude. Porém, ainda que 
sobrepujasse ao que se sente em satisfazer as paixões, ele por si só não subministra um motivo suficiente, 
que obrigue a preferi-lo, como alguns pretenderão”1743.
 Daqui eu vou já tirando duas conclusões convergentes: 1º o domínio das propensões naturais ou 
físicas, ou seja aquele conjunto de apetites e inclinações que vão no sentido do meu bem particular, dos 
meus cómodos, dos meus interesses, enfim da minha felicidade é muito poderoso, de tal ordem poderoso 
que em última instância nada valem contra ele o senso moral  a razão moral ou a consciência, e mesmo o 
prazer virtuoso, e esse é bom que se diga, pode ser incluído no complexo dos meus interesses, mas não 
vem agora ao caso discutir essa questão1744. 2º que também, em última instância, só a lei moral e o 
Legislador obrigam, e só eles podem vencer a propensão instalada em mim. A verdade é que o expediente 
é compreensível mas obriga o autor a entrar em contradição, uma vez que pelo carácter da sua obra, 
                                                
1742 “a propensão natural, com que procuro as minhas comodidades”, in Barbosa 1792: 124. [Tomo I]. E nunca se pode esquecer 
que a teorização dos cómodos tem a sua base arqueológica em Santo Anselmo e a sua plena formalização conceptual e teórica em 
Duns Scoto. Eu penso que a cultura portuguesa setecentista, reactiva ao jesuitismo, foi mais sensível à escolástica franciscana que 
à escolástica tomista.  
1743 Barbosa 1792: 124 e 125. [Tomo I]
1744 Embora seja uma questão importante, uma vez que se a prática do bem remunera e se reversivamente o agente procura fazer 
o bem em vista dessa remuneração, então a dimensão estritamente moral, porque desinteressada fica nesse casos muito 
empobrecida. Se não se está no caminho de posições utilitaristas está-se no mínimo dentro de uma moral de tipo 
consequencialista, que abre muitas brechas na dignidade moral do agente. 
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sempre centrada na lei de ordem e na Criação, se infere que tanto as propensões físicas, por um lado, 
quanto o senso moral e a razão moral, por outro, foram colocados no ente pelo Criador. Não deveria haver 
admiração e, até bem pelo contrário, seria legítimo e esperável que o Criador dispusesse todas estas 
faculdades de tal forma que pudessem bastar-se a si próprias e não fosse necessário o recurso 
à lei e sobretudo à dimensão penal contida na lei. O recurso feito pelo autor ao expediente voluntarista e 
positivista da lei coloca-o no caminho das posições ontologicamente pessimistas e por exemplo afasta-o 
categoricamente do sentido da bondade optimista do neoplatonismo de Cambridge. 
Atenção, o que eu quero dizer é simplesmente que se o senso moral ou a razão moral não 
possuem capacidade normativa de obrigação, o papel deles fica automaticamente substancialmente 
diminuído. 
Então qual a sua função? 
Eles são apenas:  
—-  ou propensões como é o caso do senso moral ou sensibilidade moral 
—- ou então factores de esclarecimento e ponderação como é o caso da razão moral. 
Mas não possuem carácter vinculativo. Ora não possuindo esse carácter não se pode vincular o 
nosso filósofo a tradições intelectuais que em boa verdade não segue. António Soares Barbosa não é um 
autor da tradição do senso moral como é o caso de Hutcheson ou Reid, [e só estes são genuinamnte 
defensores do senso moral, uma vez que Hume ou Smith reivindicando-se do senso moral são já autores 
protoutilitaristas. Tanto Hume como Smith tendo um pé no sentimentalismo moral do moral sense, 
partilham já alguns aspectos do utilitarismo moral, uma vez que tanto num quanto noutro ao senso moral 
e ao sentimento se associam preferências e formas de aprovação que são indissociáveis do útil e do 
agradável. Além de que Hume é um céptico tanto no plano epistémico como moral e pelo contrário tanto 
Hutcheson como Reid, na linha de resto de todo o intuicionismo moral, conduzem uma luta tenaz contra o 
cepticismo. 
Por outro lado Shaftesbury (que aparece muitas vezes associado ao sentimentalismo moral e até 
mesmo como um precursor de Hutcheson e não é lícito fazê-lo, porque o seu, sentimentalismo moral, tem 
uma forte componente socrático-platónica pela ambivalência do bem e do belo nas sua considerações 
éticas e estéticas) poderia considerar-se importante na formação do pensamento de Soares Barbosa, na 
perspectiva em que ele, tal como Shaftesbury, articula alguns elementos sensistas com elementos 
neoclássicos. Mas a presença dos castigos e dos prémios afasta completamente Soares Barbosa do autor 
inglês. Ele, com tanta força quanto os neoplatónicos de Cambridge, rejeitou vivamente esta lógica 
punitiva alicerçada no medo, embora visando inimigos diferentes, os Cambridge Platonists conduzindo 
uma guerra sem quartel contra a tradição calvinista do puritanismo inglês e Shaftesbury abominando 
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reiteradamente a posição de Locke relativamente à obrigação. O externalismo radical e terrorista de 
Locke relativamente à fundamentação final das obrigações, colocava-o na mesma linha de orientação da 
tradição calvinista e puritana1745. 
A razão desempenha um papel determinante no pensamento de Shaftesbury. Viver segundo a 
natureza é viver segundo a razão. A razão deve evitar os excessos das inclinações. A inclinação é o 
primeiro momento mas compete à reflexão terminar o que a natureza começa. Portanto a virtude não está 
nas inclinações. Aí está apenas em esboço1746. Mas ao mesmo tempo para Shaftesbury, para uma criatura 
razoável, tudo o que não é feito através de nenhuma afeição, não é bem nem mal, uma vez que só a 
inclinação (afeição) pode tornar uma criatura boa ou má1747. 
O senso do certo e do errado é em nós tão natural quanto as nossas afeições e constitui um dos 
primeiros elementos da nossa constituição. O bem supremo para Shaftesbury na linha dos C. P. não 
repousa na arbitrariedade da vontade (isto é, não é externo), mas na natureza do cosmos em si mesmo. Eu 
diria na sua coerência intrínseca, racional, intelectual.  Ora, era este caminho que Soares Barbosa poderia 
ter seguido. O seu sitema baseado na ideia de ordem habilitava-o à possibilidade desta escapatória. Fiel, 
todavia, à linha dominante no sensismo português de setecentos, inflectiu para a posição mais ortodoxa, 
aquela que valoriza muito menos a autonomia do homem.   
Por outro lado o facto de António Soares Barbosa se referir ao papel da razão moral e até o facto 
de que não lhe dedica menos espaço que ao senso moral, e não lhe confere poderes menos importantes, 
poderia pressupor que o seu pensamento evoluisse para uma lógica da apologética europeia que teve 
como modelo o círculo de Newton. Mas não, nada disso fez dele um autor da tradição mais nobre e mais 
genuína do intuicionismo moral, ou seja a tradição racional, na linha de orientação de  Ralph Cudworth, 
Samuel Clarke, John Balguy  ou simplesmente William Derham. 
Em resumo:
O primeiro momento da moralidade é sensível e consiste num sentimento de conveniência ou 
desconveniência e “não é diferente do sentimento, com o qual percebemos existir uma lei, da ordem, pela 
qual a cada cousa se assinam as suas propriedades, limites, e modo de existir”1748. Portanto é um 
sentimento como se fosse uma faculdade intelectual. Tem a capacidade de perceber. Mas é uma 
                                                
1745 Sabe-se aliás que existe uma linha de continuidade entre Ralph Cudworth e Shaftesbury, que, pelo menos relativamente a 
esta matéria, terá sido determinante. O próprio sentimento moral é nele muito semelhante ao autexiousy power de Cudworth (O 
hegemonikon). Por outro lado a razão desempenha um papel decisivo na sua obra e no seu pensamento, muitas vezes uma razão 
prática a que não é alheia a importância que a filosofia moral aristotélica desempenhou também na sua formação intelectual. É à 
luz da doutrina aristotélica da proaíresis que é preciso compreender Shaftesbury — O homem é intelecto desejante ou desejo 
raciocinante, cf. Larthomas s.d.: 341 e 342. 
1746 Larthomas s.d.: 350.
1747 “So that in a sensible Creature, that which is not done thro’ any Affections at all, makes neither Good nor Ill in the nature of 
that Creature; (...) Since it is therefore by Affection merely that a Creature is esteem’d good or ill”, cf. Shaftesbury [An inquiry 
concerning virtue or merit], in Selby-Bigge 1897 : 7. [Tomo I]
1748 Barbosa 1792: 151. [Tomo I]
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percepção mais intuitiva que intelectiva, o que se aceita.
O segundo momento da moralidade é o da racionalidade, porque só o entendimento 
“desenvolvendo o senso  moral pelas faculdades de perceber, julgar e discorrer, é capaz de conhecer as 
relações das acções com a lei”1749. E ele constitui o primeiro princípio da moralidade
O terceiro momento que constitui, de resto, o segundo princípio da moralidade, vem dado pela 
possibilidade de agir ou não agir, que é obviamente apanágio da vontade e portanto do livre arbítrio e 
“concorre a completar a acção moral, que também se chama humana ou livre”1750. Nele reside, à boa 
maneira franciscana a liberdade. 
Há um momento em que António Soares Barbosa, deixa margem para uma certa autonomia no 
processo moral, mesmo se considera que o primeiro princípio é o responsável em nós pela formação da 
consciência moral racional e que esta não é outra coisa senão “o conhecimento ou sentimento íntimo, que 
temos dos juízos, que a nossa  alma forma sobre a conveniência, ou desconveniência que as nossas acções 
livres têm com a lei moral”1751. É que esta conveniência com a lei moral é, quer se queira, ou não, mesmo 
através do esquema da ordem conceptualizado de forma ambígua, um expediente genuinamente 
positivista e heterónomo. E deixa uma certa margem para uma certa autonomia moral sobretudo quando 
articula este tipo de raciocínio:
“para que nós advirtamos, ou sejamos conscientes deste juízo sobre a moralidade das acções, é 
preciso tê-lo feito, e para o ter feito, é necessário ser capaz de julgar daquela moralidade. Porque não se 
podendo julgar do que se não conhece, este juízo supõe necessariamente o conhecimento daquilo, que 
constitui a moralidade. Pelo que do mesmo modo que não há consciência moral ou conhecimento das 
percepções actuais em um ente, que é destituído delas; assim também não pode haver consciência moral 
racional em um ente, que não julga da moralidade das suas acções. Logo no conhecimento reflexo deste 
juízo é que consiste a consciência moral racional. E assim a facilidade ou capacidade, que temos de julgar 
da moralidade das acções, e advertimos, ou sermos conscientes deste juízo, é que faz com que o homem 
seja um ente moral, capaz de vício ou de virtude, de louvor ou de vitupério, de estimação ou de 
desprezo”1752.  
De facto ao ente corresponde uma função activa quer do ponto de vista da razão, quer do ponto de 
vista do sentimento, quer até como já se viu do ponto de vista da vontade. Mas, e como acontece sempre 
na cultura portuguesa de setecentos, mais tarde ou mais cedo o pensamento resvala para a mais completa 
heteronomia. 
Depois de várias considerações insistindo nos várias níveis da acção moral e no papel relativo das 
várias faculdades acaba por dizer o que se segue:
 “Como a bondade ou maldade das acções morais depende das relações, que elas têm com a lei 
moral, com a qual a consciência as deve comparar; deve também a natureza desta lei proporcionar-se à 
                                                
1749 Barbosa 1792: 151. [Tomo I]
1750 Barbosa 1792: 151. [Tomo I]
1751 Barbosa 1792: 152. [Tomo I]
1752 Barbosa 1792: 151e 152. [Tomo I]
732
constituição das acções, que há-de reger. Por isso ela consta de duas partes essenciais; uma é a disposição 
ou determinação, e outra é a sua sanção. Pela Primeira se rege o primeiro principio das acções, que é o 
entendimento, subministrando-lhe. os verdadeiros conhecimentos do que é bom, e do que é mau, a fim de 
que a consciência teorética seja recta, e a esta se siga o verdadeiro apetite racional ou o sentimento, pelo 
qual a consciência prática não pode deixar de experimentar a inclinação para o verdadeiro bem percebido, 
ou a aversão para o verdadeiro mal. Pela segunda parte se rege o segundo princípio, que é a vontade livre, 
ou livre arbítrio; o qual determinando-se por motivos, na sanção se lhe propõem, os que são próprios para o 
coibir ou incitar; tais são as penas e as recompensas, isto é, a verdadeira felicidade e infelicidade”1753.
Afinal depois de tantas considerações sobre o sentimento moral, o sesnso moral, o apetite racional 
que aquele estimula assim como a sua acção, etc. acaba por se reconhecer que em todas as suas etapas 
pode sempre o homem escolher mal, e sendo assim só há um caminho infalível e esse caminho pressupõe 
o conhecimento da lei moral e finalmente a adequação a essa mesma lei, pois que “conhecendo o homem 
a lei moral, é senhor das suas determinações, e eleições: a estas chamamos acções morais, ou próprias 
dele, como seu autor, e por isso dignas de louvor ou vitupério, de preémio ou de castigo”1754. 
Regresse-se à questão da felicidade.
O amor da felicidade é uma propensão necessária a cada um. Mas este amor é individual e está 
subordinado pela lei da ordem à felicidade do todo. É que o homem, pela propensão da sensibilidade  
moral, é destinado geralmente para a sociedade dos seus semelhantes. Portanto a propensão física e 
natural determina o ser à procura da felicidade. Mas a propensão do senso moral estimula a benevolência 
e portanto a subordinação da felicidade individual à felicidade pública (ao bem comum). A sensibilidade 
física do homem é naturalmente egoísta1755.
Em larga medida usando uma propedêutica de tipo kantiano Soares Barbosa fala de uma 
felicidade imperfeita e de uma felicidade perfeita, concluindo que nesta vida o homem não pode alcançar 
uma felicidade perfeita: “pelo que para que o homem alcance nesta vida a felicidade, a que aspira, 
é preciso que chegue a possuir uma sucessão continuada de prazeres, sem que haja pena ou desprazer, 
que lha venha interromper. Estes prazeres não podem ser outros, senão os pertencentes aos três 
géneros, em que os temos repartido, a saber, intelectuais, dos sentidos e morais. Discorramos por 
todos, para vermos se por algum género destes, ou pela mistura de todos se pode vir a formar a sucessão 
desejada e aprazível”1756. Seria moroso seguir o autor pelos caminhos da sua demonstração. 
A posição de Kant fica bem documentada através do que ele disse a dada altura na Crírica do 
juízo: 
“Le concept du bonheur n’est pas un concept que l’homme abstrait de ses instincts et qu’il extrait 
                                                
1753 Barbosa 1792: 154. [Tomo I]
1754 Barbosa 1792: 156. [Tomo I]
1755 “A propensão da sensibilidade física, que é o fundamento destas relações parece querer fazê-lo centro de tudo. Daqui 
nascem os excessos, que a Lei  Moral da ordem deve reprimir”, in Barbosa 1792: 39. [Tomo II]
1756 Barbosa 1792: 44 . [Tomo III]
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de sa propre animalité, mais c’est la simple Idée d’un état, à laquelle il veut rendre adéquat cet état sous de 
simples conditions empiriques (ce qui est impossible). Il se propose cette Idée, à la vérité de manières 
extrêmement différentes, au moyen de son entendement mêlé à l’imagination et aux sens; il modifie même 
si souvent ce concept, que si la nature était entièrement soumise à son caprice <Willkur>, elle   ne pourrait 
absolument admettre aucune loi déterminée universelle et fixe pour s’accorder avec ce concept mouvant et, 
ce faisant, avec la fin que chacun se propose de manière arbitraire. Même si nous voulions ramener cette fin 
au véritable besoin naturel, en lequel notre espèce est complètement d’accord avec elle-même, ou d’autre 
part exalter au plus haut point l’habileté à réaliser des fins imaginées, toutefois ce que l’homme comprend 
sous le nom de bonheur et qui est en fait sa fin naturelle dernière (et non la fin de la liberté), ne serait pas 
atteint   par lui, parce que sa nature n’est pas telle qu’elle puisse trouver son terme <aufhoren> et se 
satisfaire dans la possession et la jouissance”1757. 
Este texto mostra de forma aproximativa aquilo que pretendo dizer. A posição de Kant não está 
configurada em síntese em nenhuma obra em particular mas dispersa pelas suas obras “práticas”. Na 
introdução dou conta disso. 
 O que aproxima a interpretação de António Soares Barbosa da análise de Kant está bem 
desenvolvida na terceiro volume (Parte III), § 685 e §686.
No § 685 Soares Barbosa diz: “Em segundo lugar o homem, enquanto à alma e corpo, é um 
ente essencialmente sucessivo, e parte de um todo tambem successivo. Por esta razão não lhe pode 
competir outra felicidade nesta vida, senão a que é compatível com a natureza das suas faculdades; isto é, 
não pode caminhar para ela, senão successivamente”1758. Ele quer dizer também às apalpadelas, por 
tentativa e erro tal como considerava Kant. 
E acrescenta: “Porquanto sendo inteligente, e senhor das suas acções (Part.I.C. 10.), a ele é 
que foi cometida a obra da sua perfeição e felicidade. Nest a  pois deve trababalhar por um exercício 
sucessivo, do   qual  só é capaz a sua natureza”1759. Como é aliás típico da cultura portuguesa de 
setecentos, escapam à vezes formalizações ideológicas muito comprometedoras, como é o caso 
desta primeira proposição. O autor esqueceu-se momentaneamente das leis assim como da Ordem, 
mas isso não pode fazer com que se esqueça o sentido global. Seria desonesto comprometer António 
Soares Barbosa com uma proposição solta, à revelia do essencial, quando ainda por cima esse 
aproveitamento oportunista iria colidir não apenas com o conteúdo mais genuíno da sua obra mas 
sobretudo com a sua arquitectura. 
Por outro lado é muito curioso o facto de que se adensa através de pequenas minúcias a 
proximidade com o pensamento de Kant acerca do mesmo assunto. Também Kant demonstrou a 
impossibilidade da realização calculada da felicidade com base no carácter temporal e sucessivo. 
Para que o homem pudesse alcançar a felicidade nesta vida, que porém nunca deixa 
espontaneamente de perseguir, uma vez que faz parte da natureza das suas propensões primárias, era 
                                                
1757 Kant [Crítica do juízo], in 1965: 240.
1758 Barbosa 1792: 44. [Tomo III]
1759 Barbosa 1792: 44. [Tomo III]
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necessária uma capacidade intelectual perfeita, uma espécie de iluminação completa sobre todos os 
desenvolvimentos empíricos, sobre todos os factos concretos. De tal modo que “é preciso que 
chegue a possuir uma sucessão continuada de prazeres, sem que haja pena ou desprazer, que lha venha 
interromper. Estes prazeres não podem ser outros, senão os pertencentes aos três géneros, em que os 
temos repartido, a saber, intelectuais, dos sentidos, e morais. Discorramos por todos, para vermos
se por algum género destes, ou pela mistura de todos se pode vir a formar a sucessão desejada e 
aprazível”1760. E, em resumo, se conclui que não pode haver na vida uma sucessão continuada de 
prazeres intelectuais, dos sentidos e dos prazeres morais sem interrupção alguma. E tudo isto porque 
a causa de todos os desprazeres reside na própria natureza do homem, e assim o acompanha sempre. 
Para a felicidade perfeita era necessário que as sucessões de prazeres intelectuais, físicos e morais 
acontecessem sem mistura com desprazer e outros incómodos. Para isso era necessário que a 
capacidade de previsibilidade prática do homem, ser imperfeito, fosse dotada de uma sabedoria de 
tipo divino. Em termos estritamente kantianos era necessário que os juízos analíticos não tivessem a 
contigência radical de todos os enunciados hipotéticos.   À sua maneira muito menos elaborada que 
na ética transcendental kantiana, consegue António Soares Barbosa alinhavar uma retórica 
argumentativa em que acabam por se intuir o mesmo tipo de questões. Vale a pena trancrever 
longamente o clímax da sua lógica probativa:
“Este mundo é um sistema ordenado, cujas partes simultâneas e sucessivas são dependentes umas das 
outras, e formam um todo; e assim o s acontecimentos dele estão ligados, e dependentes do sistema 
total mundano. Para que pois formássemos sempre desejos e projectos, que se não encontrassem com 
aqueles acontecimentos era preciso que tivéssemos uma ideia distinta de todo o sistema mundano. 
Porém como isto é impossível ao homem também o é, também o é evitar a contrariedade que continua e 
necessariamente há-de haver entre os sucessos do mundo e os seus desejos; e  por consequência inevitáveis 
os desprazeres, que hão de interromper o exercício da actividade da alma no gozo daquela sucessão de 
prazeres de todo o género, a que , pela hipótese, suposémos que poderia  chegar  o  homem ( . . . )  
O homem nesta vida, por mais que trabalhe, nunca pode vir a alcançar uma felicidade perfeita. Por 
quanto por mais que o homem estude os meios de formar uma série de prazeres, sem interrupção, no que 
consiste a felicidade perfeita; nunca achará género algum de prazer, que possa concorrer para tecer 
aquela série; e ainda que finjamos que ela se possa vir a tecer, o desprazer, que continuamente 
encontram os nossos desejos e inclinações, na oposição, que lhes fazem os acontecimentos do mundo 
que nós não podemos prever interromperá continuada e necessariamente aquela suposta série, e nos 
fará aqui a felicidade perfeita inacessível”1761. 
Ora isto é por outra palavras o que Kant disse sobre o mesmo problema. Kant extraiu desta 
impossibilidade da felicidade terrena poder ser perfeita duas grandes consequências. A primeira é que 
a vida moral não pode assentar em algo de tão falível. A segunda é que a realização da felicidade 
perfeita pressupõe uma dimensão escatológica. A António Soares Barbosa só esta consequência 
interessa. Além de que Soares Barbosa extrai relativamente à felicidade terrena uma outra 
                                                
1760 Barbosa 1792: 44. [Tomo III]
1761 Barbosa 1792: 48 a 51. [Tomo III]
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consequência. Ele afirma: “Se é pois impossível ao homem chegar nesta vida à felicidade perfeita, não o 
é aumentá-la cada vez mais por um exercício sucessivo, e procurar aproximar-se à que é perfeita. 
Por tanto deve trabalhar em aumentar o número daquele género de prazeres, em cujo gozo só 
consiste a verdadeira felicidade”1762. Mas estes prazeres são essencialmente os prazeres morais, uma 
vez que os prazeres físicos são essencialmente animais e os prazeres intelectuais são impotentes de 
per si. Os prazeres morais intimamente associados ao exercício do senso moral, através da 
realização de acções virtuosas são os prazeres que “podem aproximar o homem da felicidade que 
nesta vida é possível”1763. 
No cap. III da 3ª Parte, quando sugere qual a orientação da vida moral para que possa lograr 
a maior felicidade terrena possível, António Soares Barbosa procede a um exercício de eclectismo 
muito arriscado. Ele procura estabelecer um acordo entre as virtudes tradicionais do intelectualismo 
greco-latino, embora procedendo ao mesmo tempo à sua cristianização, com o sentido positivista da 
adequação ao sentido normativo da lei de Ordem. As virtudes teologais com ascendência clássica 
desempenham a função dos hábitos e possuem sobretudo um alcance prático1764. Mas o pressuposto 
de orientação propedêutica é inequivocamente normativo e positivista: “toda a acção vir tuosa é o 
cumprimento de um dever;  porque a virtude em geral  é  a  observância da  lei  da  ordem ou 
vontade do Criador, que é a origem de todos os deveres”1765.
O nosso filósofo do direito e da moral acabaria inevitavelmente por fechar o seu sistema 
ético-jurídico conduzindo-o para uma dimensão puramente soteriológica. Ora o dispositivo 
sobrenatural do modelo da Ordem encaminharia o problema para uma solução escatológica. Quando 
Soares Barbosa afirma que só a prática da virtude que é acompanhada pela crença de uma vida 
futura, é que aumenta a felicidade presente do homem, o que em boa verdade está em jogo é mais 
uma vez uma crítica da felicidade terrena alicerçada na prudência e no cálculo hipotético dos 
prazeres e ao mesmo tempo já se adivinha a ideia de que só num tempo futuro desligado da 
empiricidade contingente a satisfação pode ser plena sem os inevitáveis desprazeres, associados à 
sucessão e ao tempo. Mas também está implícita, e eu já o mencionei, uma lógica das recompensas:
“É preciso que digamos, que a verdadeira virtude encerra uma relação essencial com uma regra 
invariável, pela qual diferencemos seguramente os verdadeiros prazeres, que são efeitos dela, dos falsos 
que produz, a que é só aparente. Porém nesta matéria não há outra regra s enão  a  l e i  mora l ,  a  q ua l  
n ão  pod e  ser regra da verdadeira virtude nesta vida, sem que na sua essência encerre relações 
com as recompensas, que aquela deve ter em uma vida futura. Fica pois claro que é também 
                                                
1762 Barbosa 1792: 51. [Tomo III]
1763 Barbosa 1792: 62. [Tomo III]
1764 Aqui se falará da moderação, da prudência, da temperança, da piedade, etc, em articulação estreita com o conjunto do 
dispositivo socrático-platónico do kalos cagathós, onde se evidenciam  as ideia de proporção e medida, se bem que cristianizadas 
através das noções de regularidade / irregularidade, forma / deformidade, ordem / desordnado, etc conducentes às ideias mais 
globais de organização, equilíbrio, ordem e  harmonia.     
1765 Barbosa 1792: 72. [Tomo III]
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essencial à verdadeira virtude , o encerrar uma relação necessária com uma vida futura”1766.
É como se no concreto presente indissociável da voragem e da precaridade do tempo só se 
possa contar com recompensas que vão e vêm, enquanto as recompensas escatológicas, essas seriam 
definitivas e corresponderiam a um balanço onde já não pode ocorrer qualquer desmentido. O mais 
interessante é que esta lógica das recompensas e dos castigos assenta na lógica sensista dos prazeres 
e das dores, donde se pode inferir sem esforço que o prazer e a dor estão na base da antropologia 
moral de Soares Barbosa, porque lhes estava reservado um lugar no final do sistema. Mas neste 
plano, a posição de Soares Barbosa não difere nada da posição de John Locke e de todos os sistemas 
ético-jurídicos que assentando numa base gnoseológica sensista consagram o sistema positivo-
voluntarista e sobrenatural. E é neste enlace fatal que se anicha o triunfo definitivo da heteronomia. 
E é este enlace, deliberado ou não, que compromete, sem apelo, o vôo dos nossos pensadores de 
setecentos.    
                                                
1766 Barbosa 1792: 85. [Tomo III]
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VI. 1. 4. O total sincretismo de Bernabé de Elscano Barreto Aragão. 
Não se pode levar muito a sério um Código de Jurisprudência Natural do Género Humano que 
logo de entrada afirma que ele contém, quer dizer “reúne, e involve todos os princípios de Grócio, 
Puffendórfio, Real, Thomázio, Wolffio, e outros distintos, ilustres Escritores”1767. E no título da obra 
ainda lhes acrescenta Burlemac (sic). Saberá António Barreto Aragão do que está a falar. Penso que não. 
Se soubesse seguramente teria separado os autores segundo as suas orientações ideológicas e teria seguido 
uns ou outros mas não todos.
E logo de entrada também Elscano escancara as portas do seu pensamento. “É certo que cada 
Estado, e Corpo Positivo tem seu Código, ou Direito Positivo; o Género Humano também tem o seu. O 
seu tutor imediato é Deus: ele o escreveu no Coração de todos os homens; foi promulgado pela 
razão”1768. Este estado e corpo positivo é medieval e tal como para esses estados ou corpos também a 
tutoria do género humano é divina. Ora divina e positiva, significa que o seu carácter natural é instituído e 
na linha tanto de S. Paulo quanto dos estóicos, a quem o pensamento ético-jurídico cristão tanto deve, 
essa instituição foi gravada desde sempre nos corações humanos. Ou seja, o direito natural é divino, e 
sendo divino é positivo e a sua positividade radica na lei “a lei que regula as suas acções, escrita não em 
papel, não em bronze, não em mármore, nem sobre os monumentos, que o tempo aniquila, mas sim no 
seu coração gravada pela  pena do seu criador”1769.  E é essa fonte única do direito, essa unilateral 
instituição que faz a sua universalidade. Este direito diz-se natural porque é peculiar à natureza humana, 
é-lhe constitutivo, e isso desde a sua criação. O autor fala muito da razão mas não para promover a ideia 
de um direito construído racionalmente pelo homem, mas antes para salientar que se trata de um direito 
produzido pela razão divina e honra seja feita adequado à racionalidade humana enquanto obra da razão 
de Deus. As sociedades podem ter diferentes direitos positivos que são pela sua natureza arbitrários, eu 
diria artificiais, mas só o direito natural é natural propriamente, quer dizer, próprio da natureza própria do 
homem. Ora a natureza própria do homem é ser uma criatura, e daí que o direito natural seja tal como o 
homem obra de Deus. E neste seu carácter radica a sua positividade, e dessa positividade se infere o 
verdadeiro sentido da obrigação: 
“O Direito Natural não é lei de sociedade, pois é lei de uma Sociedade Geral digo do Género 
Humano. A diferença das Leis Positivas, que ligam os homens nas sociedades particulares é arbitrária 
absolutamente: e cada código tem uma reunião comum com os princípios deste Direito Natural, que é o 
laço geral de todos os homens, que manda dar a cada um o que é seu: e neste grande objecto é que versa 
toda a sua Razão, a sua forma, a sua substância. Daqui é que nasce a necessidade, e obrigação de obrar, e 
não obrar”1770. 
                                                
1767 Aragão s.d.: 1.
1768 Aragão s.d.: 2.
1769 Aragão s.d.: 4.
1770 Aragão s.d: 4 e 5. 
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Inopinadamente o autor abandona a orientação que vinha seguindo, que era já contraditória, uma 
vez que a partir de premissas estóicas tirava conclusões voluntaristas e positivistas, para avançar numa 
direcção perigosamente jusracionalista. Ele diz por exemplo que o objecto do direito é “o jus, que a Razão 
Natural deu a Deus e aos homens”. E isto não só subalterniza Deus como hipostasia a Razão Natural. Que 
entidade é essa que deus o jus a Deus e aos homens? E o jus o que é? O direito, a lei ou a justiça? Não se 
sabe e muito menos se sabe o que significa a proposição em que culmina a nova formulação  onde o autor 
se passa de Deus quando afirma que «A lei Natural tem um Principio Geral, que é o Império da razão». 
Por um lado é redundante, por outro lado contradiz o que na mesma página afirma acima: «A transgressão 
deste Direito, que Deus concedeu aos homens, pela vontade do Criador». É espantoso, uma vez que 
parece que o autor considera duas entidades, Deus e o Criador. Mas tenho a certeza que não era esse o 
pensamento do autor. Eu penso que se trata de pura ileteracia. 
Se o império da razão é o princípio geral, o que significa confundir uma faculdade do espírito 
com uma eventual consequência do seu exercício, este império possui afinal três princípios gerais puros e 
não um, e são, o amor a Deus, o amor-próprio e o amor pelo próximo.   
Mas nem tudo é peregrino no texto de Bernabé Aragão. Um pouco abaixo considera que tanto em 
Grócio, como em Pufendorf  e em Hobbes existe a obrigação ou imperativo que promove a vida social. 
Em Grócio ela é determinada pelo facto de que o viver bem é conforme à santidade divina, em Hobbes 
pelo medo da guerra violenta e em Pufendorf porque Deus manda. Quer dizer o autor teve a percepção, 
sem dúvida certa, de que destes autores aquele que é claramente voluntarista é Pufendorf. Uma ilha de 
acerto num mar de erros e incoerências. Mas o mais curioso é que depois de ter exaltado a racionalidade 
do seu sistema e o «Império da razão», diz  que o sistema pufendorfiano é o mais justo. E vale a pena 
transcrever este parágrafo que demonstra o carácter amontoado das informações que são introduzidas no 
texto, sem nenhuma consideração anterior, sem nenhuma referência aos conteúdos das obras dos autores 
em questão. Para que melhor se perceba o que quero dizer cito por inteiro tudo o que Bernabé diz sobre 
estes autores:
 “Três Escritores célebres, que trataram dos deveres da sociedade, digo Grócio, Hobbes, e 
Pufendorf querem igualmente que os homens vivam bem uns com os outros: mas eles diferem nos motivos, 
com que caracterizam estas obrigações. Grócio quer que isto assim seja porque o viver bem é conforme à 
Santidade divina. Hobbes porque sem isto seria tudo guerra. Pufendorf, Porque Deus o manda. Todos estes 
motivos conferia Real, que são bons, mas é necessário reuni-los. Viver bem, que é imitar a Santidade 
divina, é que é o motivo Grociano, é uma ideia muito racional. Viver bem porque Deus o manda, Sistema 
Pufendorfiano, é um motivo ainda mais justo. O de Hobbes tomado por si só é defeituoso. (...) Pelo que o 
primeiro Principio da Lei Natural, segundo Hobbes é  a própria conservação. Thomásio quer que seja a 
própria felicidade. Grócio a recta razão. Pufendórfio a socialidade”1771.
                                                
1771 Aragão s.d.: 5 e 6. 
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O autor, porém, avisa dos perigos que as paixões representam e promove a razão no sentido em 
que a considera a fonte por excelência do direito natural. “A Razão deve ser a nossa guia”1772. E por esse 
motivo associa a felicidade à observância das regras do direito natural, ou seja às leis divinas se estou a 
raciocinar bem. É um ponto de honra para o autor que o direito natural não é obra do homem. Nem da 
especulação, nem da arte (sic). De resto como poderia ser se até a própria moralidade não é obra do 
homem mas da lei. Diz o autor e poucas vezes foi tão claro: 
“Todo o direito tomado por um Código de Leis decide a moralidade das acções, e toda a lei Moral, tem por 
objecto a conduta dos seres livres, e racionais. A Lei Natural é tão antiga como o género humano, e a ideia destas 
leis é incontestavelmente relativa à Natureza do homem; quer dizer, ela se caracteriza com a essência, com as 
faculdades, e constituição das suas partes. Com efeito as Leis Naturais são umas reflexões feitas sobre a natureza do 
homem, sua constituição, suas relações e diferentes estados, que daqui nascem. Daqui se segue, que o homem tem 
necessidade de algumas regras de conduta, que possam ensinar-lhe a dirigi-los conformemente. Isto são as regras da
direcção da nossa conduta, estes os meios da felicidade humana, a que chamam a felicidade, a que totalmente aspira 
a humanidade”1773.
No entanto e completamente à revelia do carácter instituído das leis vem a dizer que as leis 
naturais são “umas reflexões feitas sobre a natureza do homem, sua constituição, suas relações e 
diferentes estados, que daqui nascem”1774.
O pensamento de Bernabé de Elscano Barreto Aragão, se de pensamento se pode falar, chega a 
conter momentos interessantes, como quando por exemplo ele se esforça por reunir voluntarismo e 
racionalismo numa mesma perspectiva, o que significa aproximar as obrigações que advêm da 
racionalidade intrínseca da lei à moda dos intuicionistas morais de base intelectual e as obrigações que 
advêm do carácter autoritário e imperante do legislador. Vale pena seguir o autor: “Deus é o Autor deste 
Direito: todas as gentes assentam nisto. Deus dizem que é a origem, que dele emana e que sem ele se não 
pode conceber o direito Natural e entendemos por autoridade das Leis Naturais aquela força inerente às 
mesmas leis, tanto porque nelas existe, e resplandece a razão, como porque Deus é seu legislador, e 
Autor. E toda a força, e autoridade destas leis se estabelece na sua sanção”1775. 
Portanto vale tudo, racionalidade intrínseca da norma e pura positividade. E sobretudo vale tudo 
no sentido em que o autor diz o que bem entende consoante as necessidades do momento. É que mais à 
frente e dado o facto de que lhe interessa distanciar-se de Grócio, ao qual pelo que li, jamais perdoou o 
«etiamsi daremus», diz que “Todo o Direito Natural emana somente da livre vontade de Deus, e não dos 
                                                
1772 Aragão s.d.: 6.
1773 Aragão s.d.: 7.
1774 Aragão s.d.: 7.
1775 Aragão s.d.: 8 e 9
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princípios internos grocianos”1776. Afinal o que é que obriga, a razão ou a vontade? a coerção é imanente 
ou transcendente? e a capacidade coerciva resulta das sanções ou da consciência? 
Atrás o autor dizia que obedecer à normas produzia uma satisfação interna. E essa satisfação 
resultava afinal de quê? 
— do sentimento de adequação e adesão à beleza intelectual da racionalidade, porque ela obriga 
por si mesma, coage por si mesma, é coerciva internamente, promovendo adesão? ou dito por outras 
palavras: como se ela seduzisse intelectualmente através da beleza que resulta da harmonia intelectual 
(racional) que promove; em larga medida como a matemática ou a lógica.
— ou, pelo contrário, a satisfação resulta do sentimento da obediência cega, humilde e 
intelectualmente nula? 
Finalmente o autor para complicar ainda mais as coisa acrescenta que afinal é a conveniência das 
leis Naturais com a nossa felicidade que é a base da sua observância. Teríamos aqui um mecanismo 
puramente utilitarista e instrumental, que nega ambas as reflexões anteriores. Afinal nem a razão, nem a 
vontade do legislador, mas antes o interesse. Bem, em boa verdade, haveria uma forma de conjugar todas 
as posições enunciadas, mas para isso o autor deveria ter levado a cabo uma propedêutica de tipo sensista 
baseando a felicidade na questão do prazer e da dor1777. Então a observância das leis em ordem à evitação 
dos castigos, castigos esses que trariam uma imensa dor, jogaria a favor da felicidade e de algum modo 
pode-se conceber que essa observância seja sempre determinada pelo agente depois de um período de 
reflexão racional (prática), através do qual o agente opta sempre pela observância da lei atendendo ao 
facto de que mesmo quando essa observância  não remunera imediatamente ou no curto prazo, acabará 
sempre por remunerar, uma vez que favorece a salvação e impede os terríveis castigos eternos1778. 
Esta religiosidade não escapa, porém, e em nenhuma circunstância, ao facto de que se alimenta de 
uma fé utilitária e de uma moralidade pragmática. Mas é justamente num esquema deste género que:
— o sensismo do prazer e da dor, 
— a practical reasoning, 
— a suspensão da acção e do juízo, 
                                                
1776 Aragão s.d.: 17
1777 De facto o autor estabelece um nexo rápido e não reflectido entre estas duas instâncias quando afirma que “a obrigação 
primitiva destas leis é uma obrigação interna, fundada sobre o [facto de que]  a sua observância conduz à felicidade: ser feliz sem 
obedecer aos inalteráveis Decretos de Deus promulgados pela razão, é tão impossível, como é o ser homem sem ter essência”. (p. 
13). Perguntaria eu, porquê? Mas o autor não responde. Na sua inocência Bernabé mostra melhor ainda do que Soares Barbosa e 
claro infinitamente melhor do que Locke o que não deixa de ser paradoxal, que o esquema das remunerações e das penas e o 
sensismo que lhe está associado é um esquema puramente instrumental que visa duas finalidades interdependentes: a erradicação 
do papel da razão e a manutenção de um elemento progressivo aparente(mente) emancipador, um hedonismo eudemonista. 
Aparente dizia eu e com razão, já que a arbitrariedade da norma e a desproporção entre o que se ganha com a obediência e o que 
se perde com a perda da autonomia e da liberdade, não compensa. O carácter puramente utilitário do dispositivo está patente e 
Bernabé não o esconde, uma vez que usa e abusa do vocábulo a seu belo prazer. Cf. Aragão s.d.: 13.
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— e o externalismo das remunerações e das penas, 
aparece associado em Locke, por exemplo, a uma concepção religiosa ao mesmo tempo integrista 
e acentuadamente utilitária. 
Mas no nosso autor, tudo tem que ser subentendido. Embora não deixe de ser interessante que 
este tipo de eclectismo permita perceber o que de uma forma muito difusa estava presente na cultura 
portuguesa do século XVIII. É aí que reside o interesse dos minores. Eles explicitam por vezes de uma 
forma mais transparente os limites do pensamento de uma época e de uma cultura. 
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VI. 1. 5. Um tratado de direito natural pré-moderno: Tomás António Gonzaga.
Logo nas primeiras páginas fica o projecto de Gonzaga completamente a nu. Para ele nenhum 
autor é suficientemente ortodoxo para poder ser seguido sem receio. Em todos imperam erros grosseiros 
que atentam contra a cristianíssima norma. Grócio, por isto, Pufendorf por aquilo, etc. É verdade que o 
autor português não se envolve por ora em querelas ideológicas de fundo, mas mesmo assim a sua 
ideologia evidencia-se através daquilo que promove como fundamento do direito natural. Desde logo que 
a sua origem radica em Deus que o colocou nos corações dos homens, tal como para Santo Agostinho ou 
para os estóicos, tal como para S. Tomás, entre muitos outros. Ora esse direito é muito insuficiente uma 
vez que depois do pecado do «primeiro pai», o homem se tornou perverso e por isso perdeu a justiça e a 
inocência. «Daqui se seguiu a sua dissolução». Não há meio termo, como se encontra em muitos autores 
europeus, de matriz cristã, que fazem questão de ressalvar que não fica a natureza humana completamente 
decaída. Geralmente, no entanto, os autores portugueses do século XVIII cultivam uma antropologia pós-
lapsária completamente pessimista, com semelhanças estranhas com a mais integrista tradição protestante. 
E esse pessimismo vai até ao limiar de uma fundamentação clara da obediência à lei numa perspectiva 
autoritária e repressiva, isto é, baseada no medo dos castigos. A rejeição parcial da eficácia do direito 
natural, baseia-se justamente no facto de que este direito não contém nenhuma dimensão coerciva,  “e 
como a lei natural o não intimida com castigos visíveis, (o homem) executaria livremente toda a 
qualidade de insultos que lhe pedissem seus apetites torpes e depravadas paixões”1779. O homem precisa 
de leis que remunerem os bons e castiguem e amedrontem os maus, ora “como no estado natural não 
podiam haver estas outra leis, pois a Natureza, que a todos fez iguais, não deu a uns o poder  de 
mandarem  nem pôs nos mais  a obrigação de obedecerem, aprovou Deus as sociedades humanas, dando 
aos sumos imperantes todo o poder necessário para semelhante fim”1780. Enfim compreende-se que 
Gonzaga não simpatize com nenhum dos autores do direito natural modernos ou proto-modernos. É que 
com Gonzaga, regressa-se a Santo Agostinho e a Lutero no que diz respeito à fundamentação do poder 
político. É em meu nome que os tiranos reinam, ou seja ao imperante pars, que é uma formalização 
anterior à própria formalização política medieval. Dos corpos e da sua autonomia relativa. Para além de 
que numa época em que triunfaram já as teorias do pacto e do contrato social através dos quais as 
sociedades são entendidas como construções racionais e laicas promovendo instituições políticas 
secularizadas, Gonzaga porfia na mais estreita fundamentação jusdivinista do poder político. 
Não é assim estranho que Gonzaga comece o seu tratado de Direito natural não pelo homem 
como fazem todos os autores jusnaturalistas modernos, sem excepção, mas por Deus. Começa por Deus 
porque a chave da sua antropologia está em Deus. É aí que reside o princípio da obrigação e por isso 
                                                
1779 Gonzaga [Obras Completas de Tomás António Gonzaga (5º Volume), Tratado de direito natural], in Lapa 1942: 368 e 369.
1780 Gonzaga [Obras Completas de Tomás António Gonzaga (5º Volume), Tratado de direito natural], in Lapa 1942: 369.
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mesmo o voluntarismo teológico e o positivismo jurídico desenham-se desde as primeiras páginas e desde 
logo a partir deste primeiro capítulo: “a existência de Deus é a base principal de todo o Direito”1781. Eu 
sei que o positivismo e o voluntarismo irão ter desenvolvimentos absolutamente cruciais no plano 
teorético ao longo da obra. Quero apenas dizer que isso era inevitável. E isso é o mínimo exigível ao 
eclectismo dos nossos autores. Que não entrem em contradição mesmo em questões de doutrina. Mas não, 
não entram em contradição. No essencial, as questões substantivas são salvaguardadas. É por isso que me 
atrevo a dizer que ao ler as primeiras páginas deste Tratado, estou a todo o momento à espera de uma 
formulação estritamente voluntarista e positivista do problema do bem e do mal, à semelhança de Locke, 
de Heinécio, de Thomásio, de De Felice por exemplo, e ela, obviamente, aparece, mais tarde ou mais 
cedo, como não podia deixar de ser. No caso de Gonzaga, aparece assim na página  27 do texto (página 
394 desta reedição das obras completas): “depois de conhecermos que há lei; e que o homem goza da 
liberdade de obrar, havemos necessariamente confessar que hão de haver umas acções boas e outras más: 
boas as que se conformarem com a lei, más as que se apartarem da sua disposição”1782. O autor cita 
apropriadamente Pufendorf. Gonzaga voltará mais à frente a insistir nesta orientação e cita de novo 
Pufendorf, que é seguramente o tutor do seu voluntarismo teológico e do seu positivismo moral. Neste 
contexto referes-se às entia moralia mas define-as mal, como veremos. 
 “Mas que diremos nós ao apetite, que nos arrebata à execução do mal? Diremos que sòmente 
provém da primeira culpa? Sim. Deus criou ao homem recto (Eclesiástico, 7, 30). Ele pelo pecado se privou 
da rectidão, em que Deus o criou (Conc. De Trento, in Decret. Peccat. Orig. Ses, 5). Esta culpa não só 
contaminou a Adão, mas a todos os seus descendentes (D. Paul. 3 Ad Thim). Daqui vem que o rebelar-se a 
carne contra o espírito se rebelasse contra Deus. Nós pois não poderemos dizer senão que a maldade das 
acções consiste na discrepância, e a bondade na conformidade que tem com a lei, que é a regra e a norma 
delas (Pufendorf Her. Scand. 5, De Orig. Mor. et Indif. Mot. Phys., § 3); por isso a maldade e a bondade 
não constituem ente físico, mas sim moral”1783.
Não há um sinal de optimismo no texto de Gonzaga. A crença nas faculdades humanas é nula. É 
tudo muito sombrio: “Seria o mundo um abismo de confusões e desordens, se, tirado o temor do castigo, 
só servisse de regra às acções do homem a sua própria vontade”1784. E para que o pessimismo se tinte de 
alguma modernidade entra o autor pelos caminhos de uma antropologia do homem como lobo do homem. 
Mas nem cita Hobbes, nem retira dos pressupostos egoístas as consequências que outros tiraram pela 
mesma época. Cita aliás Heinécio, autor mais conforme à nossa ortodoxia1785. De facto Heinécio 
manifesta ao longo da sua obra os Elementos de Filosofia Moral, um pessimismo centrado na fraqueza da 
natureza do homem. No entanto este pessimismo que se adensa, quando o autor afirma a desgraça da 
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situação actual do homem, ou seja a sua situação pós-lapsária, contém um elemento dinâmico na 
perspectiva da felicidade. Mas há que ter em conta que a felicidade em Heinécio nada tem de terreno, por 
um lado, e sobretudo não se alcança essencialmente através das faculdades humanas. A felicidade é o 
Sumo Bem e o Sumo Bem é Deus no fim de contas. Porque Deus é o dador de todo o bem e só no amor a 
Deus encontra o homem o freio para os excessos depravados das inclinações e das paixões 
desgovernadas. Embora Heinécio se incline por vezes no sentido de um certo misticismo ligado à 
incompreensibilidade de Deus, a verdade é que também se socorre de um entendimento classicizante 
centrado na promoção do Sumo Bem, como sossego, descanso e sobretudo serenidade1786. Nesse contexto 
faz a crítica cristã do excesso, dispositivo que tal como na cultura clássica se centra nas riquezas, as 
dignidades, os prazeres, e que chega ao limiar de um culto da temperança e da mediania e à promoção da 
prudência1787. Penso que Gonzaga deve ter simpatizado com a versão voluntarista de Heinnecius, que 
partindo da tradição voluntarista de Pufendorf e Thomasius inflectiu no plano político no sentido de uma 
versão mais teocrática do seu voluntarismo, sobretudo no Elementa Juris naturae et gentium, vertido para 
inglês por George Thurnbull. 
Gonzaga segue Heinécio no que diz respeito ao problema da felicidade e do bem, mas segue 
Cumberland no que diz respeito à questão da sociabilidade, etc. Volta a seguir Heinécio textualmente 
quando afirma: “Obsta também que a nossa vontade é uma faculdade boniforme (Hein. De Jure Nat. I, 2, 
§ 30); isto é, uma faculdade que por natureza se inclina ao bem e aversa o mal (Hein. Philos. Mor. Part II, 
2, Sect. 1, § 29)”1788.
(Tudo leva a crer que Gonzaga foi muito sensível à Escolástica Franciscana que colocou mais do 
que ninguém o ênfase na liberdade, na vontade e no livre arbítrio, embora na linha de Santo Anselmo).
Curiosamente Gonzaga usa a designação de boniform faculty, que é uma designação de Henry 
More, o neoplatónico de Cambridge, só que a boniform faculty não era a vontade mas uma faculdade 
ligada ao intelecto. 
O autor segue aqui e ali orientações que bem podiam ser assinadas por Locke, embora 
possivelmente seja Pufendorf que ele segue, e Heinécio, sobretudo no que diz respeito ao seu 
voluntarismo muito ortodoxo e de facto sistemático. Sobre isso, Gonzaga nunca tem dúvidas. É sempre a 
lei e claro a lei divina1789 a ordem a que nos devemos conformar. Não há no seu pensamento o menor 
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laivo de autonomia. E tanto é assim que, e devo confessar que é muito curiosa esta digressão de Gonzaga, 
ele se refere muito criticamente ao mecanismo da suspensão do juízo e da acção, que como se sabe é o 
expediente prático em que Locke fundamenta a acção humana determinada autonomamente no âmbito de 
um practical reasoning, e através do qual se define uma human agency que confere o sentido da 
autonomia, aquilo a que Darwall chamou apropriadamente internalism autonomist. 
Ora em Gonzaga nada disso faz sentido. Se há a lei que de uma forma clara e positiva já 
determinou o que é o bem e o mal, para quê mais delongas. Ele argumenta de uma forma muito 
consistente do ponto de vista de uma lógica puramente teológica: “Esta doutrina é totalmente errónea; 
porque quem obra alguma acção com consciência dúbia, se a executa pela parte em que se aparta da lei; 
obra mal; e se acaso a faz pela parte da lei, como não o faz com ânimo de obrar bem, não faz acção 
alguma meritória, mas antes culpável, pelo perigo a que se expõe com vontade deliberada”1790. 
Mas valeu a pena não abandonar a obra de Tomás António Gonzaga e tê-la seguido até ao fim 
para assistir a um espectacular volte-face nas suas posições. A partir da página 412, parágrafo 36, o autor 
começa a introduzir o tema do erro e da ignorância indo até ao ponto de esboçar uma, embora tímida, 
versão do argumento onto-gnoseológico. É verdade que entre a versão positivista do bem e do mal e a 
versão intelectualista se intrometeu a consciência, como elemento que assegurou a passagem. E é na 
consciência que o problema do erro aparece manietando a acção, porque a consciência é já uma faculdade 
reflexiva e teorética nos seus processos. A consciência pensa e pensa logicamente. Não vale a pena 
inventariar casos em que seja qual for a alternativa, adequação ou não adequação à lei o agente obra mal. 
Gonzaga desliza da consciência para a consciência do erro. E da consciência para a sua negação, a 
ignorância. Por isso ele diz: 
 “Sendo o entendimento a principal potência da nossa alma, e sumamente necessária para 
alcançarmos o conhecimento da verdade, de que depende uma grande parte do nosso merecimento, são o 
erro e a ignorância os dois inimigos que se opõem a que ele nos mostre este importante bem. Qual será pois 
a obrigação que temos de fazermos todo o possível para apartarmos dele estes péssimos obstáculos se sem 
isso nem podemos fazer meritórias muitas das nossas acções, nem podemos escusar outras de uma culpa 
abominável, feitas talvez sem a menor complacência? E’ (???) ignorância, efeito da mesma primeira culpa, 
a origem de todo o mal; e quando não houvesse outra razão, para a pretendermos apartar de nós, bastaria 
somente o desejo de recuperarmos parte daquele bem que perdemos, já que não pode ser todo. Daqui se 
pode coligir quão monstruoso é um livro, cujo título é - Privilégios da Ignorância”1791.
Afinal qual é a origem do mal e em particular do primeiro mal, fonte de todos os males? a 
ignorância ou a perversão da vontade? 
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Gonzaga encontrará um meio termo no qual depositará a fundamentação do mal e o que antes era 
absolutamente apodíctico, ou seja a conformidade ou não com a lei, torna-se progressivamente uma causa 
formal para o bem e o mal. 
É curioso também que Gonzaga recorra agora ao pensamento de S. Tomás de Aquino, o que 
nunca tinha acontecido antes. E desde logo para sair desta embrulhada introduzindo uma ideia cara a S. 
Tomás e que Gonzaga usa muito bem, quando diz: “sendo a ignorância um acto de entendimento, e 
consistindo a maldade em um acto de vontade, parece que não há de haver ignorância que seja 
pecaminosa. Porém se responde que esta mesma ignorância procede da negligência da vontade, e por isso 
fica sendo voluntária, e por conseqüência culpável”1792. 
É nesta negligência da vontade que Gonzaga encosta à teorização tomista do problema do mal. 
Por um lado o cristão não pode ignorar as leis, mas sobretudo, por outro lado, não pode agir fiado na sua 
ciência. Agir no pressuposto de que já não se precisa da norma, da regra, agir portanto sem ter a regula
em conta, é, seja qual for a presunção, uma negligência, uma leviandade, que esconde e dissimula uma 
altivez humanista e um excesso de autonomia. Esta posição de S. Tomás encontra um meio termo entre o 
voluntarismo e o intelectualismo extremo e protege S. Tomás do perigo humanista que espreita. De resto
é muito interessante que para formalizar esta posição S. Tomás vai deliberadamente contra a posição 
ortodoxa do filósofo, essa sim humanista de ponta a ponta. Aristóteles diz na Ética a Nicómaco que “et ce 
qui fait peut-être la plus grande originalité de l’homme de bon sens, c’est qu’il discerne en toutes 
circonstances le vrai bien comme s’il en était lui-même le canon et la mesure”1793, Kanon kai métron 
(όὶέ. 
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VI. 1. 5. 1. Gonzaga e a felicidade.
Gonzaga confunde, não sei se por inépcia ou se por interesse ideológico, dois tipos de leis, as leis 
nomotéticas e a leis jurídico-normativas. Ele diz que: 
“Depois de admitirmos o princípio certo de que há um Deus, autor de todas as coisas, havemos 
reconhecer uma total obediência às suas disposições. Isto se tira bem da nossa dependência. Quem haverá 
que, raciocinando, não alcance que o ente que, tirando a uma cousa do nada, lhe pode dar o ser, esse mesmo 
o possa reduzir ao nada, de que o tirou? Se pois a nossa conservação está totalmente dependente da vontade 
de Deus, é bem certo que ele nos é superior; e que, como tal, nos pode prescrever leis, a que tenhamos, 
como inferiores e dependentes, a obrigação de nos sujeitarmos”1794.
De uma forma ainda incipiente, já se percebe, que se adivinha o princípio normativo autoritário 
que confere a natureza da obediência legal. O homem deve obedecer a Deus porque lhe deve o ser, mas 
também porque através da doação do ser Deus lhe dá a lei. Esta lei começa, porém, a possuir também os 
contornos de uma lei da natureza e não a pura artificialidade do esquema positivo-voluntarista. Esta lei 
não é já apenas uma lei do bem e do mal, orientadora do comportamento jurídico-moral, que é 
contingente uma vez que permite sempre dois desenlaces possíveis, mas afigura-se uma lei de 
necessidade, que põe termo à contingência e à liberdade de escolha, uma vez que se inscreve num 
condicionamento criado por Deus a montante. É uma espécie de determinismo metafísico religioso e 
transcendente, mas ao contrário do determinismo metafísico aristotélico-tomista, de natureza 
intelectualista e teleológica, é agora de natureza voluntarista embora identicamente finalista. Gonzaga 
urde assim o seu sistema:
“Mostrado assim que Deus nos pode pôr leis, e a obrigação que temos de cumpri-las, vamos a 
provar em como na verdade as pôs. Para virmos neste conhecimento, não nos será necessário mais do que 
reflectirmos nos atributos de Deus e nas qualidades do homem; sim, Deus o dotou de um princípio 
inteligente; e por consequência capaz do conhecimento do bem e do mal. Êste conhecimento o constitui 
apto para se governar por leis; ora Deus que o criou dotado desta aptidão, seria para lhe não dar as leis de 
que criou capaz? Só assim o diria quem achasse que se pode pôr a Deus por autor de umas faculdades 
inúteis, quando repugna à natureza de um ente sumamente perfeito o obrar sem ser por algum fim; e o não 
chegar ao fim das cousas, para que desde o princípio as destinou (Cumberland, De Legisbus Naturae, 2, 
§4). Esta prova só bastava para virmos no claro conhecimento de que Deus nos deu lei; mas não fiquemos 
aqui. Façamos outra reflexão na sua santidade. Deus, sendo um ente sumamente santo, não há de querer 
senão que as suas criaturas gozem a felicidade, de que fez capaz a sua natureza; logo, não há de querer que 
os homens concorram para a sua própria infelicidade. E não é isto uma lei, a que vivemos sujeitos? Só 
quem for tão ímpio que negue que a vontade do criador serve de lei às suas criaturas, se atreverá a negar. 
Daqui vem que, consistindo a felicidade na posse do bem, e na isenção do mal, não só não poderei ofender 
a mim próprio, mas nem maquinar aos meus semelhantes um mal e roubar-lhes o bem, quando sei que 
Deus quer que eles vivam na posse de um e na isenção do outro”1795.
Portanto Deus criou o homem e logo inscreveu nele a lei do seu comportamento, a lei dos seus 
apetites, das suas tendências, enfim a lei da sua natureza, ao mesmo tempo que colocou também na gama 
das suas possibilidades as condições e as qualidades necessárias para lograr a finalidade para que foi 
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criado. Não há margem para nenhum tipo de autonomia, mesmo se ao dotar o homem de razão o dotou da 
possibilidade de compreender as leis, porque no entanto as recebe já feitas e prontas para serem usadas. 
No interior dos homens confundem-se as leis que são da sua própria natureza e aquelas que deveriam ser 
leis artificiais, mas que através desta lógica genético-tributiva são naturalizadas, metafisicamente 
naturalizadas. Gonzaga obsta logo à nascença à possibilidade de qualquer margem para a secularização. A 
sociabilidade, por exemplo, é pré-determinada e faz parte da natrureza do homem à boa maneira da 
escolástica mais tradicional e conservadora:
“A exigência que tem o homem do seu semelhante, é outra prova da vontade de Deus. Nasce um 
menino, sem capacidade de poder buscar o necessário para a sua conservação. É bem certo que Deus quer 
que ele se conserve, pois que disso depende a conservação do género humano, e por consequência a sua 
glória acidental. Ele não se pode conservar sem os socorros de outro. Logo, Deus há de querer que este 
concorra para a sua conservação, porque quem quer os fins, há de querer os meios para eles necessários. 
Ora Deus não há de querer esta obrigação pertença geralmente a todos; sim há de querer que ela pertença a 
quem foi o instrumento da sua existência, pois que os outros não estão sujeitos às pensões que provém de 
um facto alheio, maxime enquanto existe a causa dele. Daí vem que Deus quer que o pai alimente ao filho, 
e temos vontade de Deus e por conseqüência lei” (Hein., Ad Grot., De Jure Bel., in Prol., § 16, 20)1796. 
A lei é assim não apenas a marca de uma necessidade natural, espécie de fatalidade inscrita na 
nossa condição, mas também expressão da vontade de Deus. Sendo que esta expressão da vontade de 
Deus está ela também contaminada de uma dupla dimensão, vontade de Deus enquanto criador e recai-se 
na anterior injunção e vontade de Deus enquanto «lawgiver», e portanto na perspectiva artificial da lei. A 
problemática da felicidade aparece assim naturalmente sublimada pela felicidade pública, na perspectiva 
em que a preocupação do Criador é obvimante centrada no conjunto da sua criação e não pode ser 
particularizada. Por isso se enfatiza a questão da dependência social de uns relativamente aos outros, no 
que diz respeito à felicidade de cada um, pressupondo uma prevalência do bem comum relativamente ao 
bem particular, e ainda a acentuação do «apetitus societatis». E é por isso que Gonzaga insiste na relação 
entre a felicidade e a sociabilidade: “Todo o animal, que é sumamente apetitoso da sua felicidade, deseja 
tudo, sem o que não pode viver feliz. O homem é animal apetitosíssimo da sua felicidade; logo há-de 
desejar tudo aquilo, sem o que não pode viver feliz. Ele não pode viver feliz sem ser por meio da 
sociedade com os seus semelhantes; logo, o homem há-de desejar semelhante sociedade. Que o homem 
não pode viver feliz sem a sociedade dos seus semelhantes”1797.  
Mas é o modo de resolver este desejo social que é determinante para a questão do contrato ou do 
pacto e não o seu simples reconhecimento. E, de resto, o modo de o resolver está já previamente 
determinado pela sua origem religiosa ou laica. Gonzaga fica imediatamente muito condicionado quando 
assume que os homes não são capazes (no texto: Nem diremos que os homens poderiam estabelecer) “de 
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estabelecer entre si estas leis”1798. E não são capazes, nem podem, quer dizer não poderiam, porque “se 
elas eram tão necessárias, que os homens se haviam voluntariamente sujeitar a elas, como poderia Deus 
deixar de as pôr, sendo um ente infinitamente mais santo?”1799. 
Mas, ao mesmo tempo, inserindo-se no âmago da discussão, Gonzaga mostra alguma 
sensibilidade relativamente ao carácter artificial do pacto quando reconhece seguindo Heinécio que: “a 
sociedade tranquila se compõe de uma união de vontades. A união das vontades por um pacto”. Até aqui 
nada de muito especial, mais especial contudo quando se reconhece que: “o pacto não tem vigor, a não 
haver lei e direito, que exija a sua execução”; o que inverte os dados da questão, parecendo agora que o 
pacto é primeiro e que a lei vem corroborar a viabilidade do pacto e que dele decorre como necessidade: 
“logo, os homens tem direito, que exija a sua execução; logo, os homens tem direito, pois tendo apetite de 
umas sociedade tranquila, não os havemos considerar despidos do que é necessário para a execução da 
mesma sociedade”1800. 
E teve a sensibilidade suficiente para perceber que o nó górdio do direito natural relativamente à 
ideia de contrato ou de pacto reside desde logo na existência ou não de uma sociedade natural. Porque de 
duas uma, ou o pacto instituti a sociedade e portanto a sociabilidade não é coisa natural, ou a 
sociabilidade é absolutamente natural e congénita à natureza humana, pela criação ou por outra causa e 
então o pacto deixa de fazer sentido e no mínimo perde o seu carácter instituído. É obviamente por aí que 
passa a secularização moderna. Gonzaga inclina-se claramente para a segunda posição, quando diz: 
“Samuel de Cocceo refuta este fundamento, repreendendo a Grócio, a Cícero, a Aristóteles e a 
outros mais antigos filósofos, que afirmaram haver entre os homens uma sociedade geral, constituída pela 
Natureza. Eu porém mostrarei que, ainda que entre os homens falte a que tem uns nacionais com os outros, 
há contudo um natural apetite de nos fazermos sociáveis com os nossos semelhantes, em qual parte donde 
nos encontramos, e que esta natural sociedade não só é necessária, mas que dela se prova excelentemente a 
existência da lei. Mostraremos em como o homem naturalmente apetece a sociedade dos seus semelhantes, 
e que esta lhe é sumamente necessária” 1801.
Voltemos ao pacto: “Cidade ou sociedade civil, segundo Boehmero, é um ajuntamento de 
homens debaixo de um império, unidos por pactos expressos ou tácitos, para haverem de gozar uma vida 
mais segura e mais tranquila. Pufendórfio diz que é uma pessoa moral (Pufendorf, Le droit de la nature et 
des gens, Tome II, Livre VII, Chap. 2, § 13) composta, cuja vontade implícita e unida por pactos de 
muitos se tem pela vontade de todos, para que possa usar das forças de cada um e das suas faculdades 
para o fim de uma paz e segurança comuns”1802. Em função de leituras óbvias Gonzaga inflecte no 
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sentido artificial e voluntário do pacto, chegando a lembrar Hobbes, mas logo acrescenta temendo de 
forma muito clara o alcance que a completa secularização poderia provocar. Mas a artificialidade do pacto 
conjugado com a providência divina é que é  propriamente artificial:  “qual logo poderemos julgar que foi 
a causa eficiente da primeira cidade? Eu entendo que não foi outra senão o medo e o temor. (...) É de 
advertir que, ou fosse outra, sempre havemos admitir na introdução das cidades a providência de Deus, 
pois sendo ela tal que se entende aos mais desprezíveis animais, não a havemos negar em uma cousa tão 
útil e necessária para a nossa felicidade”1803.
Em que ficamos? Gonzaga hesita, não tanto porque duvide mas porque o peso das citações o 
empurram para outras interpretações. Para ele é tudo obra da Providência, mas como não é bem assim em 
Heinécio, Pufendorf, etc. ele deixa-se a espaços enredar. 
E acaba por encontrar uma formulação de compromiso, uma que salvaguarde o essencial:
“Mas ainda que não se constituíssem os domínios das cousas, sempre seria indispensável a 
introdução das sociedades. É o homem o mais feroz e soberbo de todos os animais: ora quantos seriam os 
homicídios e por que leves causas não se praticariam, a ser cada um juiz das suas próprias ofensas e árbitro 
dos seus próprios desagravos. Daqui se segue que a sociedade civil, posto que não seja mandada por Direito 
Natural, de forma que digamos que o quebram os que vivem sem ela à maneira dos brutos, é contudo 
sumamente útil e necessária, para se guardarem não só os preceitos naturais que dizem respeito à paz e à 
felicidade temporal, mas também para se cumprirem as obrigações que temos para com Deus, porque nem 
a religião pode estar sem uma concórdia cristã, nem esta sociedade cristã sem uma concórdia entre os 
homens, nem esta concórdia se poderá conseguir sem por meio de uma sociedade civil”1804.
E mais uma vez o sentido utilitário invade a reflexão teórica. A religião é útil às sociedades e as 
sociedades são úteis à religião. O que não aparece nunca na ponta da pena dos escritores portugueses é a 
intuição do sentido de uma laicização e secularização completas ou mesmo parcelares. Na cultura 
portuguesa do século XVIII está-se ainda na pré-história da separação dos poderes.  
“Não se poderá negar que todo o poder que um ente criado exercita sobre outro seu semelhante 
não pode proceder senão de Deus. Eu me persuado que ninguém o negue, pois, fazendo a Natureza iguais 
a todos, é necessário para reconhecermos mais superioridade a um do que aos outros confessarmos que 
Deus aprova e confirma o título por que damos a qualquer o poder de governar. O claro conhecimento 
desta verdade não carece mais do que lançarmos os olhos para as sagradas letras. Nós vemos que em uma 
parte se diz: «aos reis da terra e juízes se deu poder pelo Senhor e pela virtude do Altíssimo».  E que em  
outra parte mais expressamente se nos ensina que não há poder senão de Deus, e por isso que quem 
resiste ao poder resiste ao mesmo Deus. Se quisermos autoridades de Concílios de S.S. Padre e de 
autores, acharíamos tantas, que em muitos volumes se não poderia referir”1805.
E entretanto noutra passagem desta segunda parte em que abordou sobretudo a problemática do 
pacto social até parece Hobbes: “O homem é um animal inclinado ao mal, sumamente feroz e soberbo; 
assim não deixaria de executar as mesmas acções que as leis humanas lhe proibissem, a não ter algum 
                                                
1803 Gonzaga [Obras Completas de Tomás António Gonzaga  (5º Volume), Tratado de direito natural], in Lapa 1942: 479. 
1804 Gonzaga [Obras Completas de Tomás António Gonzaga (5º Volume), Tratado de direito natural], in Lapa 1942: 480 e 481. 
1805 Gonzaga [Obras Completas de Tomás António Gonzaga  (5º Vol.), Tratado de direito natural], in Lapa 1942: 485 e 486. 
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duro freio que o domasse. A pena pois é o meio mais eficaz para semelhante fim. O homem ainda que tem 
muito de feroz, também ama a sua conservação e felicidade. Daqui vem que só o temor da sua destruïção 
e de algum dano é que pode fazer com que ele se abstenha de exercitar as acções que se lhe representam 
agradáveis” 1806.
Como se viu é sempre uma questão de coerência, profundidade, capacidade de sistematização e, 
no limite, de coragem. O resultado é assim sempre uma enorme desilusão intelectual quando se 
comparam as reflexões dos autores portugueses com as reflexões dos autores europeus seus 
contemporâneos.   
                                                
1806 Gonzaga [Obras Completas de Tomás António Gonzaga (5º Volume), Tratado de direito natural], in Lapa 1942: 504. 
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VI. 1. 6. Frei Manuel do Cenáculo Vilas-Boas. O empirismo sensista e a heteronomia.
O texto onde Cenáculo mais se presta a equívocos se não se estiver suficientemente preparado 
para descodificar correctamente as suas propostas é a Instrucção pastoral sobre os estudos físicos do seu 
clero. É todo ele subordinado ao elogio incondicional da vida activa e da vida prática, com a crítica 
inevitável e consequente da atitude contemplativa e ociosa, e em larga medida subordinando estes 
modelos de vida ao elogio da utilidade assim como de todos os sucedâneeos lexicais anexos: benefícios, 
préstimos, prestadios, proveitos, aproveitamentos, etc.
Um leitor desatento ou impreparado poderia pensar que se está na presença de um autor das luzes 
no sentido de que através das luzes passa realmente um sentido da procura da felicidade que contempla 
um hedonismo ligado intimamente aos prazeres da vida, e estes são indissolúveis de um bem-estar que só 
o progresso alcança. E esse progresso aparece associado a um conjunto de benefícios que se logram 
através de um melhor conhecimento da natureza e da colocação desse conhecimento ao serviço de coisas 
úteis. Utilidades essas que promovem o bem- estar e a qualidade de vida.
É abundante a possibilidade de referir o autor a este universo semântico e nalguns casos 
conceptual: «luzes», «lucros», «utilidades», «aproveitamento»1807; «engenhosas máquinas»1808; «porque 
pelo desconhecimento preguiçoso (das plantas), as faz morrer em utilidade, ficando privadas de um dos 
fins para que Deus as creou»1809; «não sejam pessoas de espírito pasmado»1810; «e saiba aplicar em 
benefício do mundo»1811; «O Eclesiástico deve ocupar-se. Sua indústria lhe é muitas vezes necessária. O 
trabalho manual lhe é concedido para evitar o ócio»1812; «evitará (...) a força violenta da ociosidade»1813; 
«necessidade de multiplicar préstimos úteis ao mundo. O entendimento nestes assuntos é de glória para 
Deus; é ruína da ociosidade»1814; «De tudo resulta serem as produções dos três Reinos cousa digna do 
estudo do clero, pois são proveitosos, e recomendáveis benefícios de nosso Adorável Provisor, para bem 
do homem»1815. 
Quando o autor deixa de tocar a corda do proveito, do útil, do prático, etc.  o que sobressai é, 
mais uma vez, uma variante da apologética do séculos XVII e XVIII, agora mais à maneira de Pluche e 
Bergier do que à maneira de Derham e, nesta economia retórica, o conhecimento mais não visa do que 
                                                
1807 Cenáculo 1786b: 7, 24, 32.
1808 Cenáculo 1786b: 8.
1809 Cenáculo 1786b: 10.
1810 Cenáculo 1786b: 11.
1811 Cenáculo 1786b: 13.
1812 Cenáculo 1786b: 14.
1813 Cenáculo 1786b: 22.
1814 Cenáculo 1786b: 20.
1815 Cenáculo 1786b: 30
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confirmar que o Universo  “é digno de não ser desconhecido, para se ver por ele a infinita Sabedoria com 
que Deus o fez” 1816.
Além de que, como Cenáculo acentua, é ainda necessário estudar o cosmos para o salvaguardar 
daqueles que a toda a hora propõem perigosas interpretações. Não é um estudo livre, autónomo, mas sim 
um estudo dirigido para confirmar as teorias dos antigos contra os desmandos dos modernos. "Nós 
deveríamos aplicar-nos  com proporção a outros desempenhos ao estudo de tais objectos, ainda quando 
não houvessem outros motivos que a necessidade de apurar as notícias, que sobre esta grande Maquina 
nos deixou Moisés, e defendê-la de inimigos que lhe pretendem ser fatais . (...) Os cabalistas (...) Os 
Modernos, que para si tem querido, ou mais do que é justo,  e lícito, ou desmandar-se de seus escritórios 
com incredulidade, já severa, já atrevida, os sábios antigos, e verdadeiros. (...)  que se agora há mais 
cálculo, mais vistas combinadas, nunca devem ser tratados com ingratidão os que abriram a estrada, e 
dela disseram, senão tudo quanto ela é, certamente quanto é verdadeira”1817.
Trata-se apenas de meia verdade. Uma meia verdade para o Iluminismo e outra meia verdade para 
Cenáculo.
Primeiro, o pensamento de Cenáculo não contempla a emancipação de uma atitude 
completamente secularizada relativamente à natureza assim como não atribui ao homem os poderes 
suficientes e autónomos para agir sobre ela incondicionalmente em termos gnoseológicos. Por outro lado, 
esta acção sobre a natureza só admite uma cognoscibilidade diminuída, isto é subordinada aos critérios da 
utilidade. Uma cognoscibilidade total sobre a natureza e os seus mistérios está fora de qualquer cogitação. 
Em segundo lugar, porque a relação do pensamento das luzes com o progresso e com a 
exploração da utilidade das coisas, não é o motor intelectual do Iluminismo, é antes uma sua 
consequência lógica1818. As luzes radicam numa sede de conhecimento absoluto, que não se detém 
                                                
1816 Cenáculo 1786b: 34.
1817 Cenáculo 1786b: 35 a 38.
1818 Assim não se pode aceitar minimamente a posição de Gama Caeiro sobre o «iluminismo» de Cenáculo. A conotação de 
Cenáculo com o iluminismo, tal como Gama Caeiro a perspectiva, é totalmente inconsistente. Ele não tem em conta que o lado 
sensível da sua obra, a atenção ao real, o sentido da utilidade, a valorização da prática em desfavor da contemplação se subordina 
a parâmetros ideológcos que são próprios ao seu franciscanismo assim como através da sua ligação ao dualismo pessimista de 
Santo Agostinho, sendo que é a partir daí que se estabelece a sua ligação ao empirismo. E isso não tem nada a ver com o 
Iluminismo. A posição de Pedro Calafate é mais consistente e mais próxima da minha posição desde logo porque parte dos 
mesmos pressupostos que eu ou seja  ao partir da filiação de Cenáculo nos quadros intelectuais do franciscanismo, estaria aberto 
à compreensão do carácter redutor e ambíguo do «iluminismo» de Cenáculo [Caeiro 1959b]. Pedro Calafate fundamenta bem a 
cultura de Frei Manuel do Cenáculo Vilas-Boas no franciscanismo, isto é, na sua vocação prática, sensível, utilitária, anti-
contemplativa e anti-ociosa, mas deixa ainda assim uma porta aberta para o designado «Iluminismo Católico» ou Ilustração 
Católica. Se Calafate [Calafate 1994] não deu o passo que a sua primeira intuição permitia, isso deve-se ao facto de que em boa 
verdade lhe faltou aquilo que para mim é a argumentação central, nuclear e decisiva. A saber: os integrismos religiosos andam 
sempre associados ao empirismo e ao exercício de actividades práticas e úteis de exploração da natureza. Este tipo de empirismo 
não é o intermediário para uma forma de conhecimento superior, laico e secularizado, mas antes apenas a via de acesso a um 
exercício do poder sobre a natureza. Se é verdade que esse poder está implícito no próprio franciscanismo (basta reler Roger 
Bacon), ele está sempre associado às correntes puritanas e integristas (basta reler Cassirer). O par voluntarismo teológico / 
empirismo é um dado estrutural da cultura europeia e ocidental. E que o empirismo e a sua promoção não são ciência nem 
progresso do espírito e da emancipação do homem isso demonstra-o a perspectiva do scientia propter potentiam de Francis 
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perante nenhum tipo de restrição ou obstáculo, dentro do qual a natureza é apenas um entre os demais. 
Não é por acaso que se tornou célebre a propósito do Iluminismo falar do Tribunal da Razão. Tudo, mas 
tudo sem excepção, deveria ser levado ao Tribunal da Razão. O conhecimento científico da natureza é 
anterior à sua utilização com finalidades práticas, o conhecimento das leis da natureza é parte da vontade 
de conhecimento de tudo o que envolve a vida humana sobre a terra. O sapere aude é uma vontade de 
conhecer e saber através da utilização de instrumentos específicamente humanos, através da utilização dos 
seus próprios poderes, sem o recurso a muletas e apoios externos, e aqui externos significa mesmo 
extrínsecos. É legítimo pensar que a razão seja a categoria mais nobre neste processo de conhecimento. 
Questioná-la ou desvalorizá-la coloca imediatamente qualquer autor fora dos quadros intelectuais do 
Iluminismo. 
Promover o progresso, a utilidade e o sentido prático da intervenlção económica e social, à 
margem da perspectiva epistémica e ontológica, que já enunciei, é colocar esta atitude intelectual no 
quadro de uma tradição empírico-puritana que não tem nada que ver com o Iluminismo. É isso que é 
determinante perceber. É essa ideia-charneira que é o cerne de uma separação das águas, e o nó de um 
equívoco. O princípio de solução deste equívoco foi, a meu ver, de uma vez por todas desencadeado por 
Cassirer e pela sua obra nuclear, O renascimento platónico em Inglaterra.
Aquilo que essencialmente o empirismo e o puritanismo condenavam era o espírito contemplativo 
por um lado mas também o intelectualismo racional que se lhe associava. Aquilo que no fundo Cenáculo 
condena é o espírito pasmado, a contemplação ociosa, a reflexão diletante. Mas esta condenação acontece 
no pensamento de Manuel do Cenáculo por uma razão muito simples. É porque o universo intelectual de 
Cenáculo é dogmático, é voluntarista, positivista e integrista no plano religioso. A natureza é obra de 
Deus. As obras de Deus não se discutem. Deus colocou a natureza ao serviço dos homens logo os homens 
têm toda a legitimidade para exercerem sobre ela o seu poder. Mas este poder pressupõe algum 
conhecimento. Admita-se esse conhecimento, mas desde que ele seja entendido na perspectiva empirista 
                                                                                                                                                    
Bacon assim como a reflexão também já referida de Alexandre Koyré. Deixo apenas mais uma breve nota sobre esta questão do 
«Iluminismo Católico». Eu não considero que não se possa conceber esse modelo de compreensão do fenómeno da ilustração em 
países mais amplamente dominados pela Igreja Católica. Mas a verdade é que mesmo admitindo a viabilidade deste paradigma 
classificativo, desta nomenclatura, bastará mergulhar um pouco no acervo, por exemplo, do iluminismo italiano para se perceber 
a enormíssima diferença relativamente aos textos dos nossos autores setecentistas. E, é óbvio que não estou a pensar em autores 
como Muratori ou Genovesi — que tanta importância tiveram para os nossos, até porque, de facto, eles não constam sequer nas 
histórias do iluminismo feitas por italianos, ou, quando constam, simbolizam apenas o papel de reformadores de transição para o 
ideário iluminista, — mas, por exemplo, dos autores do iluminismo de Nápoles como é o caso de Gaetano Filangieri, Mario 
Pagano e Pietro Giannone e, sobretudo, o grupo do iluminismo milanês centrado em torno do grupo del caffè e onde pontificaram 
os irmão Verri, Alessandro e Pietro assim como Cesare Beccaria e Francesco Soave. A economia própria deste meu trabalho não 
permite esta digressão. Fica apenas a referência. Na obra de Bianca Magnino, concretamente no volume III, capítulo sexto, ela 
escreve assim: “Nuovi orientamenti del pensiero in Italia. Razionalismo e anticlericalismo: Pietro Giannone. La difesa dell’uomo: 
Gaetano Filangieri. Libertà e legge: Mario Pagano. Trionfo della ragione e ideali umanitari: Verri, Soave e Cesar Beccaria”, in 
Magnino 1960: 156. Penso que esta breve citação é muito elucidativa. Ludovico Muratori ocupa um lugar muito pouco 
expressivo na obra de Bianca Magnino, tal como António Genovesi. E, no entanto, o pensamento de ambos é mais avançado e 
expedito que o pensamento dos autores portugueses setecentistas. E se Ludovico Muratori e António Genovesi ocupam um 
espaço maior na obra de Franco Venturi, isso deve-se  ao  facto de que a monumental obra de Venturi [Venturi 1969] é um 
balanço global do espírito reformista do século XVIII, e daí que vá de Muratori a Beccaria.     
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de um Bacon, ou seja de um saber para exercício do poder. E isto porque também Deus é um saber para o 
exercício do poder. A qualidade essencial de Deus é a sua omnipotência, como é em toda a Escolástica 
Franciscana e depois nas correntes luteranas e calvinistas. Cenáculo diz referindo-se à natureza: “esta 
criatura é obra de Deus, é efeito admirável da sua Omnipotência”1819. Note-se que em nenhuma 
circunstância Cenáculo atribui à natureza um poder criativo autónomo, o que já os humanistas da 
Renascença tinham considerado (Giordano Bruno, por exemplo). A natureza é  uma criatura. Por outro 
lado note-se também como esta criatura não é efeito admirável da sabedoria de Deus, mas sim da sua 
omnipotência. O campo por exemplo é tratado  como parte relevante da natureza, mas porque a iminência 
da utilidade é aí mais óbvia, pela via da agricultura. Olhar o  campo é ver “o que aquele  grande teatro da 
divindade lhe apresenta: ali tudo é Providência por admiráveis formas”1820. 
A grande obra de Deus oferece-se à nossa contemplação, mas não contemplação pasmada. É  para 
daí se extrairem alguns ensinamentos. Mas na condição de que esses ensinamentos sejam proveitosos. O 
espectáculo da Criação oferece à nossa contemplação a sua própria inteligência e a  inteligência de muitas 
outras coisas. Isto é mais do que a tradicional apologética dos séculos XVII e XVIII que visa demonstrar 
a existência de Deus assim como a sua bondade, sabedoria e omnipotência através da perfeição, 
grandiosidade e maravilhosa beleza da sua Obra. A  sua grande obra. Agora é essa apologética recoberta 
pela ideia de utilidade que a obra oferece uma vez instrumentalizada. E que fomenta um conjunto avulso 
de saberes empíricos e técnicos para a exploração dessa mesma natureza, isto é, no fim de contas para a 
exploração da obra de Deus. Mas porque se entende que ela contém essa utilidade como finalidade em si-
mesma, conferida pela providência do seu criador. 
Repare-se que não se sai nunca do plano providencial da Criação. É porque, no quadro da divina 
providência, estava, desde sempre contemplada, esta exploração da utilidade prática das coisas que ela é 
possível e necessária. O homem dispõe de um poder que lhe foi outorgado pelo poder divino. Aliás Deus 
dispõe no homem o poder e os instrumentos para o exercício desse poder assim como os meios onde esse 
poder pode  e deve ser exercido. Nada é proveniente da vontade autónoma do próprio homem, nem da sua 
inteligência ao serviço de uma curiosidade laicizada. Não se está sequer, o que é compreensivo e óbvio 
dadas as preferências teológicas de Cenáculo, no plano das causas segundas tomistas, ou no plano da 
realização da própria natureza do homem enquanto finalidade. É sempre no quadro de uma obediência ao 
estrito plano divino que dispõs a natureza para ser utilizada. Nem é um conhecimento teórico e 
desinteressado que se oferece, é apenas um conhecimento técnico que não se deve ignorar porque Deus 
no seu plano de criação providencial já tinha previsto que estas coisas que constituem o mundo sensível 
                                                
1819 Cenáculo 1786b: 6. 
1820 Cenáculo 1786b: 9.
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deveriam ser utilizadas pelo homem. Elas estão desde sempre à disposição do homem para sua utilidade e 
préstimo. 
Nada disto tem a ver com uma atitude intelectual nova, moderna. Para a fomentar o autor até cita 
preferncialmente autores antigos como por exemplo S. Basílio. O universo está desde sempre lá e oferece-
se  à utilidade e ao proveito desde sempre também. Não se trata de secularizar o conhecimento do 
Universo, o seu segredo. Não. Isso é do domínio do mistério. E sobre isso o mais importante já foi dito. 
As portas já foram abertas assim como as estradas. Quando por acaso o autor reconhece alguma dimensão 
própria ao nível cognoscitivo é porque o associa ao exercício do poder, à maneira de Bacon. É verdade 
que esta tendência que precede o Iluminismo e que lhe é excêntrica, incorpora-se na tradição moderna, 
vindo mesmo a tornar-se num dos alvos essenciais da crítica à modernidade. 
O projecto emancipador das Luzes, não teve força suficiente para marginalizar completamente 
essa tendência perversa que associa conhecimento e poder, que precede e excede o núcleo próprio da 
Ilustração e que abrindo caminho através da história, em conjunto com a vocação humanista das luzes, 
desde sempre contaminou a modernidade de uma forma paradoxal: (de um sentido excessivamente 
técnico). Por um lado colando o projecto emancipador das luzes a um excesso de poderio técnico-
científico, instrumental e instrumentalizador, com consequências anti-humanistas e mesmo perigosas não 
só para o projecto das luzes mas para a própria humanidade. Por outro lado reelaborando de forma 
insidiosa a escatologia tradicional judaico-cristã através da secularização da ideia de progresso implícita 
já em Santo Agostinho e na sua Cidade de Deus ou, ao contrário, conferindo à dimensão laica e humana 
do progresso das luzes uma dimensão transcendente. Penso que esta leitura é possível a partir do facto de 
que é historicamente  diagnosticável este casamento estranho entre a tradição empirista e a tradição 
puritana. Penso que é esta união que se encontra em Cenáculo. 
A condenação, por parte de Cenáculo, da vida contemplativa aparece associada a um integrismo 
religioso, que conecta com o voluntarismo e portanto com a apologia da acção. Daí a condenação da 
ociosidade. O expediente é o mesmo que usam os corifeus do puritanismo anglo-saxónico para condenar a 
atitude intelectual dos Cambridge Platonists. Esta crítica contém um elemento que é muito antigo na 
tradição mais austera e asceta da vida religiosa. A contemplação está associada ao trabalho da mente, da 
reflexão, da razão e por outro lado do ócio. Ora esta combinação é perigosa, potencialmente deletéria. Por 
isso é necessário que o homem esteja ocupado, que pense o menos possível. E para que isso seja 
realizável dispôs Deus a natureza para o homem, onde o número de actividades, através das quais pode o 
homem exercer a sua vida activa com remuneração útil e proveitosa, é enorme. A natureza tem uma 
função ética e moral essencial para a vida de um bom cristão. Ela oferece-se para o labor, para a vida 
activa e prática, o tipo de vida que se opõe à vida contemplativa e que a combate. Ainda por cima com 
proveitos óbvios para o homem. 
757
É este o sentido profundo da pastoral de Cenáculo de apelo ao trabalho, à vida prática, à vida útil 
etc. E por isso acima de todas as actividades Cenáculo incensa a Agricultura, fazendo o seu  apelo 
alicerçado em muitas passagens das Sagradas Escrituras. Ele recomenda que o eclesiástico “copioso por 
uma, e outra lição, e refeito de documentos sobre  a bendita agricultura; penetrado também das forças de 
que ela é dotada, não há instante, em que não aconselhe a prática desta inimiga do ócio, deste nervo dos 
estados, desta feliz ocupação para benefício, e contentamento dos homens”1821.  O sentido de que neste 
elogio estão implícitas as virtualidades regenerativas no plano ético e moral da pastoral geórgica, vêm 
reforçados, a pretexto de outras ocupações, profissões e ofícios,  afirmando e agora inequivocamente que 
“estas Profissões tem daqueles bons usos: se elas são aplicáveis a remir miseráveis, e não só a trazer 
homens em contentamento, e dar a um Estado riqueza, e respeito; mas também a evitar pelo trabalho as 
distracções, em que degenera a pobreza, e a ociosidade”1822. 
É na Instrucão pastoral sobre a confiança  na divina providência que a ideologia da ocupação 
anti-ociosa melhor mostra as suas costuras ideológicas. Começando por afirmar que o descanso é só dado 
para restituir a actividade, numa concepção quase moderna acerca das concepções do trabalho no mundo 
capitalista, acaba a fazer o elogio moral e ético da ocupação: “o homem há-de ocupar-se: este é seu 
destino: Se o não fizer com virtudes de Cidadão, gastar-se-á no vício, no ócio afrontoso, na enfermidade 
enfadonha, na demanda devoradora, em roer-se no trabalho das paixões1823, na angústia cruel da fome, e 
sede, nas fermentações domésticas, e contratempos do ânimo. Quem deixará de escolher antes o trabalho 
da virtude, e louvor?"1824. Espantoso! até parece que se acabou de ler uma crítica moderna como a de 
Thornstein Veblen à sociedade do ócio, e ao elogio das virtudes sociais, morais e éticas feitas pelos 
paladinos da saga capitalista angloamericana, estribados nos valores religiosos, os mais puritanos. 
Em contrapartida aos valores ascéticos e austeros da moderação aparece inevitavelmente, por que 
lhe é correlata, a condenação expressiva do luxo. E como não podia deixar de ser os termos usados são a 
desproporção e a desmesura1825. 
Estes elementos constitutivos de uma ética da moderação e da temperança e portanto da 
mediania, aparecem muitas vezes ao longo desta como das outras pastorais, tergiversados em conceitos 
mais genuinamente cristãos, como a paciência, a modéstia, a resignação etc. E talvez como culminância 
de todas elas, a humilde piedade: “mas passando das vitórias a dispôr a sementeira, e a honrar suas mãos, 
                                                
1821 Cenáculo 1786b: 44.
1822 Cenáculo 1786b: 45.
1823 «paixões, sempre vivas, roedoras sempre, e desassossegadas», in Cenáculo 1791b: 16.
1824 Cenáculo 1786a: 23.
1825 Cenáculo 1786a: 19.  
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e seu arado na abertura da Terra, e pagando-lhe as ervas, que ela creara, pondo-as em sua mesa frugal, e 
delas se alimentando. Heu prisca pietas!”1826. É à Providência que devemos resignação e humildade
Em síntese: 
— Crítica e condenação do luxo, do ócio, da contemplação pasmada.
— Associação a esta crítica por oposição dos valores da ordem, regularidade, proporção, medida, 
temperança e moderação.
— Valorização do trabalho, da ocupação e concomitantemente da vida prática e útil recolhida no 
contacto experiente com a vida activa.
— Suspeita fundamentada da natureza humana, das possibilidades do uso da razão. Dos perigos
que encerra a via da reflexão e da especulação teórica.
— Afirmação inequívoca da insuficiência das faculdades humanas para o processo salvífico. 
Afirmação de uma natureza humana decaída e doente: “quiz o homem assemelhar-se a seu Autor: quiz 
saber como Deus; mas era já corrupto quando isto presumiu. (...) Os homens queiram ver somente até 
onde permite sua postura”1827. Porque o conhecimento humano é limitado e débil e essa parece ser a 
vontade do senhor:  “Na luz clarissima, (...) em um concebimento único, e eterno, é que o Senhor dispõe o 
que parece estranho ao homem, porque é reduzido a pequeno horizonte, vendo por meios duvidosos, e 
confundido”1828. Menos humanista não poderia ser. Menos apostado na Dignidade do homem.  
                                                
1826 Cenáculo 1786a: 19.
1827 Cenáculo 1786a: 11.
1828 Cenáculo 1786a: 11.
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VII. Conclusão.
Grande parte das conclusões que interessava tirar da reflexão que levei a cabo, foram sendo 
elaboradas à medida que o texto foi crescendo. A maior parte e as mais importantes, devo acrescentar. 
Ainda assim deixo em síntese e a pretexto de conclusão final, mesmo se me estou a repetir, algumas  
ideias fundamentais:
a. A ideia de felicidade possui uma textura acentuadamente existencial que implica o socorro de 
todas as dimensões da vida: a moralidade, a vida pública, as preocupações religiosas e transcendentes, etc.
b. A ideia de felicidade, no século XVIII, articula-se naturalmente com duas grandes linhas de 
pensamento e cultura: o Neoclassicismo e as Luzes. 
c. Para que a ideia de felicidade, no século XVIII, seja um genuíno produto do século, deverá 
poder ser compreendida à luz de, pelo menos, uma destas duas grandes linhas de orientação intelectual. 
d. No que diz respeito à cultura portuguesa, parece-me, a linha de orientação iluminista é 
profundamente deficitária, e portanto uma ideia de felicidade emancipadora, que pudesse favorecer os 
fenómenos da secularização e da autonomia do homem, não se evidencia. Já a perspectiva de uma ideia 
de felicidade articulada com os valores éticos, estéticos e existenciais do neoclassicismo encontrou forte 
audiência nos autores portugueses de Setecentos. Sendo de realçar, contudo, que, no plano estilístico, o 
nosso neoclassicismo fica algo a dever à pureza do paradigma, uma vez que a produção poética e 
ensaística se encontra muito contaminada ainda de elementos tardobarrocos. 
e. A partir da ideia de felicidade, tendo em conta as questões de natureza moral, ética, jurídica, 
existencial e metafísica que imediatamente convergem para o seu universo de temas e paradigmas, desse 
lugar priveligiado, devo dizer, pude assistir aos avanços e recuos de ideias fundamentais para a gestação 
da modernidade: a autonomia, a secularização e o humanismo. Sobretudo estas. A partir daí procurei 
esclarecer melhor o papel determinante da razão em todo este processo. As dicotomias 
sensismo/racionalismo, voluntarismo/intelectualismo, nominalismo/realismo, positivismo/intuicionismo, 
permitiram-me esboçar uma nova perspectiva, penso que original, sem falsa modéstia, sobre esta odisseia 
que desde a Aufklärung até ao Pós-modernismo não deixa de nos interrogar. 
f. Finalmente, no que diz respeito à cultura portuguesa em concreto, a conclusão mais ousada da 
minha reflexão prende-se com o facto de que se me apresenta como sendo absolutamente inevitável a 
revisão de alguns paradigmas, em particular, o paradigma periodológico do pré-romantismo e o 
paradigma ideológico da ilustração. No confronto directo com os textos, e através de uma análise 
comparativista bastante exaustiva, cheguei à conclusão de que se trata de paradigmas demasiado 
instalados na cultura universitária portuguesa, e não só, mas insuficientemente analisados e criticados à 
luz, sobretudo, dos últimos desenvolvimentos teóricos.       
760
761
ÍNDICE DO PRIMEIRO VOLUME
TOMO I
Primeira Parte
A ideia de felicidade e a cultura europeia. Eticidade, moralidade e transcendência 3
I. Introdução 5
II. Felicidade: Ética e metafísica 9
III. Para uma semântica do conceito de felicidade 15
1. Em jeito de balanço 23
IV. Felicidade e paraíso. O papel das escatologias na aspiração à felicidade. Espera e milenarismo 25
1. O Paraíso 25
2. A Idade do Ouro 32
3. Felicidade, escatologia e via intermédia 42
4. O problema do mal. A falta. A queda 55
V. Felicidade, moralidade e vida virtuosa 62
1. Moralidade e natureza 64
2. Felicidade e filosofia prática 70
3. Felicidade e virtude 71
4. Felicidade e teleologia 87
5. Felicidade e dever (a) 96
6. Felicidade e dever (b) 116
6. 1. Felicidade física 118
6. 2. Felicidade moral 120
6. 3. Conclusão 129
Segunda Parte
A ideia de felicidade em Portugal no século XVIII. entre as luzes e o romantismo,
à luz dos modelos teóricos da mediania, da vida retirada e da proto-modernidade 133
I. A ideia de felicidade e o ideal de mediania. Mediocridade. 135
1. Introdução 135
2. Mediania e mediocridade. O ideal de mediania e o paradigma temático da aurea mediocritas. 137
2. 1. A questão ontológica, metafísica e religiosa do limite 137
2. 2. O papel do limite na kalocagathia (ἀίplatónica 148
2. 3. O papel do limitante no Filebo. O limitado e o infinito 150
2. 4. O demiurgo limitante e dador de forma no Timeu 153
2. 5. Horácio 166
2. 6. Cristianização progressiva do modelo. Inversão ontológica.
Intelectualismo e voluntarismo 167
2. 7. As implicações éticas e morais do limite. 187
2. 7. 1. A  sophrosyne 187
2. 7. 2. Phronesis versus Prudência 201
2. 8. Sophrosyne e phronesis na filosofia helenística e nas poéticas do século de Augusto. 216
2. 8. 1. Horácio 216
2. 9. Sophrosyne e phronesis na cultura tardo-antiga 221
762
2. 9. 1. Santo Agostinho 221
2. 9. 2. Sophrosyne e phronesis. Intelectualismo, neo-aristotelismo e humanismo 224
2. 10. As implicações éticas e morais do limite. Epoché e modernidade 233
2. 10. 1. Descartes 234
2. 10. 2. Neoplatonismo de Cambridge 241 
2. 10. 3. Malebranche 245
2. 11. Jusnaturalismo, secularização e mediania. 254
2. 11. 1. Burlamaqui 254
2. 11. 2. De Felice 256
2. 11. 3. Muratori e Genovesi 259
II. A ideia de felicidade e o ideal de mediania na cultura portuguesa do século XVIII. 263
1. A ideia de felicidade e o ideal de mediania. Os paradigmas temáticos da media rés
na poesia portuguesa setecentista: aurea mediocritas, carpe diem e odi profanum 
vulgus et arceo. 265
1. 1. A ideia de mediania na obra poética de António Ribeiro Santos (a) 265
1. 2. Filinto Elíseo, Cruz e Silva e Correia Garção 279
1. 3. Domingos dos Reis Quita 293
1. 4. José Agostinho de Macedo. Entre a mediania e o excesso 295
1. 5. Bocage, Marquesa de Alorna e José Anastácio da Cunha 302
1. 6. Tomás António Gonzaga. O paradigma clássico do ut pictura poesis 317
2. A ideia de felicidade e o ideal de mediania no pensamento português do século XVIII. 327
2. 1. Textos anónimos 327
2. 2. Luís António Vernei e o ideal de mediania 334
2. 3. Frei Manuel do Cenáculo Villas-Boas. Franciscanismo, mediania e pragmatismo 337
2. 4. António Ribeiro Santos e o ideal de mediania (b) 346
2. 5. António Soares Barbosa. Mediania, utilidade e bom senso 350
2. 6. José Agostinho de Macedo. Entre razão e paixão 353
TOMO II
III. A ideia de felicidade e o ideal de retiro 367
1. Ontologia e retiro. Dualismo. Gnose. Fuga do mal 367
2. Retiro, hedonismo e lathe biosas 371
3. Epicurismo e estoicismo. Vivre à l’écart e retiro interior. Ataraxia, autarcia e maîtrisation de soi 381
4. Plotino e o retiro interior. Devennire leggere per ascendere 384
5. Redi ad cor. Terapeutas e katabolé 393
6. Para uma composição da ideia de retiro no século XVIII. 400
7. Crítica da vida retirada: Cícero, Séneca, Humanistas, Burlamaqui, Muratori, etc. 417
IV. A ideia de felicidade e o ideal de vida retirada na cultura portuguesa do século XVIII. 429 
1. O ideal de vida retirada e os paradigmas temáticos do fugere mundus e do fugere orbis: 
beatus ille, hoc erat in votis e odi profanum vulgus et arceo. Contemptus mundi 429
1. 1. José Agostinho de Macedo. O retiro paradoxal 430
1. 2. António Ribeiro Santos, António Soares Barbosa e Barbosa du Bocage 434
1. 3. Teodoro de Almeida: Felicidade e retiro no Feliz independente do mundo e da fortuna 443
1. 4. Marquesa de Alorna, José Agostinho de Macedo e João Xavier de Matos 454
      1. 5.Felicidade, retiro e civismo: António Ribeiro Santos e António Dinis da Cruz e Silva 473
1. 6. O retiro em Matias Aires (a) 483
O retiro em Matias Aires (b) 489
763
IV.       1. 7. O retiro em Paulino António Cabral de Vasconcelos, em Domingos dos Reis Quita 
e em Pedro António Correia Garção 492
V. A ideia de felicidade e pensamento ético-jurídico da protomodernidade. 
Felicidade pública e bem comum 501
1. Introdução a uma problemática. O nó de articulação dos saberes proto-modernos.     
2. Os domínios do Eu 509 
3. Os fundamentos ético-morais do pensamento jurídico-político moderno 511
3. 1. O Neoplatonismo de Cambridge (Cambridge Platonists) 513
3. 1. 1. Whichcote, More, Smith e Cudworth 519
3. 1. 2. Cudworth e a ideia de felicidade 535
4. O intuicionismo ético-moral 538
4. 1. O intuicionismo ético de base racional 540
4. 2. O intuicionismo moral sensível. Do senso moral ou do sentimento moral 551
4. 2. 1. Shaftesbury 553
4. 2. 2. Francis Hutcheson 560
4. 3. O intuicionismo ecléctico.  568
4. 3. 1. Joseph Butler: O intuicionismo moral da consciência  568
4. 3. 1. 1. O princípio de subordinação máxima. Consciência e autonomia 573
5. Jusnaturalismo e jus-racionalismo 579
5. 1. Hugo Grócio. Intelectualismo e tradição 587
5. 2. Pufendorf. Voluntarismo e entia moralia 594
5. 3. Richard Cumberland. De legibus naturae 611
5. 4. Tomás Hobbes 615
5. 5. John Locke 628
VI. A ideia de felicidade e a protomodernidade  ético-jurídica na cultura portuguesa do século XVIII 649
1. A protomodenidade e as dicotomias estruturais: indivíduo e sujeito, razão e vontade,
1. 1. Luís António Vernei 651
1. 1. 1. Vernei e as paixões 661
1. 2. António Ribeiro Santos. Eclectismo e tradição 675
1. 2. 1. O Neoplatonismo de Cambridge e a sua influência na cultura portuguesa.
1. 3. António Soares Barbosa 699
1. 3. 1. António Soares Barbosa e a ideia de felicidade no quadro do sensismo 716
1. 3. 2. Felicidade e senso moral. A propensão e o problema do prazer e da dor 725
1. 4. O total sincretismo de Bernabé de Elscano Barreto Aragão 737
1. 5. Um tratado de direito natural pré-moderno: Tomás António Gonzaga 742
1. 5. 1. Gonzaga e a felicidade 747




                                      MANUEL AFONSO COSTA
NOTAS ESPECIAIS DE FIM DE CAPÍTULO, BLIOGRAFIA GERAL, ÍNDICE REMISSIVO 
ONOMÁSTICO E TEMÁTICO E ÍNDICE GERAL.
766
Capa: Manuel Rosa e  Assírio & Alvim com Devaneio de Dante Gabriel Rosseti (1880).
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                       NOTAS ESPECIAIS
Nota A (Primeira Parte. Capítulo IV. 1), p. 26.
No caso das ilhas convergem pelo menos três elementos de grande significado simbólico: a ilha 
em si mesma, o elemento água e a ideia de travessia. A ilha é um terra isolada, espécie de deserto no meio 
do mar. E sabe-se o quanto o desejo religioso se concretiza melhor nos espaços ermos e afastados do 
mundo e quanto o sentimento de espera ganha aí uma intensa dimensão espiritual. A água porque se sabe
também que o elemento água estimula simbolicamente a purificação e purga porque a água separa os 
mundos1829. E finalmente a ideia de travessia porque ela é indissociável de todos os perigos, sabendo-se 
que eles  nobilitam iniciaticamente. 
Se a ideia de travessia em si mesma pode ser investida de um poderoso significado simbólico a 
travessia dos rios e dos mares tem uma grande tradição iniciática. Como diz Catalão: “A viagem para lá 
do mar provoca uma libertação do tempo anterior, um corte com o tempo e o mundo antigo, (...) porque o 
mar é em si mesmo (...) e foi o mar que deu à luz a terra e o homem”1830. Esta relevância do mar é 
confirmada por inúmeras cosmogonias, entre as quais destaco o poema cosmogónico acádio, Poema da 
Criação (Enuma elish) onde o herói Marduk mata a deusa má Tiamat (o mar) e a partir do seu corpo 
constrói o universo e o homem1831. É enorme o número de aventureiros, ascetas e místicos que 
procuraram o paraíso em ilhas perdidas no meio das grandes massas marítimas. No fundo, a ilha é ao 
mesmo tempo terra, realidade e ficção, existe mas não existia antes, estava lá para ser descoberta, mas 
protegida do mundo, ela oferecia-se à descoberta mas só os puros poderiam atingi-la. Ela está separada 
dos homens pelo mar e a travessia do mar é a iniciação por excelência. 
Os rios são também um elemento determinante na geografia dos paraísos, não só porque o paraíso
é ele-mesmo o lugar de origem dos maiores rios como, associados a fenómenos de catabase, eles 
aparecem como as grandes fronteiras separadoras do mundo real e do mundo escatológico. São em geral 
rios as derradeiras sentinelas não só do paraíso como dos antros infernais. Por outro lado os rios são 
adereços recorrentes no processo iniciático de personagens eleitas, destinadas a grandes feitos, tais como 
Moisés, Amadis de Gaula etc. Se os rios aparecem no início a ungir de predestinação os eleitos sujeitos à 
sua prova aparecem também no fim, a marcar as jornadas decisivas em direcção ao paraíso e ao inferno: 
Gilgamesh, as arcas fúnebres egípcias etc. Na Demanda do Santo Graal, Lancelot tem a visão do inferno 
para lá de um grande rio. Na descida de Eneias aos antros infernais, o mais famoso dos rios infernais o 
Aqueronte e seus afluentes lá estão organizando todo um labirinto aquoso e lodoso, envolvendo o acesso 
                                                
1829 E é porque separa os mundos, que purifica. A purificação é esta separação judiciosa. Todas as figuras da purificação estão 
investidas desta função de separação. É quase uma tautologia, a expressão: «separação das águas». 
1830 Catalão  s/d: 168.
1831 Síntese feita a partir de  Le Goff 1984.
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ao inferno. E finalmente ainda na Eneida aparece o Letes ou rio do esquecimento que assinala a passagem 
para o Eliseu, lugar reservado aos eleitos e virtuosos. Em todos os casos, porém, prevalece uma ideia de 
viagem, seja ela catabase (descensus ad inferos) ou ascensão, em meio aquoso ou ctónico que introduz 
como essencial a ideia de deslocação no tempo e no espaço, viagem essa que é isomórfica da viagem do 
devir própria à odisseia do homem do nascimento à morte e para lá dela já que a morte é a viagem 
arquetipal de todas as viagens. Note-se de passagem que a viagem também pressupõe a ideia de travessia 
e esta é sempre encarada como uma prova, algumas vezes iniciática, como já disse.
Sabe-se do papel que as navegações fúnebres desempenharam nos mitos de fundação assim como 
em muitas escatologias. “No diálogo dos mortos, de Luciano, para entrar na barca de Caronte os mortos 
têm de entrar nus e sem bagagem. Têm também de se separar da beleza, da arrogância, do orgulho, da 
cólera, da insolência, das paixões: a vaidade, o luxo, a glória, o nascimento, os títulos (...) A travessia da 
água funciona (...) como prova que escolhe os puros”1832. Em muitos casos este sonho concretiza-se 
apenas num lugar retirado, agradável e tranquilo, na pervivência do topos greco-latino do locus amoenus, 
que é permanente no imaginário ocidental da vida feliz, na vida ou na literatura e ao qual se atribuem as 
qualidades sonhadas: Fontaine de Vaucluse para Petrarca, a Saint Victoire para Cézanne, A Fonte Santa
para Correia Garção, Monticello para Jefferson, Tusculum para Cícero, a Propriedade de Sabina ou a 
Propriedade de Tivoli para Horácio e Andes ou a Villa de Posilipo para Virgílio, ou ainda Shepherd's 
Cottage para a princesa Perdita de Shakespeare, etc. 
O paraíso é ainda inseparável da ideia de viagem, pelo facto de uma das características do paraíso
ser a distância, distância que se concretiza nas ilhas longínquas, nos oceanos profundos ou nas montanhas 
de difícil acesso. Aliás à ideia de viagem está associado um sentido de purificação, mas também de 
repouso merecido, após a longa provação iniciática. A transcendência geográfica valoriza os lugares 
distantes e viajar  é simbolicamente uma saída do eu. Só saindo de si se empreende o caminho da busca 
primordial. Fechamento no ser, saída e regresso1833, eis os tempos implícitos em toda a viagem. E a 
viagem é além disso vencer o perigo, daí que o acesso ao paraíso em Dante, por exemplo,  obrigue à 
travessia do fogo. 
                                                
1832 Catalão  s/d:  46 e 47.
1833 Como na Odisseia. Mas Lévinas virá a propor modernamente uma outra aventura. Aventura que não é uma odisseia. Uma 
aventura que não culmina num regresso a si. Para ele a equação deverá ser: rompimento com a clausura do ser e saída sem 
regresso, porque a saída seria abertura definitiva ao transcendente pela via da alteridade. A viagem neste caso representaria o 
abandono do estado de enclausuramento no ser sem regresso a essa clausura. Porque a abertura ao outro é que é a grande 
aventura. As odisseias são aventuras incompletas. A aventura por excelência é a abertura ao outro pela via do desinteresse: O 
apelo do outro e para o outro é a única forma possível do ente sair do ser, ou seja: um outro-modo-de-ser-para-além-da-essência. 
(...) E isto porque a essência é sempre persistência no ser, «esse é inter esse», sempre. Cf., em síntese, o pensamento de Emanuel 
Lévinas.  
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Nota B (Primeira Parte. Capítulo IV. 4), p. 61.
A pervivência do paraíso na nossa tradição literária é notável e não posso deixar passar a 
oportunidade para recordar mais alguns exemplos marcantes1834.  
No universo greco-latino, por exemplo, os paraísos adquiriram quase sempre as designações 
sucessivas de Campos Elíseos e Ilhas Afortunadas, ambos fazendo corpo com o tema da Idade do Ouro, 
para construir o modelo de evocação privilegiada do paradigma edénico. Maria Helena da Rocha Pereira, 
que prefere salvaguardar não tanto a ideia de Éden mas a ideia de um além feliz, uma vez que 
anteriormente domina a cultura grega a ideia de um Hades onde divagam sombras errantes sem nehuma 
conotação com uma condição feliz, evidencia sucessivamente: os Campos Elíseos, as Ilhas dos Bem-
aventurados, o Mito da Ilha de Leuce no Ponto Euxino, de valor universal reduzido uma vez que só 
aparece associado a Aquiles, Os Hiperbóreos, O Jardim das Hespérides e finalmente a partir do século VII 
a. C. a autora chama a atenção para uma diferenciação no seio do próprio Hades antes indiferenciado, 
através da qual “todos os que contemplaram os ritos sagrados de Elêusis terão um destino diferente”1835. 
Maria Helena da Rocha Pereira rastreia ainda a pervivência do mito em Sófocles, em Píndaro e em mais 
alguns autores menores. É no entanto muito interessante considerar que a palavra que exprime felicidade 
no quadro a que aludi, isto é através da conexão com os mistérios de Elêusis tal como, por exemplo, no 
Hino homérico a Demèter, é olbios ou olbos enquanto nas descrições das Ilhas dos Bem-aventurados, 
prevalece a palavra makaria1836. 
Nos Campos Elíseos não há morte e o lugar tem as características ideais do Olimpo onde viviam 
os deuses. É assim um lugar especial para onde iam viver seres especiais também. O estatuto de felicidade 
aí não andaria longe do que se subentende na palavra eudaimonia, uma vez que o carácter especial e 
privilegiado se poderá dever ao facto de justamente estes eleitos possuirem um bom daimon. Foi para aí 
que foi Menelau que não estava destinado a sofrer a morte no Livro IV da Odisseia, versos 561-569. Nas 
Ilhas dos Bem-aventurados, cuja tradição começa com Hesíodo, quando nos Trabalhos e os dias, 
“consagra seis versos à descrição de um lugar especial, que denomina ilha dos beatos, onde alguns 
homens (...) foram instalados por Zeus, a fim de fruirem de uma vida agradável”1837. E acontece que a 
passagem para este estado os qualifica imeditamente de heróis. É que a heroicidade grega guarda qualquer 
coisa da santidade. Daí a presença agora do termo makaron que conota imediatamente com o 
                                                
1834 E eu digo mais alguns porque, em boa verdade, a problemática da Idade do Ouro é indissociável da problemática dos 
paraísos e por isso quando atrás fiz referência à Idade do Ouro, implícita ou explícita em algumas obra da Cultura clássica, podia
ter incluído os exemplos que passo a referir, ou vice-versa, os exemplos entretanto analisados poderia surgir aqui nesta fase da 
minha exposição.
1835 Pereira 1955: 44 e 45. É o que consta no Hino homérico a Demèter [480-482].
1836 Poderá dever-se ao facto de que os Mistérios de Elêusis, que continham estas informações, datam da Época Micénica, 
correspondendo portanto ao Período Heróico ou Homérico da história grega.  
1837 Pereira 1955: 27.
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transcendente, e alimenta uma leitura escatológica que aproxima da beatitude. De facto é o termo beato 
que na tradição latina mais se aproxima do makaron grego. Estes heróis são quase deuses. Como salienta 
Maria Helena da Rocha Pereira o termo makaron servia mesmo para identificar os deuses na antiga 
epopeia, e tanto em Homero como em Hesíodo. Segundo a autora esta tradição instalou-se 
progressivamente em desfavor da tradição que fala dos Campos Elíseos. 
A grande diferença destas tradições para a do Ponto Euxino para lá do seu carácter nada 
universal, reside no facto de que agora a estância é posterior à morte de Aquiles. Esta tradição tem a 
relevância de apontar uma dimensão propriamente escatológica, que ainda não existia nas duas anteriores. 
Mas assim à primeira vista os Hiperbóreos não são mais do que um povo mítico idealizado por 
Píndaro. Vale a pena citar longamente o texto do poeta:
“Le ciel de bronze à jamais hors d’atteinte pour lui, / mais de toutes les splendeurs que nous, race 
mortelle, / pouvons toucher il a poussé jusqu’à l’ultime / course; mais ni en nef ni à pied on ne peut 
découvrir / menant à l’assemblée des Hyperboréens la route merveilleuse. // Chez eux jadis Persée festoya, 
le meneur de peuple, / entré dans leurs demeures / les trouvant au sacrifice d’hécatombes illustres d’ânes / 
pour le Dieu; leurs frairies constamment / et leur bien-dire réjouissent le plus Apollon, / et il rit en voyant la 
violence dressée des brutes. // La Muse n’est pas bannie / de leur vie: partout les cœurs des vièrges, / les 
cris des lyres et les strideurs des flûtes s’émeuvent; / de laurier d’or ils ont ceint leurs cheveux /et font chère 
lei. /Maladies ni vieillesse déchue ne se mêlent / à la race sainte: hors des travaux et des combats // ils 
vivent à l’abri / de Némésis justicière. Respirant d’un cœur hardi / jadis vint le fils de Danaâ — Athâna le 
guidait — dans la foule des hommes bienheureux”1838. 
Povo que, pelo último verso, aparece como estando mesmo acima do bem e do mal.
Neste texto, e ao contrário do que acontece noutros trechos da obra de Píndaro, os Hiperbóreos 
aparecem como absolutamente inacessíveis assim como o seu país, sendo que este lugar é definido através 
de recursos que Píndaro usou para caracterizar também o Mundo dos Bem-aventurados, em particular na 
Segunda Olímpica:
“En des nuits égales toujours, / des jours égaux ayant le soleil, les preux / reçoivent non peinante 
vie, le sol / ne troublant à force de main / ni l’eau pontique / pour une vaine subsistance, mais près des 
bénis / des Dieux ceux qui prenaient joie aux bons serments/ jouissent d’un âge / sans larmes, les autres 
endurent une peine irregardable. // Tous ceux qui ont le cran, par trois fois / demeurant de chaque côté, de 
garder en tout loin du mal /leur âme, ont achevé la route de Zeus / jusqu’au burg de Kronos: là des brises /  
océanes baignent l’île / des Heureux; des fleuraisons d’or s’enflamment, / les unes de terre, sortant d’arbres 
éclatants, / léau repaît les autres, /de leurs entrelacs leurs mains enlacent-ils et leurs couronnes!”1839. 
Nos versos anteriores [57—60], épodo III, o poema contém uma clara referência ao julgamento 
do Hades (c’est sous terre qu’On les juge), logo após a morte; e é no quadro de uma escatologia que o 
texto avança. Depois segue-se, como documentei, a descrição das recompensas para os bons e dos 
castigos para os maus (Estrofe 4) e é aqui que se evidencia o lugar mítico, morada paradisíaca para os 
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bem-aventurados, o que pressupõe outra orientação escatológica. E para culminar, a presença no verso 
seguinte do antropónimo Radamanto permite-nos pensar que Píndaro pode estar a referir-se aos Campos 
Elíseos, que são uma tradição mais antiga muito provavelmente de procedência minóica tal como o 
próprio Radamanto. É, parece-me, um caso de eclectismo, a todos os títulos possível, uma vez que como 
avisa Maria Helena da Rocha Pereira, “há muito se reconheceu a impossibilidade de reconstituir uma 
doutrina escatológica única a partir dos dados dispersos na poesia de Píndaro. Tudo leva a crer portanto 
que Píndaro, e ele é o garante desta tradição dos Hiperbóreos, deve ter feito uso de diferentes concepções, 
na medida em que elas se adaptavam melhor às circunstâncias de cada composição”1840. 
Seja como for o lugar é conotado com os Bem-aventurados através do termo makaron que 
aparece no verso setenta e um, e que o tradutor verteu em l’île des heureux. Por uma questão de coerência 
devia ter traduzido por bienheureux, deixando a palavra heureux para outros sentidos da felicidade em 
grego tais como eudaimonia, olbios ou mesmo eudokia. Eu, e no que diz respeito à língua francesa, 
fixaria as coisas assim: Eudaimonia = bonheur; eutychia = fortune; makaron=bienheureux; olbios = 
felicité, uma vez que aqui se exprime uma plenitude de tipo vital e finalmente eudokia = joie.
Mas, para mim, a tradição que melhor se adequa à tradição edénica de paraíso, é a tradição do 
Jardim das Hespérides. Para lá de conter, desde logo, a palavra Jardim, é aquela que me parece 
aproximar-se mais da tradição do paraíso tal como esta tradição acabou por se fixar tanto na cultura 
ocidental como na cultura oriental. Para esta convicção concorre o que pude saber sobre a origem tanto do 
vocábulo, como da tradição em si mesma. Já mostrei, aliás, a íntima relação entre paraíso e jardim.    
Para além desse pormenor determinante acrescenta-se ainda o facto de que “As Hespérides são 
caracterizadas como a elas está confiada a guarda das árvores que produzem os pomos 
dourados”1841.
Mas cito o que o próprio Hesíodo, na Teogonia, considera sobre o tema, no capítulo, «Os filhos 
da noite»:  “Nuit enfanta l’odieuse Mort, et la noire Kère, et Trépas. Elle enfanta Sommeil et, avec lui, 
toute la race des Songes — et elle les enfanta seule, sans dormir avec personne, Nuit la ténébreuse. Puis 
elle enfanta Sarcasme, et Détresse la douloureuse, et les Hespérides, qui, au delá de l’illustre Océan, ont 
soin des belles pommes d’or et des arbres qui portent tel fruit”1842. 
Mais à frente Hesíodo faz confinar as Hespérides com o extremo do ocidente uma vez que é aí 
que podem fazer fronteira com a noite. Eu diria que as situa para lá das portas de Hércules, para lá do 
extremo ocidental do mar mediterrâneo, que é o mar de referência para os gregos. As árvores com maçãs 
douradas podem estar ligadas à tradição da Árvore da Vida de quase todas as grandes civilizações da 
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antiguidade pré-clássica e com a própria tradição bíblica do Génesis da Árvore do Bem e do Mal, da 
sabedoria máxima portanto e, sendo assim da vida. Da ciência da vida, porque esse era o conhecimento 
esotérico por excelência para esses povos e para essas civilizações. 
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Nota C (Segunda Parte. Capítulo I. 2. 4), p. 165.
Em Philon De Alexandria até a providência tem os seus próprios limites.
“Nous dirons alors à un tel homme: ô sage, d'où tiens-tu les qualités de vertu et de prudence, alors 
que la nature qui t'a enfanté n'est pas intelligente et qu'il n'existe pas de providence universelle? Mais 
malheur aux hommes possédés d'une si audacieuse présomption, qui se montrent aussi follement ingrats 
envers la providence et se croient sages à tort. Pour moi, je ne cesserai jamais d'affirmer qu'il existe une 
providence qui demeure dans les limites de sa sphere et que tous les éléments témoignent de son 
existence”1843. 
O primeiro autor a fazer a translação da filosofia greco-latina para o pensamento contido nas 
escrituras e vice-versa foi Philon de Alexandria. Em todas as suas obras abundam referências à questão da 
moderação e da medida por um lado e da desmesura por outro no contexto tradicional  da dicotomia 
moderação / excesso. Assim no De providentia identifica a tirania, a blasfémia e a impiedade com a
desmesura1844. No Ebrietate / Sobrietate identifica o vício com a desrazão que é, indirectamente pela via 
estóica, uma identificação com a falta de medida; e a virtude com a temperança e a prudência, 
identificando a temperança com a «maitrise de soi», de claro sabor estóico. Talvez mesmo mais do que o 
platonismo, o estoicismo está muito presente na obra de Philon de Alexandria. No De virtutibus afirma 
mais explicitamente: “and let a man repent, not only of the errors by which he was for a long time 
deceived, when he honoured the creature in preference to that uncreated being who was himself 
the Creator of all things, but also in respect of the other necessary and ordinary pursuits and 
affairs of life, forsaking as it were that very worst of all evil constitutions, the sovereignty of the 
mob, and adopting that best of all constitutions, a wellordered democracy; that is to say, crossing 
over from ignorance to a knowledge of those things to be ignorant of which is shameful; from 
folly to wisdom, from intemperance to temperance, from injustice to righteousness, from 
cowardice to confident courage”1845.
Ao longo da obra de Philon de Alexandria é evidente a dívida para com o helenismo estóico, pois 
que a promoção da moderação e da temperança possui um elevado valor repressivo dos pathe. Como se 
nota no texto que se segue:
D'où je suis persuadé que, si Dieu avait donné à la noblesse une forme humaine, celle-ci, dressée 
en face de ses descendants rebelles, leur tiendrait le discours suivant: la parenté, au tribunal présidé par la 
Vérité, ne se mesure pas seulement aux liens du sang, mais-à la similitude de la conduite et a la recherche 
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1845 Philon de Alexandria [De virtutibus], in http://www.earlychristian writings. com/yonge/book31. html. (On peut le faire a 
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science de tout ce qu'il est honteux de ne pas savoir, le manque de bon sens pour le bon sens, I'intempérance pour la maîtrise de 
soi, I'injustice pour la justice), cf. Philon de Alexandria [De Virtutibus], in Arnaldez 1962: 129 e 130.
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des mêmes buts. Or vous avez visé les buts contraires aux miens, considérant comme ami ce qui m'est 
ennemi, et comme hostile ce qui m'est ami. A mes yeux, en effet, la pudeur, la vérité, la modération dans 
les passionsa, la modestie et l'innocence ont du poids, mais chez vous, elles n'en ont pas. Pour moi, ce sont 
des ennemis que l'impudence, le mensonge, les excès de la passion, I'orgueil et la méchan- ceté, pour vous, 
ce sont vos amis les plus chers”1846. 
E como sempre que a articulação da mediania com a cultura cristã se faz através do culto da 
humildade, da resignação e da obediência, as costuras ideológicas ficam muito explícitas. A cristianização 
do ne quid nimis implicou quase sempre a assunção de um espírito de humildade que roça a perda da 
liberdade, no sentido em que o cristão abdica da sua própria autosuficiência. Mas apesar disso toda a 
retórica de condenação do dispositivo da ubris (ὕς) está lá inteiramente
“Et celui qui a appris la modération a l'égard des natures dépourvues de la faculté de représentation ne 
maltraiterait aucun être doué du soume vital, comme celui qui ne tente pas de violenter les êtres animés 
apprend par avance a entourer de ses soins les êtres raisonnables.
Moïse, ayant adouci par de telles directives les sentiments de ceux qu'il gouverne, les a liberés du joug de 
l'arrogance et de la suffisance, maux redoutables et haïssables, auxquels la plupart des hommes se 
cramponnent comme aux plus grands biens, et surtout quand richesses, honneurs, commandements 
apportent leur renfort sans compter. La substance, en effet, existe aussi chez les hommes sans importance et 
qui ne sont pas en vue, comme chacune des autres passions, maladies et infirmités morales, mais elle ne 
peut croître et se développer, semblable à un feu qui reste en veilleuse faute d'aliment; elle resplendit au 
contraire, chez les grands qui ont, comme je l'ai dit, des pourvoyeurs de ce fléau: richesses, honneurs, 
commandements, et qui, gavés de tout cela, comme ceux qui ont absorbé une grande quantité de vin pur, 
sont grisés et se conduisent en hommes ivres avec les esclaves, les hommes libres et parfois aussi avec les 
villes entières; «car la satiéte engendre la démesure» comme disent les anciens. C'est pourquoi Moïse, le 
prophete inspiré, donne un très bon conseil en invitant a s'abstenir de toutes fautes, et surtout de l'arrogance. 
Ensuite, il fait mention de ce qui allume d'ordinaire cette passion: se vautrer à satiété dans les plaisirs de la 
table, posséder en quantité maisons, argent, troupeaux. Aussitôt, en effet, ces hommes deviennent 
incapables de se maîtriser eux-mêmes, haussant la tête, gonflés d'importance, eux pour qui le seul espoir de 
remède est de ne jamais oublier Dieu. Car, de même que, quand le soleil se lève, I'ombre disparaît et tout 
est rempli de lumière, de même quand Dieu, le soleil spirituel, surgit et éclaire l'âme, les ténèbres des 
passions et des vices se dispersent et la forme la plus pure, la plus digne d'amour de la vertu éclatante 
paraît”1847.
A moderação e a temperança são uma preocupação permanente na obra de Philon de Alexandria
até pelos elementos estóicos que nela abundam. É o medioplatonismo que explica esta profusão de 
elementos aristotélicos, platónicos e estóicos. 
Mas aparecem também o orgulho, a arrogância e o pecado da auto-suficiência. E este léxico é de 
outra proveniência como se sabe, embora se enquadre no esquema em vigor. Sente-se que são precisas 
algumas outras palavras, que a curto prazo encherão as páginas dos autores da Patrística e da Escolástica: 
em vez de imoderação e de intemperança, tornar-se-ão mais obsessivas palavras como,  desregramento, 
desregulação, etc. e as dicotomias forma / informe e sobretudo luz / trevas hão-de aos poucos substituir a 
dicotomia  medida / desmesura.  
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Em Porfírio também se explora esta ideia de uma forma muito plotiniana como se compreende, 
inserindo a problemática do limite na processão das hipostases: A sentença XI, “allude a una «colpa e 
infedeltà maledetta», attribuita alle ipostasi divisibili (le anime degli individui) che, pur capaci di dare un 
limite al processo di divisione e rimanere volte al divino, hanno scelto di volgersi alla materia”1848.
E também em Proclus:
“que tous ces êtres agissent selon le rang qui a été assigné à chacun d'eux et qu'ils respectent, sans 
jamais s'en écarter, les limites qui leur ont été fixées par l'autorité démiurgique, en se maintenant dans leur 
condition spécifique, (…) Et en effet, les joies et les peines obéissent chez les uns à la mesure (métriotès) et 
n'excèdent pas les limites du nécessaire, chez les autres, ceux qui se laissent guider par tout ce qu'il y a 
d'indéterminé dans leur nature, elles sont sans mesure (métriotès). (…) Le bien est, en effet, mesure de 
toutes choses, détermination, limite, achèvement parfait ; de sorte que le mal est non-mesure, infinité en 
soi, imperfection, indétermination. Et tous ces modes existent dans la matière à l'état premier, non comme 
des éléments étrangers qui viendraient s'adjoindre à elle, mais comme étant elle-même et ce qui constitue 
son être. (…) Si donc la matière se révèle elle-même comme indispensable à l'édification du monde dans sa 
totalité et Si elle a été créée originairement pour être le réceptacle du devenir, pour en être, en quelque 
sorte, la nourrice et la mère, comment soutiendrait-on qu'elle est le mal, et même le mal originaire ? Et Si 
nous disons, en plusieurs sens, qu'elle est la non-mesure, l'indéterminé, l'illimité et toute autre chose du 
même ordre, en tant qu'elle est ce qui s'oppose à la mesure (métriotès), en tant qu'elle en est l'absence et la 
suppression, qu'elle en est le substrat et qu'elle est comme indigente de mesure (métriotès) et de limite, 
mais s'il est vrai que la matière n'est pas faite pour s'opposer ni, d'une manière générale, pour faire quoi que 
ce soit, elle dont l'état naturel est de ne même pas pâtir puisque la faculté de pâtir lui manque, et Si elle n'est 
pas non plus suppression de la mesure (métriotès) et de la limite parce qu'elle n'est pas la même chose que 
la privation (car la privation n'existe pas lorsque la mesure (métriotès) et la limite sont présentes, tandis que 
la matière existe et reçoit leur image), alors il s'ensuit nécessairement que l'infinité et la non-mesure la 
matière doivent être besoins de mesure (métriotès) et de limite. Mais le besoin de ces qualités, comment 
serait-il opposé à elles ? (…) Comment, dans ces conditions, le contre-nature s'introduit dans les corps, on 
ne va pas tarder à le comprendre. Que le mal ne vient pas de la matière, pas même dans les corps, les 
raisonnements précédents l'ont bien montré  la matière et ce qui est animé de mouvements désordonnés ne 
sont pas, en effet, une seule et même chose. Que, d'autre part, il ne faut pas poser la matière comme mal 
originaire, Socrate l'a, je pense, suffisamment démontré dans le Philèbe en faisant de Dieu le générateur de 
l'infinité ; Si, dès lors, il faut dire que la matière c'est par soi l'infini, alors la matière est issue de Dieu, Si du 
moins l'on doit dire que l'infini originaire a été engendré en tant qu'infinité substantielle totale suspendue à 
une cause unique1, c'est-à-dire venant de Dieu, et surtout comme infinité ne pouvant faire son mélange 
avec le fini, puisque c'est Dieu seul qui est cause et de leur existence et de leur mélange. Voilà donc qui 
ramène aussi la nature du corps en tant que corps à une seule cause  Dieu ; c'est lui, en effet, qui a engendré 
le mixte. Alors ni le corps ni la matière ne sont un mal ; ils sont, en effet, des produits de Dieu, l'un comme 
mélange, l'autre comme infini. Que l'infini est, en effet, à ranger même au-dessus de la matière, c'est encore 
Platon lui-même qui l'indique dans un autre passage (…) Qu'est-ce, en effet, chez lui que l'infini sinon la 
matière? qu'est-ce que la limite sinon la forme ? et qu'est-ce que le résultat des deux sinon le total? Si donc 
toutes les choses qui naissent et celles de qui elles naissent sont mélange, limite et infini et Si, comme le dit 
PlaLon, celui qui les a toutes faites est un autre et quatrième principe2, alors nous pouvons dire que ni la 
matière ni la forme ni le mixte ne peuvent provenir d'ailleurs que de Dieu. (…) Mais bienheureux et 
possesseurs de la vraie félicité sont ceux qui disent que par les dieux les maux eux-mêmes sont embellis et 
soumis à la mesure (métriotès), leur infinité et leur obscurité délimitées, pour autant que les maux 
reçoivent, eux aussi, leur part de bien et obtiennent la faculté d'accéder à l'être ; et c'est cette cause 
formatrice et ordonnatrice qu'ils appellent source des maux, non pas au sens de ´gènitrice’ (…)  la loi sainte 
ne saurait, en effet, permettre que les causes toutes premières des êtres puissent être le principe de la 
naissance des maux - mais en tant qu'elle vient leur apporter limite et détermination et qu'elle illumine leurs 
ténèbres de ses clartés. Car ce n'est pas sous le mode de leur puissance que l'infinité appartient aux maux, 
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de sorte que ce serait aussi par leur infinité qu'ils participeraient au bien, mais c'est à cause d'un défaut de 
leur puissance ; tandis qu'ils se fortifient, en quelque sorte, par le bien grâce à leur participation à la limite. 
(…)  Puisque aussi bien il faut dire que cette propriété qu'ont les maux de tournoyer autour [de la nature 
mortelle] leur appartient non pour autant que chacun d'eux est un mal, mais parce qu'ils sont, eux aussi, 
embellis par l'ordre universel et par le ciel suprême, qui permettent la participation des engendrés à 
l'éternité, des êtres à progression rectiligne aux révolutions circulaires, des inordonnés à l'ordre, des 
indéterminés à la détermination, des mauvais à la bonté. Dans ces conditions, comment, dans le cas du mal 
aussi, chercher un principe immuable, et que ferait donc une raison des maux parmi les formes, puisque 
tout ce qui naît selon elles est forme et limite, tandis que la nature des maux est par elle-même infinie et 
indéterminée”1849 .
A grande novidade consiste na progressiva cristianização do modelo da moderação / temperança / 
prudência. Alexandrinos e Capadócios. Basílio de Cesareia, Clemente de Alexandria e Orígens. Gregório 
de Nissa e Gregório de Naziaceno.
S. Basílio de Cesareia estabelece  até como critério de preparação para a ressurreição uma vida 
orientada segundo comportamentos doces, resignados, liberta de riquezas, etc, sintetizando esse modo de 
vida como «dans la droite ligne». É por demais evidente que o autor prega contra o excesso, contra a 
imoderação, contra os elementos constitutivos da ubris: tronos, dominações, riquezas, glória. Toda a 
ilusão do poder do excesso. E é também evidente que a «droite ligne», outra coisa mais não é, que o 
comportamento que respeita e segue as regras. Direito é aqui sinónimo de ordenado, regrado, temperado. 
Na Patrística assiste-se aliás a uma inflexão do campo semântico. As tradicionais temperança, ou 
intemperança, moderação ou imoderação, excesso ou defeito, etc, caras ao léxico socrático-platónico, 
aristotélico e helenístico, são gradualmente substituídas por uma terminologia mais autoritária e 
repressiva, que contempla a ordem e a desordem, a regra e o desregramento.
No Pedadgogo (C. XIII) Clemente de Alexandria identifica a acção boa, justa e direita com o 
logos: “L'action droite est un acte conforme au Logos droit; en revanche, la faute est un acte contraire au 
Logos”. E no Protéptrico identifica o bem entre outras coisas com o regrado, o austero, o direito, etc. 
Clemente de Alexandria herdou alguma da sua terminologia repressiva, do estoicismo, e que é 
visível por exemplo aqui: “par le châtiment, par l'énoncé de commandements assez sévères et en 
particulier par l'enseignement de quelques principes. Le blâme est une sorte de chirurgie des passions de 
l'âme: les passions étant un ulcère de la vérité. il faut les réduire à néant, en les retranchant par 
l'amputation”1850.
Ou aqui onde se segue mais de perto a linguagem repressiva do apóstolo: 
“Le blâme et la réprimande, comme leurs noms l'indiquent, sont des coups qui frappent l'âme: ils 
modèrent les péchés, repoussent la mort, et mènent à la tempérance ceux qui se laissent aller à la licence. 
Platon, lui aussi, reconnaît la très grande force de la correction et l'immense purification qu'est le blâme; et, 
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s'accordant en cela avec le Logos, il soutient que l'homme qui a commis les plus grandes impuretés est 
devenu incorrigible et vicieux parce qu'on ne l'a pas blâmé, alors qu'il convenait à l'homme réellement 
destiné à la félicité d'être tout à fait pur et beau. Si, en effet, « les magistrats ne sont pas à craindre quand on 
fait le bien », comment Dieu, qui est naturellement bon, serai-t-il à craindre pour qui ne pèche pas « Mais si 
tu fais le mal, crains », dit l'Apôtre. C'est pourquoi lui-même adresse des remontrances aux Eglises, I'une 
après l'autre, suivant l'exemple du Seigneur. Conscient de sa propre assurance et en même temps de la 
faiblesse de ses auditeurs, il dit aux Galates: « Suis-je devenu votre ennemi en vous disant la vérité? ». Les 
gens en bonne santé n'ont pas besoin du médecin ' tant qu'ils vont bien; les malades au contraire réclament 
son art. De la même manière, nous qui dans cette vie sommes malades par nos désirs répréhensibles, par 
nos Intempérances blâmables, par toutes les autres inflammations de nos passions, nous avons besoin du 
Sauveur. Il nous applique de doux remèdes, mais également des remèdes amers: les racines amères ' de la 
crainte arrêtent les ulcères des péchés. C'est pourquoi la crainte, même si elle est amère, est salutaire”1851.
O texto de Gregório de Nissa sobre as beatitudes ou bem-aventuranças é emblemático de que uma 
outra dimensão entrou no discurso moral: o pecado, a culpa e a condenação. A denúncia das falsas
riquezas. Estas são a tentação fácil dos nossos sentidos, enquanto as verdadeiras riquezas são aquisições 
da alma. Algures a linguagem dramática dos dualismos e dos gnosticismo incendiou o discurso moral. 
Mas é essencialmente uma questão de dramatização e de ênfase na linguagem porque os 
pressupostos estruturais são os mesmos. Repare-se nesta passagem do texto de Nissa em que ele analisa a 
humildade de Deus: “Qu'on ne s'imagine pas qu'il est aisé et facile d'acquérir l'humilité. Au contraire, ceci 
est plus difficile que l'acquisition de toute autre vertu. Pourquoi? Parce qu'à l'heure où se reposait 
l'homme qui avait semé le bon grain, l'ennemi sema la part la plus considérable de la semence, l'ivraie de 
l'orgueil, qui a pris racine en nous (Matt. 13, 25) Comme celui qui se précipita dans la faute, tout le 
malheureux genre humain à sa suite fut entraîné dans la même chute. Il n'existe pas de ce fait désastre 
plus grave pour notre nature que l'orgueil”1852. 
Porque em boa verdade o orgulho aqui sublinhado, conecta simplesmente com  a vaidade e 
ambos, orgulho e vaidade, configuram a capacidade essencial para desencadear o cortejo de todos os 
desejos que compõem o dispositivo da ubris: Ambição, desejo de glória, desejo de poder, riqueza, etc. 
Mas a metaforização radical está lá bem expressa através de «l'ivraie de l'orgueil, qui a pris racine en 
nous» (Matt. 13, 25); e que confere ao mal uma potência que não conhecera com a filosofia antiga. Só a 
gnose tinha introduzido a dramatização do bem e do mal em termos tão substanciais.  Até aqui, no âmbito 
da cultuta greco-latina, por exemplo, não era visível nem linear que o mal (es) tivesse enraizado em nós. 
A expressão «prendre racine», conflitua claramente com a ontologia tanto platónica quanto aristotélica e 
até helenística da consubstancialidade do ser e do bem. A Patrística utiliza o dualismo platónico de raiz 
órfico-pitagórica, mas não o faz com a parcimónia dos pensadores gregos. É a presença, ainda que 
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incómoda, do pensamento ariano. Porque aí sim os dualismos possuem um dramatismo que não se 
confunde por exemplo com as escórias dualistas do neoplatonismo. 
Enfim, depois segue-se o desfiar do rosário já nosso conhecido: o poder, a grandeza, o dinheiro, 
ambição, glória, etc. 
Isso não significa que o autor tenha abandonado a ideia da ligação da felicidade à ideia central 
grega da moderação, e que o seu pensamento não se enquadre, no essencial, dentro do modelo de rejeição 
da ubris (ὕς). Está bem patente a sua inclinação pela mediania, quando diz: “Celui qui est pauvre en 
tempérance, celui à qui manque le bien de la justice, de la sagesse, de l’intelligence ou des autres biens de 
prix ressemble à un gueux: il est malheureux, à cause de son dénuement, il est à plaindre, parce que les 
biens les plus précieux lui font défaut” 1853. É aceitável que se considere que esta tempérance e esta 
sagesse, outra coisa não sejam que a sophrosyne e a phronesis gregas.
Antes, a rejeição da ubris e o culto da moderação, da temperança e da prudência, subentendiam 
uma ontologia onde o homem aparecia na clareira do bem, e através da phronesis ou do conjunto de todas 
as aretai, o homem acedia ao limiar fulgurante da arete, da excelência e da pura bondade. Só a 
ignorância, e esta, não se pode esquecer, não era apenas sófica, inviabilizava o caminho e a identificação 
com o bem. A própria ignorância não é mais que um desregramento, uma desordem, uma desmesura. 
Quero eu dizer que as virtudes cardeais: moderação (temperança), coragem, sabedoria e justiça, não são 
senão uma só: a phronesis. O resto decorre naturalmente. Mas no âmbito da phronesis, dessa luz 
transcendental, o homem está na clareira do ser assim como do bem e da verdade.
Agora este optimismo intelectualista, começa a dar lugar a uma progressiva desvalorização do 
homem. O poderoso humanismo grego, humanismo no entanto ontologicamente configurado como 
paradivino e já protodivino, está em vias de desaparecer, o processo da suspeita ontológica sobre a 
natureza do humano está em marcha, abre caminho através de uma retórica da miséria, que em Nissa já 
contempla o sentimento de vergonha: “Celui qui purifie sa raison de toutes les illusions humaines et prend 
conscience de l’origine misérable de notre condition, (...) nous n’avons rien qui puisse nous attirer l’éloge 
des hommes, en dehors de notre âme dont la gloire est hors de prise de ce que le monde peut nous offrir. 
Tout ce qui fait la gloire des hommes: richesse, race, célébrité, sentiment de supériorité, enlève la gloire à 
l’âme et prépare sa honte”1854. Porque se, aparentemente, a essência do discurso contempla o modelo de 
rejeição do excesso, no âmbito da sua conotação religiosa de que o imoderado e intemperante se pretende 
situar no plano do divino, a verdade é que na cultura antiga, o culto da moderação e da temperança visam 
uma excelência do homem no mundo e uma felicidade, consequente com essa excelência, com essa 
virtude. Mesmo o neoplatonismo visa através da ascese e da purificação a felicidade, enquanto agora essa 
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possibilidade — mesmo quando existe ainda um pouco de luz ao fundo — parte de uma situação 
altamente deprimida e deprimente. A condição, dita miserável do homem, aparece como um estigma, 
como uma nódoa, uma mancha que imediatamente conspurca a nossa disponibilidade para a felicidade. 
Ela constitui um fardo pesado de mais para carregar em tão longa e difícil jornada. O horizonte afasta-se e 
o empreendimento torna-se quase impossível. Finalmente a desvalorização do humano e das suas 
faculdades é também a desvalorização das armas com as quais o homem podia lutar contra as dificuldades 
e os infortúnios. Mas interessa mesmo assim ressalvar a pervivência do modelo. (rejeição da glória, 
poder, ambição, riqueza, etc, essas ilusões). 
É verdade que se assiste no advento da Patrística tanto grega como latina a uma progressiva 
apropriação do património intelectual tanto do platonismo como do estoicismo, do neoplatonismo e do 
aristotelismo, mas o mais importante será a cristianização progressiva do complexo semântico: 
moderação, temperança, prudência, etc., quer usando os mesmos conceitos mas já para significar outra 
coisa, quer introduzindo progressiamente um universo semântico novo: modéstia, simplicidade, 
humildade etc. quer ainda trazendo para o centro palavras que estavam habituadas ao estatuto de 
periféricas, tais como: ordem, regra, para só citar as duas mais relevantes; assim como os adjectivos que 
lhe são correlativos: desregrado, desordenado, desmesurado, etc. 
O primeiro golpe é no entanto no plano ontológico-metafísico: ao subtrair a questão do bem e da 
bondade da esfera própria do homem, procede-se a uma separação entre o ente e o ser. Separação radical 
que afasta o homem do domínio do bem, enquanto autonomia. A heteronomia leva mesmo Orígenes a 
afirmar que as obras humanas só podem ser apelidadas de boas por simples catacrese. Enquanto no 
espaço teórico do classicismo a bondade era constitutiva do ser do homem, agora “pour l’homme, choisir 
le bien, c’est vivre dans la dépendance de Dieu”1855. O combate contra o humanismo, já começou. A 
rejeição do modelo ontológico da consubstancialidade e da coetanidade do homem com o ser e do ser 
com o bem culmina aqui: “A proprement parler on ne peut dire de personne qu’il est bon sauf de
Dieu”1856. Ou como Orígenes chegará a dizer no De Principis, até as grandes virtudes da moderação, da 
temperança, da justiça e da prudência só existem verdadeiramente em Deus. Provavelmente ele quererá 
dizer também que os homens não possuem, de facto, estas virtudes, mas que é assim que nos exprimimos 
a propósito dos homens também e apenas por catacrese.  As aretai da cultura e da paideia grega são 
transferidas do humano para o divino. E isso produzirá efeitos no plano da aspiração à felicidade, mais 
cedo ou mais tarde. Se bem que no Tratado dos princípios (vol. I) continuará a falar a linguagem clássica,
no sentido, sobretudo, em que continua a associar a perfeição do comportamento à ideia central da 
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medida, isto é da justa medida, a qual não contempla por natureza excesso ou defeito, continuando a 
fundamentar a perfeição na ideia de limite da ontologia platónica. 
Mas como já disse o esquema conceptual persiste ainda que esteja na eminência de mudar de 
campo. A persistência no entanto significa que o modelo impregnou a cultura e o saber e que com
vicissitudes e algumas mudanças de campo vai continuar a desempenhar o seu papel. 
Isso é por exemplo visível no primeiro contacto com a obra de Ireneu de Lyon. Em Contra as 
heresias, esta transferência para Deus das grandes virtudes humanas da cultura grega vai continuar.  Ele 
coloca imediatamente as qualidades de Deus sob o manto deste léxico tão testado. A sabedoria de Deus,
por exemplo, diz ele, resulta evidente porque ele “donne proportion, mesure (métriotès) et organiza-
tion”1857, aos seres que cria. 
Por outro lado mantém intacto o dispositivo da dicotomia, moderação (ύ) / excesso 
(ubris = ὕς), na estrita acepção religiosa que possuía no oráculo de Delfos, ao dizer: “des hommes 
sujets aux passions; outrepassant la loi de l’humaine condition, avant même d’être des hommes, ils 
veulent être semblables au Dieu qui les a faits et voir s’évanouir toute différence entre le Dieu incréé et 
l’homme, (...) Ils sont plus déraisonnables que les animaux”1858.     
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Nota D (Segunda Parte. Capítulo I. 2. 6), p. 186.
Inversão ontológica. Primado do infinito.
Em Santo Anselmo procurei em vão encontrar sinais desta ideologia mediana e moderada, mas 
não encontrei nada, nem mesmo sinais de uma linguagem que directa ou indirectamente remetesse para a 
moderação, a medida, a temperança, ou a prudência. E nem sinais também de equilíbrio, harmonia, ou por 
oposição, como tantas vezes acontece na Patrística, da desmesura, da desordem, do desregramento. Será 
que o voluntarismo se situa no plano não só ontológico, mas também ético e moral completamente alheio 
ao problema da moderação? Não necessariamente, mas… Parece-me que ao situar Deus do lado da 
desmesura e do excesso, pela via da omnipotência, o voluntarismo impede a expressão da ideologia da 
moderação, da regra, da ordem. Sendo Deus ele-mesmo o excesso, o que não tem medida, é na 
desproporção entre Deus e as criaturas que reside tudo: obediência, poder divino, legalidade. O 
voluntarismo ao fomentar o poder desmesurado de Deus como fonte do bem, inviabiliza a valorização 
conceptual da medida, da proporção, da mediania. Mas encontram-se muitas situações de compromisso.
É, por exemplo, possível encontrar ainda num dos fundadores da Escolástica Franciscana, S. 
Boaventura, uma referência à moderação e à imoderação: É verdade que ocorre na definição do pecado, e 
Boaventura segue de perto a formulação agostiniana e de Santo Anselmo: “Pour lui, le péché originel est 
aussi bien la concupiscence qui, par son manque de modération, inclut la privation de la justice originelle 
que la privation elle-même impliquant la rébellion des sens. Dans le Commentaire sur les Sentences  il 
écrira: «Cum quaeritur quid sit originale peccatum, recte respondemr quod sit concupiscenta immoderata; 
recte etiam respondetur quod sit debitae justitiae carentia et in una istarum responsionum clauditur 
altera». C'est exactement le sens de la formule concise du chapitre 6, n. 3,  que nous avons déjà signalée 
comme une volonté de définir la faute secundum Augustinum et Anselmum”1859. É verdade que em Santo 
Anselmo, no Cur Deus Homo, o discurso sobre o pecado inflecte no sentido da justiça e da injustiça e 
nada no sentido da desregulação, da imoderação ou da intemperança.
A relação entre felicidade e justiça é uma inovação no discurso religioso cristão: “Que (I'homme) 
ne peut pas être heureux tant qu'il ne rend pas à Dieu ce qu'il doit et que cette impuissance ne l'excuse 
pas”1860 ou ainda que “nul (homme) injuste ne sera admis à la béatitude puisque celle-ci est (un état de) 
suffisance où il n'y a aucun manque, et ne peut, de même, convenir qu'à celui en qui la justice est si pure 
qu'il n'y a en lui aucune injustice”1861. O que também se vê na forma invertida da justiça. Assim no 
segundo Livro: “Que l'homme a été fait juste en vue d'être heureux (…) Que la nature raisonnable ait été 
faite juste par Dieu, de sorte qu'en jouissant de Lui, elle soit heureuse, nul n'en doit douter. Car elle est 
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raisonnable à seule fin de discerner entre juste et injuste, bien et mal, plus et moins bon. Autrement c'est 
vainement qu'elle eût été faite raisonnable”1862. 
É verdade ainda que no De concordia, o cerne da questão continua a ser a justiça agora reforçada 
com o conceito de rectidão, embora justiça e rectidão sejam uma e a mesma coisa, tanto em Santo 
Anselmo como, mais tarde, em Duns Scoto: “L'absence de cette droiture dont je parle, c'est-à-dire 
l'injustice, ne se trouve que dans la volonté de la créature raisonnable qui doit toujours avoir la 
justice”1863. O nó górdio da argumentação de Anselmo reside na validade da equação:  justice = bien = 
quelque chose; injustice = mal = néant (nihil). O que resumindo nos diz que o bem é a justiça e o mal a 
injustiça. Ora a justiça e a injustiça estão na escolha da vontade, e esta prende-se com a questão da 
rectidão. 
E no ensaio sobre o pecado original acentua-se a clara identificação do pecado com a injustiça e 
nada mais. “Que le péché originel soit injustice, on ne doit pas en douter. Car, si tout péché est injustice, 
et si le péché originel est péché, assurément il est aussi injustice”1864. E a ligação justiça, rectidão e 
vontade pode equacionar-se assim: “Il faut savoir aussi que la justice ne peut être que dans la volonté, si 
la justice est « la droiture de volonté gardée pour elle-même ». Donc également l'injustice. Car l'absence 
de justice n'est appelée injustice que là où doit être la justice. C'est pourquoi rien en dehors de la justice 
ou de l'injustice n'est dit juste ou injuste sinon la volonté ou à cause d'une volonté juste ou injuste. Par elle 
nous disons juste ou injuste l'homme ou I'ange, juste ou injuste l'âme ou I'action”1865. 
Mas, de facto, em S. Boaventura as questões apresentam uma linguagem diferente, provavel-
mente a influência da escolástica tomista e uma ligação mais próxima a Santo Agostinho, o justifiquem. 
No Brevilóquio a aproximação do pecado à desordem e ao desregramento aparece várias vezes : “Si 
cependant la sensualité est mue d'une façon désordonnée, ce désordre inclinant au mal, bien que la raison 
n'y consente pas, il y a quelque péché parce que l'ordre de la justice est lésé en quelque façon”1866. 
Mas a desordem não contamina apenas a sexualidade, mas sim todos os pecados capitais, os 
ligados ao gozo e os ligados à pena e à tristeza. A desordem é a matriz do pecado: “On les appelle 
cependant tous péchés capitaux parce qu’ils sont désordres principaux et principes de beaucoup d'autres 
désordres, chacun influant à sa façon”1867. Como salienta Delhaye, a ligação profunda a uma longa 
tradição teológica latina, que começa sobretudo em Santo Agostinho, leva S. Boaventura a articular 
pecado com desregramento, em particular com o desregramento da sexualidade, a concupiscência. Mas, 
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em boa verdade, a articulação do mal com o desregramento é tão grego quanto latino, ligação essa da qual 
já tracei as linhas arqueológicas fundamentais, o que me leva a concluir que é, em última instância, nos 
conceitos de limite e de medida que mergulham muitas das especulações medievais. Penso, contudo, que 
com Santo Anselmo, mais do que com S. Boaventura, começa a definir-se uma genealogia que irá 
conduzir a Duns Scoto e posteriormente ao movimento da reforma, de teor voluntarista e positivista. E 
isso significa que a par de uma abordegem centrada ainda nos conceitos remanescentes do intelectualismo 
clássico, da ordem, da regra, da regula e da medida ganha terreno uma abordagem centrada no carácter 
arbitrário da vontade, que culmina, no domínio moral,  na positividade. 
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Nota E (Segunda Parte. Capítulo I. 2. 7), p. 200.
Esta ordem e medida a que o autor se refere, ele próprio confessa na página seguinte que se trata 
da temperança ou justa medida: “C'est ainsi qu'observant une juste mesure et une règle dans les affaires de 
la vie, nous resterons dans la limite des convenances morales et sociales”1868. 
A temperança acaba por ser identificada com a phronesis, quando o autor diz: ela “est la sagesse 
et la science de la conduite, comprend la recherche et la découverte de la vérité, objet  propre de cette 
vertu” 1869. 
Mas o nosso autor, não sei se deliberadamente, encurta a distância entre uma sabedoria prática e 
uma sabedoria teórica. Fundindo as duas. Do modo que segue: “Qui en effet, en tout problème, perçoit le 
mieux la solution la meilleure, qui du coup d'oeil le plus pénétrant et le plus prompt en voit la raison d'être 
et la justesse, on a coutume de le tenir pour l'homme le plus sage et sachant le mieux se conduire”1870. Na 
página 118 vê-se melhor a natureza da ligação entre o teórico e o prático por via do argumento 
ontognoseológico.
Um exemplo de crítica e violenta condenação da ubris (ὕς): “il faut toujours fuir l'injustice. 
Or, la plupart des hommes sont conduits à méconnaître ce principe par la soif qu'ils ont du 
commandement, des honneurs, de la gloire. Ce mot d'Ennius: nulle société n'est sacrée, nulle bonne foi ne 
se trouve où il y a ambition de régner”1871. E o que é ainda mais grave é que  “dans les plus grands âmes 
et les plus clairs génies, exist trop souvent l'appétit des honneurs, du commandement, de la puissance, de 
la gloire. D'autant plus faut-il se garder de tomber dans l'excès”1872. E donde vem este excesso, e porque é 
que ele é o mal? É porque se ultrapassa o limite é porque se ultrapassa a medida: “Il ne faut jamais agir à 
la légère, s'abandonner à une umpulsion irraisonnée, (...) l'appétit, (...) il faut le maintenir tranquille, 
exempt de trouble; (...) Quand les appétits s'emancipent, que le désir et l'aversion ne sont plus tenus en 
bride para la raison, ils passent inévitablement toute borne, toute mesure”1873.
Mas o culto da medida, da moderação e da temperança acaba por remeter para uma dupla 
acepção: estética através do culto da harmonia, e ética através do culto do decoro. Lá bem no fundo 
decoro e harmonia são a mesma coisa : “Il nous faut parler maintenant d'une dernière forme de la moralité 
qui comprend le resppect des convenances, la tempérance et la pondération, parure de la vie l'apaisement 
de tous les troubles moraux et la mesure en toutes choses. Ce sont ces qualités que résume en latin le mot 
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decorum, l'harmonie dans la conduite. (...) toute façon d'agir harmonieuse est morale, toute vie morale a 
son harmonie”1874.
Ponderação, harmonia, temperança, é esta a via e  o caminho do paradigma apolíneo, sempre. 
Esta ponderação implica necessariamnete cálculo e medida. Justa medida.
 Pelo menos uma vez Cícero condenou a aurea mediocritas e a vida retirada, quando no Pro 
Sestio ataca o epicurista Pisão, defendendo a vida activa e pública ao serviço do estado e da sociedade1875. 
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Nota F (Segunda Parte. Capítulo I. 2. 8. 1), p. 220.
Igualmente a tradicional conotação que se estabelece entre o carpe diem e a filosofia epicurista 
deixa muito a desejar já que o epicurismo expressamente afirmou que a felicidade é a realização da vida 
no seu conjunto. A máxima XXI diz expressamente : “Celui  qui connaît les limites de la vie sait qu'il est 
facile de se procurer ce qui supprime la douleur due au besoin et ce qui rend la vie tout entière 
parfaite”1876. O sábio vive em função desse todo da vida (  ) e não em função do momento 
que passa. Se fosse assim a phronesis perderia toda a importância na economia existencial do sábio 
epicurista. O que não é o caso. Glotz não deixa de o acentuar “For Epicurus, the quantity of pleasure was 
not to be estimated in terms of particular, discrete instances of satisfaction, but by overall pleasure 
throughout a lifetime”1877.
O grande objectivo é a felicidade (algumas vezes eudaimonia, outras makaria). Para ser feliz 
deve o homem viver sem perturbação, e portanto a ataraxia é o grande meio para a condição feliz. Mas 
para que o sábio atinja esse estado, semelhante ao dos deuses, não deve ter dor, ou fome, ou sede, ou 
medo da morte, ou ainda medo dos deuses, etc., uma vez que tudo isso provoca desejo, ansiedade e 
intranquilidade. Logo perturbação. Para que esse estados não ocorram deve o sábio cultivar a autarquia e 
agir sempre em conformidade com os conselhos de uma sabedoria prática prudente que justamente visa a 
vida no seu conjunto. Só a ataraxia faz do sábio mestre de si mesmo. E esta mestria, esta autarqueia “is 
the greatest of all riches”1878
Só desejar o que depende de nós (tó par hemâs =   ). Bem se poderia aplicar aos 
epicuristas (segundo Epicuro) o que muito estoicamente disse Séneca. Tudo o que precisas está ao alcance 
da tua mão (Ad manum est, quod sat est). É esta expressão que dá corpo ao que inequivocamente se 
designa por sentido da autarquia ou dizendo-o em françês, pelo sentido da  maitrisation de soi. 
É óbvio que é muito epicurista a rejeição da procura de honrarias, da procura da glória, da fama, 
do poder,  da procura das riquezas e de todo esse género de coisas que compõem um esquema marcado 
pela presença da ubris (ὕς). E se isso também ocorre na filosofia estóica, não é menos verdade que a 
atitude de rejeição da vida pública e a adesão ao modelo da lathe biosas por parte dos epicuristas, parece 
atribuir mais coerência à ideologia epicurista. Só na aparência, porque na filosofia moral estóica que é 
indiscutivelemente mais exigente a apatia resolve a aparente contradição da participação na vida pública. 
A exigência no estoicismo e o sentido da autarcia é enorme. O sábio estóico mantém a impassibilidade e a 
tranquilidade sem abandonar nem a cidade nem a vida pública. É, convenhamos, um desafio quase 
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sobrehumano e que na maior parte dos casos não foi muito bem sucedido. As contradições entre a teoria 
estóica e a prática estóica nem sempre foram fáceis de resolver.
O modelo da vida retirada epicurista é claramente um expediente que facilita a autarquia e a 
obtenção da ataraxia. Mas também não é uma facilidade do sábio epicurista já que corresponde ao desejo 
expresso de uma homologia com a própria vida dos deuses. Sendo a vida epicurista uma imitatio dei e 
vivendo os deuses completamente afastados dos assuntos humanos nada mais natural que o sábio 
epicurista viva afastado dos assuntos da polis. 
(A ligação da questão do limite  à vida moralmente boa está no facto de que agir moralmente 
significa também introduzir um limite, ou talvez melhor, uma determinação, onde reinava a 
indeterminação. Como diz Gadamer: “de même que tout étant n’a d’être que dans la concrétisation de 
sa déterminité, ce qui veut donc dire qu’il est inséré dans le cercle de ce qui varie infiniment, de la 
génésis, de même la conduite de la vie humaine que guide la raison pratique ne contient le bien que de 
telle sorte qu’il prenne une consistance concrète dans son action réelle consistant à donner la préférence à 
telle chose plutôt qu’à telle autre. Cela veut dire ensuite que toute action, dans la mesure où elle relève 
bien d’une décision, comporte toujours un moment d’incertitude, car elle doit se mouvoir dans un élément 
qui se refuse de lui-même à toute détermination et limitation et qu’on appelle, pour cette raison, apeiron
(«illimité»)”1879). 
Assim como o ser só acede ao ser ao vencer o caos em que está inserido, também o bem ocorre 
por decisão no seio do mal. Se o mal é o reino do ilimitado, apeiron como vimos, e o bem o limitado,
então torna-se claro que o bem aparece através da introdução de um limite (peras). De uma medida e 
seguramente de uma medida certa. Esta medida certa evoluirá em Aristóteles para uma justa medida, para
um  justo meio entre os extremos.  
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Nota G (Segunda Parte. Capítulo I. 2. 10. 3), p. 253.
Por caminhos diferentes, porque acentuadamente estóicos embora com os mesmos desígnios 
essenciais, se desenvolve o pensamento moral de Montesquieu. A ideia central é agora a ideia de 
equilíbrio intimamente conexa com a moderação e a prudência, como muito bem sublinhou Corrado 
Rosso. A vida resulta da aplicação esmerada de máximas prudenciais, pois que a falta de prudência pode 
conduzir à ruptura do equilíbrio em que a vida consiste. O equilíbrio possui um valor soberano. E para 
romper este equilíbrio não é preciso muito. Por vezes até os prazeres o podem lograr.
Mas a clara filiação estóica está na relação de recusa radical com o universo das paixões. 
Montesquieu faz lembrar Cícero. Para ele a grande batalha é contra as paixões, essas que podem pôr em 
perigo o equilíbrio e sendo assim são fonte de infelicidade. Mas na mesmíssima linha de orientação neste 
ponto, vai Rousseau, que numa carta a Monsieur Parisot confessou que para ele “les grandes passions sont 
des sources de peine; / J'évite les dangers où leur penchant entraîne”1880. 
Philonenko resume em larga medida a filosofia moral de Rousseau, nos sentidos do tacto e da 
medida, que é, bem entendido, uma forma possível de nomear a moderação e a prudência. Aliás ele 
mesmo mais adiante dirá: 
“la sagesse se limite à la prudence sans toutefois cesser comme la vertu d'innocence de se rattacher au bonheur. 
Certes il y a un paradoxe historique et c'est que le premier des sages, Socrate, fut aussi a le plus malheureux des sages. 
Paradoxe qui n'éclaire que trop vivement la pernicieuse influence de la société. Aussi Rousseau donne-t-il de la sagesse 
une définition que Platon n'eut sans doute pu accepter: «En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai 
bonheur? Ce n'est pas précisément à diminuer nos désirs; car s'ils étaient au dessous de notre jouissance, une partie de nos 
facultés resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre être. Ce n'est pas non plus à étendre nos facultés, car si nos 
désirs s'entendaient à la fois en plus grand rapport, nous n'en deviendrons que plus misérables: mais c'est à diminuer 
l'excès des désirs et à mettre en égalité la puissance et la volonté»”1881.
Rousseau situa-se antropologicamente no plano do meio entre os extremos. A escolha é 
propriamente medíocre no sentido apolíneo da palavra. É norteada esta posição por um elevado sentido do 
equilíbrio. Como diz Philonenko nem «renoncement», nem «dépassement de soi», e é nessa medida que 
reside o sentido profundo do humanismo rousseauista, na medida em que pressupõe um prévio 
conhecimento da condição humana e dos seus limites. A sabedoria não é para promover valores 
sobrehumanos, não visa o sublime ou o excesso dionisíaco, mas apenas «un bonheur sain», e para isso o 
sábio “est continuellement sur ses gardes et se défie toujours de ses propres forces; il réserve tout son 
courage pour le besoin et ne s'expose jamais mal-à-propos”1882. O que é que isto significa 
conceptualmente falando? que o sábio deve ser moderado e prudente. É o que conclui Philonenko quando 
reconhece que o segredo desta sabedoria está num justo equilíbrio, e que esta sabedoria merece ser 
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identificada com a prudência. Mais à frente Philonenko não deixará de reconhecer que onde falta a 
moderação é-se conduzido aos extremos. Ele alarga esta promoção da moderação até ao limiar da 
racionalidade, querendo com isso significar que a própria razão tem uma vocação extremista e imoderada 
que interessa reprimir. E por isso Rousseau promove a razoabilidade contra a racionalidade. Este sentido 
da razoabilidade é que confere à razão a sua possibilidade de moderação e prudência.  
Também o universo mental e semântico de uma obra como as Ruínas de Volney é dominado pela 
ideia de moderação e temperança: O que é a temperança? “It is a regular use of our faculties, which 
makes us never exceed in our sensations the end of nature to preserve us; it is the moderation of the 
passion”. E a intemperança (akolasia)? “The disorder of the passions, the avidity of all kind of 
enjoyments, in a word cupidity”, quer dizer, o excesso, a ubris ὕς). E mais à frente o léxico 
coerentemente resvala para “the bounds of the reason and the measure”, para lograr fazer a ligação da 
ideologia mediana clássica com a ideologia da modéstia cristã: o que é que a lei natural em última 
instância prescreve? E a resposta não oferece dúvidas: “mildness and modesty”1883. (Acentuo: mediania e 
modéstia. Um pleonasmo, parece-me.)
Volney enfatiza ainda a importância do limite e da regra;
“Thus by the aid of his own faculties, man has raised himself to the astonishing height of his present fortune. 
Too happy if, observing scrupulously the law of his being, he had faith fully fulfilled its only and true object! But by a 
fatal imprudence, sometimes mistaking, sometimes transgressing its limits, he has launched forth into a labyrinth of 
errors and misfortunes; and self-love, sometimes unruly, sometimes blind, became a principle fruitful in 
calamities”1884.
O autor explora a ideia de transgressão moral associada à problemática dicotómica do limite 
versus ilimitado, assim como  à pervivência ou não da ideia de virtude da prudência, e explora ainda a 
insinuação de que o problema moral tem algumas vezes que ver com o problema intelectual. De facto 
parece-me que o autor coloca no mesmo plano de relevância a ideia de erro e a ideia de transgressão. A 
ideia de regra é uma ideia importante, mas a de cegueira também. Quando falta a prudência falta tudo e 
tudo pode acontecer: erros, infortúnios, etc. Quando falta a prudência é mais fácil que apareça o erro, a 
transgressão, o desregramento, a cegueira. E é daí que podem resultar e ocorrer todas as calamidades. 
Como mostra Volney: “Thus the same self-love which, moderate and prudent, was a principle of 
happiness and perfection, becoming blind and disordered, was transformed into a corrupting poison; and 
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cupidity, offspring and companion of ignorance, became the cause of all the evils that have desolated the 
earth. Yes, ignorance and cupidity! these are the twin sources of all the torments of man”1885.  
Ignorância e cupidez, até parece que se está a ler um texto clássico. De facto, se se tiver em conta 
que a cupidez pela apropriação que a tradição cristã fez dos valores greco-latinos, significa já imoderação, 
intemperança, imprudência ou seja desregramento, desmesura e excesso, dizer que a ignorância e a 
cupidez (concupiscência) são as fontes gêmeas de todos os tormentos e males é situar-se ainda 
indirectamente no âmbito do argumento ontognoseológico socrático-platónico, passado pelo crivo da 
reflexão cristã.
A leitura da excelente obra de Roger Mercier, La réhabilitation de la nature humaine,  reforçou a 
minha profunda convicção, o que de resto é fruto de uma intuição primordial, de que a cultura do século 
XVIII, a mais dominante, e a quase totalidade, corresponde, de facto, à pervivência do modelo de 
mediania que tenho vindo a construir e a desenvolver1886. E a pedra de toque, está invariavelmente ligada 
à questão da ignorância e do erro associada à questão das pulsões passionais: As paixões fazem parte da 
natureza do homem. É preciso apenas evitar o excesso. É preciso permanentemente regular as paixões. O 
vício não é outra coisa senão o desregramento.
Os neo-epicuristas (séc. XVII e XVIII), tais como Saint-Evremond, Ninon de Lanclos, Lassay, 
Descoutures etc., na linha do seu mestre, valorizam muito a amizade, a prudência  e a sabedoria. Em 
todos estes pontos Fontenelle segue as mesmas linhas de orientação que conduzem à concepção de uma 
felicidade estática, e que caem na fórmula: Reduzir-se, contentar-se com pouco, ou seja: «repliement de 
l'être», que se aproxima do «repliement sur soi» dos estóicos. Devo aqui aproveitar para dizer que estas 
duas grandes correntes de pensamento helenístico só aparecem como inimigas inconciliáveis na Grécia ao 
tempo de Epicuro e Zenão uma vez que já no ambiente latino se vislumbram formas de aproximação. No 
século XVII e XVIII, em França, assiste-se a uma clara conciliação entre estas duas correntes. O que as 
aproxima é a abstinência dos prazeres, num caso para atingir a sabedoria perfeita, no outro para evitar o 
sofrimento que é inseparável do excesso, uma certa fuga do mundo embora no caso epicurista para fora 
do mundo e no caso estóico para dentro de si. Pode-se acrescentar uma relação semelhante na prática 
relativamente às paixões. Apatia num caso, moderação dos pathe noutro caso, que em ambos os casos 
conduzem a um léxico partilhado se bem que não exaustivamente comum: Regular, regrado, desregrado, 
excesso, etc. Faz sentido falar de um humanismo no quadro de uma prudência reguladora1887.  A 
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sabedoria epicurista está também presente em Chaulieu e La Fare (Viver segundo a natureza), onde razão, 
natureza e inocência se identificam.
Um dos exemplos mais paradigmáticos da atitude intelectual do século XVIII, no plano ético-
moral aparece sempre  associado à figura de Madame Lambert para quem o perigo maior das grandes 
paixões não está propriamente nelas mas no facto de após essas grandes paixões se tornarem muito 
insípidos os prazeres simples e moderados. Portanto é mais uma vez a exigência da ponderação 
prudencial e do culto da mediania moderadora que é determinante.           
Roger Mercier acentua tal como tenho vindo a fazer, a existência de uma dicotomia onde se 
afrontam duas concepções antagónicas de felicidade. E nesta perspectiva, a dada altura, o autor fica em 
torno de dois autores emblemáticos: Fontenelle que, valorizando o método estático para a obtenção da 
felicidade, promove a  procura do equilíbrio e da segurança, onde se  identifica a felicidade com a 
ausência de perturbação, próxima da ataraxia epicurista, mas também céptica e para alguns autores até 
estóica sobretudo se se pensar no estoicismo latino de um Séneca de um Epicteto ou de um Marco 
Aurélio; e o Abbé de Choisy que, valorizando o método dinâmico, aconselha a procura do elã, e da 
actividade, onde se identifica a felicidade com a intensidade da vida sob todas as suas formas. Agora é o 
paradigma dionisíaco que fala mais alto. É mais uma vez a pervivência sob outra forma e outra linguagem 
do velho esquema da oposição entre a moderação e o excesso.
Há, no entanto, uma pequena variação do tema, que, em minha opinião, não transborda das 
coordenadas que tenho vindo a esboçar, e que se prende com a possibilidade de centrar a equação no 
quadro de uma oposição entre o presente e o futuro. Roger Mercier coloca a questão assim: 
“Parallèlement  à l'opposition entre la morale de la vie tranquille et celle de la volupté active, se 
développe un antagonisme entre le bonheur présent et le souci de l'avenir” 1888. Ora por um lado a tensão 
entre o presente e o futuro está contida, desde logo, na oposição apolíneo versus dionisíaco. Ao presente, 
e à satisfação no presente corresponde uma resignação, que é facilmente reconduzida ao universo da 
moderação, da temperança e da prudência, e portanto à apolinicidade, enquanto que a preocupação com o 
futuro, estimula a ansiedade, o desassossego, ou mesmo uma tensão de tipo escatológico, que configura 
um quadro de perturbação e de insatisfação com o presente, seja qual for o motor dessa insatisfação 
(utopia, milenarismo, etc). 
A ambição, o desejo, ou até o medo, empurram o sujeito para os braços de uma tensão que é 
dionisíaca. Eu penso mesmo que a própria nostalgia da idade do ouro, presente no idílio e na bucólica, 
desenha já um esboço em que o esquema apolíneo não cabe inteiramente, e portanto mesmo aí há 
qualquer coisa da tensão dionisíaca que já se insinua. Não tenho dúvidas, no entanto, quanto ao facto de 
que a apolinicidae remete sempre para o presente enquanto que a tensão do futuro, está sempre do lado do 
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desejo e da insatisfação e portanto fomenta a insatisfação própria do elemento dionisíaco. É por isso que o 
carpe diem é essencialmente apolíneo na sua forma mais emblemática e modelar.
Pascal, como se sabe, percebeu essa questão muito bem e por via disso condenou a loucura dos 
homens que sacrificam sempre o presente a quimeras: “Nous ne vivons jamais, mais nous espérons de 
vivre”. Fontenelle desenvolve bem este tema. É preciso viver plenamente o minuto presente (carpe diem). 
Mas  este tema é clássico, e ao mesmo tempo Barroco. Já Séneca, provavelmente na sua locução 
mais próxima da sabedoria epicurista, tinha percebido que o mais importante de um comportamento 
balizado pela procura da vida boa consiste em dosear (controlar) a satisfação presente de modo a não 
comprometer o futuro Sic praesentibus voluptatibus utaris, ut futuris non1889.
A fórmula tem também um sabor utilitarista e foi amplamente glosada e seguida ao longo do 
século XVIII e até dentro da própria Igreja. Poder-se-ia dizer que este sentido da oposição presente / 
futuro que remete para uma lógica do aproveita (colhe) o dia, não é já bem o carpe diem que nos 
habituámos a citar. 
A génese deste outro carpe diem que subentende uma dimensão escatológica terá uma génese 
estóico-cristã. Neste contexto o carpe diem Barroco claramente tributável deste modelo, perderia toda a 
dimensão hedonista, para se fixar dentro dos contornos de uma preparação para a morte. Esta 
possibilidade terá sido inaugurada por Séneca quando este aconselha a controlar a satisfação do presente 
de modo a não comprometer o futuro, como se viu, mas também pela obra propriamente proto-
existencialista de Santo Agostinho. Agora a fruição do presente aparece explanada de uma forma 
resignada, e pressupõe a preparação para um evento, esse sim decisivo, que é o momento escatológico.
O carpe diem aparece assim num contexto soteriológico, esvaziado dos seus elementos 
hedonistas e combinado com os temas recorrentes em Santo Agostinho tanto quanto no Barroco, da 
brevidade da vida, da fugacidade, da vanidade, da inelutabilidade e inexorabilidade da morte etc., todos 
eles tributários de uma consciência escatológica, onde a tranquilidade, a resignação e a paz definem uma 
atitude de espera paciente do evento salvador e substantivo. Se por um lado este quadro, volto a repetir 
protoexistencialista, permite ler uma desvalorização desta vida terrena, em ordem à valorização de uma 
vida extraterrena, em boa verdade contém uma revalorização da vida terrena enquanto preparação para 
outra. E é neste jogo de aparente contradição existencial que um carpe diem aparece pela via da 
desdramatização desta vida. Não tendo ela o valor que muitas vezes se lhe atribui, ela é, não obstante, 
inelutável e incontornável, pelo que deve ser vivida mas com a menor tensão possível. 
Esta propedêutica para uma outra vida encerra uma resignação face ao que não tem nem pode ter 
importância, o que prefigura uma ataraxia cristã em muitos aspectos semelhante à ataraxia estóico-
epicurista. Se ela não tem importância senão enquanto preparação para a morte, também o futuro que ela 
                                                
1889 Séneca [Cartas a Lucílio], in Campos 1991: 90. Aquele que goza os prazeres no presente não os goza no futuro.
793
encerra, enquanto duração terrena, o não tem, e por maioria de razão. Se há um futuro que importa, esse 
futuro não passa pelas ilusões que o futuro terreno estimula, e assim ele aconselha ao desinvestimento 
naquilo que o futuro geralmente comporta de gratificante para uma lógica dionisíaca: ambição, poder, 
glória, riqueza etc. Daí que no mínimo o sentido da frugalidade modesta e da resignação moderada do 
carpe diem clássico coincida com o concomitante carpe diem Barroco. Também o bom senso e a 
prudência lhe são peculiares e comuns. Diferem, num ponto essencial. O carpe diem clássico releva de 
um pessimismo ontológico, o carpe diem Barroco releva antes de um pessimismo ôntico ou antropológico 
e em contrapartida num optimismo ontológico radicado numa crença salvífica, embora isso não tenha 
muitas vezes expressão literária ou retórica. 
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Nota H (Segunda Parte. Capítulo II. 2. 3), p. 343.
É sobretudo na obra De Casu Diaboli que Santo Anselmo assenta o travejamento de uma clara e 
inequívoca condenação do mundo do excesso e da ubris. Recorde-se que na cultura clássica o culto do 
excesso, isto é da ubris, cedo adquiriu uma conotação religiosa. Não vale a pena insistir sobre esse ponto. 
Recorde-se agora o que é dito pelo escriba no génesis (3,5): “mais Dieu sait que le jour où vous en 
mangerez, vos yeux se dessilleront et vous serez comme  des dieux, connaissant le bien et le mal”1890.  De 
algum modo este bem e este mal podem significar a felicidade e a infelicidade. Só pode ser esse o 
significado do desafio ao poder de Deus. E isto porque, para Santo Anselmo, só o apetite de felicidade, 
quer dizer, o apetite concupiscente, poderia desencadear aquela curiosidade ou revolta. É por ter desejado 
de mais a felicidade que o anjo pecou. A vontade de felicidade é correcta, aliás é constitutiva da vontade e 
da liberdade criada. Só em Deus não há vontade de felicidade, porque não é necessária. Mas ao mesmo 
tempo, como se verá mais à frente, a par desta vontade de felicidade  Deus atribuiu ao homem, e portanto 
ao anjo, outra vontade, a vontade de justiça. Quando existe ordem na prevalência das vontades e harmonia 
na sua tensão recíproca, o pecado não aparece. O problema reside na ausência dessas qualidades. É 
sempre necessário que o homem (ou o anjo) compatibilize as duas vontades, isto é que entre elas haja 
acordo e harmonia. De modo a que o anjo queira ser feliz mas que o queira com justiça. De um modo 
justo, isto é, apropriado. A sophrosyne está claramente implícita. A justiça tempera tão bem a vontade de 
felicidade que por um lado controla o excesso da vontade de felicidade e não amputa o poder de exceder: 
“Ainsi la justice vient-elle modérer la tension naturelle vers un Plus, donner une mesure à l'appétit de 
croissance constitutif de la créature. Tempérant le narcissisme  de base, elle le qualifie et réordonne 
comme désir et joie de l'autre comme Autre”1891. O diabo não foi moderado relativamente aos bens que se 
conjugavam com a satisfação da vontade de felicidade. A rectidão funciona assim como poder moderador 
que traz à ordem e à medida, o que por natureza conduz ao excesso. Mas a rectidão é que é a verdade e 
manter-se na rectidão é manter a vontade dentro dos parâmetros apropriados à hierarquia que submete a 
felicidade à justiça. A desmesura consiste na desordem e a desordem consiste na inversão da ordem 
hierárquica que enunciámos. Foi nisso que consistiu a queda. Por isso a queda é o resultado do excesso. O 
anjo queria o poder de Deus. Ora isso é justamente em que consiste a ubris. Tanto S. Paulo como Santo 
Agostinho já haviam colocado o problema, mas é em Santo Anselmo e mais tarde em Duns Scoto que a 
questão recebeu uma compreensão sistemática. Pode-se resumir o sentido da prédica do Bispo de Hipona 
se se disser que cada acção possui a sua própria verdade ou rectidão, que é não só aquilo que ela deve 
querer, de uma forma desinteressada, como não querer o que não se deve querer. Porque se a vontade se 
exercer sobre o que não deve, ou se o fizer interessadamente, imediatamente lhe falta a medida, a 
                                                
1890 Génesis [3,5].
1891 Corbin 1988: 261. 
795
proporção, a apropriação, a adequação, etc. Porque, numa palavra, é a ordem que está subvertida. A 
subversão da ordem instaura a desordem, ou seja, a imoderação, a intemperança,  o exccesso, a 
desmedida. 
Também Scoto considera duas afecções na vontade, o amor próprio, affectio commodi
que persegue o bonum commodi  e o amor pela justiça, affectio iustitiae que persegue o bonum 
honesti. Não se trata de dois poderes da vontade um ligado à natureza, outro ligado à liberdade, 
uma vez que muito simplesmente a vontade exprime através deles  duas perfeições diferentes da 
única e mesma vontade livre, uma que pode designar-se de natural e a outra de moral. A primeira 
anda de resto muito próxima da oikeosis grega ou na cultura moderna do espinosista conatus 
essendi. A segunda pressupõe a liberdade e exige junto da vontade a recta razão. Estas duas 
perfeições, a vontade adquire-as seguindo livremente as inclinações naturais ou o modo de acção 
próprio do seu livre querer. O querer livre, no fim de contas desinteressado, na linguagem de 
Santo Anselmo, a que Scoto chama  indiferença,  é mesmo chamado muitas vezes a conter as 
inclinações naturais ou a segui-las apenas quando  elas estão em conformidade com a ordem 
estabelecida por Deus. Portanto o poder da vontade ligado à liberdade que é expressão do 
affectio iustitiae, desempenha um papel moderador. É o próprio Scoto quem o diz: “that affectio 
iustitiae, which is the first controller of the affectio commodi”1892. E é por estes motivos que 
Duns Scoto explica o pecado do anjo conforme à solução de Santo Anselmo, através da 
concupiscência desordenada da felicidade, desordem essa precedida pelo desregramento do amor 
próprio. Esta questão é controversa. Thomas Williams sustenta que em Escoto, entre os dois 
tipos de amor ou amizade: o amor amicitiae e o amor concupiscentiae, amor altruísta e amor 
egoísta, é o primeiro que precede o segundo, “it is evidente that the willing of friendship 
preceedes the willing of desire”1893. E cita Escoto na Ordinatio 2. 6. 2 / 4 onde Escoto diz que o  
primeiro pecado “was the devil's inordinate love of friendship for himself”1894. Sendo assim até o 
próprio amor amicitiae se pode tornar imoderado. Sendo assim a própria affectio iustitiae não 
fica ao abrigo da imoderação e da intemperança. Logo abre-se o caminho para a inevitabilidade 
de outro poder acima dos poderes da vontade referidos, poder esse atribuído a Deus e esse sim 
detentor do poder de moderação que os outros não possuem.  
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“A free appetite (...) is right(...) in virtue of the fact that it wills what God wills it to will. Hence, 
those two affections, the affectio commodi and the affectio iustitiae, are regulated by a superior rule, which 
is the Divine will, and neither of them is the rule for the other. And because the affectio commodi on its 
own is perhaps immoderate, the other (...) is bound to moderate it, because it is bound to be under a 
superior rule, and that rule (...) wills that the affectio commodi be moderated by the other”1895.  
Quer dizer , a  vontade superior é a regra para ambos; e a vontade superior em questão é, apenas e 
tão só, a vontade de Deus. Neste contexto deve precisar-se com mais rigor a definição de affectio iustitiae. 
Parece que afinal ela é uma inclinação para observar a lei moral simplesmente tal como ela é. A 
ressonância do pensamento paulino é por demais evidente. No essencial S. Paulo disse que a lei moral 
está escrita nos nossos corações, e por outro lado que é a lei que determina o aparecimento do pecado. 
Deus ordenou  a lei moral, logo criou em nós a inclinação para seguir essa lei. O affectio iustitiae não nos 
diz o que é ordenado, mas provê em nós o que é ordenado. O affectio iustitiae só pode funcionar se 
entretanto já reconhecemos os objectos como estando já ordenados ou proibidos. E é aqui aqui que entra o 
esquema da revelação. Sem a revelação de nada nos valeria a razão e a vontade e de nada nos serviria 
mesmo o elemento moral e livre da vontade.  
Fico agora por aqui, no que diz respeito a este ponto controverso.
Convém não esquecer que no esquema tomista o amor próprio é que é o ponto de partida e é a 
partir dele que deriva o amor altruísta e a caridade. Segundo o esquema voluntarista da Escolástica 
Franciscana, só a vontade desinteressada ou indiferente é livre e, portanto, só ela foi concebida para amar,
antes de mais todas as coisas segundo um amor altruísta e generoso e de uma forma totalmente objectiva. 
Ora é a subjectividade que introduz a desordem e a desmesura. É que o amor próprio facilmente degenera 
em imoderação e destempero. O que é importante que se saiba é que se nas correntes mais 
fundamentalistas, acerca desta questão, há a tendência para considerar, que pela sua própria natureza, o 
amor de si seja  destemperado, imoderado, desordenado, etc., isso não corresponde à essência do 
franciscanismo moral, em particular na obra de Escoto. O reconhecimento de que a vontade, 
necessariamente, deseja (quer) a felicidade, é inquestionável na obra de Scoto. Aliás a vontade só se 
recusa a querer alguma coisa  se nessa coisa existir ou malícia ou deficiência de bondade. Ora como pode 
a vontade recusar-se a querer a felicidade quando, sendo esta proposta e apresentada à vontade pelo 
intelecto, não contém maldade e é até, pelo contrário, totalmente plena de bondade. (Quando a cada uma 
das afecções associámos dois tipos de bem, já tinha ficado claro que o bonum commodi ou delectabile é 
de facto um bem). A Escolástica Franciscana jamais entrou pelos caminhos do integrismo moral que virá 
a triunfar com a reforma. O que Escoto diz é que o apetite natural da vontade está sempre presente na 
vontade. É legítimo e saudável, mas que ao mesmo tempo a vontade dispõe de outro apetite que é o 
apetite propriamente moral. O primeiro deseja as coisas no seu próprio interesse. O segundo deseja as 
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coisas por si mesmas. Só este é completamente livre. Só este é moral. Este apetite possui, além do mais, a 
capacidade de moderar o outro. Vê-se que o conceito de desregramento, que subentende o de desmesura  
e ubris, desempenha um papel importante na moral franciscana. A Escolástica Franciscana condena com 
veemência a imoderação, a intemperança, a desmesura, o excesso. Não era possível no âmbito da tradição 
escolástica, mesmo a partir da ruptura com a tradição mais intelectualista de S. Tomás, abandonar 
completamente a ideia de um apetite associado à expansão e à realização da plenitude do indivíduo 
racional. Era aí que radicava a ideia de que todas as coisas possuíam uma inclinação natural para a sua 
própria perfeição. Logicamente que, para os seres irracionais dotados de sensação, o apetite ou inclinação 
era um apetite sensitivo, enquanto que para  os seres dotados de razão, essa inclinação ou apetite era natu-
ralmente racional ou intelectivo. Foi esta a culminância da escolástica medieval com S. Tomás, que é, 
quer se queira quer não, quem conduziu a fusão entre o pensamento aristotélico e a teologia até ao ponto 
de maior perfeição e harmonia intelectual. O que a Escolástica Franciscana não podia aceitar era, por um 
lado, que o motor da vocação do homem fosse a perfeição, identificada com a felicidade e que, ainda por 
cima, essa vocação se concretizasse através da natural e, de algum modo, fatalista, realização da sua 
natureza. Porém, e é bom que isso fique claro, a razão e o intelecto continuam a desempenhar um papel 
importante na moralidade franciscana e a procura da felicidade não é condenada. Apenas se condena a 
imoderação ou, como em Santo Anselmo,  a inversão da hierarquia, que significa desordem. É o affectio 
iustitiae que tem poder para moderar o affectio commodi e não o contrário. A legitimidade das duas 
afecções e  a sua dignidade são confirmadas pelo facto de que elas encontram o seu fim último em Deus: 
“Voluntas habet duas affectiones, et utraque attingit Deum immediate, scilicet affectionem iustitiae, qua 
per actum amicitiae tendit in Deum immediate ut est bonum in se; et affectionem commodi, quae per 
actum concupiscentiae tendit in Deum, ut est bonum huic: et uterque actus potest esse ordinatus”1896.
Relativamente à questão da felicidade, que é o que mais nos interessa, pode-se dizer que ontologicamente 
a beatitude mantém o mesmo estatuto que já possuía em S. Tomás. Ela é uma finalidade do ser. Mas se 
antes a obtenção da felicidade decorria de um determinismo metafísico, agora ela é o produto final de um 
conjunto de decisões livres. “L'intelligence tend vers l'essence divine à la manière d'une cause 
naturellement déterminé, la volonté tend vers elle à sa manière propre, c'est-à -dire librement”1897.
A vontade não pode querer naturalmente tal como a natureza não pode agir livremente. Num 
quadro em que não há liberdade, não há propriamente moralidade. E foi por isso que Scoto pôs a tónica 
da vida moral na vontade livre desinteressada e indiferente. Uma vontade que é o oposto da natureza, da 
necessidade, da inclinação cega e instintiva. O affectio iustitiae ao determinar-se à margem dos próprios 
interesses do indivíduo, desempenha dentro da vontade o papel da liberdade e portanto da escolha moral. 
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Assim entre a finalidade natural que concorre na obra da escolástica tomista com o plano da causalidade 
metafísica e a finalidade moral que só pode conceber-se num plano de acção moral  teve que introduzir-se  
a indiferença ou indeterminação radical dos actos voluntários. Esses actos que não obedecem 
necessariamente a nenhum tipo de determinismo. São voluntários porque são livres e livres porque são 
voluntários. O affectio iustitiae é o «lugar» onde se abriga essa indiferença radical, esse desinteresse, essa 
indeterminação da escolha. Para Escoto o erro de S. tomás estava encerrado no facto de S. Tomás 
identificar a vontade com o apetite intelectivo, sendo que este é uma inclinação natural para a perfeição. É 
aqui que reside o nó górdio do determinismo metafísico. É aqui que a vontade se subordina a um desígnio 
que a transcende. Porque se o intelecto apreende a felicidade, (a perfeição), a vontade não pode falhar no 
seu acto de querer todas as coisas que são entendidas como meios para atingir essa mesma felicidade ou 
perfeição. A vontade está condenada à partida a não ter direito de escolha. Ora para Escoto vontade, 
liberdade e escolha são a mesma coisa. É este determinismo que é rejeitado por Escoto, reconhecendo 
embora que o apetite natural está conformado necessariamente a querer a felicidade. E como este apetite 
natural é tão determinante na vontade, a própria vontade quer a felicidade (digamos naturalmente). Mas 
tem de haver um outro poder. Esse outro poder é por um lado um poder moderador, e é por outro lado o 
poder que arranca o indivíduo à fatalidade das suas determinações naturais, instaurando uma ordem que já 
não é da natureza e da necessidade, mas da moralidade e da liberdade. Em resumo: “If our will were 
nothing more than intellective appetite He, claims, our pursuit of happiness would be no more an 
expression of freedom than is the stone's pursuit of the center of the earth. Freedom comes only when we 
have the possibility of stepping outside natural appetite and choosing with no reference at all to our own 
flourishing”1898. O que Escoto faz é aceitar que existe nos seres racionais uma inclinação para  a sua 
própria perfeição. Mas que não se trata de mais nada do que isso, Inclinação apenas. Ele recusa identificar 
a vontade com o apetite intelectivo. Já o disse. Este apetite é um dos apetites da vontade: o affectio 
commodi. Não mais do que isso. Paralelemente concebe outra afecção para a vontade. Esta sim mais 
genuinamente da vontade, porque livre: o affectio iustitiae. Esta afecção transcende a natureza e estimula 
o desencadear de acções que visam a bondade desinteressada e não o interesse  próprio da nossa natureza. 
Pelo contrário esta afecção pode travar ou restringir os nossos apetites naturais. É neste ponto que se pode 
dizer que ela tem um poder de moderação e ordenamento sobre nós. “Therefore, that affectio iustitiae, 
which is the first controller of the affectio commodi with respect to the fact that the will need not actualy 
will that to which the affectio commodi inclines it, or will it to the highest degree, is the innate liberty of 
the will”1899. O que lhe confere o poder de moderação, visando a bondade moral,  está inscrito na própria 
natureza da bondade moral. É próprio da bondade moral que ela decorra de actos harmoniosos, 
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proporcionados e conformes à recta razão. Se um acto não é "performed according to right reason(...), 
then the act is not good"1900. Mas não existe nenhuma relação estrutural e permanente entre a bondade, a 
recta razão e o acto, pelo que intervém a prudência. É através dum exercício prudencial que a vontade 
pode querer e conduzir a um acto conforme à recta razão de modo a que o acto consubstancie, através da 
proporção das suas partes e da harmonia, a bondade que visa. Isto significa o envolvimento da 
Sophrosyne e da phronesis no objectivo supremo da vontade, ou seja a prossecução de actos que visam e 
exprimem a bondade moral. Os valores clássicos uma vez introduzidos pela Patrística nunca mais 
abandonaram o corpus do pensamento moral cristão. 
Moderação, temperança, medida, proporção, ordem, harmonia e prudência  desempenham desde 
logo um papel preponderante e decisivo no pensamento moral de Santo Agostinho. 
Na Cidade de Deus Santo Agostinho é muito explícito:
“A própria virtude, que se não encontra entre os bens primários da natureza pois é-lhes 
acrescentada posteriormente por meio da educação, (...) que faz ela cá, senão uma perpétua guerra aos 
vícios, não exteriores mas interiores, não alheios mas muito nossos e pessoais, — principalmente aquela 
virtude que se chama em gregoe em latim temperantia (temperança), pela qual são 
refreadas as paixões carnais, (...) Que dizer daquela virtude chamada prudência ? — Não consiste toda a 
sua vigilância em discernir o bem do mal, para que nenhum erro se insinue na busca dele, (...) Mas esse mal  
— ao qual a prudência nos ensina a não aderirmos e que a temperança nos dá força para o não cometermos 
— nem a temperança nem a prudência o retiram desta vida”1901. 
Embora deixando claramente aberta a saída para uma solução outra que não a solução pagã, 
mostrando que as virtudes pagãs, (gregas) não são suficientes para lidar com o problema da maldade ou 
da bondade moral, não deixa de reconhecer a sua presença em nós e o seu papel. No Tratado sobre o 
Livre Arbítrio Santo Agostinho subordina a vida moral ao papel da Iluminação, subordinando toda a 
ordem das verdades morais a esta luz transcendente. Mas ao identificar esta luz com a sabedoria, mostra 
que persiste no seu espírito a identificação do bem com o conhecimento através da virtude cardinal da
phronesis, aqui já não na perspectiva da sabedoria prática ou prudência, mas na perspectiva platónica em 
que a phronesis abandona progressivamente o seu significado prático e ético convergindo progressiva-
mente para uma identificação com a contemplação eidética até chegar a ser identificada com o nous  que é 
o conhecimento na sua máxima expressão. Santo Agostinho atribui à sabedoria este papel que já não é 
prático mas, mais ainda do que meramente teórico, desempenha o papel de modelo das virtudes 
empíricas, digamos assim, e é através dela que as virtudes adquirem a sua própria significação moral. A 
sabedoria é o horizonte à luz do qual todas as virtudes ganham significado e luz. É verdade que ainda no 
Tratado do Livre Arbítrio Santo Agostinho coloca as virtudes (pagãs) no lugar mais alto, chegando a 
dizer que delas não se pode fazer um mau uso. Ora na polémica anti-pelagiana Santo Agostinho chegará 
                                                
1900 Duns Scoto [Ordinatio I, dist. 17, nn. 52-67], in Williams 1995: 167.
1901 Santo Agostinho [A cidade de Deus], in Pereira 1991: 1884 e 1885.
800
ao ponto de dizer que as virtudes pagãs estão tão distantes das virtudes verdadeiras quanto as virtudes 
estão longe dos vícios. A natureza da polémica contra Pelágio (que é absolutamente central na obra de 
Santo Agostinho, pois através dela ele se separa de todas as escórias humanistas da cultura clássica 
herdada) permite compreender o exagero ideológico, embora seja de ter em conta, sobretudo, que aí se dá 
uma revalorização de uma virtude cardinal, que é  a sabedoria. No De Trinitate Santo Agostinho resolverá 
esta questão ao introduzir a diferença profunda entre ciências morais e sabedoria moral.  
Mas, independentemente das nuances interpretativas em torno das virtudes morais e do seu papel 
moderador nas decisões da vontade, o que é indiscutível é que o próprio livre arbítrio já é em Santo 
Agostinho entendido como dotado de uma função moderadora. Veja-se o que sobre o assunto disse Guido 
Mancini: “la volontà inclina al bene morale, come anche alle passioni e ai capricci. La tendenza alle 
passioni è contraria a quella per il bene morale, ma d'ordinario è piu forte e viva, (...) Un potere attivo 
moderatore, il libero arbitrio, presta il suo concorso alla volontà, che, sollecitata nello stesso tempo 
dall'attrattiva del dovere o da quella delle passioni, non saprebbe liberarsi dall'influsso di queste, se non 
intervenisse il libero arbitrio che ha il potere di sospendere la determinazione della volontà per dare alla 
ragione il tempo di presentare l'idea del dovere con colori tali da renderlo più attraente delle passioni”1902. 
Este trecho da obra de Mancini é muito interessante porque especifica não só o papel do livre arbítrio 
como papel moderador, mas especifica também em que consiste o exercício dessa moderação. 
A introdução aqui do conceito da suspensão da decisão ou da determinação, que é, e não tenho 
dúvidas, sempre suspensão da acção porque suspensão do juízo, e daí que inevitavelmente entre em 
campo a razão, é muito interessante, porque conecta imediatamente Santo Agostinho com a modernidade,
por um lado porque esta ideia da suspensão do juízo e da acção na perspectiva dum exercício de reflexão 
regado pelos valores da moderação e da prudência aparecerá recorrentemente na cultura moderna, em 
particular na cultura anglo-saxónica, mas porque o conecta, por outro lado também, com a cultura grega, 
em particular, neste caso, com Aristóteles através do conceito de proairesis, que tem esta mesma função 
de suspensão da decisão enquanto dura o processo deliberativo. 
Por outro lado ainda o texto de Mancini deixa ver uma das ambiguidades maiores do pensamento 
agostiniano: a relação entre a  razão e a vontade. É incorrecto identificar-se Santo Agostinho com o 
voluntarismo, sem mais, uma vez que ao longo de toda  a sua obra e por via justamente dos elementos 
provenientes da cultura grega, a razão não deixa nunca de fazer sentir a sua importância. Na fase mais 
madura, quando a sua obra se solidifica cada vez mais em torno de valores essencialmente cristãos, é um 
facto que a vontade ganhará terreno relativamente à razão, no entanto jamais o seu pensamento caiu num 
voluntarismo radical, como veio a acontecer mais tarde na obra de autores radicais como é o caso de 
Ockham, de Lutero ou de Calvino por exemplo. Mas, não tenho dúvidas, foi precisamente essa 
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ambiguidade que permitiu a formação de duas genealogias tão distintas, reivindicando-se ambas do texto 
do Mestre: a tradição Intelectualista que na escolástica medieval culminará na obra de S. Tomás de 
Aquino e a tradição voluntarista que culminará em Duns Scoto. E ambas com desenvolvimentos 
posteriores da maior importância. A tradição intelectualista que encontrará eco na obra dos pensadores da 
Escolástica Peninsular e por via disso em alguns autores do Direito Natural moderno, e ainda no poderoso 
movimento dos Cambridge Platonists. E a tradição voluntarista que marca decisivamente o movimento 
da reforma mas que reaparecerá em força no século XVII através do puritanismo britânico e do
movimento Jansenista. É na polivalência ideológica da obra de Santo Agostinho que as duas tradições 
entroncam. Ele é o elemento de ligação e de convergência. Já o disse mas insisto. Santo Agostinho 
recebeu a cultura grega numa versão muito ecléctica, através daquilo a que já é corrente designar como 
medioplatonismo. O que significa que recebeu ao mesmo tempo patrimónios muito diversos e nalguns 
casos contraditórios. Foi seguramente o elemento propriamente neoplatónico que mais pesou, e portanto 
com ele o platonismo na sua versão plotiniana. Mas com ele vinham tembém elementos estóicos e 
aristotélicos, entre outros de menor importância. O que muitas vezes se esquece é que o próprio 
neoplatonismo era já um movimento compósito como sugere Mancini: “così che l'Harnack giustamente 
potè scrivere: «fatta eccezione dell'epicureismo, tutti sistemi più importanti dei tempi antichi si erano dato 
convegno nella nuova filosofia».  Sicchè verrebbe fatto di concludere che più che davanti ad un sistema, 
noi ci troviamo davanti ad un'esposizione sincretistico-eclettica degli antichi sistemi”1903.
Na minha opinião não é o neoplatonismo que realiza esta transmissão sincrética e ecléctica da 
cultura antiga. Isso está já no medioplatonismo, do qual não se pode excluir o próprio epicurismo assim 
como a ética pseudopitagórica e ainda elementos órfico-pitagóricos. [Desde a morte de Platão em 348 a. 
C. até ao encerramento da Escola de Atenas  por Justiniano em 529 d. C. decorre um período muito longo 
de tempo de aproximadamente 9 séculos em que o platonismo sofreu as mais variadas influências, 
algumas paradoxais e outras mesmo contraditórias. O período mais interessante no plano do eclectismo e 
pela importância que teve para a nossa cultura, pelo facto de a sua recepção por parte de autores muito 
relevantes tanto no plano da filosofia, como do pensamento cristão como mesmo na evolução das formas 
literárias é o periodo que vai do século I a. C. até ao século II d. C. São três séculos muito ricos 
culturalmente falando e muito conturbados. Antes do nascimento de Cristo é o século de Augusto onde 
pontificaram as poéticas de Horácio e Virgílio, mas também o epicurista Lucrécio e o ecléctico Cícero e 
ainda o tempo do magistério de Posidónio, discípulo desse grande humanista que foi Panécio, que se 
aproximou em grande medida do platonismo e que foi um dos últimos mestres do estoicismo, que Cícero 
frequentou.
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É ainda o tempo em que a Academia, curiosamente,  se aproxima das ideias do Pórtico sobretudo 
através  de Larissa e Antióquio de Escalão.   Nos dois primeiros séculos da nossa era começa a formar-se 
o pensamento cristão, primeiro através dos chamados Padres apostólicos como é o caso de Clemente de 
Roma, depois, já para o fim do século II, através dos chamados Padres apologistas como Justino, 
culminado este período mesmo no limiar do século III e entrando para dentro dele, com Clemente de 
Alexandria. Mas é ainda este período que contém autores como Philon de Alexandria. Os dois primeiros 
séculos da nossa era são um tempo de profunda crise: “Il n'y eut peut- être aucune époque  où la 
conscience intelectuelle et morale  fut plus désamparée et plus inquiète. Qu'il suffise pour la caractérizer  
d'une façon très brève, de rappeler que l'œuvre philosophique  la plus importante  qui nous soit restée de 
cette période, est l'œuvre  de Sextus Empiricus, c'est-à-dire une sorte de somme du scepticisme, dans 
laquelle il a réunit tous les arguments qui peuvent ébranler les criyances humaines, croyances 
scientifiques, morales et religieuses ”1904. (Sextus empiricus foi precedido durante o periodo de tempo 
que aqui se considera (I a.C. -- II d. C.) por Enesidemo e Agrippa. As grandes fontes do eclectismo foram, 
no entanto, Panécio, Possidónio, Filon de Larissa, Antíoco de Escalona, Cícero, Varrão, S. Paulo, Séneca, 
Epicteto, Marco Aurélio, Os neopitagóricos (Ocello, Hermes Trimegisto), Plutarco, Philon de Alexandria, 
Apolónio de Tiana, etc. 
É a este longo período de três séculos durante o qual a tendência platónica continua maioritária 
que se designa por platonismo médio ou medioplatonismo. Considera-se que começa com Antíoco de 
Escalão, escolarca da Academia na primeira metade do século I, e continua após a falência da Academia 
com Plutarco, Ático e Albino, terminando com Numénio e Crónio quando o platonismo se começa a 
contaminar excessivamente de neo-pitagorismo. Para alguns autores o medioplatonismo é um periodo de 
transição entre o platonismo e o neoplatonismo, mas para quase todos é uma época de profundo 
cruzamento e mistura de pensamentos. Não esquecer que por exemplo em Filon convergem em doses 
semelhantes Platão e Aristóteles e que a sua concepção de providência é muito devedora da tradição 
estóica. Não esquecer que em Justino por exemplo o estoicismo desempenhou um papel relevante  no 
plano moral como ele próprio assinalou na Reclamação ao Senado, ou segunda Apologia: “Sappiamo, 
inoltre, che coloro che aderiscono alle dottrine stoiche, poiché sono stati almeno nell'insegnamento 
morale, como, in qualche misura, anche  i poeti, grazie al seme del Logos innato nell'intero genere 
umano”1905.
Não esquecer ainda que o século II da nossa era é o grande século da gnose. E por aqui me fico. 
O neoplatonismo começa de facto dentro do platonismo médio com a obra de Philon de Alexandria,
apesar dos seus elementos estóicos e aristotélicos ou justamente por isso, já que o neoplatonismo é de 
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facto  a convergência de elementos pitagóricos, aristotélicos, estóicos e obviamente platónicos, que se 
fundem numa vasta síntese que influenciou todo o pensamento cristão antigo e medieval, até porque na 
própria urdidura do neoplatonismo  assim como no medioplatonismo e evidentemente em Filon não são, 
não foram, estranhos, os elementos do pensamento judaico. Pode mesmo falar-se deuma filosofia greco-
judaico-cristã. As seitas dos Essénios e dos Terapeutas que aparecem na Vita Contemplativa de Philon de 
Alexandria são prova de uma diálogo antigo entre a cultura judaica e a cultura grega. Este diálogo 
continuou depois do nascimento de Cristo. São quase sempre esquecidos os elementos arianos. Eu penso 
que eles desempenharam um papel importante que as múltiplas formas de dualismo exprimem, tanto no 
platonismo, como na gnose cristã, como na própria Patrística. E o avento do maniqueísmo, com o persa 
Mani no princípio do século III d. C., demonstra que este tipo de cruzamenrto de ideias gnósticas, cristãs 
e orientais  estava já muito forjado na forja do tempo. Os séculos I e II são um longo laboratórrio onde se 
cruzaram as fontes mais diversas, filosóficas, esotéricas e religiosas.  
No  De beata vita a referência à moderação permite mesmo definir a virtude por antonomásia: 
moderationi animi. Aliás  este diálogo, do grupo dos diálogos de juventude, ditos de Cassicíaco, termina 
com a conclusão de que a felicidade é inseparável de dois valores maiores: a permanência no plano 
ontológico e a moderação no plano ético. Ao longo do texto pode-se perceber que a moderação está 
intimamente associada à temperança e à frugalitas. A temperança que se opõe à desmesura e ao excesso e 
a frugalidade que se opõe à esterilidade, já que ela, etimologicamente, significa fecundidade. Assim à 
frugalidade corresponderia uma forma de plenitude, que segundo o senso comum nos afastaria do léxico 
da modéstia, da moderação, da temperança etc., e nos aproximaria pelo contrário do excesso. 
Simplesmente, esta frutificação é apenas espiritual e pressupõe uma plenitude virtuosa, uma espécie de 
locupletação com o bem e com a virtude. A virtude está ao serviço dos fins que devem ser perseguidos e 
portanto os seus horizontes valorativos serão sempre na direcção da modéstia, da moderação, da 
temperança e da frugalidade se com esta palavra se regressar ao seu sentido comummente aceite. Mais, 
Santo Agostinho vai ao ponto de aristotelicamente identificar moderação com medida, e temperança com 
proporção:
"Existe uma justa medida ou proporção onde nada está a mais ou a menos. Essa é a plenitude, que 
apresentámos contrária à indigência e que é muito melhor do que se disséssemos abundância. De facto por 
abundância entende-se um certo fluxo e profusão excessiva de uma coisa sem limites. Quando isto acontece
mais do que o necessário sente-se a falta da medida e o que é excessivo também necessita de medida. Por 
conseguinte, a indigência não é estranha ao próprio excesso, porém, o que está a mais e o que está a menos 
é estranho à medida. (...) Mas se quiserdes saber, no entanto, o que é a sabedoria (...) dir-vos-ei que ela 
consiste na moderação da alma”1906. 
Não resisti, de facto, a citar extensamente esta passagem do texto porque é a todos os títulos 
paradigmático o que aqui se diz. Este pedaço de texto é muito mais aristotélico do que platónico ou 
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plotiniano, que são as fontes pagãs mais importantes do pensamento de Agostinho. A explicação é 
contudo fácil. Não tenho hoje dúvidas que a recepção da cultura grega tanto a clássica como a helenística 
não foi feita separadamente e escrupulosamente como se faz hoje em dia. Ela passou à posteridade 
próxima, antes de mais, através do chamado medioplatonismo. E o medioplatonismo outra coisa não foi 
senão a convergência de alguns dos pensamentos mais importantes da antiguidade. Aí se encontravam 
numa mistura ecléctica, de ponderação assaz difícil, senão impossível de se fazer, platonismo, 
aristotelismo, estoicismo e algum epicurismo, sobretudo. E se no plano ontológico muito deve Santo 
Agostinho a Platão, através no entanto de Plotino, já no plano ético deve seguramente mais a Aristóteles e 
aos estóicos. Aliás, e isto é de capital importância, para que se perceba de uma vez por todas a recepção 
profundamente ecléctica da filosofia antiga, o próprio Plotino, entendido como a autoridade máxima em 
Platão e o vulto maior do neoplatonismo, não procedeu apenas à divulgação e interprtetação do platonis-
mo de Platão. É que no seio do corpus plotiniano se encontra muito estoicismo e aristotelismo disperso, 
além de que é hoje indiscutível que Plotino foi permeável a ideias provenientes do cristianismo através do 
seu professor Ammonius que também foi professor de Orígenes. Isto segundo o testemunho de Porfírio.             
Não posso, contudo, deixar este ponto sem dizer que ao tempo dos Diálogos de Cassicíaco, muito 
próximos ainda da sua conversão e muito próximos ainda dos seus autores preferidos de juventude, 
relativamente à questão do ben e do mal, o bispo de Hipona permanece fechado no círculo vicioso do 
argumento ontognoseológico de matriz socrático-platónica. Em I. 8  e em resumo, o alimento das almas é 
o conhecimento. Com ele as almas tornam-se sábias e daí virtuosas. Se em vez de alimento, sabedoria, 
conhecimento, as almas ficam esfomeadas, tornam-se estéreis, isto é cheias de nada, e a nequícia é a mãe 
de todos os vícios. O contrário de nequícia é frugalitas, que justamente pressupõe frutificação e plenitude 
ou seja sabedoria. Em IV. 30 : “Creio que admitireis agora que a alma do estulto é viciosa e que podemos 
incluir todos os vícios da alma na palavra estultícia”1907. Ora estultícia aparece como sinónimo de 
indigência e indigência como esterilidade e penúria. E é a ignorância que subjaz como equivalente de 
estultícia. O ignorante portanto é vicioso. Quem não conhece o bem não pode escolher o bem e obrar 
bem. É Hortênsio que está ainda por detrás deste tipo de desenvolvimentos. Hortênsio e Cícero. Ou como 
diz Mário Santiago de Carvalho trata-se da presença do conhecimento e da filosofia como fármaco da 
alma.
Mário A. Santiago de Carvalho chega a atribuir uma importância decisiva a Epicuro relativa-
mente à questão da transformação do objecto da filosofia numa especulação teleológica. “Para Epicuro, o 
sábio não procura a virtude como um bem em si, mas apenas enquanto meio para o verdadeiro fim, a 
beata vita”. Ora este aspecto mediador e propedêutico da virtude é nítido em todo o De beata vita. Penso, 
mas isso está implícito também em Mário Santiago de Carvalho na sua excelente introdução ao 
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pensamento moral de Santo Agostinho, que a ligação terá sido feita através de Cícero. É verdade que 
tanto em Cícero, como em Séneca, como de resto em todo o estoicismo latino se sente uma clara  
admiração, respeito, simpatia e até algum fascínio pela figura do sábio de Samos, mas também pela sua 
obra e pelo seu Jardim.  O teleologismo está obviamente presente em toda a obra de Aristóteles mas em 
Epicuro esse teleologismo transformou-se numa praxis. Em Aristóteles as virtudes já são instrumentais 
em termos teóricos, mas em Epicuro é não só a virtude, mas também toda a sabedoria (filosofia) que se 
coloca ao serviço de um modo de vida, de uma finalidade. E essa finalidade é a  beata  vita. 
Santo Agostinho refere-se muitas vezes à frugalitas e à moderationi anima como se se referisse 
simplesmente à virtude tout court. Esta definição da virtude por antonomásia diz bem da importância que 
Santo Agostinho atribuía à moderação. A frugalitas no fundo não  é mais do que uma forma de 
moderação que, contudo, em Santo Agostinho e seguindo de perto Cícero, é sinónimo de modestia  e 
temperantia. 
No outro lado vem, como não podia deixar de ser, o excesso, a ausência de medida. Tudo o que 
for insuficiente ou excessivo, porque desprovido de medida, encontra-se submetido à indigência. Todo o 
universo clássico, do «nada em excesso», do «nada em demasia», ou seja do ut ne quid nimis está 
presente. Para Santo Agostinho só a medida é moderação. Tanto o excesso como o defeito estão fora da 
medida. A medida é à boa maneira aristotélica um meson, um  nec plus est quidquam nec minus. Um 
equilíbrio entre dois extremos. Um meio termo entre os extremos. A medida entre os excessos. Os 
excessos, convém não esquecer, estão para lá ou para cá da medida, o que significa que estão fora dos 
limites (peras). O apeiron é na terminologia platónica mas também na terminologia aristotélica o mal. O 
excesso é perturbação, desordem, imoderação, intemperança e desmesura etc. Alcançar a medida é 
alcançar a sabedoria. A partir daí a alma fica ao abrigo da perturbação, porque encontra a tranquilidade e 
a paz. Como diz Aanto Agostinho: “quando a alma, tendo encontrado a sabedoria, a contempla de facto, 
(...) a ela se fixa e não ao engano das aparências, cujo envolvimento a leva a afastar-se de Deus e a 
afundar-se, e não se deixa alterar(perturbar), agitada pelas coisas vãs, então a alma não receia nem a falta 
de moderação, nem a indigência, nem a infelicidade. (...) Possui a sua medida , isto é a sabedoria”1908.
Toca-se aqui um ponto da maior importância que, se por um lado, está ligado ao excesso (falta de 
medida),  através do culto das honras e da glória e da riqueza etc., está também ligado a uma problemática 
da maior relevância, e que é a questão da importância dos designados bens exteriores ou secundários.
Penso que toda a Patrística, grega e latina, e depois dela a escolástica, jamais saíram
completamente deste esquema ideológico. Com ele eu fundamentei o espírito apolíneo e a partir desta 
categoria do espírito e deste paradigma civilizacional entende-se muito melhor a aspiração medíocre a 
uma vida mediana. A aurea mediocritas deixa-se facilmente aprisionar neste edifício conceptual. Na sua 
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forma mais laica de mediocridade ou na sua forma mais cristã de modéstia ela atravessa toda a nossa 
cultura até aos nossos dias. Tem momentos altos no Renascimento, no Barroco e no Neoclassicimo.  
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Nota I (Segunda Parte. Capítulo  III. 1.), p. 369.
Veja-se em Porfírio como a questão aparece clara. Na Sentença  XXXVIII: 
“descrive la medesima situazione esistenziale, fondendo l'immagine platonica del carcere 
con quella empedoclea dell'esilio: I'uomo-corpo è «in fuga dagli dèi e ramingo», «si trova 
necessariamente incatenato in una specie di carcere». La sentenza parla anche di una colpa 
originaria, la «conversione al non essere». Parallelamente la Sent. XI allude a una «colpa e infedeltà 
maledetta», attribuita alle ipostasi divisibili (le anime degli individui) che, pur capaci di dare un 
limite al processo di divisione e rimanere volte al divino, hanno scelto di volgersi alla materia (…) 
Nel processo di purificazione occorre dapprima conosce- Legami d'oro e re «se stessi come un'anima 
legata a una cosa stranie- diferrra», poi conseguire attraverso tale «persuasione», «una perfetta 
impassibilità» nei confronti del corpo (Sent. XXXIX), Per giungere a questo bisogna sciogliere i 
legami, «come Odisseo che fuggì dalla maga Circe e da Calipso e non acconsentì a restare, benché 
godesse di molti piaceri per gli occhi e vivesse a contatto con una grande bellezza sensibile» (Enn. I 
6.18-20), ed essere persuasi, dall'autorità di una tradizione venerabile e da un solido raziocinio, che 
esiste una dimensione diversa da quella sensibile (…) Due ragionamenti - secondo Plotino - guidano 
coloro che Si trovano in tale disposizione: uno mostra l'infamia di ciò che l'anima onora adesso, 
l'altro le rammenta la sua stirpe e la sua dignità (cfr. Enn. VI .1.22-29) ”1909.  
E o mesmo acontece em Justino, à procura da verdadeira filosofia:
“Dans mon embarras, j'eus l'idée d'aller trouver les platoniciens; ils avaient en effet un grand 
renom. Précisément venait d'arriver dans notre ville  un homme intelligent, platonicien éminent. Je 
me mis à le fréquenter le plus possible, je me mis ainsi à me développer; chaque jour je fis de 
nouveaux progrès. L'intelligence des choses incorporelles me captivait au plus haut point; la 
contemplation des idées donnait des ailes à mon esprit'°. En peu de temps, je me croyais devenu un 
sage; je fus même assez sot pour espérer voir immédiatement Dieu: car tel est le but de la 
philosophie de Platon (…) Dans cette situation donc, je résolus de me rassasier de solitude et de fuir 
les pas des hommes. Le silence et la solitude sont recommandés par Platon à qui veut atteindre Dieu; 
et je m'en allais en un lieu qui n'était pas éloigné de la mer. J'étais près de ce tendroit où je pensais 
me trouver seul avec moi-même, un vieillard à l'aspect vénérable qui portait sur lui quelque chose de 
doux et de grave, me suivait à peu de distance. Je me retournai vers lui, puis m'arrêtai pour le 
regarder fixement (…) J'aime, lui répartis-je, à passer ainsi mon temps, car ainsi je n'ai plus rien qui 
puisse m'empêcher de dialoguer avec moi-même, et ces parages sont tout à fait favorables aux 
méditations philosophiques1910.
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Nota J (Segunda Parte. Capítulo  III. 4.), p. 392.
Nota 1. Há um grande sentido da purificação em Nissa e uma pulsão nostálgica do paraíso
perdido. Curiosamente todos os grandes capadócios cultivaram em vida largos períodos de retiro e solidão 
no Ponto. Como foi o caso de Gregório de Naziaceno e S. Basílio. Naziaceno retirou-se para o campo no 
fim da vida, S. Basílio fundou uma colónia monástica, nas margens do Íris, que permaneceu um modelo 
para o monaquismo ocidental. Nissa, esse, retirou-se em solidão para Neocesareia juntamente com a mãe 
e a irmã. 
Nota 2.  A perfeição é um estádio estável. O que se modifica não tinha ainda a perfeição. Dizer 
que um Deus passa a ter qualidades que não tinha é mais do que considerar que não era totalmente 
perfeito é dizer que o não é. A perfeição é um dado de total harmonia e estabilidade. Não há nada acima 
da perfeição, nem aspiração a ela, nem actividade. 
Nota 3.  Em Horácio, em toda a sua obra, é constante o louvor da vida campesina. Mas o texto 
mais referenciado continua a ser o segundo épodo, Beatus ille qui procul negotiis, ut prisca gens 
mortalium:
“Heureux celui qui, loin des affaires, comme les générations d'autrefois, travaille avec ses boeufs 
les champs paternels, sans souci de l'usure; qui n'est point eveillé comme soldat par l'éclatante sonnerie de 
la trompette; qui n'a pas a redouter la mer en fureur; qui fuit le forum et les fières maisons des grands 
personnages. Quand les boutures de la vigne sont vigoureuses, il les marie aux hauts peupliers; il regarde 
dans un fond de vallée les troupeaux errants des boeufs mugissants; il coupe avec le secateur les branches 
inutiles, en greffe d'autres qui produiront davantage, enferme dans des amphores bien nettoyées le miel 
qu'il a pressé, tond ses brebis sans qu'elles resistent. Quand l'Automne se leve dans les campagnes sa tête 
embellie de fruits murs, comme il est heureux de cueillir les poires sur l'arbre qu'il a greffé et les raisins 
couleur de pourpre; il te les offre, Priape, et a toi aussi, venerable Silvain, gardien des limites. Sa joie est de 
se coucher sous une yeuse antique ou sur un gazon touffu. Et, pendant ce temps, l'eau coule entre des rives 
elevees 45'; les oiseaux, dans les bois, font entendre leurs chants plaintifs, et le bruit des sources aux eaux 
tombantes porte a la douceur du sommeil. Quand l'hiver et le tonnerre de Jupiter ramenent la pluie et la 
neige, il pousse, d'un cote et de l'autre, avec tous ses chiens, les sangliers impetueux contre les filets qu'il a 
tendus; suspend a une perche lisse ses rets a larges mailles pour attraper les grives gourmandes, et il prend 
au lacet le lievre timide et la grue, oiseau de passage; il sera ainsi agreablement paye de ses fatigues»”1911. 
Nota 4. Parece-me que a questão do limite, e eu penso que também a questão do retiro, não pode 
continuar a ser colocado nos mesmos termos a partir do momento em que se dá uma revolução na 
concepção existencial acerca do tempo. Ora é com Santo Agostinho (Século V) e com Boécio (século VI) 
que essa revolução começa e prende-se com o duplo enfoque da eternidade de Deus e da temporalidade 
do mundo.
“L'éternité est la possession entière et parfaite d'une existence qui n’a ni commencement, ni 
milieu, ni fin. Si l'on regarde aux êtres qui vivent dans le temps, cette définition sera plus claire. En effet, 
tout ce qui vit dans le temps va successivement du passé au présent, du présent au futur, et rien de ce qui 
existe dans le temps ne peut embrasser simultanémeut tous les instants de sa durée. Vous ne tenez pas 
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encore le lendemain que déjà vous avez perdu la veille. et aujourd'hui même vous ne vivez que ce que dure 
ce moment rapide et fugitif (…) L'être, au contraire, qui embrasse et possède dans toute sa plénitude une 
vie qu'aucun terme ne borne, à qui l’avenir est présent, et qui retient tout son passé, doit seul à juste titre 
être considéré comme éternel; car un tel être n'a pas seulement et nécessairement la possession pleine et 
présente de lui-même; il possède aussi dans le présent la somme des diverses phases du temps”1912.
Acho que se aplica ao repouso: fuga do tempo, escapar ao inelutável do tempo, opondo-se à 
mudança através da imobilidade. O repouso e a imobilidade devem dar uma sensação de eternidade, uma 
vez que se extirpa o sentimento da mudança associado à acção e ao movimento. É o que provavelmente 
procura a bucólica contemplativa: o presente eterno (a primavera eterna), a suspensão do tempo e do 
devir.
“Par conséquent la préexistence de Dieu relativement à la création ne tient pas à telle ou telle 
quantité de temps écoulé, mais à un état qui n'appartient qu'à une nature simple. En effet, cet état 
d’immobilité parfaite qui est la conséquence d'un présent éternel, le temps, dans son cours sans fin, en 
donne quelque idée; mais comme il ne peut réaliser intégralement cette immobilité, bientôt elle dégénère 
pour lui en mouvement, et le présent absolu perd en quantité tout ce dont s'accroissent indéfiniment le passé 
et l'avenir. Et encore, bien que le temps ne puisse embrasser à la fois toute la plénitude de sa durée, par la 
raison que, sous une forme ou sous l'autre, il ne cesse jamais de durer, il semble imiter jusqu'à un certain 
point ce qu'il ne peut égaler ni représenter exactement, en se retenant à cette ombre de présent pour lui Si 
court, Si insaisissable; et comme ce présent fugitif reproduit dans une certaine mesure l'image du présent 
éternel, il paraît donner un semblant de permanence à chacun des instants par lesquels il passe. Mais le 
temps ne peut se fixer; il faut qu'il reprenne sa course sans flu à travers les âges, et ce n'est que par étapes 
successives qu'il poursuit sa durée, dont il ne peut atteindre la plénitude en restant en place. C'est pourquoi, 
Si nous voulons donner aux choses les noms qui leur conviennent, nous dirons avec Platon que Dieu est 
éternel, et que le monde est perpétuel. Toute faculté intelligente connaît les choses conformément aux lois 
(le sa propre nature; or, Dieu étant éternel, et la durée étant pour lui toujours actuelle, la connaissance qu'il 
a de toutes choses domine la succession des temps; elle a toujours le caractère de l'actualité absolue; elle 
embrasse à la fois le cours indéfini du passé et de l'avenir; enfin, par une intuition absolue qui lui est 
propre, elle aperçoit tous les événements comme s'ils s'accomplissaient dans le présent. C'est pourquoi, Si 
tu veux te faire une juste idée de la connaissance toujours actuelle que Dieu a de toutes choses, tu la 
regarderas moins comme une prévision (le l'avenir, que comme l'aperception d'un présent immuable. Aussi, 
est-il plus juste de l'appeler Providence que Prévoyance, attendu que Dieu résidant bien au-dessus de ce bas 
monde, c'est, pour ainsi dire, du liant même de la création qu'il promène ses regards sur tout ce qui 
existe”1913. 
Em Gregório de Nissa teoriza-se um retorno a Deus como forma de regresso ao paraíso,
entretanto perdido através do pecado. A queda do homem é indissociável do pecado, que entra no mundo 
pelo livre-arbítrio. Mas é também através do livre-arbítrio que o homem pode tornar-se virtuoso. O que 
faz a perfeição divina é a sua liberdade constitutiva onde não cabe, portanto, a mudança. O ser divino, 
incriado, é por natureza estável, o ser criado oscila sendo passível de alteração e mudança. Nesta 
perspectiva retornar a Deus outra coisa não pode significar senão, justamente, colocar um fim à alteração 
permanente, à mudança. O limite deste estado é a morte para que o substracto espiritual se liberte do 
elemento sensível. Compreende-se como o repouso e a solidão podem antecipar as delícias do paraíso, 
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como eles aproximam o homem de uma antevisão do seu futuro estado. Não se vislumbra, contudo, uma 
pragmática do retiro ainda que litúrgica. Há sim uma pragmática da purificação e ascese que lhe é 
correlata. 
Esta ascese torna-se mesmo finalmente ascese intelectual na teologia negativa de Dionísio, o 
Pseudo-Areopagita: Nele se propõe a procura de Deus, através da obscuridade do não saber. Esta natural 
vocação pelo não-saber estimula um desapego pelo mundo que favorece o recolhimento. De resto é 
importante referir que esta atitude espiritual também releva de um claro culto da modéstia, hostil à 
presunção e à ubris. No quadro de uma hierarquia santa e ordenada, a alma imperfeita prevarica e destrói 
a hierarquia quando, justamente, introduz aí o pecado, através de uma aspiração a um grau mais elevado, 
um grau que não corresponde ao seu lugar na ordem hierárquica. Uma luz que está acima das suas 
possibilidades. É isso que se pode considerar uma acto consonante com a ubris, um excesso. 
São inúmeros os casos de adesão a seitas de tipo monástico: João Damasceno que abandonou 
tudo e entrou aos trinta anos no Mosteiro de São Sabas, Tertuliano que aderiu à seita dos montabistas 
atraído pelo ascetismo rigoroso que se praticava. Santo Agostinho, sabêmo-lo por ele próprio, não 
procurou, ao longo da vida, outra coisa que não o repouso.
Em Santo Agostinho convergem uma ideia de ascensão e retorno a Deus com uma ideia de retiro 
interior. Sendo o coração o lugar do amor é também o lugar de Deus em nós. O retorno consagra assim a 
ideia neoplatónica de ascensão com a ideia cristã da imanência do amor. Em todo a obra da criação 
residem vestígios vivos de Deus, o criador. O retorno a Deus faz-se através do amor pelas criaturas. A 
caridade é que coloca o ente no caminho do interior para o transcendente espiritual. O retiro em Santo 
Agostinho é estóico, no sentido de uma interioridade, mas ao mesmo tempo anti-estóico porque não 
consiste na procura de uma autarcia. O retiro procura o outro, uma vez que é dinamizado pelo amor, e 
amor neste caso é actividade e não pura contemplação. Um amor bem ordenado.  
Se o modelo platónico e neoplatónico, por um lado, e o modelo cínico, paradoxalmente por outro, 
estão na origem de uma fuga do mundo que culmina no monaquismo tardo antigo e medieval e nas 
formas de misticismo ascético reiteradas ao longo da idade média e do  Renascimento, é, sem sombra de 
dúvidas, o acervo das filosofias helenísticas que fundamentam o ideal de vida retirada e inerente vida 
simples no quadro, menos radical, de um fugere orbis distinto do fugere mundus implícito na ascese e na 
recusa terrena ou mundana contaminadas pelos dualismos em geral e pela gnose em particular.
Em particular, o pensamento epicurista é responsável pelo aparecimento, nas obras de grandes 
poetas gregos e latinos, de paradigmas temáticos através dos quais se exprime o grande paradigma do 
retiro ou da vida retirada, que depois se disseminou ao longo do Renascimento, do Barroco e do 
Neoclassicismo. 
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São três os grandes pilares que suportam o esquema ideológico do retiro na perspectiva do fugere 
orbis: A ideia central da identificação do bem e da vida feliz com a natureza ou, para se dizer melhor, a 
identificação do viver conforme à natureza como modelo de vida feliz, sendo que a felicidade, neste 
contexto, exprime uma vida equilibrada, harmoniosa e tranquila.  A continuação da centralidade da ideia 
de moderação e de uma prática tendente a evitar a ubris com as sua consequências ao nível da vida 
simples, modesta e tranquila, atravessada, esta, naturalmente, por um sentimento global de recusa da 
ambição e portanto de resignação. A ideia consequente de ataraxia, com o seu correlato autárcico, como 
forma de negócio existencial na relação da vida com os pathe (como forma existencial e psicológica de 
relação entre a phronesis e os pathe). E finalmente o culto da lathe biosas como expressão máxima do 
desinteresse pela polis e pela vida pública. (A lathe biosas é sobretudo (mais) a expressão de uma vida 
discreta, sem ambições, simples, modesta, anónima).  Ainda que nem todos os elementos estejam 
necessariamente presentes, em todos os casos de promoção do retiro como paradigma existencial de vida 
boa, eles constituem a ossatura ideológica do retiro na sua acepção mais íntegra. Quando algum destes 
pilares falta, ou quando falta mesmo mais do que um, estaremos dentro de formas que parodiam o tema 
cada uma a seu modo.
Gostaria de acrescentar que, a este nível, não há qualquer diferença entre, por exemplo, a bucólica 
e a geórgica. Sendo formas bem distintas do retiro, elas são, não obstante, formas completas e puras da 
pervivência do paradigma. Em ambas estão presentes integralmente os pilares que identifiquei. Não é 
portanto ao nível do travejamento que é possível estabelecer a distinção entre os dois modelos que, no 
entanto, é óbvia e confere aos dois modelos consequências ideológicas e até existenciais distintas quando 
não mesmo antagónicas. Em ambas há um retiro da orbis mas não do mundo. O que liga a geórgica ao 
mundo é o trabalho e o seu valor regenerativo através do contacto com a natureza incorrupta, o que liga a 
bucólica ao mundo é eros e o seu valor salvífico, mas também indissociável do enquadramento natural, 
onde, justamente, o amor se transcendentaliza. Ambas as liturgias colocam o ser em contacto com a 
sabedoria de um tempo primordial: a bucólica procura um paraíso pré-adâmico, anterior à queda, uma 
idade do ouro idílica e ociosa. A geórgica é pós-adãmica e actua dentro do pressuposto de uma salvação 
construída com o suor do rosto. Este tempo primordial aceita com resignação a condição (urânica?) 
histórica e decaída do homem e apela a uma regeneração. Não salta por cima do acontecimento nuclear da 
narrativa cristã, pelo contrário parte dele, sendo que entre Abel, o bom camponês, e Caim, o constructor 
de cidades, opta pelo primeiro. A geórgica é mais cristã, se me posso exprimir assim. A bucólica parte à 
procura da transcendência do mito e por isso contém muitas excrescências pagãs, a geórgica aceita a 
dureza da pastoral da culpa e da expiação. Por isso não há nela lugar para a ociosidade, para a idealização 
de uma vida puramente contemplativa. O criador do modelo da geórgica foi Virgílio, sob muitos aspectos 
um poeta epicurista e no entanto, sob muitos outros, um autor proto-cristão. A segunda metade do século I 
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a.C. e a primeira metade do século I d.C. constituem na sua complexidade e no seu carácter 
profundamente ecléctico um enigma de difícil compreensão. Autores como Cícero, Virgílio, Séneca, 
Hermes Trimegisto ou São Paulo, entre muitos outros, e muitas outras tradições como o neopitagorismo 
ou a seita dos Essénios, formam um puzzle difícil de descodificar. Uma coisa parece-me certa: nos 
modelos bucólico e geórgico virgiliano convergem elementos tradicionais puramente pagãos e alguns 
elementos de tipo cripto-cristão. 
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Nota K (Segunda Parte. Capítulo III. 6), p. 416.
Rousseau
A iluminação de Vincennes: Um dia em plena estrada que liga Paris a Vincennes, e para moderar 
o ritmo da caminhada, Rousseau ia lendo o Mercure de France, e “tout en marchant et le parcourant je 
tombai sur cette question proposée par l’Académie de Dijon pour le prix de l’année suivante: Si le 
progrès des sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les moeurs. A l’instant de cette 
lecture je vis un autre univers et je devins un autre homme”1914.
Notas sobre o retiro, a solidão, a fuga do mundo em Rousseau.
1. “C’est dans cette profonde et délicieuse solitude qu’au milieu des bois et des eaux, aux concerts 
des oiseaux de tout espèce, au parfum de la fleur d’orange je composais dans une continuelle extasele
cinquième livre de l’Émile dont je dus en grande partie le coloris assez frais à la vive impression du local 
où j’écrivais.” (Rousseau, Oeuvres Complètes, Confessions, Livre X, Página 322)
2. “Tâchons de commencer par bien entendre ce mot de sensibilité, auquel, faute de notions 
exactes, on applique à chaque instant des idée si vagues et souvent si contradictoires... Il y a une sensibilité 
physique et organique, qui, purement passive, paraît n’avoir pour fin que la conservation de notre corps et 
celle de notre espèce  par les directions du plaisir et de la douleur...” (Rousseau, Oeuvres, Deuxième 
dialogue, Páginas 427, 428) 
3. “Quelle est donc enfin cette cause [de son amour de la solitude]? Elle n’est autre que cet 
indomptable esprit de liberté que rien n’a plus vaincre, et devant lequel les honneurs, la fortune et la 
réputation même ne me sont rien.” (Lettre à M. De Malesherbes, 4 Janvier 1762, página 60)
4.  “Aucun de mes goûts dominants  ne consiste en des choses qui s’achètent. Il ne me faut que des
plaisirs purs, et lárgent les empoisonne tous”. (Confessions, I, Página 133)
5. “Les rives du lac de Bienne sont plus  sauvages et romantiques que celles du lac de Genève, 
parce que les rochers et les bois y bordent l’eau de plus près; mais elles ne sont pas moins riantes”. 
(Promenades, V, Página 520)
6. “Le sentiment de l’existence dépouillé de tout autre affection est par lui-même un sentiment 
précieux de contentement et de paix qui suffirait seul pour rendre cette existence chère et douce à qui 
saurait écarter de soi toutes les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nous en distraire 
et en troubler ici-bas la douceur”. (Promenades. V, Página 523 
7. “Quel était donc ce bonheur et en quoi consistait sa jouissance? Je le donnerais à deviner à tous 
les hommes de ce siècle sur la description de la vie que j'y menais. Le précieux far niente fut la première et 
la principale de ces Jouissances que je voulus savourer dans toute sa douceur, et tout ce que je fis durant 
mon séjour ne fut en effet que l'occupation délicieuse et nécessaire d'un homme qui s'est dévoué à 
l'oisiveté.     L'espoir qu'on ne demanderait pas mieux que de me laisser dans ce séjour isolé où je m'étais 
enlacé de moimême, dont il m'était impossible de sortir sans assistance et sans être bien aperçu et où je ne 
pouvais avoir ni communication ni correspondance que par le concours des gens qui m'entouraient, cet 
espoir disje, me donnait celui d 'y finir mes jours plus tranquiliement que je ne les avais passés, et l'idée que 
j'aurais le temps de m'y arranger tout à loisir fit que je commençai par n'y faire aucun arrangement”. 
(Promenades, V, Página 521)
                                                
1914 Rousseau [Obras completas, Tomo I, As confissões, Livro VIII], in Launay 1967: 256.
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8. “(...) et le bonheur que mon cœur regrette n'est point composé d'instants fugitifs mais un état 
simple et permanent, qui n'a rien de vif en lui-même, mais dont la durée accroît le charme au point d'y 
trouver enfin la suprême félicité. (…) Tout est dans un flux continuel sur la terre: rien n'y garde une forme 
constante et arrêtée, et nos affections qui s'attachent aux choses exterieurs passent et changent 
nécessairement comme elles. Toujours en avant ou en arrière de nous, elles rappellent le passé qui n'est plus 
ou préviennent l'avenir qui souvent ne doit point être: il n'y a rien là de solide à quoi le cœur se puisse 
attacher. Aussi n'a-t-on guère ici-bas que du plaisir qui passe; pour le bonheur qui dure je doute qu 'il y soit 
connu. A peine est-il dans nos plus vives jouissances un instant où le cœur puisse véritablement nous dire: 
Je voudrais que cet instant durdt toujours; et comment peut-on appeler bonheur un état fugitif qui nous 
laisse encore le cœur inquiet et vide, qui nous fait regretter quelque chose avant, ou désirer encore quelque 
chose après? (…) Mais s'il est un état où l'âme trouve une assiette assez solide pour s'y reposer tout entière 
et rassembler là tout son être, sans avoir besoin de rappeler le passé ni d'enjamber sur l'avenir; où le temps 
ne soit rien pour elle, où le présent dure toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de 
succession, sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine, de désir ni de 
crainte que œlui seul de notre existence, et que ce sentiment seul puisse la remplir tout entière; tant que cet 
état dure celui qui s'y trouve peut s'appeler heureux, non d'un bonheur imparfait, pauvre et relatif tel que 
œlui qu'on trouve dans les plaisirs de la vie mais d'un bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans 
l'âme aucun vide qu'elle sente le besoin de remplir. (Promenades, V, Página 523)
9. “! Il n'y a pas de jour où je ne me rappelle avec joie et attendrissement œt unique et court temps 
de ma vie où je fus moi pleinement, sans mélange et sans obstacle et où je puis véritablement dire avoir 
vécu. Je puis dire à peu près comme ce préfet du prétoire qui disgracié sous Vespasien s'en alla finir 
paisiblement ses jours à la campagne: « J'ai passé soixante et dix ans sur la terre, et j'en ai vécu sept ll~. » 
Sans œ court mais précieux espace je serais resté peut-être incertain sur moi car tout le reste de ma vie, 
faible et sans résistanœ, j'ai été tellement agité, ballotté, tiraillé par les passions d'autrui t~Jue presque 
passif dans une vie aussi orageuse j'aurais peine à démêler ce qu'il y a du mien dans ma propre conduite, 
tant la dure nécessité n'a œssé de s'appesantir sur moi. Mais durant ce petit nombre d'années, aimé d'une 
femme pleine de complaisance et de douceur, je fis ce que je voulais faire, je fus ce que je voulais être, et 
par l'emplol que je fis de mes loisirs aidé de ses leçons et de son exemple je sus donner à mon âme encore 
simple et neuve la forme qui lui convenait davantage et qu'elle a gardée toujours. Le goût de la solitude et 
de la contemplation naquit dans mon cœur avec les sentiments expansifs et tendres faits pour être son 
aliment. Le tumulte et le bruit les resserrent et les étouffent, le calme et la paix les raniment et les exaltent”. 
(Promenades, X, Páginas 542, 543)    
10. C'est un grand et beau spectacle de voir l'homme sortir en quelque manière du néant par ses 
propres efforts, dissiper, par les lumières de sa raison, les ténèbres dans lesquelles la nature I'avait 
enveloppé; s 'élever au-dessus de lui-même; s'élancer par l'esprit jusque dans les régions célestes; parcourir 
à pas de géant, ainsi que le soleil, la vaste étendue de l'univers; et, ce qui est encore plus grand et plus 
difficile, rentrer en soi pour y étudier l'homme et connaître sa nature, ses devoirs et sa fin. Toutes ces 
merveilles se sont renouvelées depuis peu de générations”. (1º Discurso [Discours sur les sciences et les 
arts], Página 53)
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Nota L (Segunda Parte. Capítulo  IV. 1. 2.), p. 435.
Azevedo Fortes
O universo ético e moral de Azevedo Fortes é neoclássico. Assim  “as principais virtudes são: a 
prudência, que nos ensina a reflectir sobre aquilo que é bom ou mau; a justiça, que nos inspira uma 
vontade constante de dar a cada um o que lhe pertence, segundo o seu merecimento, envolvendo as 
obrigações da urbanidade, da liberdade, da bondade e da cortesia; o valor ou a força, que nos faz vencer 
as dificuldades que acompanham as grandes empresas; a temperança, que nos ensina a ser moderados em 
tudo, com especial incidência no que respeita aos gostos dos nossos sentidos”1915.
Portanto as quatro virtudes cardeais tanto do classicismo grego como depois dos primeiros 
autores da Patrística grega e da Patrologia latina.
O argumento ontognoseológico confirma o sentido fortemente racionalista de Azevedo Fortes: 
“As duas principais potências da nossa alma são o entendimento e a vontade e estas duas faculdades da 
nossa alma devem ser ao mesmo tempo dirigidas, pois a mesma alma é a que entende e a que quer, e para 
querer o que é justo deve ser instruída para não ficar na ignorância com que se determina para o bem 
sensível, antepondo-o ao bem racional, porque, como diz certo autor, desta ignorância nascem os 
pecados”1916 (Peccata omnia ab ignorantia profisciscuntur, neque ullus aliquando electurus 
mala, nisi deceptus imagine boni, neque declinaturus bana nisi imagine mali).
Tingido, porém, de algum pessimismo ontológico que o empobrece: “O nosso entendimento, 
depois do pecado dos nossos primeiros pais, perdeu o conhecimento claro que tinha, e o amor da verdade 
e do legítimo bem e ficaram as nossas paixões dominando sobre a razão. Daqui nasce a imperfeição com 
que entendemos e percebemos as cousas, formamos sobre elas juízo e sobre elas discorremos 
naturalmente, porém, com grande desigualdade, porque uns têm maior compreensão e penetram melhor 
os objectos que consideram, outros têm grande agudeza de entendimento e ainda em muito pouca idade 
admiram no modo exacto com que discorrem e falam em certas matérias, e outros, finalmente, são 
naturalmente rudes e tardos em perceber as cousas, sem penetração ou compreensão alguma”1917.
Mas a que não falta o léxico da regulação, da ordem, etc. Uma ideia é clara quando a alma se 
representa um objecto por uma percepção bem regulada.
Predominam as ideias de ordem e de regularidade: “Se considerarmos uma planta que traz 
consigo a sua semente, de que outra planta se forma, como um grão de mostarda, devemos confessar que 
naquela semente há um princípio oculto, que diz ordem, disposição e sabedoria; pois vemos que daquela 
pequena semente vai saindo o tronco, os ramos, as flores e o fruto, e tudo se vai desenrolando com uma 
                                                
1915 Manuel de Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 106.
1916 Manuel de Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 39.
1917 Manuel de Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 58.
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grande regularidade”1918.
O domínio dos sentidos é muito mais oscilante que o universo racional. E é por isso menos fiável:
“As nossas sensações continuamente nascem e se desvanecem e nem sempre se sentem do mesmo modo, 
porque o que hoje nos dá gosto, amanhã nos desagrada. Porém, o que hoje foi bem entendido e bem 
demonstrado, sempre é o mesmo, sem variedade alguma”1919.
Desde o princípio que se intui o cartesianismo de Azevedo Fortes: “Nós conhecemos clara e 
distintamente as primeiras verdades e primeiros princípios que, consideramos em qualquer ponto da 
eternidade, são independentes dos juízos dos homens e sempre os mesmos”1920. 
Pergunto: donde vêm ao meu espírito essas verdades eternas que dirigem o meu discurso e pelas 
quais eu descubro as proporções secretas das figuras e do movimento, pois é certo que as figuras dos 
triângulos, dos círculos e dos quadrados que eu risco sobre o papel não imprimem na minha alma as suas 
proporções nem me dão a ideia de sua justeza; e eu nunca vi nem círculos nem triângulos perfeitamente
regulares, pois que os não há nem neste mundo nem fora dele? Do que se segue que a nossa alma tem 
operações intelectuais que de nenhuma sorte dependem do corpo, nem dos nossos sentidos. Segue-se mais 
que a ideia que eu tenho da perfeição e da regularidade é Deus mesmo que na sua verdade eterna me 
mostra o que é servido que eu entenda e bem claro está que esta inteligência da regularidade é acto puro 
do meu espírito, que a minha alma teria, ainda não sendo unida ao corpo.
Cartesianismo que Azevedo Fortes confessa mais à frente: 
“Em quarto lugar, Renato Cartesio [Descartes], que com próspero sucesso penetrou os mais 
intrínsecos mistérios da sabedoria humana e tentou levantar tanto o seu grande engenho que se adiantou 
nesta parte a todos os antigos e modernos. A sua insigne obra, digna de eterno louvor, é aquela na qual, em 
seis únicas meditações, compreendeu o método geral de discorrer com a mais recta ordem de que se pode 
usar para adquirir a verdade. (…) Também são excelentes as suas obras dos princípios das cousas naturais, 
da natureza humana, do homem e de suas paixões”1921, etc.
                                                
1918 Manuel de Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 123.
1919 Manuel de Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 96.
1920 Manuel de Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 96.
1921 Manuel de Azevedo Fortes [Lógica racional], in Calafate 2002: 219.
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Nota M (Segunda Parte. Capítulo  V. 4. 1), p. 550.
Intuicionismo moral racionalista.
Vou começar por William Wollaston, desde logo porque  no domínio da reflexão ético-moral ele 
é um dos primeiros autores a colocar as questões em termos inteiramente intuicionistas ao mesmo tempo 
que promove um forte sentido da autonomia. Depois, porque assume uma posição claramente promotora 
da felicidade em termos intelectualistas. E finalmente, o que não é de somenos, porque se trata de um 
autor em cuja obra se assiste ao abandono do dispositivo do determinismo metafísico aristotélico-tomista. 
Nesse aspecto o texto de Wollaston é um laboratório vivo do esforço de superação da tradição escolástica, 
mas onde o lugar que se abandona aparece ainda com cores muito vivas, ao mesmo tempo que deixa 
entreabrir as portas para uma paisagem completamente moderna e nalguns pontos, estranhamente, 
demasiado moderna. 
No que diz respeito ao problema do bem e do mal, e não vale a pena insistir mais sobre o facto de 
que esta questão é um prolegómeno obrigatório para a dilucidação da questão da felicidade, o autor situa-
se no plano da mais estrita obediência ao argumento ontognoseológico, chegando a dizer que “Moral 
good and evil are coincident with right and wrong. For that cannot be good, which is wrong; not that 
evil, which is right”1922. É desta identificação que se deduz a relevância da verdade. De facto, procurar a 
verdade é procurar o certo e procurar o certo é procurar o bem. Mas para que um agente possa escolher o 
bem, na perspectiva de que escolhe o certo e assim evita o mal ou seja o erro, deve antes ser considerado 
um agente, quer dizer um ser dotado de inteligência e liberdade de escolha, ou seja de autonomia, “that 
act, which may be denominated morally good or evil, must be the act of a being capable of distinguishing, 
choosing, and acting for himself: or more briefly, of an intelligent and free agent”1923. 
A estranha modernidade do autor prende-se com o facto de antecipar de alguns séculos a estreita 
relação entre a moral e as teoria da linguagem. “(...) What is to be understood, has a meaning; and what 
has a meaning, may be either true or false: which is as much as can be said of any verbal sentence”1924. E 
iso decorre do facto de que se consideram proposições verdadeiras as proposições que exprimem as coisas 
como elas são realmente. Assim as acções para serem compreendidas possuem tal como as proposições 
uma significação. E sendo assim podem ser consideradas verdadeiras ou falsas, tal e qual como acontece 
com as proposições. Apetece dar um passo, que obviamente o autor não deu, mas que está implícito, e que 
consiste no facto de que só o que pode ser reconduzido a uma proposição coerente dotada de um carácter 
apofântico ou assertórico é que pode ser conhecido. Não dizendo isso especificamente, o autor não deixa, 
porém, de estabelecer um nexo de intermutabilidade entre as acções e as proposições que as exprimem, 
                                                
1922 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 250 [vol. I].
1923 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 239 [vol. I]. 
1924 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 241 [vol. I].
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quando afirma que, “If that proposition, which is false, be wrong, that act which implies such a 
proposition, or is founded in it, cannot be right: because it is the very proposition itself in practice”1925. 
As coisas são o que são, como se fossem evidências. O autor deve a Descartes esta filiação na 
apodicticidade das ideias claras e distintas, e deve-lhe também a convicção de que negar as evidências 
implicaria negar as próprias qualidades de Deus: 
“Things cannot be denied to be what they are, in any instance or manner whatsoever, without 
contradicting axioms and truths eternal. For such are this: every thing is what it is; that which is done, 
cannot be undone; and the like. And then if those truths are considered as having always subsisted in the 
divine mind, to which they have always been true, and which differs not from the Deity himself, to do this 
is to act not only in opposition  to his government or sovereignity, but to his nature also: which, if he be 
perfect, and there be nothing in him but what is most right, must also upon this account be most 
wrong”1926.   
Mas quando o autor se refere às qualidades de Deus, percebe-se que como bom intelectualista , 
ele se refere aos conhecimentos de Deus, ou seja à infalibilidade do seu conhecimento: “S’il y a des 
axiomes qui sont, et qui ont toujours été essentiellement véritables, et que Dieu a éternellement connus 
comme tels; leur vérité ne peut être niée directement, ni indirectement, sans nier en même temps par là la 
vérité, ou, pour mieux dire, l’infaillibilité des connaissances divines”1927.
O que está em jogo é obviamente o que também estará em jogo em toda a orientação  88, 
remanescente da orientação intuicionista racional, como será o caso de Balguy e Clarke, mas também de 
Reid e Price, e que é a identificação entre Deus e a ontologia do mundo: A negação das evidências do 
mundo significa a negação da verdade que nelas está eternamente através da omnisciência divina e assim 
a negação de ambas acaba por implicar  a negação das próprias essências e finalmente de tudo, “nothing 
can be true, nothing does exist, if things are not what they are”1928. 
É esta injunção tautológica de que as coisas são o que são, que estabelece o nexo entre a razão 
imanente e a razão divina. Mas dificilmente se sabe onde começa uma e acaba a outra. O que conduz, 
enfim, à ideia de que negar que as coisas sejam o que são, seria uma transgressão da própria lei da 
natureza, ou seja da lei da razão.
E tudo isto, há que reconhecer, empobrece aquilo que o autor descreve como sendo o ser 
«capable of distinguishing, choosing, and acting for himself», ou seja um ser inteligente e livre. 
Ao mesmo tempo que constrói o mundo a partir da apodicticidade das evidências o autor insere 
no seu esquema um elemento teleológico, uma vez que as coisas não são apenas o que são mas também os 
fins que encerram, fins esses que estão lá como natureza. Ora isso significa que “there are some ends, 
which the nature of things and truth require us to aim at, and at which therefore if we do not aim, nature 
                                                
1925 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 244 [vol. I].
1926 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 245 [vol. I].
1927 Wollaston 1726: 18
1928 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 245 [vol. I].
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and truth are denied. If a man does not desire to prevent evils, and to be happy, he denies both his own 
nature and the nature and definition of happiness to be what they are”1929. Pressente-se que o 
intelectualismo de Wollaston, anda, perigosamente, muito perto da formalização aristotélico-tomista, 
tanto pelo finalismo explícito como pelo determinismo metafísico da perfeição, que antes de ser 
aristotélico-tomista já era socrático-platónico. Os seres são para o bem, realizar o bem e a sua perfeição é 
realizar a sua natureza, o contrário disso é ontológicamente absurdo e impossível. Natureza do homem, 
bem e felicidade são variáveis de uma equação apodíctica. A sua validade é universal, e a 
interdependência das partes é tautológica. 
As dúvidas só surgem ao nível dos meios. E aí como não podia deixar de ser aparece o léxico da 
regra, do regrado / desregrado, da medida1930  etc. 
O intuicionismo racional de Wollaston e a ideia de felicidade. 
Depois de passar em revista as várias concepções acerca do bem e do mal e implicitamente da 
felicidade, Wollaston conclui: “Whether any of those other Foundation, upon which morality has been 
built, will hold better than these mentioned, I much question. But if the formal ratio of moral good and 
evil be made to consist in a conformity of men's acts to the truth of the case or the contrary, as I have here 
explained it, the distinction seems to be settled in a manner undeniable, intelligible, practicable”1931. 
Pelo meio não deixa de elogiar assim a posição de Platão: “Platon avance une proposition, que je 
ne lui disputerai point. Il dit que la vertu consiste dans une ressemblance à Dieu, aussi parfaite qu’il est en 
notre pouvoir de la rendre: et il appelle Dieu le grand, l’unique exemplaire de nos bonnes actions”1932. E  
até mesmo Santo Agostinho dizia algo não muito diferente de Platão, que o resumo da religião consiste 
em imitar o que se adora.
Se há um bem e um mal moral, então há uma religião, que consiste numa obrigação de fazer o 
que não deve ser omitido, e de não fazer o que não dever ser feito. E a grande lei da Religião é no fim de 
contas: “That every intelligent, active, and free being should so behave himself, as by no act to contradith 
truth; or, that he should treat every thing as being what it is”1933. 
Para Wollaston a questão da felicidade é a mais importante após se ter tratado do problema do 
bem e do mal. Porque a felicidade é importante pela sua própria natureza, uma vez que favorece a causa 
da verdade, aliás elas, a felicidade e a verdade estão no fundo tão intimamente ligadas, que nem é possível 
                                                
1929 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 246 e 247 [vol. I]. 
1930 Wollaston 1726: 21.
1931 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 253 [vol. I].
1932 Wollaston 1726: 37.
1933 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 254 [vol. I].
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separá-las. Cá está como num intelectualista a felicidade, o bem e a verdade andam sempre tão unidos: 
“Happiness must not be denied to be what it is: and it is by the practice of truth that we aim at happiness, 
which is true”1934.
O intelectualismo do autor está bem expresso nesta ligação congénita entre a verdade e a 
felicidade e irei ver que o maior prazer está também associado à procura da verdade assim como no 
processo que vai ao seu encontro. Depois, aparentando criticar a concepção epicurista sobre a felicidade 
katastemática, isto é a felicidade negativa que está associada à ausência de males, dores e penas, acaba 
por se lhe adequar acrescentado que, no entanto, o máximo de prazer e de felicidade está na reflexão
sobre essa felicidade negativa : “j’avouerai bien que la condition d’être exempt de peines et de troubles 
est accompagnée de félicité: mais la félicité nait alors du sentiment que l’on a de sa condition: et elle est 
positive: ce qu’elle devient par les réflexions, que l’on sait sur cette félicité négative, ainsi qu’on appelle: 
et ce sentiment d’être exempt des afflictions et des misères, qui s’offrent de toutes parts à notre esprit, est 
peut-être un des plus grands plaisirs, dont l’homme puisse jouir dans ce monde”1935.
Não deixa de ser curioso que o seu intelectualismo de base não o inibe de extrair conclusões de 
tipo utilitarista, acontece até que ele constrói a sua teoria não a partir de premissas sensistas mas 
subordinadas à ideia de verdade e de bem definido por via racional. Mas sabe-se que este prazer, que aqui 
é definido, não é o prazer meramente ligado às sensações  mas antes o prazer ligado à reflexão que uma 
determinada condição provoca. E assim também para as dores ou males. Independentemente disso a 
fórmula não deixa de ser protoutilitarista: “That being may be said to be ultimately happy, in some degree 
or other, the sum total of whose pleasures exceeds the sum of all his pains: or, ultimate happiness is the 
sum of happiness, or true pleasure, at the foot at the account. And so on the other side, that being may be 
said to be ultimately unhappy, the sum of all whose pains exceeds that of all his pleasures”1936.  
E regressa à equação primeira  “(...) rien de ce qui est incompatible avec la raison ne peut faire la 
véritable félicité d'un être raisonnable. Car tout plaisir (...) & tout véritable bonheur doive être placez dans 
quelque chose d'agréable: or rien ne sauroit être agréable à une nature raisonnable; ou, ce qui revient au 
même, à la raison d'une nature raisonnable, s'il repugne, & s'il est contraire à la raison”1937, porque existe 
uma interpenetração entre felicidade e verdade tal como havia entre verdade e bem
“To conclude this section, the way to happiness and the practice of truth incur the one into the 
other. For no being can be styled happy, that is not ultimately so: because if all his pains exceed all his 
pleasures, he is so far from being happy, that he is a being unhappy, or miserable, in prpportion to that 
excess. Now by prop. XI. nothing can produce the ultimate happiness of any being, which interferes with 
                                                
1934 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 254 [vol. I].
1935 Wollaston 1726: 59 e 60.
1936 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 256 e 257 [vol. I].
1937 Wollaston 1726: 59 e 62.
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truth: and therefore that, which doth produce it, must be something that is consistent and coincidente with 
it”1938. (it = truth)
Ainda mais do que na primeva interdependência estabelecida para a verdade e o bem moral, a 
relação entre a verdade e a felicidade é radical : “Nous devons donc surtout avoir dans toute notre 
conduite un religieux égard pour deux choses, qui se rencontrent  toujours ensemble, et qui s’embrassent 
si étroitement l’une et l’autre. Ces deux choses sont la vérité, (...) et la félicité; c’est-à-dire, les plaisirs, 
qui accompagnent la vérité, qui en suivent la pratique, et qui ne sont pas incompatibles avec elle”1939 Mas 
reafirma-se que a felicidade decorre dos prazeres e estes da verdade, ou seja a verdade é precedente a 
tudo.
A dívida perante Descartes torna-se agora mais expressiva:
“Un être intelligent, tel que nous l’avons caractérisé dans la I. Section Prop. I. doit avoir quelques 
objets immédiats de son entendement; ou il doit du moins être doué de la capacité de les avoir. Car si 
l’intellect n’a point d’objet immédiat, il est intelligent de rien (…) C’est un fait constant, que nous trouvons 
au-dedans de nous-mêmes plusieurs idées logiques, métaphysiques, et mathématiques, qui ne se bornent 
point aux choses particulières et individuelles; mais qui renferment des classes, et des espèces entières: et 
c’est par leur secours, que nous faisons un raisonnement et une démonstration”1940.
E a crença nas virtualidades da razão culmina numa total identificação entre razão e verdade, para mais 
suportada pela nota de rodapé em que se afirma que a razão é a imagem de Deus. E isto sim anuncia o 
espírito das luzes, pois que todo o sentido da autonomia do homem através do uso das suas faculdades 
está aí pujante sobretudo no fim desta citação em que se considera que seria absurdo se a razão, faculdade 
tão poderosa não servisse afinal para nada: 
“Agir conformément à la droite raison, et agir conformément à la vérité; ce n’est en effet qu’une 
même chose: car en quel sens qu’on prenne le terme de raison, il signifiera la vérité, ou le principal 
instrument, qui nous sert à la découvrir et à la démontrer (...) La loi générale, imposée par l’Auteur de la 
nature aux êtres, dont la raison est la principale faculté, n’est autre que de se gouverner par la raison. (...) Si 
donc la Raison est leur faculté principale, elle a par-là le droit de gouverner tout le reste. (...) Il est évident 
que la raison est d’une nature faite pour commander (…(Il semble que ce soit autant le dessein de la 
Nature, ou, pour mieux dire, de l’Auteur de la Nature, que les animaux raisonnables soient gouvernez par 
leur raison; (...) de même la raison n’a pas été communiquée à une substance, pour être simplement 
négligée et laissé inculte. Il est certain qu’elle ne peut être emploiée à d’autre usage, qu’à celui de 
commander: telle est sa nature. (...) rien de ce qui combat la raison, ne peut être droit; et rien ne peut 
combattre la vérité sans combattre en même temps la raison. Telle est l’harmonie qui est entr’elles”1941.
A religião natural funda-se nesta tripla aliança: Verdade, felicidade e razão, o que quer dizer que 
a religião natural é a perseguição da felicidade através da razão e da verdade.
                                                
1938 Wollaston, [The religion of nature delineated], in Raphael 1991: 258 [vol. I]. 
1939 Wollaston 1726: 64.
1940 Wollaston 1726: 65 e 66.
1941 Wollaston 1726: 81, 82 e 83..
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John Balguy. 
John Balguy aparece na tradição da cultura moral inglesa na mesma linha de William Wollaston e
de Samuel Clarke, isto é dentro da grande tradição do intuicionismo moral de índole racional. Para eles a 
consciência moral é uma espécie de razão teorética, intuitiva, capaz de captar imediatamente pelo 
conhecimento as realidades morais. Tal como Clarke, Balguy parte de uma concepção normativa da 
vontade, o que quer dizer que o agente não se determina para a acção a partir de um raciocínio prático, 
mas antes que a vontade é informada e compelida a actuar a partir de uma ordem metafísica independente 
que só a razão tem a faculdade de conhecer. E é este conhecimento que se torna motivo para a acção. 
Então, sendo assim, a exigência moral não se subordina a nada de empírico e prático, ou seja, nem a 
inclinações, nem a desejos, nem a motivações, porque já deve estar subordinada antes a uma ordem 
normativa que é independente do agente. O agente não encontra soluções. Elas impõem-se coercivamente 
ao agente. E a sua fonte, como a sua natureza, residem na racionalidade intrínseca das acções morais. 
Neste sentido a motivação para a acção moral em John Balguy é externa. Balguy é assim, neste plano 
metafísico, tal como Clarke, um externalista, se bem que o seu intuicionismo racional faça dele um 
internalista ao nível da obrigação. Quer dizer que a obrigação, ou seja a capacidade de obrigar não reside 
numa entidade externa como o lawgiver portador do poder de distribuir remunerações e penas ou castigos, 
mas sendo uma ordem metafísica independente pressupõe a razão para a obrigação. O agente  obriga-se 
porque possui uma faculdade, que lhe é própria, que se obriga, a partir do momento em que tornou sua 
(através dessa faculdade) a fonte de obrigação moral. O que o obriga não é a ordem metafísica 
independente, o que o obriga é a faculdade que tornou essa ordem como sua. O agente apropria-se pela 
razão dessa ordem e obriga-se a agir em função dessa autoconsciência. [Deste modo o internalismo e o 
externalismo aparecem mitigados e de algum modo pode-se falar de um semi-externalismo ao nível da 
motivação e de um semi-internalismo ao nível da obrigação]1942.
É que a obrigação não decorre directamente da ordem metafísica, independente do agente, mas 
consiste antes em motivos que são produzidos pelo conhecimento dessa ordem normativa. Há sempre 
uma vontade no fim da linha, um poder deliberativo, mas essa vontade foi educada pela intuição racional 
que previamente se apercebeu de que há uma ordem, uma lógica moral que pré-existe às simples 
                                                
1942 É verdade que Balguy concebe uma ordem não natural dos factos normativos, e completamente independente do exercício 
de um raciocínio prático. Neste sentido pode-se dizer que se está na presença de um externalismo intelectualista, válido para todo 
o intuicionismo moral de base intelectual e racional, o que inclui naturalmente William Wollaston, Samuel Clarke e Richard 
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regista em si uma ordem metafísica independente e neste plano exterior ao agente, pode-se falar de externalidade. De facto se a 
obrigação consiste num ordenamento que é produzido através do conhecimento de uma ordem normativa independente, tudo leva 
a crer que a decisão do sujeito não é produzida pelo próprio sujeito a partir de dentro, isto é de um raciocínio prático determinado 
pelas circunstâncias concretas, mas antes que lhe é ditado por uma ordem que transcende as circunstâncias e o raciocínio prático 
e concreto. Mas há que salvaguardar que a decisão do agente de se conformar intelectualmente com a ordem que o transcende 
resulta de um processo racional e livre. 
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motivações conjunturais e na qual o agente se encontra sempre mergulhado. O agente está sempre 
condicionado por uma lógica transcendental, que, contudo, lhe é própria. 
A razão é puramente teorética enquanto faculdade instintiva que capta a ordem moral e logo se 
torna prática, não no sentido de um practical reasoning mas pelo seu carácter prescritivo. A razão 
prescreve à vontade decisões práticas em função do seu conhecimento transcendental da ordem moral. 
Para mim só há externalismo puro quando há voluntarismo e positivismo. Sempre que há uma faculdade 
íntima, ao homem, seja razão, sentimento ou senso, nunca há puro externalismo no plano dos 
fundamentos últimos da obrigação. O que obriga em Locke, em última instância, é a lei positiva dada pelo 
lawgiver e o dispositivo que arrasta consigo. Ora o que obriga em Balguy ou em Clarke é a 
autoconsciência do agente que através da razão tem acesso à ordem moral e aos seus fundamentos. Há 
uma coerção lógica que, porém, pressupõe uma adesão. Só depois que o agente interiorizou intelectual-
mente a ordem metafísica moral é que esta se torna fonte de obrigação. A adesão é, de facto, uma forma 
de rendição, mas uma rendição voluntária. Dá-se assim a convergência de três factores: 1. A racionalidade 
intrínseca da ordem. 2. A razão teórica do agente que capta essa ordem, que a encontra, que a 
compreende, que a interioriza. 3. A determinação de agir conforme a este encontro. 
Além disso Balguy reconhece um papel a outras motivações tal como afeições ou instintos, 
simplesmente entende essa componente da vida moral apenas como uma ajuda para a inclinação última. 
Elas são um incentivo para a virtude, nunca mais do que isso.
Vamos lá agora deixar de falar em abstracto. Quando se pensa numa ordem moral 
metafisicamente independente sabe-se que ela não é nada sem as acções morais que desencadeia ou 
favorece, e portanto iremos sempre desembocar na prática moral concreta, isto é na acção moral passível 
de ser julgada como virtuosa ou não virtuosa. E em conformidade com isso, a virtude enquanto elemento 
susceptível de juízo, está sempre presente em qualquer moralidade, em qualquer teoria moral portanto, 
seja qual for a fundamentação, sejam quais forem as bases ou os alicerces (ontológicos, metafísicos e 
epistémicos) que a sustêm. Para John Balguy o suporte imediato da virtude é a verdade e a razão recta. Se 
o motor da nossa moralidade fosse a inclinação, ou o instinto, para Balguy a moralidade ficaria 
empobrecida uma vez que a razão é a nossa faculdade mais nobre. E por este raciocínio se percebe que é 
justamente quando não há nada que incremente a virtude, que a sua prática se pode tornar eminentemente 
virtuosa. Quero eu dizer, quando não existem inclinações, afeições, interesse ou utilidades. 
Fazer uma boa acção apenas pela razão e porque é a coisa certa, racionalmente falando, isso é que 
é a bondade genuína.  
Vamos por partes. Por redução:
“To represent a rational Agent as incapable of performing or approving Actions morally good, 
without presupposing certain Instincts, seems to me inverting the Frame of our Nature, and transferring 
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the Supremacy from the highest Principle to the lowest”1943. Deixo de lado agora o esforço argumentativo 
para ver de imediato como é que o autor conclui:
“From hence I think it follows, that if equal Good were supposed to be produced by an Agent, 
without any Affection or Attachment at all, his Virtue would still be greater in the same Proportion. (…) To 
be determined to the doing a good Action merely by the Reason and Right of the Thing, is genuine 
Goodness, this is the purest and most perfect Virtue of which any Agent is capable. As far as we are 
influenced by Instincts and Affections, so much is to be discounted in the Estimate of our Beneficence (…) 
it seems utterly impossible to reconcile Virtue with any kind of Necessity. As far as any Actions spring 
from a necessary Principle, so far they must be, in a moral Sense, worthless. If it be said that Instincts do 
not force the Mind, but only incline it; I answer, that as much Room as they leave for the Use of Liberty 
and the Exercise of Reason, so much Room they leave for Virtue; but then this Virtue consists in a rational 
Determination, and not in a blind Pursuit of the Instinct (…) Thus, as deriving Virtue merely from Natural 
Affection, implies it to be of an arbitrary and changeable Nature”1944. 
  
Estaria tudo muito certo, não fosse o caso de que o nosso autor não controla muito bem a sua 
própria linguagem, entrando assim em contradição onde justamente não devia, e não devia porque a falta 
de rigor se situa ironicamente no ponto em que o seu racionalismo é susceptível de interpretações 
contrárias. 
Eu percebo que John Balguy pretenda conotar a virtude e a moralidade na razão desvalorizando 
as afeições e os instintos que ele identifica com o senso moral de Hutcheson. E nada melhor do que 
identificar a racionalidade moral com a liberdade e o senso moral com a necessidade. Para ele,
necessidade é aqui representado pelas inclinações, uma vez que elas tal como os instintos são cegas. Tal 
como nos animais a obediência ao instinto pressupõe justamente a não-reflexão. Portanto razão, liberdade, 
virtude, por um lado e instinto, necessidade, ausência de virtude por outro lado, são as posições em 
confronto. Mas mais abaixo John Balguy não se coibe de referir ao carácter determinado da razão, e aqui 
determinação significa mesmo, ainda que não seja a intenção do autor, determinismo. A racionalidade 
determina. Existiriam assim duas necessidades antagónicas, uma ligada à não racionalidade, à não-
reflexão, à cegueira do instinto portanto e outra ligada à determinação da razão. É que em Balguy, e é 
aqui que está o nó górdio da sua argumentação, mesmo na assunção da razão, não há lugar para a 
reflexão, isto é para o exercício raciocinante, uma vez que a verdade racional se impõe apodicticamente. 
E uma vez que se está em solo moral, não é seguramente uma reflexão ou um raciocínio teorético que está 
em agenda, mas aquilo a que em linguagem moral anglo-saxónica se designa por practical reasoning.   
O que o autor procura é justamente o que procuraram Wollaston e Clarke, ou seja uma ordem 
moral enraizada na natureza das coisas. Ele chega a usar os mesmos termos e as mesmas expressões tais 
como as relações, a conformidade e a adequação, etc. 
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1944 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 64 a 72 (vol. II).
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Talvez sem se aperceber que desconstruía através da obra de Hutcheson um universo de 
necessidade sensível construindo simultaneamente um universo de necessidade intelectual. 
Ao definir a virtude ou bondade moral como sendo a conformidade das acções com a razão das 
coisas o autor coloca em causa a liberdade, embora apenas relativamente como se viu atrás. E não coloca 
a liberdade em causa, de um modo absoluto, porque esta conformidade não é passiva mas decorre da 
mobilização da razão. Há uma procura da conformidade e essa procura é intelectual, e no sentido em que 
é uma procura é livre de algum modo. Definir como fez Balguy a perfeição do agente moral através do 
“perpetual regard and attachment to the internal reasons of things” tem de implicar o autor na assunção de 
um externalismo de fundo. E mais ainda quando o seu raciocínio moral põe em causa a liberdade. É que o 
facto de que, desde o princípio, a sua obra, Foundation of moral goodness, se coloca numa perspectiva de 
conflito com a epistemologia moral de Hutcheson, isso faz com que as suas posições resvalem por vezes 
para posições mais externalistas. Hutcheson define a acção livre como sendo aquela que é determinada 
por simples eleição, destituída de motivo ou razão. É o que diz Balguy de Hutcheson e que para ele é 
chocante: “Our Author observes, that if by determining ourselves freely, we mean, acting, without any 
Motive or exciting Reason, by mere election”1945. 
Para Balguy uma acção que não é determinada pela razão ou por um motivo é destituída de 
mérito, ou dito de outro modo: “it may be afirmed that neither is there any Merit in Actions to which an 
Agent is driven by natural Instinct”1946. 
Se o homem actuar sem propósito, resulta que estamos na presença de uma liberdade 
empobrecida, se actua por instinto não há mesmo liberdade nenhuma “he does not act, but is acted 
upon”1947. O nó cego que Balguy arma contra si próprio aparece agora quando o autor fundamenta a 
determinação: “But determining ourselves freely to act and to do appears conformable to Reason, is 
making the best use of both Faculties that we possibly can. And if there be no Merit in such a Conduct, 
we are capable of none”1948. Porque a acção confome à razão anterior aos motivos da acção anula também 
a liberdade de que Balguy se mostra tão cioso; uma vez que a razão está nas coisas anteriormente ao 
aparecimento no agente que tem de visar a sua razão para perceber a razão eterna e necessária. E é neste 
sentido que o pensamento de Balguy é reconduzido à externalidade. O autor deveria acrescentar ao seu 
raciocínio «de que não há mérito quando se actua sem motivo ou razão ou ainda por instinto», a certeza 
de que também não há mérito quando não há liberdade, ou seja quando não há eleição. Também neste 
caso a hipostase da razão eterna das coisas conduz à convicção de que o agente que age sem liberdade 
                                                
1945 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 64 (vol. II).
1946 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 94 (vol. II).
1947 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 94 (vol. II).
1948 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 94 (vol. II).
826
obedecendo a uma ordem que lhe pré-existe e à qual está pré-determinado, também «does not act, but is 
acted upon». 
O autor tem, porém, consciência de que o seu dispositivo deixa entrever um mundo de 
necessidade, e onde há necessidade não há liberdade porque não há contingência. Isto é tão verdade como 
dizer-se que a apodicticidade anula a assertoridade. E é por isso que ele chama a atenção puxando dos 
galões da razão, quer dizer, pela sua dignidade, “surely there is a manifest and wide difference between a 
rational determination, and a mere impulse of nature”1949.  
E há ainda um outro aspecto que o autor explora bem. Por exclusão de partes, o agente, ou se 
determina pela razão, ou instintivamente (expontaneamente sem necessidade do uso da razão). Ora para 
agir bem assim, desse modo, sem o recurso à razão, só um ser sumamente perfeito, um ser que 
naturalmente possuisse uma espécie de empatia imediata com o bem, e isso só o Criador: “Instinctive 
goodness is the Creator’s goodness, not the creatures”1950. O argumento é um argumento interessante uma 
vez que inverte os dados habituais do problema. O uso da razão aparece como prova de humildade, o que 
quer dizer que só aqueles dominados pela ubris se fiam no instinto e desleixam a razão. Ao agirem assim 
eles confiam na perfeição da sua própria natureza, isto é eles têm-se na conta de Deus, já que só Deus 
naturalmente faz as esolhas correctas sem usar do cuidado racional. Neste ponto a posição e o argumento 
de Balguy toca o modo como São Tomás de Aquino resolveu a questão do mal. Ao confiar no instinto eu 
confio na minha natureza, como se ela sem entraves me conduzisse ao caminho do bem, naturalmente, 
expontaneamente sem ajudas. 
Na linha de alguns neoplatónicos de Cambridge o nosso autor aproxima o conhecimento moral do 
conhecimento de tipo geométrico ou matemático1951. E tal como Wollaston reaproxima a problemática do 
bem e do mal moral da verdade e falsidade das proposições1952.   
E se o conhecimento moral, por via disso, é ainda mais importante e até decisivo para a nossa 
orientação existencial e vital, como não considerar estranho o facto de que, neste domínio, nos 
pudéssemos dar ao luxo de malbaratar essa faculdade, como é a razão, eu diria a recta razão, faculdade 
que permite a adequação à straight-line. A propósito de quê usaríamos nós, num domínio do 
                                                
1949 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 94 (vol. II).
1950 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 94 (vol. II).
1951 “To give Pain, without Cause, to a sensible Creature, is na Action self-evidently wrong, as being directly repugnant to the 
Nature of the object, and the Circumstances of the Agent: The Iniquity of it is as manifest to every Understanding, as the 
Difference between a curve and a Straight-Line”. (Balguy, J., Foundations of moral goodness, 1ª Parte, in L.A. Selby-Bigge, M. 
A. British Moralists, vol. II, p. 81). cá está a metáfora do escrever direito, da necessidade da ajuda da régua e da regra, a regula
aquiniana. 
1952 “For the most part we perceive and understand what is right and what is wrong in Actions, as plainly and distinctly as we 
understand what is true, and what is false, in Propositions”, cf. Balguy [Foundation of moral goodness, Parte I], in  Selby-Bigge 
1897: 80 (vol. II). 
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conhecimento tão sensível, não a nossa melhor e mais nobre faculdade mas, pelo contrário, as faculdades 
mais falíveis e aleatórias, às quais falta justamente rigor e exactidão. Não faz sentido.
Mas, como se Balguy tivesse consciência das críticas que se poderiam fazer ao seu dispositivo, 
sobretudo ao carácter, de algum modo, fatalista da adequação da razão às verdades morais contidas na 
ordem transcendental, ele ataca o coração do problema regressando a posições comuns ao humanismo 
renascentista e ao Neoplatonismo de Cambridge por exemplo. O argumento dirige-se não só contra os 
intuicionistas do senso moral, mas também contra todos os voluntarismos positivistas que desvalorizam o 
papel da razão.   
“Why then does he ascribe the other Perceptions to a moral one? If the Aggreement or 
Disagreement of one Sort of Ideas be proper Objects of our Understanding, why not those or another? 
Especially, since in many Cases, they are perceived with equal Clearnes and Evidence. Let therefore our 
intelligent Faculty either be pronounced insufficient in bothe Cases, or in neither. Nay, since moral 
Perceptions are more useful and important than any other, there is peculiar Reason to conclude, that they 
belong to our supreme Faculty. It is not to be imagined, that the wise Author of Nature would frame our 
Minds in such a Manner, as to allot them only Instincts for the Purposes of Morality and Virtue, and at the 
same time grant them Reason and Intelligence for Inferior Uses. This seems to me neither consistent with 
the Dignity of Virtue, nor the Supremacy of our rational Faculty”1953. 
Mas a força do argumento não resolve o problema mais ingente e que é o de saber se Balguy se 
deixa apanhar pelo esquema heterónomo da externalidade. Por isso vou voltar à questão do externalismo a 
partir do texto. De facto Balguy parece puramente externalista quando diz: “We esteem Virtue or moral 
Rectitude upon its own Account, that our Affection for it, is not an instinctive Determination, but raised 
and produced in the Mind by the intrinsick Worth and Goodness of the Object”1954. 
Mas duas páginas antes havia dito que é muito importante distinguir a benevolência de um ponto 
de vista instintivo ou racional, natural ou adquirido. E é muito importante o modo como o autor define 
aquilo que é adquirido: “acquired, I mean, by Reason, Reflection, and a consequent Practice”1955. Embora 
se saiba que há um claro déficit de reflexão  prática na moral de Balguy. 
No entanto, quando se cruzam na obra de Balguy o filósofo moral e o crente (o que também 
acontece com Samuel Clarke, por exemplo), o resultado conduz ao sentido mais externalista do seu 
pensamento, sobretudo quando diz que a razão não inventa a virtude, mas antes que é o homem que, pela 
razão, a encontra, de tal ordem que: “Why then do we approve? Or what justifies our Approbation of it? I 
answer in one Word, Necessity. The same Necessity which compels Men to assent to what is true, forces 
them to approve what is right and fit”1956. 
                                                
1953 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 78 (vol. II).
1954 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 84 (vol. II).
1955 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 82 (vol. II).
1956 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 85 (vol. II).
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A transcendência e a sua força coerciva impõe-se através da racionalidade imanente que está na 
obra, que está no mundo. Há aqui qualquer coisa de cristão, mas também de estóico e de platónico. A 
racionalidade pneumática do mundo é estóica mas a inevitável adequação do homem ao bem que 
transcendendo-o se oferece como escolha racional é platónico. Pela articulação o tema pertence ao 
domínio da apologética cristã que conhece um forte influxo no século XVII e XVIII, na linha, sobretudo, 
de Samuel Clarke e de William Derham. 
E volta ainda a deslizar mais para o lado do externalismo quando afirma que: “A perpetual regard 
and Attachment to the internal Reasons of Things is the utmost Perfection of a moral Agent”1957. 
Mas, e é isso que desempenha um papel decisor, ao nível da obrigação John Balguy é sempre 
consequente com o intuicionismo moral racionalista e assim não externalista, e é-o de uma forma clara. 
Vale a pena apresentar a citação alargada em que o autor reflecte sobre a problemática da obrigação no 
contexto de uma resposta à questão central de saber o que são acções intrinsecamente boas, ou o que é o 
mesmo, dotadas de uma bondade intrínseca. 
“What remains, is to deduce from hence the Obligation that we are now enquiring after. How does 
it appear that we ought to do what is reasonable? As Moral Agents, we are either obliged to this, or nothing. 
But what is it we mean by Obligation? Certainly not Compulsion. Since Obligation supposes Liberty, it 
must be something consistent with Liberty. It supposes likewise some Perception in the Mind, since no 
Agent can be obliged to or by any thing while he is ignorant of it. What is it then, which as soon as 
perceived, produced that State of Mind which we call Obligation? It must be some Motive, some 
Inducement, some Reason, that is fit to influence and incline the Will, and prevail with it to choose and act 
accordingly (…) Whatever appears worthy of Approbation and Esteem, as Virtue does in the highest 
degree, must needs appear worhy of choice: And what appears worthy of choice, ought to be chosen; or in 
other Words, Men are obliged to choose it. In short, whatever Agent is said to be under an Obligation to the 
Perfomance of any Action, the true Meaning of such an Expression, as it appears to me, is, that he 
perceives some good Reason, either internal or external, Moral or Natural, for the Perfomance of it. (…) 
Reason is and must needs be, the first and most essential Law of our Nature”1958.
O «logo que percebido» subtrai a obrigação  à pura externalidade, uma vez que só há obrigação 
após a etapa da compreensão, do entendimento e da percepção. Sim, mas a noção de «intrínseca bondade» 
de certas acções que se constituem em irresistíveis recomendações aos nossos juízos, restringe o meu 
argumento quando, ainda por cima, as acções são consideradas intrinsecamente boas porque se adequam a 
uma racionalidade que, tal como em Clarke, está nas relações eternas das coisas. É uma ordem imutável e 
lógica, que é coerciva em si mesma. Recupera-se por esta via o sentimento de um certo determinismo 
metafísico antigo, também ele puramente intelectualista, porque a coercitividade advém do carácter 
impositivo da racionalidade imanente. Às vezes tem-se a sensação de que a razão pouco pode, contra esta 
racionalidade já depositada na natureza das coisas. E é neste sentido que a virtude é acção, mas acção de 
acordo com as razões e as relações das coisas. Tal como em Clarke trata-se, em última instância, de uma 
                                                
1957 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 93 (vol. II).
1958 Balguy 1729: 13 a 16.
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conformidade com a ordem e com a verdade, o que me parece platónico mas, mais ainda, sobretudo 
malebranchista. E nesta perspectiva inclinar-me-ia para um juízo externalista, não fosse o facto e a todos 
os títulos não só relevante mas mesmo decisivo de que essa ordem se impõe, é verdade, mas apenas 
através da nossa razão, e da nossa adesão. E do facto de que a nossa adesão racional é absolutamente 
livre. Nenhum interesse a move, nem nenhuma autoridade.
Balguy: O bem, o mal e a felicidade
A linguagem de Balguy não engana, nem sobre si, nem sobre as sua fontes e atrever-me-ia a 
considerar Cícero como uma presença distante, sobretudo quando exclama: “is virtue no otherwise good  
or amiable , than it conduces to public or private advantage? Is there no absolute goodness in it? Are all 
its perfections relative and instrumental? Have we no other idea of the honestum and the Pulchrum  but 
this?”1959. É essa filiação estoicizante que conduz antes de mais ao honestum e à recusa de qualquer 
nódoa utilitarista. Neste tipo de concepção, por um lado, estoicizante, mas por outro lado protokantiana,
evidencia-se um forte ingrediente ascético, obviamente favorecido pelo que de cristão também está 
sempre presente no pensamento do autor.O que é a todos os títulos notável, para mais num autor anglo-
saxónico, é que não se vislumbra na sua reflexão,  nada de empírico, nem qualquer sinal de intervenção 
da razão prática e, muito menos ainda, nenhum tipo de cálculo onde entre a felicidade. O fim das acções 
racionais dos agentes racionais é a razão ou seja o bem moral. Razão, bem moral e virtude são portanto a 
mesma coisa. E isso significa que o agente deve procurar a rectidão sem olhar ao interesse. 
E onde é que há lugar para a felicidade? 
Bom, o esquema de Balguy começa por ser de tipo protokantiano na medida em que é não 
eudemonista, isto é não identifica, como nas éticas clássicas, o bem com a felicidade, e é até 
paradeontológica, desde logo porque o fim do homem é a rectidão quer conduza ao seu interesse ou não, 
tal como, de resto, para o cientista que procura a verdade independentemente de um cálculo de vantagens 
ou desvantagens. O cientista procura a verdade e o homem virtuoso deve procurar a verdade moral que é 
o bem moral1960.
Como ele diz os elementos considerados exteriormente pela razão prática (prática prática, diria 
eu, para que não se possa confundir com a razão pura prática), não devem pôr em causa ou comprometer 
a acção da razão interna: “The still Voice of conscience may generally be heard amidst all the Bustle and 
                                                
1959 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 86 (vol. II).
1960 Apesar das posições de Balguy não se situarem no âmbito do voluntarismo teológico, bem pelo contrário, o seu 
intuicionismo é fortemente intelectualista, penso que toda a tradição inglesa deve alguma coisa no plano moral a Santo Anselmo 
e a Duns Scoto. Não ao conjunto da escolástica franciscana, mas a Duns Scoto. E a Santo Anselmo, uma vez que é ele quem 
inaugura em sede de cultura anglo-saxónica, um tipo de reflexão moral que enfatiza o honestum e a rectidão. Penso que mesmo
quando no plano epistémico o pensamento inglês se afasta destes autores mantém sempre com eles um vínculo moral muito forte.
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Tumult of our Appetites and Passions”1961. E de tal modo é assim que o autor considera que a verdadeira 
escolha moral é totalmente desinteressada e não olha aos fins: “We may choose reasonable or virtuous 
actions, without intention on views of any such end”1962. 
Só se esse fim for considerado a razão ou o bem moral. O fim da moralidade é a rectidão 
independentemente de que a acção moral conduza ou não a qualquer tipo de interesses: “As this is the 
proper Object of our moral Capacity, and the Affection corresponding thereto, it may properly be said to 
be our End as moral Agents. This Affection, like others, reaches out  to its proper Object, and rests in the 
Possession of it, as its true End, whether it be, or be not connected with Happiness”1963. 
E aproveita mais uma vez para comparar a finalidade moral com a finalidade gnoseológica, 
procurando realçar a dignidade da primeira mas sobretudo enfatizando o facto de que são os mesmos 
pressupostos epistémicos que assessoram o conhecimento e a moralidade: “The End of the Speculatist is 
Truth, whether it redound to his Advantage, or his Disadvantage. The End of the Moralist is Rectitude, 
whether it conduce to his Interest or no”1964. 
E o objectivo de Balguy é, tal como mais tarde o grande objectivo de Kant relativamente ao 
mesmo tema, distinguir, com clareza, o bem natural e o bem moral, e mostrar a superioridade moral, 
perdoe-se a redundância, do segundo sobre o primeiro.      
Mas o desenvolvimento do seu pensamento acaba por conduzir a uma coabitação pacífica entre 
moralidade e felicidade1965 uma vez que os fins estão muitas vezes naturalmente misturados e não existe 
contradição entre eles: “In the Pursuit of Pleasure. We have often the Consent and Concurrence of 
Reason; and when we pursue Reason or Virtue, Pleasure accompanies and follows”1966. E a verdade é 
que, como diz o autor, os dois domínios não aparecem no âmbito da nossa vida separados e, bem pelo 
contrário, os fins que ambas as actividades pressupõem “are so closely united and interwoven, that it is 
sometimes difficult to separate them even in our Conceptions”1967. 
Todo o § 564 é muito importante porque harmoniza a procura da felicidade com a procura da 
rectidão moral afirmando que não há incompatibilidade entre felicidade e moralidade. Na perseguição do 
prazer temos muitas vezes o consentimento e o concurso da razão e quando nos determinamos pela 
virtude, segundo a razão, o prazer pode ocorrer, aliás deve ocorrer, como uma espécie de epifenómeno. 
Quer dizer que é razoável procurar a felicidade, porque teremos a razão do nosso lado. Não nos podemos 
                                                
1961 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 87 (vol. II).
1962 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 87 (vol. II).
1963 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 87 (vol. II).
1964 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 87 (vol. II).
1965 E como se viu na introdução, o mesmo, embora muito controladamente, aconteceu no pensamento kantiano. Não é correcto 
dizer que a moral kantiana é absolutamente inimiga da felicidade, ou que Kant não teve a felicidade em devida conta. Kant não 
foi eudemonista, isso é certo, e foi até anti-eudemonista, mas não descurou a importância da felicidade. 
1966 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 88 (vol. II).
1967 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 88 (vol. II).
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esquecer, porém, que se trata de objectivos distintos, quer dizer objectos e fins distintos. Mas é justamente 
porque a virtude e a felicidade são instâncias distintas que não conflituam. Como também já se viu atrás, a 
propósito da moral kantiana, foi essa a escolha do filósofo alemão que, mais do que opor felicidade e 
moralidade, as colocou em planos distintos. A base da vida moral não pode ser a felicidade, ao contrário 
das correntes eudemonistas ou das correntes hedonistas, ainda que seja verdade que a vida nos coloca, 
enquanto seres vivos, no caminho de um certo tipo de obrigação natural que estimula a procura da 
felicidade.
Neste domínio Balguy é tão anti-eudemonista quanto Kant. Mas Balguy contrariamente a Kant, 
nem sequer vislumbra qualquer tipo de perigo no hedonismo, na felicidade e no interesse, relativamente à 
vida moral, porque o seu optimismo ontológico é completo. A perseguição dos bens naturais não colide 
com a perseguição do bem moral uma vez que, sendo nós criaturas de Deus e, tendo em conta que,
seguramente, fomos concebidos com essa ambivalência pelo Criador, necessariamente que de um ponto 
de vista logico-racional ele as criou assim não para que conflituassem mas para que existisse entre elas a 
maior harmonia: “As God has framed our Natures in such a manner as makes it necessary for us to 
approve and pursue both ends. Ends, we may infaillibly conclude, that he does not intend to suffer them 
finally to interfere”1968. O que não significa que, em determinadas circunstâncias, não possa dar-se a 
ocorrência  de conflitualidade entre os fins naturais e o bem moral propriamente dito. Nesses casos é 
óbvio que o autor dá primazia ao bem moral, ou seja à escolha segundo a rectidão com eventual sacrifício 
do interesse.  
Para tornar o esquema mais viável o autor considera que pode haver, e há mesmo, prazer no 
usufruto da razão, e sendo assim a razão disfruta do dever ao prescrever as medidads ajustadas ao dever. 
Ou seja, o bem compensa. O uso da razão moral e virtuosa é gratificante, comporta prazer. O 
deontologismo de Balguy é assim vagamente hedonista, através de uma perspectiva consequencialista e 
utilitária, face à austeridade pietista de Kant.
Mas é claro que em caso de eventual conflito, entre o bem natural e o bem moral, entre o bem 
privado e o bem público, é a razão, órgão moral, que é chamado a arbitrar os conflitos. Ela é “the 
perpetual arbitress of our several claims and pretensions”1969 e é ela quem deve informar “what we are to 
do for others, and what for ourselves”1970. A razão é o hegemonikon, a sede do autexiousy power, o 
governo da nossa vida moral. E é um governador “of infinite wisdom and perfection”1971 que pode, pela 
sua sabedoria e poder, impedir a desordem e a confusão das prioridades. Este poder e esta função 
proporcionam prazer através do bem. 
                                                
1968 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 88 (vol. II).
1969 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 90 (vol. II).
1970 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 90 (vol. II).
1971 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 90 (vol. II).
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Como já disse o bem compensa mas não do mesmo modo que o interesse. Enquanto que “natural 
objects are only therefore good, because they gratify; moral objects therefore gratify, because they are 
good. Natural good is mere gratification. In moral good there is gratification likewise, and that of the best 
and noblest kind: but it is the consequence of original and essential goodness”1972. A prova de que o autor 
jamais caiu na tentação totalmente austera e ascética, desvalorizando a dimensão hedónica da existência , 
aparece claramente explicitada na formalização do principal mandamento da razão e que se baseia no 
facto de que «every moral agent intend the good of the whole, or aim at universal good», mas e é na 
adversativa que está o segredo «in this universal good, the private good of every individual is included», 
ou ainda a articulação final onde o autor afirma em jeito de conclusão: “From hence it follows, that if any 
agent in the view and pursuit of common good, could be supposed to exclude his own; such an intention 
and such a conduct would be less virtuous than if he had included it”1973. 
O agente deve assim esforçar-se sempre no sentido de compatibilizar o bem natural com o bem 
moral, o bem individual com o bem público. A felicidade, o prazer e o interesse, devidamente 
racionalizados e integrados, não estão excluídos da concepção moral de Balguy. E eu penso que é nesta 
linha de demarcação intermédia, entre o utilitarismo hedonista e o ascetismo anti-eudemonista, que se 
pode estruturar uma posição racionalmente autónoma para o sujeito. A compatibilização entre a felicidade 
individual, o bem privado e a felicidade pública (o bem comum), confere um poder autónomo à razão 
individual que não se deixa aprisionar em esquemas holistas, em que a individualidade subjectiva se 
degrada, nem em esquemas de individualismo exacerbado, onde é a autonomia do sujeito que se degrada 
ao menosprezar a sua socialidade ingénita. O esquema utilitarista hesita e fica a meio de um 
individualismo hedonista puro e de uma espécie de colectivização moral, impessoal e não autónoma. Ao 
mesmo tempo que promove o indivíduo subtrai-lhe a sua dimensão própria. 
Ora é essa compatibilização que o autor explora nos últimos parágrafos da primeira parte da sua 
Foundation of moral goodness. E ao introduzir as regras da compatibilização o autor foi obrigado a 
introduzir a problemática da retenção e contenção dos instintos e das paixões. Que Balguy tenha aí 
soçobrado ao apelo estóico-cristão não me provocou qualquer estranheza pois há muito que eu tinha 
percebido que o autor era sensível ao rigor ciceroniano, no plano moral. Por outro lado também já tinha 
visto a sensibilidade do autor relativamente ao universo apolíneo de tipo clássico, onde se evidenciam as 
ideias de harmonia, equilíbrio, clareza, subordinadas essas à moderação, à temperança etc. O seu 
intelectualismo e o seu optimismo racional facilitaram esse tipo de aproximação, até porque, como 
Balguy sentencia: “However useful an instincts may be, when under the Direction of Reason, as Nature 
designed; yet they are very insufficient Guides of themselves, for human Nature; and in many Cases 
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1973 John Balguy [Foundations of moral goodness, Parte I], in Selby-Bigge 1897: 98 e 99 (vol. II).
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would lead Men aside from their true Interest, instead of  bringing them to it”1974 Repare-se que Balguy 
não se situa na linha do estoicismo radical que recomenda a total apatia. Elas, as paixões, devem 
simplesmente estar submetidas ao poder racional, onde podem ser úteis, até porque se as considerarmos 
«undirected by reason», isso sim se tornaria inconsequente uma vez que elas degeneram através da 
preferência de gozos triviais, “they prompt us also to pursue sensual gratifications to the neglet of more 
refined Pleasures, and sublimer Enjoyments”1975. A solução está na sua domesticação através da razão 
que Balguy exprime nestes termos: “These instincts therefore, Strong and powerful as they are, must be 
often restrained and resisted by the Reason of every Man who pretends to act either virtuously or 
wisely”1976. 
E para que a equação estóico-cristã seja perfeita, não falta a referência à satisfação e ao prazer 
que a virtude premeia quando se esmera no exercício, o mais nobre, do controle e domínio, através dessa 
luta gloriosa contra os grandes inimigos invariavelmente alojados no corpo:  “Accordingly we find that 
such a Conduct appears not only reasonable and right, but beautiful and lovely, and that it is beheld by 
others with Pleasure, as well as Approbation. To see a Man engaged in a resolute Struggle with a froward 
Disposition; to see him resisting a clamorous Appetite, or subduing a head-strong Passion, cannot but be 
agreeable to intelligent Spectators, whether they regard his Actions in relation to Society or no”1977. E 
portanto, em resumo, não há contradição possível entre o natural e o moral, entre o privado e o universal    
“I think, (…) that aiming at priate Welfare is not inconsistent with real Virtue; but when rightly 
circumstanciated, productive of it.—- I shall only add, that the greatest Self-good which a Man can 
possibily propose is the perpetual Enjoyment of Virtue”1978. Então a vantagem privada até pode aparecer 
como uma remuneração suplementar que não colide com a maior, a mais importante, remuneração, aquela 
que decorre da simples virtude, ou seja do exercício racional da vida moral.
John Balguy consegue ao mesmo tempo fundar a virtude na razão e racionalmente legitimar,
como sendo virtuosa, a perseguição do próprio bem natural e privado da felicidade. 
ADENDAS
a. O autor identifica o right moral com o certo, e este com a verdade, portanto com uma forma de 
conformidade com a ordem e com a verdade, enquanto o errado se identifica com o wrong moral, 
enquanto desvio à ordem e à verdade. p. 20
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b. E considera que a maior virtude exclui o sentimento. A acção mais virtuosa é a que decorre do acordo 
com as razões e as relações das coisas. É conformidade com a ordem. p. 35
c. moral fitness (Clarke) é a regra para seres racionais, até Deus é eternamente dirigido por ela. pp. 35 e 
36
d. A razão é a lei da nossa natureza (jus-racionalismo). p. 16
e. Não há vantagem nenhuma em agir segundo a razão e a virtude mas é assim que age desde sempre o 
senhor do universo. Porque está certo e é justo e fit. p. 22.
f. Balguy começa logo a citar Cícero no rosto do seu livro: Virtus est altissimis defixa radicibus, vol. II. 
Parte II.
O léxico de Balguy é marcadamente intelectualista e neoclássico. Para ele o bem é ordem, regularidade, 
fitness, ou seja adequação, justa medida, proporção. O mal é desordem, irregularidade, confusão. Até 
Deus observa a ordem que resulta dos seus atributos: verdade, ordem, rectidão.
Nas páginas finais da Parte II do Foundation of moral goodness, Balguy acrescenta as últimas 
pedras ao seu edifício puramente intelectualista. Fá-lo a meu ver consequentemente já não contra 
Hutcheson, mas contra John Locke. É o momento de evidenciar a sua condenação do tipo de externalismo 
lockeano, externalismo da fundamentação última da obrigação moral e jurídica e que na economia do 
pensamento de Locke faz corpo com o seu voluntarismo teológico, de proveniência puritana e o 
positivismo que muitas vezes, quase sempre, lhe anda associado e que em minha opinião é fruto do seu 
sensismo epistémico. Na linha de Hugo Grócio, de algumas formalizações da Escolástica Peninsular e 
talvez mais explicitamente daquilo que é o essencial do magistério racional do Neoplatonismo de 
Cambridge, John Balguy mantém-se fiel a um sentido cósmico pré-ordenado e pré-estabelecido, uma vez 
que tudo é fruto da Criação Divina. Neste Cosmos ordenado, nada é integralmente livre, nem mesmo o 
autor da criação. Nada escapa à Ordem. Deus, ele-próprio, submete-se à ordem que criou até porque os 
seus gloriosos atributos são os atributos da sua obra: “That is, Truth, Order, Rectitude are his own 
necessary and essential Perfections, which morally speaking, He can no more violate or counteract , than 
He can deny Himself. Accordingly, when he is said to glorify Himself, we ought, I think, to put this 
Construction upon it, and to consider Him as under a Moral Necessity of inviolably observing and 
maintaining his own Glorious Attributes”1979. 
Para Balguy, Locke confunde religião e moralidade, religião e virtude. Ele reconhece que a 
religião tem a sua fundamentação imediata na vontade divina, mas a virtude moral funda-se na moral 
fitness, ou seja na razão das coisas, relativamente à qual “the will of God himself is eternally 
directed”1980. 
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Richard Price.
O conjunto de posições tomadas por Richard Price, quer no plano ético-moral, quer no plano 
político, é indissociável da sua própria história pessoal, como, de resto, acontece muitas vezes. A rebelião 
intelectual muito temporã, contra o calvinismo ortodoxo de seu pai, por um lado, e a questão das 
reivindicações contra as descriminações de que eram vítimas os Dissenters, empurrou Richard Price,
naturalmente, para posições religiosas de grande abertura de espírito contra o radicalismo dos integrismos 
religiosos, mas também contra a intolerância. Como consequência lógica Price é levado a promover a 
liberdade, a razão e a examinação ponderada e prévia dos problemas. Concomitantemente é levado a 
rejeitar as formas de voluntarismo e subjectivismo  religioso, assim como o primado da lei na estrita 
acepção positivista. Decorre deste complexo de tensões ideológicas um carácter liberal, reflectido, 
dominado pelo bom senso, mas também pelo sentido da objectividade a que não falta pragmatismo. É 
verdade que a razão domina e predomina nas suas análises tanto religiosas, quanto morais e políticas, mas 
não se pode considerar um autor completamente fechado a influências empiristas.
Para Price os juízos morais eram determinados após exercícios racionais, porque a razão tem a 
capacidade de agarrar as verdades morais que se impõem pela sua objectividade e necessidade. Price vem 
na linha dos intuicionistas racionais em moral como Samuel Clarke e John Balguy. E pode ser 
considerado uma espécie de anti-Hutcheson (anti-sentimentalismo em moral) e um anti-Locke (anti-
voluntarista e anti-positivista em religião e direito). Mas para Price os juízos morais não eram logo 
construídos a partir de princípios morais abstractos, quer dizer a priori, mas antes a partir de um exame 
contextualizado dos problemas em jogo. 
Price não é, contudo, um puro racionalista, no sentido em que considera que as duas razões a 
teórica e a prática se complementam. Temos obrigações morais em ambos os reinos, o especulativo e o 
prático. Por um lado devemos procurar a verdade e informar a consciência, depois temos a obrigação de 
actuar em função da verdade a que chegámos. E Price era tão optimista, relativamente à articulação entre 
a investigação e a realização, que acreditava, mesmo, que a procura do conhecimento nos conduziria 
inevitavelmente à realização nas nossas vidas das verdades dos evangelhos, tal era a sua crença na 
harmonia da criação. 
O ponto de partida do pensamento de Price coloca-o do mesmo lado da tradição intelectualista,
mais ou menos transcendental, e no campo oposto ao de Locke e de Hutcheson. A sua oposição a Locke 
leva-o a dizer que o espírito pode ser a fonte de ideias não derivadas da experiência. É preciso ver que a 
recusa em aceitar a epistemologia lockeana é antes baseada numa recusa, provavelmente para ele mais 
importante, do externalismo de Locke. Ele percebeu que a epistemologia de Locke conduzia à concepção
de que a moralidade era o resultado do mandamento arbitrário e positivo de Deus. A posição anti-
intuicionista no plano cognitivo combinada com o voluntarismo religioso de base calvinista, promovia a 
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arbitrariedade moral plasmada no positivismo e no universo das recompensas e das penas. Era isto que 
originava as maiores animosidades relativamente ao pensamento moral de Locke. Aconteceu com 
Shaftesbury, com Clarke, Com Hutcheson e agora com Price. Porque a arbitrariedade resulta 
imediatamente do facto de que não se reconhece ao homem a existência de uma faculdade capaz de captar 
imediatamente os factos morais, ou os princípios morais. 
Até aqui não se vislumbra nenhuma grande originalidade em Richard Price. Ele leu Cudworth e 
Clarke, isso é certo, e portanto a sua racionalidade religiosa e moral está bem fundamentada. 
Relativamente ao sentimento moral apesar de ele ter acrescentado alguns argumentos mais em reforço do 
intuicionismo intelectual, a verdade é que não nega completamente o papel do sentimento. Na linha de 
Shaftesbury ele identifica a rectidão como algo dotado de beleza e não deixou de reconhecer que perante 
uma acção dotada de beleza é o elemento emotivo que é chamado à aprovação em primeira instância. Só 
que os próprios sentimentos baseiam-se numa consciência  moral dotada de capacidade cognitiva, o que 
permite concluir que o sentimento só actua quando se vê que a acção é a acção correcta, adequada, 
portanto racionalmente já estabelecida pela consciência. Price usa a linguagem de Clarke para definir o 
modo como as acções são certas ou erradas. “fit to be performed or unfit; or neither fit nor unfit to be
performed”1981. Há princípios que sendo intuitivamente evidentes nos obrigam, como é o caso da 
benevolência. O resto nós podemos aceder ao seu conhecimento moral. E é esse conhecimento que, 
imediatamente ocupa o lugar mais nobre da consciência, que fornece o motivo para a acção. Ao introduzir 
a nuance do sentimento, embora auxiliar da razão, Price pode afastar-se do esquema demasiado lógico-
racional de Clarke e Balguy e assim escapar à tenazes do externalismo que rondava o pensamento desses 
autores. Mas a verdade é que, tal como em Clarke, a lei eterna exprime uma ordem tão severa quanto a 
vontade de Deus. A natureza racional e perfeita de Deus obriga tanto quanto um mandamento. De tal 
modo que ao obedecer ao dever, que resulta do conhecimento moral, se obedece a Deus. O esquema é 
circular, em qualquer caso. Deus criou o mundo segundo a sua racionalidade intrínseca. Os homens 
criados e dotados de uma faculdade racional acedem ao conhecimento moral tal como acedem ao 
conhecimento de Deus. Usando a razão os homens captam imediatamente os princípios morais auto-
evidentes. Usando a razão acedem aos outros e a todos os princípios morais. A razão moral impõe-se, 
logo há uma obrigação. Eu diria que esta obrigação obedece ao carácter coercivo de uma lei, não de uma 
lei arbitrária e positiva, mas de uma lei lógica que está contida na racionalidades das coisas. Será que se 
pode considerar estes agentes independentes e autogovernados neste quadro em que não podem deixar de 
realizar a empatia com a lógica que os transcende. Obedecendo a um Deus justo, racional e bom, agirão 
bem, embora o façam não segundo uma ordem positiva expressa, mas no âmbito do uso livre das suas 
faculdades. Mas tratar-se-à de um uso completamente livre? É sempre a mesma questão que se coloca.
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Depois de contestar longamente aquilo que considera o subjectivismo do senso moral de 
Hutcheson formalizará o seu sentido da objectividade nestes termos: “Supposing then, that we have a 
power immediately perceiving right and wrong: the point I am now to endeavour to prove, is, that this 
power is the Understanding”1982.
Também Price se coloca, por vezes, tal como Hutcheson, do ponto de vista dos observadores mas,
contrariamente a Hutcheson, o que Price considera como resultado da aprovação é o discernimento que o 
nosso entendimento faz da natureza das coisas, em particular das acções morais. O autor não nega que as 
percepções intelectuais de certo e errado, em que se baseia a nossa vida moral, possam ser acompanhadas, 
de prazer e de dor, de satisfação e de nojo, mas apenas enquanto efeitos adjacentes e concomitantes e 
jamais as percepções em si mesmas1983. 
São as acções em si mesmas que possuem uma natureza própria que faz com que sejam 
consideradas certas ou erradas. O intuicionismo racional pressupõe a objectividade. As acções já são logo 
certas ou erradas em si mesmas, independentemente do agente moral particular. O certo e o errado apenas 
se limitam a exprimir o que as acções são já por necessidade intrínseca, porque a moralidade é eterna e 
imutável, tal como para Ralph Cudworth . As coisas não são o que são por decreto, artificial ou arbitrário, 
são o que são por natureza e por necessidade, tal como dois e dois serem quatro ou tal como da natureza 
do triângulo ou do círculo derivarem as características da triangularidade ou da circularidade. Elas são 
fixas e imutáveis, não resultam da minha vontade nem está na minha vontade, ou no meu poder, mudá-
las. Assim também para as acções morais. O que é certo e o que é errado, não está no meu poder. Eu não 
posso tornar boa uma acção que é má, e é-o desde sempre, ou viceversa, tal como não posso fazer com 
que um triângulo tenha outras características geométricas diferentes daquelas que tem necessariamente. 
De tal ordem é assim que o Price que recebeu uma educação puritana tenha necessidade de 
esclarecer a sua posição religiosa que fica muito clara quando afirma que “Omnipotence does not consist 
in a power to alter the nature of things, and to destroy necessary truth (for this is contradictory, and would 
infer the destruction of all wisdom, and knowledge)”1984.
Percebe-se a marca profunda que a leitura de autores próximos do neoplatonimso de Cambridge, 
como é sobretudo o caso de Clarke e até de Butler ou mesmo do próprio Ralph Cudworth, produziu na 
formação intelectual do jovem Richard Price, dividido entre uma educação calvinista e a precoce 
animosidade contra as posições excessivamente integristas do pai. E percebe-se também muito bem que 
num intelectual a desmontagem ideológica tenha que ir ao encontro dos pressupostos, quer dizer, dos 
alicerces do sistema. Daí que o seu anti-voluntarismo seja completo e imediato, desde as primeiras 
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páginas, culminando, a dada altura, nestes termos: “No will, therefore, can render any thing good and 
obligatory, which was not so antecedently, and from eternity; or any action right, that is not so in itself; 
meaning by actio, not the bare external effect produced, but the ultimate principle of conduct”1985. 
E se Price tem necessidade imperiosa, para salvaguardar contra a arbitrariedade, quiçá mesmo 
contra a irracionalidade das acções, da reafirmação de que elas dependem do que nelas é intrínseco, 
eterno e imutável e portanto da reafirmação da sua independência total do voluntarismo, também, e pelos 
mesmos motivos, se vê na obrigação de condenar o positivismo moral que geralmente está associado ao 
voluntarismo religioso:
“Will and laws signify nothing, abstracted from something previous to them, in the character of 
the law-giver and the realations of beings to one another, to give them force and render disobedience a 
crime. (…) It is truth and reason, then, that, in all cases, oblige, and not mere will. So far, we see, is it from 
being possible, that any will or laws should create right; that they can have no effect, but in virtue of natural 
and antecedent right. (…) Thus, then, is morality fixed on an immoveable basis, and appears not to be, in 
any sense, factitious; or the arbitrary production of any power human or divine; but equally everlasting and 
necessary with all truth and reason”1986.
         
E é também por idênticos motivos que se sente na obrigação de sapar as bases do intuicionismo 
do senso moral. Aqui eu penso que a sua educação puritana fala mais alto e que o que sobretudo lhe 
repugna não é a ideia de um senso moral mas a ideia de que esse senso moral combina muito bem com 
um certo relativismo moral que a severidade da sua educação não concebia. Pode dizer-se de Price o que 
irei dizer de Reid. O intelectualismo de Price é moralmente calvinista, se se puder perdoar o paradoxo. A 
razão é um império que obriga inapelavelmente. 
A condenação do senso moral, ou melhor do carácter subjectivo (relativo) da percepção, parte da 
constatação de que tal construção, alargada ao conhecimento em geral, produziria efeitos puramente 
destrutivos no conhecimento, e culminaria em cepticismo e niilismo. Vale a pena  transcrever todo o 
raciocínio do autor:
“I shalI conclude this chapter, with observing; that the opinion of those, who maintain thaf our 
ideas of morality are derived from sense, is far from being entirely modern. There were among the antients, 
philosophers, (Protagoras, in particular, and his followers) who entertained a like opinion; but extended it 
much further; that is, to all science; denied all absolute and immutable truth; and asserted every thing to be 
relative to perception. And indeed it seems not a very unnatural transition, from denying absolute moral 
truth, to denying all truth; from making right and wrong, just and unjust, dependent on perception, to 
asserting the same of whatever we commonly rank among the objects of the understanding. Why may not 
he who rejects the reality of rightness in beneficence, and of wrong in producing needless misery, be led, 
by the garoe steps, to deny the certainty of other self-evident principIes? Why may he not as welI deny the 
reality, for example, of straitness in a line drawn the shortest way between two points; ar of aptness and 
unaptness, of connexion and proportion between certain objects and quantities? He that distrusts bis reason 
in the one case, why should he not algo in the other? He that refers the former perceptions to a sense; why 
should he not, with the before-mentioned philosopher, make all knowledge to be sense? -Consequences 
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much worse cannot follow from making alI the principIes of knowledge arbitrary and factitious, than from 
making morality so; from supposing alI we perceive of the natures and relations of things, to denote medes 
of sensation in our minds, I than from supposing this of the objects of our moral discernment. If the one 
overthrows all truth, the other overthrows that part of truth which is most important and interesting. If the 
one destroys the necessary wisdom and intelligence of the Deity (the very idea of a mind and of knowledge, 
being impossible, if there is nothing permanent in the nature of things, nothing necessarlly true, and 
therefore nothing to be known) the other equally destroys his moral perfections”1987. 
E se o autor não nega a presença de sentimentos morais quando o sujeito moral contempla, à 
semelhança de Hutcheson, agentes morais em exercício, sentimentos do coração como ele diz, a verdade é 
que os subsume imediatamente no seu intelectualismo intransigente uma vez que embora afirmando que o 
sentimento pode ter que ver com a estrutura da  nossa natureza, é sobrtudo (But principally) “on the 
essential congruity or incongruity between moral ideas and our intelectual faculties”1988. Isto quer 
simplesmente dizer que as próprias emoções e sentimentos aparecem no quadro da nossa vida intelectual.   
Tal como em Butler o reconhecimento de uma duplicidade de afecções determina em Richard 
Price a imputação da felicidade às afeições determinadas pelo amor-próprio e a felicidade pública à 
benevolência.  Neste ponto, o nosso autor, afasta-se ligeiramente do intelectualismo mais ortodoxo de um 
Clarke, ou mesmo de um Balguy, onde a felicidade aparece inequivocamente associada à vida intelectual 
e às nocões de ordem e de harmonia de proveniência socrático-platónica.
Mas interessa reter que, apesar de reconhecer a felicidade como algo que os seres sensíveis 
procuram a partir das sua afecções sensíveis, e o amor-próprio é talvez a mais importante de todas, a 
felicidade que resulta da activação da racionalidade é mais importante e maior, conquanto não o pareça 
logo. O autor acaba por fixar uma superioridade do ser racional relativamente ao ser sensível: 
“But it has been shewn, that there are objects of contemplation naturally productive of delight; and 
perfections or qualities implying blessedness. A reasonable being is capable of greater happiness than a 
being merely sensitive. He has, in himself, the sources' of superior enjoyment. And as much more wisdom 
and reason as any being possesses; so much the higher bliss he is capable of. There is therefore, in the 
natures of things, a stable and permanent foundation of happiness”1989. 
Richard Price mostra a sua dívida para com Samuel Clarke quando aborda a questão da 
obrigação. É provavelmente contra Hume que ele explana as suas ideias, mas a fundamentação está no 
coceito clarkeano de fitness. O que obriga de facto, ver-se-á, é a razão, é a dupla razão, a razão que está 
depositada nas relações eternas e imutáveis das e nas coisas e a razão do agente que não pode deixar de, e 
permita-se-me a metáfora, ser verdadeiramente encadeado por essa luz que a razão intrínseca das coisas 
projecta. Claro que o autor associa a obrigação a um dever, ought, mas logo estabelece uma conexão entre 
esse ought e a própria rectidão. Só que rectidão é fitness, e portanto o esquema desemboca sempre nas 
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relações racionais, eternas e imutáveis que estão nas coisas, porque são a sua própria natureza. Sigam-se 
os passos da demonstração:
1.”Fitness and unfitness most frequently denote the congruity or incongruity, aptitude or inaptitude 
of any means to accomplish an end. But when applied to actions, they generally signify the garoe with right 
and wrong”.  2.”the term fit, signifies a simple perception of the understanding”. 3.”Morally good and evil, 
reasonable and unreasonable, are epithets also cammonly applied to actions, evidently meaning the same 
with right and wrong, fit and unfit”. 4.”Approving an action is the same with discerning it to be right”.
5.”Obligation to action, and rightness of action, are plainly coincident and identical”. 6.”This may appear 
to any one upon considering, whether he can point out any difference between what is right, meet or fit to 
be done, and what ought to be done”1990.
Rectidão implica tanto a obrigação quanto o branco implica brancura, solidez, resitência, 
figuração, figura, etc., assim como movimento implica mudança de lugar, figura implica extensão, etc., E 
assim uma acção é-nos adequada quando é o que deveria ser, porque estava no nosso dever que fosse 
assim como é, porque no fim de contas havia a obrigação de que fosse como afinal haveria de ser. Price 
substitui o finalismo metafísico de base teleológica por um finalismo metafísico de base racional, mas na 
prática acabam por redundar no mesmo. 
Como Price reconhece: «Right, fit, ought, should, duty, obligation, convey, then, ideas 
necessarily including one another». Quer dizer, todos estes conceitos são intermutáveis e reenviam uns 
para ou outros, pela sua pertença ao mesmo gueto semântico. Mas isso não desempenhou para Price um 
contratempo. Ele viu nisso apenas uma utilidade ideológica. É que se a adequação lógico-racional, a 
rectidão e o dever, ou seja a obrigação, imediatamente se subentendem, é todo o edifício arbitrário e 
externalista do positivismo e do voluntarismo que se desmorona. Que dos escombros deste edifício se 
esteja a erguer um edifício que sob uma nova perspectiva engendra uma outra froma de pelo menos semi-
externalismo, isso o autor não viu, ou não quis ver. O que para ele era decisivo, o inimigo a abater, 
obliterava outras perspectivas de visão, como de resto acontece muitas vezes. Ele diz: 
“From hence it follows,  First, That virtue, as such, has a real obligatory power antecedently to all 
positive laws, and independently of all will; for - obligation, we see, is involved in the very nature of it. To 
affirm, that the performance of that, which, to omit, would be wrong, is not obligatory, unless conducive to 
private good or enjoined by a superior power, is a manifest contradiction. It is to say, that it is not true, that 
a thing is what it is; or that we are obliged to do what we ought to do; unless it be the object of a command, 
or, in some manner, privately useful.- If there are any actions fit to be dane by an agent, besides such as 
tend to bis own happiness, those actions, by the terms, are obligatory, independently of their influence on 
his happiness.-Whatever it is wrong to do, that it is our dury not to do, whether enjoined or not by any 
positive law. I cannot conceive of any thing much more evident than this.-It appears, therefore, that those 
who maintain that alI obligation is to be deduced from positive laws, the Divine will, or self-Iove, assert 
what (if they mean any thing contrary to what is here said) implies, that the words right and just stand for 
no real and distinct characters of actions; but signify merely what is willed and commanded, or conducive 
to private advantage, whatever that be; so that any thing may be both right and wrong, moralIy good and 
evil, at the same time and in any circumstances, as it may be commanded or forbidden by difIerent laws 
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and wilIs; and any the most pernicious efIects will become just, and fit to be produced by any being, if but 
the smalIest degree of clear advantage or pleasure may result to him from them”1991. 
O autor aproveitou para colocar um ponto final na questão da felicidade porque embora ela seja 
para seres sensíveis uma questão privada, e nessa perspectiva não comporte a obrigatoriedade intrínseca 
que verificamos para o dever, a rectidão, a virtude, etc, para um autor racional, ela perde o carácter 
contingente e torna-se tão necessária como tudo o resto. Repare-se como o sentido do privado e do 
contingente são aqui conotados com o ordenamento positivo determinado pela vontade, e portanto 
arbitrários e não necessários. Aproximamo-nos a passos largos da emergência do imperativo categórico 
kantiano, que sendo uma decisão do agente moral é superiormente informado pela objectividade, pela 
racionalidade e pela universalidade e deixa para trás tudo o que é espúreo, isto é contingente, subjectivo, 
relativo ao interesse, empírico, etc., como sendo indigno de enformar a moralidade. Nessa altura a 
autonomia do agente é total, porque nela convergem a sua vontade e a razão. Vontade racionalizada, 
segundo uma teoria normativa da vontade que chega às suas últimas consequências. Por enquanto
estamos em trânsito. É muito importante a rejeição de toda e qualquer forma de voluntarismo religioso e 
de positivismo moral assim como do externalismo das remunerações (ou prémios) e das penas (ou 
castigos). Veja-se o quanto este dispositivo incomoda Price:
“Those who say, nothing can oblige but the will of God, generally resolve the power of this to 
oblige to the annexed rewards and punishments. And thus, in reality, they subvert entirely the independent 
natures of moral good and evil; and are forced to maintain, that nothing can oblige, but the prospect of 
pleasure to be obtained, or pain to be avoided. If this be true, it folIows that vice is, properly, no more than 
imprudence; that nothing is right or wrong, just or unjust, any farther than it afIects self-interest; and that a 
being, independently and completely happy, cannot have any moral perceptions. The justness of these 
inferences cannot be denied by Que, who will atten'd to the coincidence here insisted on between obligation 
and virtue”1992. 
O nosso António Soares Barbosa aderiu a este modelo tendo percebido muito bem que o que o 
dispositivo das remunerações e castigos subentende é uma epistemologia sensista baseada no prazer e na 
dor. Ou seja, que o sensismo faz inevitavelmente corpo com a ontologia hiper-augustiniana, com o seu 
pessimismo ôntico e antropológico, com a total externalidade de um dispositivo metafísico-religioso, 
onde a razão humana aparece sempre muito desvalorizada. É noutro enquadramento que se situa Richard 
Price, e ainda que se vislumbre qualquer coisa de concentracionário não deixa de ser mais um esforço 
para enquadrar a felicidade humana num dispositivo que valoriza a autonomia e o sentido íntimo da 
obrigação. É verdade que Richard Price entendia a razão como um poder activo o que conferia à acção 
moral decorrente do uso da razão a dignidade de uma  free agency. Mas na prática é aceitável que autores 
como Stephen Darwall incluam Price na família dos intuicionistas morais racionalistas embora
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externalistas relativamente à motivação da acção. Isso não obsta a que pela recusa do externalismo 
relativamente à obrigação, não deva ser colocado, também, no seio da família dos autores que 
promoveram a autonomia. A única contradição no penamento de Price é em tudo semelhante à 
contradição que já estava em Balguy e em Clarke, e que consiste no facto de que se promove o agente ao 
estatuto da liberdade, isto é de poder agir e derminar, quando, ao mesmo tempo, se reconhece que existe 
um poder de condicionamento sobre o agente que advém do carácter impositivo das coisas, por via da sua 
racionalidade intínseca. Em Richard Price esse expediente é ainda reforçado por un sentido global da 
Providência que pode no limite levar a consciência a actuar, não sabendo e não conhecendo as 
consequências da acção mas fazendo simplesmente fé do carácter perfeito da supervisão divina1993. 
A contradição seria superável pela inclusão, no quadro da acção moral, de um practical 
reasoning, que reforçaria a margem de manobra do agente potenciando a sua capacidade de auto-
determinação, de auto-regulação ou auto-governo, mas que empobreceria o sentido da perfeição e da 
ordem teoreticamente configurado e considerado. 
Mas o sentido da autonomia é mesmo assim sempre muito forte na obra de Price. E esse vivo 
sentido da autonomia está lá mais para o fim da obra sintetizado de uma forma admirável:
“The intellectual nature is its own law. It has, within itself, a spring and guide of action which it 
cannot suppress or reject. Rectitude is itself an end, an ultimate end, an end superior to all other ends, 
governing, directing and limiting them, and whose existence and influence depend on nothing arbitrary. It 
presides over all. Every appetite and faculty, every instinct and will, and all nature are subjected to it. To 
act from affection to it, is to act with light, and conviction, and knowledge. But acting from instinct is so far 
acting in the dark, and following a blind guide. Instinct drives and precipitates; but reason commands. The 
impulses of instinct we may resist, without doing any violence to ourselves. Our highest merit and 
perfection often consist in this. The dictates of reason we can, in no instance, contradict, without a sense of 
shame, and giving our beings a wound in their most essential and sensible part”1994.
Intenção moralmente boa sem uma ideia do bem moral é uma contradição. Actuar virtuosamente 
é sempre seguir a razão, que é o mesmo que obedecer. Os sentimentos instintivos e mesmo a 
benevolência instintiva (o visado é Hutcheson), não são um princípio de virtude, assim como as acções,
que decorrem destes sentimentos instintivos, não são virtuosas portanto também. 
Thomas Reid.
O que caracteriza a atitude intelectual de Reid, tal como a atitude intelectual de Price, é o facto 
de, contrariamente à grande maioria, não ter fugido à questão epistemológica, quer dizer, não se ter 
limitado a abordar a questão apenas no plano psicológico mas tendo procurado determinar a capacidade 
cognitiva da moralidade. E optou por uma resposta inequivocamente positiva na linha da tendência 
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desenhada pelos intuicionistas morais racionalistas como Wollaston, Clarke e Balguy, embora matizando 
a questão com alguns elementos herdados de Butler e, em muito menor escala, de Hutcheson. Para Reid 
os princípios morais, «the first principle of morals» são auto-evidentes, tal como os princípios 
equivalentes no domínio do conhecimento teorético. E tal como para a tradição intuicionista também Reid 
defendeu que os princípios morais obrigam internamente, isto é impõem ao agente moral uma espécie de 
coerção a partir da sua racionalidade e da sua necessidade e nunca em função de um raciocínio 
consequencialista de tipo utilitário. A decisão é livre no sentido em que não é determinada nem pelo 
interesse nem pelo medo dos castigos, e de algum modo não é livre completamente, uma vez que tal como 
em John Balguy e Samuel Clarke e, parcialmente, em Richard Price, há um condicionamento que resulta 
do facto de que os princípios morais se impõem logicamente à racionalidade do agente. De algum modo 
não posso, enquanto ser racional, deixar de me sentir condicionado pela sua imposição, eu diria, quase 
apodíctica. E tal como em Balguy, mas sobretudo em Clarke, paira no céu moral de Reid um forte sentido 
da harmonia que resulta da natureza do mundo moral ser semelhante à natureza do mundo físico. Ambos 
são criações de Deus e em ambos Deus colocou um supremo sentido da perfeição. Daí que não haja 
conflitualidade entre o meu bem, o bem dos outros e o bem do conjunto. A prossecução dos princípios 
morais que conduzem à minha felicidade não conflitua com a prossecução dos princípios morais a que 
sou obrigado em função da justiça e do bem dos outros. 
Haakonssen apelidou este tipo de orientação moral de naturalismo providencial com base 
teológica. Já me referi a isto a propósito de Samuel Clarke. O que determina a externalidade, de que fala 
Stephan Darwall relativamente a estes autores, é o facto de que a racionalidade intrínseca manda mais do 
que a vontade do agente e essa racionalidade resulta da ideia de uma criação perfeita, e perfeita porque 
enformada pela mais radical racionalidade. Poderia dizer-se, afinal de contas, que é Deus que obriga em 
última instância, e o esquema seria externalista também no plano da obrigação e dos fundamentos dessa 
obrigação. Como diz Haakonssen acrescentando mais alguns nomes a esta genealogia: “For Reid – as for 
Turnbull, Kames, Butler, and most of their contemporaries – the world in both its material and immaterial 
aspects was a well – organized whole whose parts by their coherence indicated an intelligent, purposeful 
mastermind. The existence within creation of  the human mind, with its apparent cognitive powers, thus 
gave rise to the presumption that the purpose of the mind is to explore the created world as it is presented 
to these powers”1995. 
Esta perspectiva foi sustentada por Newton e por Clarke e de uma maneira geral por toda a 
tradição apologista. É ainda a persistência da problemática aquiniana das causas segundas mas, pelo 
menos na aparência, com o reforço da autonomia e da liberdade do homem.  
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Tal como Butler, Reid considera que existe uma clara separação em termos de autoridade moral 
relativamente ao plano dos apetites, das afecções básicas, que temos em comum com os animais e 
relativamente ao plano racional, mas diferentemente de Butler, Reid não explorou a dimensão intermédia 
ou prudencial, o que também não é muito relevante. A primeira, quer dizer a parte irracional “gives a 
strong impulse, but without judgment, and without authority. The second is always accompanied with 
authority. All wisdom and virtue consist in following its dictates; all vice and folly in disobeying them. 
We may resist the impulses of appetite and passion, not only without regret, but with self-applause and 
triumph; but the calls of reason and duty can never be resisted, without remorse and self-
condemnation”1996.     
A razão aprova e desaprova, a razão regula crenças, opiniões e acções, ela por si só provoca 
assentimento, enquanto a desrazão provoca desacordo. A razão escolhe “what are the proper means to any 
end which we desire”1997. Os fins das acçóes humanas podem resumir-se a dois: o que é bom para nós no 
seu conjunto e aquilo que configura o nosso dever. Em ambos os casos nenhuma outra faculdade pode 
competir com a razão quer no seu discernimento quer no modo apropriado para conduzir a acção com 
essa finalidade. Por outro lado ainda a centralidade destes objectivos determina a submissão dos 
princípios irracionais, e só a razão tem autoridade e capacidade directiva para o fazer. 
É porque o autor identifica o bem com tudo o que promove a perfeição e a felicidade do agente;  e 
esta perfeição e felicidade aparecem aqui entendidas numa perspectiva um pouco finalista, como 
objectivo para que se tende; que se é obrigado coerentemente  a reconhecer o papel determinante da 
razão. Dizer que a posição de Reid assenta numa perspectiva um pouco finalista é talvez pecar por 
defeito, de facto a expressão «our good upon the whole», tem uma acentuada conotação aristotélica e 
conecta o bem com a questão de uma vida globalmente realizada. Nessa perspectiva, como se sabe, a 
virtude desempenha um papel central e assim esbatem-se as preocupações de Reid em separar com nitidez 
a virtude do dever. Nos Active Powers Reid faz menção das virtudes da prudência e da temperança entre 
outras, o que mostra que a temática da felicidade é entendida como finalidade para que tende uma vida 
virtuosa e globalmente realizada, à boa maneira aristotélica.    
É de facto uma questão de coerência com o que se afirma antes na Parte III do Ensaio III: “Every 
deliberate human action must be done either as the means, or as an end; as the means to some end, to 
which it is subservient, or as an end, for its own sake, and without regard to any thing beyond it. (…) That 
it is a part of the office of reason to determine, what are proper means to an end which we desire, no man 
ever denied”1998. 
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J. B. Schneewind considera que para Reid a filosofia moral é um empreendimento teorético e não 
prático. Eu penso que Reid não precisa de se referir a um practical reasoning, para se perceber que muitas 
vezes fala muito mais de uma razão prática que de uma razão puramente teorética. Assim é quando 
justamente se refere ao facto de que em toda e qualquer acção humana deliberada, é papel central da razão 
determinar o que é próprio, ou seja os meios adequados, para atingir os fins que se desejam. Mas eu diria 
mais: Há sempre um vago sabor à proairesis aristotélica quando o autor se refere à razão em contexto 
activo e prático. Mas se se tiver em conta que a própria definição do que são os objectivos centrais da 
vida humana, procurar o bem no seu conjunto e atingir a felicidade que lhe é correlata e ao mesmo tempo 
agir no quadro do dever, percebe-se que dificilmente Reid não se estaria a referir a uma razão prática 
quando fala destas questões e nos termos em que o faz. Ele não usa nunca o esquema do puro 
intelectualismo na linha de Balguy ou de Clarke ou mesmo de Price. A sua linha de raciocínio aproxima-
se mais de Butler pela convergência de uma faculdade moral onde convergem elementos intelectuais e 
sensíveis, se bem que a liderança essa é sempre inequivocamente protagonizada pela parte racional da 
nossa «alma». 
Por outro, lado não é menos verdade que Reid deposita a sua perspectiva moral na capacidade 
que os homens possuem, independentemente da sua cultura  da sua capacidade de raciocínio, de aceder 
imediatamente, de uma forma transcendental, ou seja por pura intuição transcendental, como se se tratasse 
de conhecimentos a priori, às verdades morais e aos seus valores. Se o certo e o errado não se impusessem 
imediatamente à consciência, os homens não seriam capazes de vida moral, assim como não teriam vida 
intelectual se os axiomas, ou verdades primeiras, não fossem conhecidos automaticamente sem raciocínio 
prévio. Não haveria ciência se a razão humana não possuisse a capacidade cognitiva mas também a 
capacidade dedutiva a partir dos axiomas, e também não haveria moralidade pelos mesmos pressupostos. 
Mas relativamente à moral o autor enfatiza a importância dos princípios axiomáticos e não valoriza tanto 
a capacidade dedutiva da razão, uma vez que se a moralidade dependesse excessivamente dessa faculdade 
racional a maior parte dos homens não teria acesso à dignidade da vida moral, o que, como se sabe, não 
acontece. É de algum modo misterioso, o facto de que seres humanos que não possuem grande capacidade 
intelectual e escassa cultura, apresentam um entendimento muito penetrante e muito acertado dos 
comportamentos morais. 
Mas onde Reid faz a injunção com a razão prática de modo evidente, se bem que simplesmente 
em presunção, é quando faz depender a nossa capacidade de autogoverno, quer dizer de autonomia, da 
convergência de dois elementos em simultâneo: o conhecimento moral, como já se viu essencialmente 
teorético, e o livre-arbítrio. É que o livre-arbítrio pressupõe a liberdade e esta pressupõe a capacidade de 
escolha, que é em Reid eminentemente prática já que nem sequer é determinada por motivos. Neste ponto 
tanto Para Reid como já era para Clarke os motivos não são causas eficientes que determinam 
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necessariamente, eles são, pelo contrário, criados pelo agente e, além do mais, até podem ser contrariados. 
É nesse ponto que se assume a liberdade, a autonomia e o autogoverno, mas isso pressupõe, em minha 
opinião, o recurso a uma razão prática. Aliás Reid não deixa de chamar a atenção para o facto de que há 
perplexidade moral, como salienta Schneewind1999, porque há uma pluralidade de princípios básicos, que 
é o mesmo que reconhecer o facto de que em todas as circunstância deve interferir uma ponderação 
prática para resolver o problema da indecidibilidade provocada pelos princípios teoréticos. 
Como diz Haakonssen, uma das maiores preocupações de Thomas Reid residia na possibilidade 
de estabelecer a realidade de uma actividade humana livre, que deveria estar subordinada à ideia de uma 
human Agency. Imaginar uma human agency à margem das prerrogativas de uma razão prática parece-me 
inviável. No entanto Reid parte de um pressuposto fundamental: “Man only, (…) is capable of yelding an
intentional obedience to the dictates of his nature, or of rebelling against them”2000. E este pressuposto é 
essencialmente teórico. 
Os dois grandes inimigos da liberdade para Reid eram o cepticismo moral e o calvinismo que ele 
identificou como dois avatares do império da necessidade. Combater o necessitarismo era combater pela 
liberdade. No plano estritamente moral Reid resolveu o problema de modo fácil recusando, desde logo, a 
perspectiva da mente como recipiente passivo de ideias casualmente implantadas pela percepção dos  
sentidos e afirmando, categoricamente, que a mente é, pela sua natureza, provida de poderes inatos de 
vária ordem, e entre eles de instintos e outras faculdades de tipo intuitivo, chame-se-lhe assim, capazes de 
produzir juízos morais assim como interpretações sobre a realidade sem a necessidade de um processo de 
raciocínio. Por actuação imediata a mente acede a primeiros princípios ou axiomas que imediatamente 
conectam com a realidade moral através de juízos, juízos esses que não se limitam ao plano cognitivo mas 
que são também imediatas alavancas para a acção. Relativamente ao problema da vontade, um inimigo se 
colocava no terreno: a perspectiva de uma teoria determinista da vontade implícita em Hobbes e mais 
tarde em Hume e que significava a ruína não só da liberdade mas da própria moralidade. Para Hobbes em 
particular, liberdade moral significava agir de acordo com o desejo, ou vontade. Locke já tinha mostrado 
que a liberdade da vontade implicaria um regresso infinito de actos de vontade, sem fim à vista. Reid 
introduziu em boa verdade, sob a capa de um poder de juízo racional acerca do que se deseja quando se 
deseja, uma verdadeira teoria normativa da vontade. Então a liberdade moral aparece como um domínio 
da vontade pelo juízo racional introduzido: “by the liberty of the moral agent, I understand, a power over 
the determinations of his own will”2001. E se esses juízos são informados pelos princípios morais 
depositados na consciência racional da mente, princípios do senso moral comum, não é menos verdade 
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que eles ocorrem determinados pela natureza das situações e que portanto para serem verdadeiramente 
livres terão que corresponder a um practical reasoning. É nisto que consiste a «Free Human Agency».         
E como interpretar por exemplo o que Reid afirma nos Ensaios III, Parte III, Cap. 5: “A man is 
prudent when he consults his real interest; but he cannot be virtuous, if he has no regard to duty”2002. Reid 
conduz neste capítulo uma luta para impor o princípio do dever enquanto princípio motor para as decisões 
humanas na perspectiva de que possam ser consideradas acções morais. Mas não deixa de considerar que 
o sentido do «interesse» pode estar subjacente na orientação do agente que se submete voluntariamente a 
leis. Tenho para mim que a ideia de pacto ou contrato inerente à submissão voluntária por parte do agente 
a universos normativos que podem diminuir ligeiramente a sua liberdade, pressupõe já o uso autonómico 
da razão, daí que o «inducement» para obedecer à lei “may be a sense of interest or a sense of duty, or 
both concurring”2003. E se é verdade que Reid toma partido pelo dever sobretudo quando afirma que: “the 
notion of duty cannot be resolved into that of interest, or what is most for our happiness”2004, não deixa 
um pouco atrás de reconhecer a dignidade racional do interesse quando ao referir-se a ambos, o dever e o 
interesse afirma: “These are the only principles I am able to conceive, which can reasonably induce a man 
to regulate all his actions according to a certain general rule of law. They may therefore be justly called 
the rational principles of action, since they can have no place but in a being endowed with reason, and 
since it is byb them only that man is capable either of political or of moral government”2005. 
Eu diria que Reid não só não descarta a importância do princípio de prudência como evidencia 
que a vida moral resulta dos dois, o princípio de prudência, razão prática e o princípio do dever, orientado 
pela razão teorética. E talvez que a convergência entre o conhecimento moral que é em larga medida 
teorético e paratranscendental e o livre-arbítrio, que é eminentemente prático mas reflexivo. 
Coloque-se a questão como ela aparece em Reid, mas agora esquematicamente por premissas:
1. Liberty supposes the agent to have Understanding and Will.
2. The liberty of a moral agent implies, not only a conception of what he wills, but some degree 
of practical judgment or reason.
Outra prova da duplicidade do agente moral prende-se com o facto de que o autor reconhece que 
o princípio director, ou seja, a consciência, integra na sua orientação moral uma dupla preocupação, tanto 
pela virtude quanto pela felicidade ou seja pelo interesse, chegando ao ponto de considerar que “They are 
like two fountains whose streams unite and run in the same channel”2006. 
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Mas o princípio de felicidade aparece sempre subordinado, como acontecia em Butler, ao 
princípio racional da virtude. Sendo ambos princípios directores, que pressupõem o uso da razão. 
Ao procurar a felicidade, ou na linguagem de Reid, «when a man, on one occasion, consults his 
real happiness», o agente deve fazê-lo de modo a que a sua acção não seja incoerente ou inconsistente 
com o seu dever,  o que quer dizer que a procura da felicidade não pode estar subordinada à pressão das 
paixões e dos apetites irracionais. E quando usa a linguagem estóica do honestum e do utile, considera 
que a razão olha para os dois lados e tem, portanto, ambos em conta. E é aqui que está mais próximo de 
reconhecer explicitamente uma dimensão prática paralela à dimensão teorética, quando afirma que a 
noção abstracta de dever ou obrigação não é, nem uma qualidade da acção considerada em si mesma, nem 
do agente considerado à margem da acção, mas uma certa relação entre uma e outra: “When we say a man 
ought to do such a thing, the ought, which expresses the moral obligation, has a respect, on the one hand, 
to the person who ought, and, on the other, to the action which he ought to do. Those two correlates are 
essential to every moral obligation; take way either and it has no existence”2007. 
Se optar por sintetizar o que aqui está implícito, é simplesmente que a moralidade é questão 
teorética e prática. Seria simplista contudo afirmar que o teorético está do lado da pessoa e o prático do 
lado da situação, o que sendo por um lado óbvio na economia da expressão de Reid significaria atentar 
contra o seu significado mais profundo por excesso de zelo. O actor e a situação são inseparáveis e ambos 
mobilizam ingredientes teoréticos e ingredientes práticos. É nessa fusão que se situam. Não há situações 
(acções) morais sem agente que as resolva e não há agente moral que não esteja envolvido numa acção 
em que tem de decidir. 
E é o próprio Reid que, consciente do que está em jogo, acrescenta logo:”The abstract notion of 
moral good and ill would be of no use to direct our life, if we had not the power of applying it to 
particular actions, and determining what is morally good, and what is morally ill”2008. 
Mas é justo que se diga, e em jeito de conclusão, que o dever tem sempre relevância sobre a 
felicidade e até que a verdadeira felicidade só é plena quando resulta da orientação da vida segundo o 
dever. A felicidade quando perseguida apenas a partir dos apetites e das afecções instintivas pode tornar-
se contraproducente, pelo seu carácter desregulado. Só a felicidade que éconduzida a partir do princípio 
director, subordinado ao dever, é enformada por um sentido da harmonia, do equilíbrio e da perfeição.
Neste plano o princípio do bem «upon the whole» enformado pela virtude converge com a felicidade que 
decorre de uma vida segundo o dever. A autonomia do agente e o seu sentido do autogoverno 
harmonizam as duas instâncias, a teórica segundo o dever e a prática segundo a virtude. A free human 
agency pressupõe uma vida orientada segundo os axiomas morais fundamentais mas também pela 
                                                
2007 Tomás Reid [Essays on the active powers of the human mind, II,  II], in Schneewind 1990: 637 [vol. II].
2008 Tomás Reid [Inquiry and essays], in Beanblossom 1983: 319.
849
capacidade de decisão de uma razão prática que tem em conta que a verdadeira felicidade pressupõe duas 
coisas: a subordinação ao dever e a prática da virtude. 
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Nota N (Segunda Parte. Capítulo V. 4. 2. 2.), p. 567.
O intuicionismo moral sensível. Do senso moral ou do sentimento moral.
O que é o senso moral? Segundo Larthomas Shaftesbury chama senso moral a uma espécie de 
percepção interior de si ou apercepção espontânea e anterior à cisão do espírito nas suas faculdades 
sensíveis e propriamente reflexivas. No princípio, anterior a esta cisão, reina no espírito uma unidade 
originária da subjectividade. Aí se manifesta o senso moral como uma espécie de espontâneo sensus sui.  
É o coração que resume e sintetiza o espírito na sua unidade primordial com a vida. Por isso é ao 
mesmo tempo que um senso, um lugar de avaliação constante. Uma espécie de tribunal originário. Tal 
como mais tarde em Butler está já implícita uma espécie de consciência moral. O coração recebe na sua 
espontaneidade de órgão onde se configura a unidade subjectiva,  mas julga também imediatamente. Mas 
o seu julgamento não é reflexivo, mas antes espontâneo e intuitivo. E é por este carácter espontâneo e 
intuitivo, ao mesmo tempo que judicativo, que se pode falar de um sentimento moral. O sentimento moral 
produz uma avaliação imediata e originária, intuitiva numa palavra.   
Numa criatura razoável, tudo o que não é feito através de nenhuma afeição, não é bem nem mal, 
uma vez que só a inclinação (afeição) torna uma criatura boa ou má: “So that in a sensible Creature, that 
which is not done thro’ any Affections at all, makes neither Good nor Ill in the nature of that Creature; 
(...) Since it is therefore by Affection merely that a Creature is esteem’d good or ill”2009.  O senso do certo 
e do errado é em nós tão natural quanto as nossas afeições e constitui um dos primeiros elementos da 
nossa constituição. Shaftesbury deslocará sempre a questão moral para um domínio simultaneamente 
estético e gnoseológico, referindo-se, não obstante, ao certo e ao errado como se o coração possuisse ao 
mesmo tempo uma capacidade moral, estética e gnoseológica. É o carácter originário que lhe é atribuído, 
anterior à cisão das faculdades que lhe confere essa possibilidade avaliativa verdadeiramente transcenden-
tal. Mas nas Characteristics of men, manners, opinions, times,  Shaftesbury enfatiza devidamente a 
porevalência da sua formação socrático-platónica. E por isso afirma que: “nothing surely is more strongly 
imprinted on our minds, or more closely interwoven with our souls, than the idea or sense of order and 
proportion, what the difference there is between harmony and discord! cadency and convulsion!”2010. 
É aliás o elemento intelectualizante — na linha do intelectualismo clássico onde se 
evidencia a ideia de que uma harmonia cósmica preside ao mesmo tempo ao sentido de harmonia 
das acções particulares e onde até é possível inferir um sentido da finalidade metafísica global —
que permite não confundir, de nenhum modo, o sentimento moral de Shaftesbury com o senso 
moral de Hutcheson. É verdade que ambos são internalistas, que em ambos preside um senso que 
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é activado por via sensível quando se contemplam motivos e que as afeições virtuosas que se 
desprendem são essencialmente sobredeterminadas por preocupações benevolentes. Mas há um 
ponto de total incompatibilidade. Como já disse, em Shaftesbury a realização da virtude realiza 
automáticamente o bem dada a constitutiva harmonia do Cosmos2011. Enquanto que para Hutcheson 
existe uma obrigação moral distinta -- intrínseca à moralidade e independente do próprio bem do agente.
A opinião de Hutcheson é que Shaftesbury concebeu o moral sense em termos mais adequados à 
estética do que à moralidade.
O que eu penso é que, se se vir bem, a moral de Shaftesbury é muito platónica, muito estóica e,
atrevo-me a dizer, indirectamente aquiniana, ou seja a ideia de  que “Shaftesbury’s cheerful  belief that 
the most virtuous inner harmony is also the most enjoyable life is of a piece with is belief that the
universe itself is a harmonious whole”2012. Por outras palavras, a ideia de que o universo só é coerente se 
a virtude conduzir à felicidade, contém um claro elemento finalista e concomitantemente a ideia de que 
um certo determinismo metafísico nos governa. Há a ideia de uma harmonia intelectual perfeita na qual  
virtude, bem, felicidade  se realizam naturalmente. Esse tipo de posição, que Shaftesbury aprendeu com 
Ralph Cudworth, seguramente, não é compatível com o empirismo escocês do moral sense.
Mas há pelo menos um ponto do pensamento moral de Shaftesbury que Hutcheson aceitou, 
embora readaptando-o ao seu próprio sistema moral. É a questão da metamoralidade e que consiste no 
caso de Hutcheson na moralidade que se evidencia a partir não do senrimento de benevolência próprio do 
agente mas da sensibilidade moral que se evidencia quando se observam comportamentos benevolentes 
nos outros agentes. O que em Hutcheson aparece como produto de uma observação estava já em 
Shaftesbury como uma metareflexividade. Reflectir sobre as afeições diz Shaftesbury, “gives rise to 
«another kind of affection towards those very affections themselves, which have been already felt, and are 
now  become the subject of a new liking or dislike»2013. This new liking or disliking, is moral approval 
and disapproval. Only beings capable of having this reflective feeling can be virtuous or vicious”2014.
Não é a força dos nossos desejos que nos torna virtuosos ao actuar mas o facto de poderem 
constituir um conjunto harmonioso, evidenciado pela reflexão. O moral sense quando bem educado 
revela-nos a harmonia objectiva. Nós somos virtuosos se as nossas paixões nos movem apenas quando 
                                                
2011 O fundamnto histórico último da ideia de cosmos, de regularidade e de ordem será sempre o classicismo grego. Assim 
como a ideia de que as regras humanas obedecem a essa regularidade imanente. O que significa também que o mais importante 
conceito jurídico a dike possuía uma clara conotação com a ordem e portanto com a regularidade do cosmos. O essencialismo da 
cultura antiga possuía aqui nesta íntima conexão entre a ordem universal  e a ordem ética, jurídica e política um sólido ponto de 
apoio. Pode falar-se de um universo jus-ontologista em que os conceitos de regularidade e ordenamento desempenham papéis 
homólo- gos. Tanto um como o outro assentam em radicais equivalentes de regra e de ordem, ordem na perspectiva de norma, ou 
seja de regra.
2012 Schneewind 1998: 308
2013 Shaftesbury [An inquiry concerning virtue or merit], in Selby-Bigge 1897: 251 [vol. I].
2014 Schneewind 1998: 302.
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temos consciência (quer dizer depois)  de que elas passaram o teste do sentimento (do gosto). Ora só os 
nossos sentimentos (sentidos do gosto) podem fazer esse trabalho. Quando somos virtuosos somos auto-
governados2015. Relativamente às paixões a posição de Shaftesbury é anti-estóica uma vez que rejeita 
miminamente a apatia estóica (mas Shaftesbury é estóico em muitos assuntos). Ao manter a equação 
virtude/felicidade era urgente descobrir uma nova fórmula que suportasse simultâneamente  paixões, 
virtude e felicidade. De um modo muito platónico Shaftesbury sustenta que só a harmonia interior traz a 
felicidade. Esse sentido da harmonia interior depende ao mesmo tempo do sentido estético-ético dos 
sentimentos-paixões (onde predominam desejos benevolentes e generosos, pelo que não há conflitos 
graves entre o interesse próprio e o interesse público) e do sentimento moral (hegemonikon). 
Mais claramente ainda que Cudworth, Shaftesbury concebe a autodeterminação como auto-
regulação e autogoverno. Em Shaftesbury o governo moral é autogoverno. A autoridade existe mas 
permanece no interior do agente. Shaftesbury é deliberadamente internalista. Ele interioriza a 
normatividade ao interiorizar a autoridade. Só se o agente observa as suas melhores auto-prescrições 
como sendo autoritárias e obrigatórias, e actua de acordo com elas, a actividade autodeterminada é 
possível. Autodeterminação requer autogoverno. E este requer que o agente seja predominantemente 
movido, e a sua conduta determinada, por uma concepção normativa que ele aceita. É a isto que se pode 
chamar uma teoria normativa da vontade, como é designada por Stephen Darwall. E é neste ponto que 
Shaftesbury mais se aproxima de Kant, uma vez que esta vontade racional de Shaftesbury permite 
defender a ideia kantiana de que a moralidade obriga porque uma vontade racional livre age debaixo de 
uma ideia de lei que, no entanto, o agente, ele próprio, produziu. Ele é lei para si mesmo. 
E em suma, pode-se dizer ainda que Shaftesbury foi a charneira de um outro tipo de rotação. É 
verdade que os seus mestres foram os Cambridge Platonists com a sua tradição especulativa de base 
ético-religiosa mas o seu pensamento opera no sentido de minar a componente religiosa, secularizando os 
elementos éticos desse pensamento e abrindo assim caminho para uma tradição deísta e de um moralismo 
iluminista que procurará os seus próprios fundamentos nas faculdades especificamente humanas, e estou a 
pensar em ambas as tradições intuicionistas dominantes, a racionalista com Wollaston, Clarke, Balguy e 
Price, a do senso moral com Hutcheson, Ferguson e Lord Kames, e ainda a ecléctica em torno das obras 
de Butler e de Reid2016. Foi  por esta via de análise que eu fui levado à valorização do intuicionismo 
moral racional ou não, no quadro de uma fundamentação dos verdadeiros alicerces do Iluminismo. É a 
                                                
2015 Schneewind 1998: 305 e 306.
2016 O perigo que qualquer das formas de intuicionismo moral representava não deixou de apoquentar espíritos mais ciosos da 
ortodoxia religiosa. Por exemplo Baumgarten reagiu ao senso moral de Hutcheson nestes termos: “by denying the essential 
weakness and corruption of human nature after the Fall, theories like Hutcheson’s made revelation superfluous and gave support 
to deism”, in Mautner, Cambridge, 1993: 66. Poderia multiplicar os exemplos onde se podem ler expressões como as que se 
seguem: «his own spirit was decidedly anti-evangelical», «served to flatter the pride of human nature», «dangerous teacher», 
«Though his theories were very beautiful, he taught a philosophy which sapped the Foundation of evangelical religion”, in
Mautner 1993: 66. 
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autonomia e a secularização que o intuicionismo moral favorece que me parece ser determinante para a 
sua inclusão nas bases históricas e arqueológicas da cultura da Aufklarüng . E mutatis mutandis foi por 
essa mesma via que fui levado a desvalorizar todas as posições externalistas como culturas da 
heteronomia.    
De facto, ao deísmo nascente a secularização ético-moral — levada a cabo de uma forma lenta e 
não radical, mas minando progressivamente e com infinita «paciência» o edifício dogmático, heterónomo 
e externalista da revelação — oferecia dois caminhos para rejeitar progressivamente tanto a necessidade 
religiosa como a necessidade ética e moral da revelação. Oferecia, antes de mais, a possibilidade
racionalista através da dedução dos princípios religiosos e, no que me diz respeito, para a minha 
argumentação, oferecia o reconhecimento de uma faculdade humana autónoma capaz de captar
imediatamente a essência da vida moral na natureza das coisas, sem o papel intermediário da revelação. E
oferecia também a possibilidade empírico-naturalista, que é a assunção de uma intuição imediata, 
religiosa  e  moral  que é conatural da alma humana. Já mostrei como esta segunda instância é 
infinitamente menos preocupante para a dogmática da revelação justamente pela sua dimensão empírica e 
sensista, quer dizer não construída, relativamente à perspectiva racionalista que suporta melhor uma 
interpretação artificial do universo ético-moral, logo mais humano, senão mesmo humanista. Quero 
deixar claro que ambos desempenharam um papel de desgaste na tradição metafísico-religiosa da 
Revelação, mas também que, em desespero de causa, foi à sombra do sensismo empírico-naturalista que a 
tradição veio a proteger-se de males maiores.
Mas o que, de facto, incomodava Shaftesbury, era o perigo de que o cepticismo moral  e o 
relativismo ético triunfassem dos escombros da falência do modelo da Revelação dogmática. A crise no 
universo metafísico-religioso suportado pela tradição da Revelação, era no fim de contas uma crise 
anunciada. Já tinha começado, de resto. O hiper-voluntarismo positivista de Hobbes associado a um 
hedonismo explicitamente materialista e naturalista alimentou a mitologia de um ateísmo que depois se 
aplicou por outros motivos à posição do Tractatus theologico-politico que é já, pelo seu racionalismo, 
deísta, ao menos implicitamente. E que dizer do Reasonableness of Christianity de Locke, não é evidente 
que anuncia timidamente o Christianity not mysterious de Toland e tudo o que se veio a seguir, em 
particular a obra de Anthony Collins?
Ora, se não é mais possível procurar encontrar um fundamento religioso para a consciência moral, 
interessa procurar encontrar um fundamento imanente. Quer dizer, os esforços de todos os intuicionismos
morais são uma reacção defensiva contra a crise ao mesmo tempo que a aprofundam. No Neoplatonismo 
de Cambridge o elemento transcendente rondava de perto a fundamentação moral, uma vez que o sentido 
da moral era indescernível do conceito de amor cristão, ou agape. A laicização e secularização 
introduzida nos autores protoiluminísticos obriga contudo ao recurso a um vocabulário ainda escolástico 
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como é o caso do senso moral. O carácter íntimo do senso moral, intuitivo e imediato exprime como que 
naturalmente um sentimento de conveniência ou inconveniência de harmonia ou desacordo que torna 
fácil, e imediatamente possível, a avaliação moral e por aí estimula um sentimento de optimismo que 
condena a intransigência calvinista e o pessimismo hobbesiano e lockeano.    
Hedonismo protoutilitarista e teológico
Depois de uma breve análise das posições intuicionistas relativamente ao conhecimento moral, à 
motivação moral e à obrigação moral, em que ficou claro que os seres humanos possuem uma faculdade, 
que os torna capazes de avaliar imediatamente o que é moralmente bom (o bem) e o que é moralmente 
mau (o mal), seja essa faculdade a razão, o senso, o sentimento ou a  consciência, passarei a uma análise,
ainda mais sucinta, do utilitarismo moral, movimento que entende a moralidade a partir de preferências o 
que sempre aproximará o utilitarismo do emotivismo moderno. Limitar-me-ei apenas ao utilitarismo 
teológico, ou protoutilitarismo, uma vez que o utilitarismo propriamente dito de Stuart Mill e Bentham só 
virá a ter alguma influência em Portugal, no século XIX. O utilitarismo teológico, ainda que não por via 
directa, uma vez que autores como John Gay, John Brown, Abraham Tucker ou William Paley tiveram 
uma penetração muitíssimo escassa em Portugal, se é que tiveram alguma, pode contudo por via indirecta 
ter afectado minimamente a cultura portuguesa setecentista. Quero dizer que considero o utilitarismo 
teológico de base voluntarista e sensista um desenvolvimento coerente e lógico da ideologia dominante 
em Portugal no século XVIII. Mas isso não significa que tal desenvolvimento se tenha realizado.
Eu limito-me a pensar que se este desenvolvimento foi possível no âmbito da cultura proto-
moderna europeia poderia tê-lo sido no ambiente específico da cultura portuguesa e por maioria de razão. 
Este «por maioria de razão» pode explicar-se facilmente. Para mim o que subjaz ao desenvolvimento das 
ideias que culminam no advento de um utilitarismo teológico são duas linha de pensamento convergentes: 
o voluntarismo teológico por um lado, levado até às suas últimas consequências e a natureza do sensismo 
moral resultante do sensismo epistemológico. Vamos por partes. Coerentemente os autores que 
estabelecem que a fonte última e decisiva da obrigação moral radica no horizonte das remunerações e das 
penas e, concomitantemente, na atracção que os prémios representam, mas talvez mais ainda no medo que 
os castigos provocam, estabeleceram também as bases de um sensismo moral através do qual se afirma 
que os agentes procuram o que lhes traz prazer e evitam, com todas as forças, o que lhes provoca dor ou 
dano. É esse medo da dor que torna eficaz a promessa de penas e que, portanto, levará os agentes morais a 
comportar-se de modo a evitar esse tipo de possibilidade ou desenlace. Ora para evitar o desenlace 
funesto, o agente moral não tem mais do que adequar o seu comportamento às orientações positivas da lei 
de Deus, subordinando-se à sua omnipotência, ou seja ao poder da  sua infinita vontade. 
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O sensismo moral converge assim muito bem com o externalismo da obrigação e a heteronomia 
da lei positiva, ao mesmo tempo que, no interior do dispositivo, se diminuem as faculdades próprias do 
homem pela subordinação, sem mais, à vontade divina. O esquema é globalmente coerente e produz,  
como resultado imediato, uma almofada protectora relativamente a todas as posições intuicionistas que, 
suportadas pela razão ou pelo senso, promovem, por dentro, um sentido da autodeterminação e 
responsabilidade moral do agente que escapa ao esquema voluntarista. Ao escapar ao esquema 
voluntarista abre as portas a interpretações de tipo humanista ou pelagiano. É por isso que se  com-
preendem as críticas que foram feitas, a todas as orientações intuicionistas, pelos sectores mais ortodoxos 
da Igreja e do pensamento teológico dominante. Suspeitos foram tanto Clarke quanto Hutcheson ainda 
que com fundamentações gnoseológicas e ético-morais contraditórias. Percebem-se agora melhor os 
motivos pelos quais a obra de Hutcheson foi considerada pouco evangélica, como se disse atrás. Percebe-
se também muito bem, embora agora o sentido da crítica seja em sentido inverso, a relutância de 
Hutcheson relativamente a algumas posições tanto de Cumberland quanto sobretudo de Pufendorf. A 
crítica a Pufendorf é muito cautelosa e sibilina. “Pufendorf, and most recent writers, advocate the doctrine 
once proposed by the Epicureans, that is, that self-love alone, or everyone’s search for his own pleasure or 
advantage, is the spring of all actions, and they refer to this source all affections of the mind, including 
even the seemingly most benevolent ones”2017. 
O que Hutcheson percebe e por isso critica é a antropologia pessimista que está implícita. E o que 
não deixa de ser extraordinário é que Epicuro que foi suspeito durante tantos séculos de servir de redil 
para todas as posições libertinas e irreligiosas, agora se tornou no alvo de ataque de um membro da 
comunidade cristã contra outro membro da comunidade cristã, mas por motivos completamente 
invertidos. Epicuro vem ao texto de Pufendorf para que o jusnaturalismta alemão melhor possa 
fundamentar a necessidade das remunerações e das penas tal como já fizera Locke, e isso é feito a partir 
de uma lógica de hiperaugustinianismo teológico e moral. E Hutcheson combate a utilização de Epicuro 
não tanto pela gravidade das posições sensistas de Epicuro, mas porque o reconhecimento da sua ética,
centrada no egoísmo, oblitera a possibilidade de construção de uma moralidade optimista e autónoma,
centrada em faculdades próprias do homem. Faculdades, essas, que tornam obsoletas as ameaças das 
remunerações e das penas. Faculdades, essas, que desmontam o hipervoluntarismo e devolvem ao homem 
uma capacidade de se orientar por conta da sua própria capacidade de autonomia e autodeterminação. No 
uso das suas faculdades o homem torna-se lei para si próprio. Este horizonte colidia com o pessimismo 
ontológico-metafísico de grande parte do pensamento religioso europeu tanto protestante quanto católico 
pós-tridentino. E é por tudo isso que nunca é demais realçar a importância radical que o Neoplatonismo 
                                                
2017 Francis Hutcheson [On human nature. Reflections on our common systems of morality on the social nature of man], in 
Mautner 1993: 134.
856
de Cambridge teve na assunção de linhas de orientação teológica e moral propulsionadoras da autonomia
e de um optimismo capaz de ombrear com o humanismo da Renascença.  
Numa época em que o retorno ao rigorismo de outros tempos já não é mais possível, numa época 
em que a promoção da felicidade e do prazer se torna cada vez mais vulgar o desenvolvimento que o 
sensismo voluntarista teve, no sentido de um utilitarismo teológico, afigura-se-me lógico e previsível. 
Tratava-se de conjugar o sinal dos tempos com a manutenção de uma linha de providencialismo estrito, 
ao mesmo tempo que a enfatização pessimista permitia a continuidade de uma linha de orientação 
externalista e autoritária. O utilitarismo teológico realiza essa fusão. Essa fusão estava já anunciada tanto 
na obra de Hobbes, quanto de Locke e até de Pufendorf entre muitos outros autores.
Albee salientou na sua introdução ao utilitarismo a diferença de fundo entre o utilitarismo 
teológico e o utilitarismo «tout court». 
“The true distinction may conveniently be indicated by briefly comparing Paley and Bentham in a single 
respect. The criterion of morality was the same for both. Actions were regarded by both as right or wrong, because they 
made for or against ‘the greatest happiness of the greatest number’; and the ‘greatest happiness’ was taken by both to 
mean the ‘sum of pleasures’, with a consistent disregard of so-called ‘qualitative distinctions’. So far they agreed; but 
Paley, unlike Bentham, thought it necessary, not merely to mention, but to lay very special stress upon the doctrine of 
rewards and punishments after death, in order to prove that it is for the ultimate interest of the hypothetically egoistic 
moral agent to act for the common good. In so doing, he was merely taking what had long been the characteristic 
position of «Theological Utilitarianism»”2018. 
Ora não se trata de uma diferença de somenos. É a diferença que faz do utilitarismo uma corrente 
ético-moral, ancorada nos princípios da secularização e da laicização e o utilitarismo teológico uma 
corrente ético-moral subjugada pelo autoritarismo heterónomo. Na formalização de John Gay o 
externalismo apresenta-se radicalmente autoritário e  providencial: “Obligation is the necessity of doing 
or omitting any action in order to be happy (…) it is evident that a full and complete obligation which will 
extend to all cases, can only be that arising from the authority of God; because God only can in all cases 
make a man happy or miserable: and therefore, since we are always obliged to that conformity called 
Virtue2019, it is evident that the immediate rule or criterion of it, is the will of God”2020.
A formulação de Gay, que neste domínio é um fundador e um precursor de desenvolvimentos 
posteriores foi, no essencial, apropriada por William Paley que define a  virtude exactamente como a 
determinação de “doing good to mankind, in obedience to the will of God, and for the sake of everlasting 
happiness”2021. Mas o que acrescenta à definição de Gay é esclarecedor do papel relativo dos vários 
elementos contidos nessa problemática: “According to this definition, the good of mankind is the subject; 
                                                
2018 Albee 1957: XVII.
2019 Sendo que a virtude definida de forma circular é: “the conformity to a rule of life, directing the actions of all rational 
creatures with respect to each other’s happiness; to which conformity every one in all cases is obliged” , cf. John Gay 
[Concerning the fundamental principle of  virtue or morality], in Selby-Bigge 1897: 272)
2020 John Gay [Concerning the fundamental principle of  virtue or morality], in Selby-Bigge 1897: 273.
2021 Judd 1828: 15. 
857
the will of God the rule, and everlasting happiness the motive of human virtue”2022. E o papel directivo 
que em Butler era assegurado pela consciência agora é assegurado por Deus, melhor, pela vontade de 
Deus. A conotação do utilitarismo com o externalismo e com o voluntarismo, não deixa margem para 
dúvidas. 
 Para Albee, como para muitos outros autores, o recurso à lógica dos «rewards and punishments» 
aparece como inevitável face ao individualismo hedonista que começa a dar os primeiros passos no século 
XVIII. Sabe-se hoje que havia uma escapatória a esse tipo de constrangimento sem que necessariamente 
se caisse no niilismo absoluto, hedonista e narcísico. Essa escapatória passava pela assunção de uma 
lógica da autonomia, do sujeito que se dá a si mesmo as leis segundo as quais se deve governar, ao 
mesmo tempo que engendra os mecanismos sociais para obedecer às leis que a si mesmo se deu. Mas esse 
esquema não era seguramente fácil de aceitar pelas correntes mais conservadoras e pessimistas do ponto 
de vista teológico, uma vez que a autonomia que pressupunha, associado à artificialidade racional da sua 
construção, representava uma forma de secularização inaceitável. É isso, parece-me,  que está em jogo no 
quadro das grandes discussões ético-morais do século XVIII, e daí a importância que estas questões 
possuem para o advento da modernidade. 
E a prova de que o utilitarismo laico representaria algo de muito diferente compreende-se melhor 
se se perceberem os motivos pelos quais todos eles proporcionaram «concessions to Intuitionism». A 
verdade é que todos os intuicionismos tornavam a Revelação supérflua e abriam, cada um a seu modo, as 
portas ao deísmo. 
Por outro lado até a promoção da benevolência e a condenação do amor-próprio era entendido
como uma revolta contra a obra de Deus por parte dos sectores mais pessimistas e integristas a quem 
sempre interessou a perspectiva antropológica mais sombria, pois é nesse quadro que melhor se evidencia 
a necessidade da omnipotência de Deus. Por outro lado ainda os intuicionismos levavam a cabo uma 
separação da moral relativamente à religião. Gerschom Carmichael sintetiza bem os escrúpulos que tais 
posições lhe provocavam e na sua linha de argumentação evidencia-se bem a importância pragmática do 
egoísmo. Por exemplo: “He alludes to the scrupules that some people (among them obviously Hutcheson) 
have with regard to the doctrine of rewards and punishments in a future state, which, they think, is 
discredited because it reduces  the moral interest to self-interest. His response is that there is no discredit 
to God or to morality in the fact that by natural necessity, due to God, all actions are motivated by self-
interest, so that we are in this way impelled to seek our happiness in God”2023. O pragmatismo da ideia de 
egoísmo e da procura da felicidade fica, deste modo, integrado teologicamente, o que não aconteceria se 
se reconhecesse que o homem dispõe de uma faculdade que o coloca imediatamente à margem deste tipo 
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2023 Francis Hutcheson [On human nature. Reflections on our common systems of morality on the social nature of man], 
in Mautner 1993: 68.
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de condicionamento. Por tudo isto, eu reforço o que disse em nota de rodapé atrás (p. 88): era a 
perspectiva tradicional da salvação que corria perigo através das posições intuicionistas. 
Daniel Waterland é outro autor que reage com estupor à presunção de Hutcheson e também de 
Shaftesbury de fundarem uma moralidade distinta da lógica das remunerações e das penas prometidas 
pelo evangelho depois da morte. E sente-se ainda mais e melhor como se torna incómodo o ambiente 
moral criado por esses autores, uma vez que se depreende que da excelência moral colhem os agentes um 
sem número de satifações e é isso que se torna preocupante, porque se vislumbra uma realização 
completamente autónoma e terrena dos agentes morais: “those who pretend to follow virtue for virtue’s 
sake, yet are used to heghten and magify the delight and pleasure attending it. They plead that it is 
agreeable to nature, as food is to appetite; as beauty, order, and symmetry to the eye, or to the mind. That 
is, it carries temporal pleasure and satisfaction along with it; and it is for the sake of that pleasure, they 
embrace and follow it. And what else is this, but choosing virtue upon a principle of self-love, self-love 
pursuing a present satisfaction, making temporal good its end”2024
Waterland cita apropriadamente e de modo muito esclarecedor A epístola aos Hebreus de S. 
Paulo. Limitar-me-ei a colher o que, de uma forma clara, está implícito na crítica-condenação a 
Hutcheson e a Shaftesbury e, de um modo geral, a todos os que, colocando-se numa posição intuicionista 
de um ponto de vista moral, rejeitam o externalismo autoritário, mas evangélico, das remunerações e das 
penas e, por esse caminho, operam a separação entre a moral e a religião: “Or sans la foi il est impossible 
de plaire; car celui qui s’avance vers Dieu doit croire qu’il existe et qu’il se fait le rémunérateur de ceux 
qui le cherchent”2025.
Muito expressivas foram também as posições polémicas de john Clarke of Hull que, embora não 
apareça como pertencendo ao utilitarismo teológico, eu penso que pelo pensamento, faz parte desta 
corrente de pensamento. Ele atacou muitos dos autores que eu considero como os mais importantes no 
seio do movimento intuicionista, e de todos os intuicionismos, Shaftesbury, Hutcheson, Samuel Clarke, 
Wollaston entre outros. A posição de John Clarke converge com a posição dos utilitaristas teológicos e 
apresenta para mim a vantagem de dizer aquilo que eu penso, mas que dito por mim teria inevitavelmente 
pela economia da minha argumentação a lógica de uma teoria da conspiração. Ora dito por este autor tem 
outro peso. 
“I desire him to reconcile this Doctrine to the Scriptures (for he has too much good sense to be an 
infidel, I dare say). In them the greatest reward is promised to virtue, and vice threatened with the greatest 
of punishments, on purpose sure to excite Mankind to the practice of virtue. (…) Those rewards and 
punishments, are visibly design’d to give the most reasonable encouragement to virtue, and check to vice, 
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859
by making it every Man’s greatest interest to be virtuous. Which shows our Author’s general notion of 
virtue, or moral good to be wrong; for if all virtue be benevolence, and all benevolence disinterested, ‘tis 
visibly the highest impertinence, to pretend to encourage or excite men to virtue, by the proposal of rewards 
and punishments, because it is the same as to pretend to engage men by promises and threats of the highest 
importance, by views of interest, the most powerful and effectual, to act without the least view or regard to 
self-interest at all. (…) For to induce men by rewards and punishments to act without any views of interest,
is, I take it, jus as feasible, as to give a man a hundred pounds, to do a piece of work for nothing”2026. 
E o nó de articulação entre o egoísmo, por um lado, e a necesidade de um Deus remunerador e 
dispensador de castigos, está em John Brown numa forma ainda mais eloquente, quando ele afirma que o 
único caminho para garantir uma inteira e universal coincidência entre a felicidade privada e a felicidade 
pública é convencer tudo e todos de que um Deus omnisciente nos tornará felizes de acordo com aquilo 
que fazemos: “the lively and active belief of an all-seeing and all-powerfull God, who will hereafter make 
them happy or miserable, according as they designedly promote or violate the happiness of their fellow 
creatures, (…) and this is the essence of religion”2027. Desta formulação da articulação entre a religião e a 
vida moral, por um lado, e a dimensão ontológico-existencial da humanidade, por outro, diz Albee que 
não podia ser mais clara. De facto, John Brown não podia ser mais explícito. Mas ele limita-se a dizer 
tudo aquilo que eu já tinha percebido que estava subjacente em todo o utilitarismo teológico. Penso 
sinceramente que é também este tipo de lógica que subjaz ao pensamento sensista tradicional e a todo o 
pensamento ético-religioso que se baseia no externalismo das remunerações e das penas. Eu penso, de 
facto, que esta lógica autoritária e voluntarista produz inevitavelmente asserções anti-intuicionistas, 
produzindo, pelo contrário, uma lógica parapositivista. Penso ainda que este tipo de posições pressupõe 
logicamente uma antropologia pessimista e, finalmente, que no quadro dessa antropologia, a enfatização 
do amor-próprio e do egoísmo vicioso decorre com naturalidade, já que uma concepção pessimista da 
pessoa humana desempenha um papel de grande utilidade na construção de todo o dispositivo retórico do 
voluntarismo e do positivismo das remunerações e das penas. Decorre por uma questão lógica, mas 
decorre também numa perspectiva pragmática, de conveniência se quisermos, uma vez que nada seria 
mais espúreo e aliás profundamente mais incómodo, do que o reconhecimento de duas coisas: Uma: a
prevalência de uma antropologia optimista baseada no sentimento e na prática moral da benevolência. 
Outra: a existênciqa de uma faculdade humana e moral capaz de incentivar, valorizar e remunerar essa 
mesma benevolência ou boa-vontade. Perdoe-se-me o plebeísmo, mas de boas vontades está o inferno 
cheio. E permito-me voltar a citar Charles Taylor, mas agora tergiversando o seu texto: “the affinity and 
historical connectios between this theology (hyperaugustinianism) and empiricist mechanism (eu diria:  e 
também o sensismo utilitarista) have often been noted. (…) God’s sovereignity  was best safeguarded in 
                                                
2026 John Clarke of Hull [The foundation of morality in theory and practice considered], in Selby-Bygge 1897: 222.
2027 Brown 1752: 209 e 210.
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face of a creation without purpose of its own (ou acrescentaria eu, a creation without good purposes of its 
own)”2028. 
Ora Brown é um consequencialista uma vez que não tem dúvidas em afirmar que a natureza da 
virtude se evidencia a partir dos seus fins e das sua consequências. Só aí as acções ganham o seu 
esplendor e são denominadas moralmente boas e só aí, de facto, fazem sentido as expressões, beauty, 
fitness, truth, virtue, abundantemente usadas pelos intuicionistas, de Wollaston e Shaftesbury a Samuel 
Clarke. Brown leva por diante uma crítica sistemática de todos os autores fundacionistas sejam eles 
racionalistas ou sentimentalistas, mas reconhece em todos um ponto respeitável e comum, trata-se da 
referência permanente que todos fazem à felicidade o que o faz exclamar: “In all these instances, the 
reference to human happiness is so particular and strong, that from these alone an unprejudiced mind may 
be convinced, that the production of human happiness is the great universal fountain, whence our actions 
derive their moral beauty”2029. 
O objectivo de fundo, e que já fora bem explorado por John Clarke of Hull, é demonstrar que 
todos os intuicionistas, tais como Shaftesbury, Wollaston e Clarke, são este os autores mais visados,
acabam por reconhecer, em momentos cruciais das suas obras, a importância do prazer e da felicidade na 
economia moral das sua obras. Para ele não faz sentido falar de virtude se não se reconhecer que mais 
tarde ou mais cedo a virtude é remuneradora, e a remuneração se prende com a felicidade, real ou 
aparente. 
A posição de Hartley é, pelo contrário, anti-consequencialista, uma vez que, segundo este autor,
jamais se podem conhecer de antemão todas as consequências dos nossos actos, dada a sua complexidade 
e imprevisibilidade inerente. Como não se sabe de antemão o que contribuiria mais para a implementação 
da nossa felicidade assim como o que contribuiria mais para inviabilizar ou viabilizar a nossa miséria, os 
homens devem proceder através de associações fortes. Mas tudo tem a sua origem nos prazeres e dores 
sensíveis. De associação em associação se vai do patamar mais baixo até ao amor-próprio racionalizado e,
enfim, até ao amor a Deus. 
Está sempre presente no espírito do autor uma noção de precedência e de subordinação: os 
prazeres mais baixos estão subordinados aos prazeres de nível mais elevado, como é o caso dos prazeres 
intelectuais relativamente aos prazeres sensíveis. O mesmo acontece com os níveis de egoísmo. O 
egoísmo primário, grosseiro, deve subordinar-se ao egoísmo refinado e este ao racional egoísmo. Mas o 
que sustenta toda a lógica das associações é que se deve agir sempre no sentido de implementar a pópria 
felicidade e no sentido de diminuir a dor. As associações suprem a deficiência natural da nossa prudência. 
As acções humanas são demasiado complexas. Por outro lado existe no homem imediatamnte uma 
                                                
2028 Taylor 1989 : 248.
2029 Brown 1752: 130.
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consciência de que não há uma relação estrita entre a virtude da vida presente e a felicidade. Não há 
proporcionalidade. E é esta consciência da injustiça relativa que alimenta a ideia de que só após a 
destruição do mundo se pode almejar a pura e completa felicidade. Mas o balanço para a felicidade que 
pode lograr-se durante a vida terrena é positivo. No entanto o balanço a fazer numa vida futura é mais 
importante uma vez que: “The rewards and punishments of a future life will far exceed the happiness and 
misery of this, both in degree and duration”2030.
A posição soteriológica de Hartley é como não podia deixar de ser pessimista. Expressões como: 
«bulk of mankind are not qualified for unmixed happiness», «bulk of mankind are not qualified for the 
mansions of the blessed», etc., ao mesmo tempo que acredita numa situação final de felicidade plena, 
embora num estado futuro muito distante2031. 
Tucker foi um fiel seguidor das posições construídas por Gay na Dissertation, sem nunca a ter, 
porém, referido. Para ele, fiel ao hedonismo utilitarista mas, como se verá,  teológico, o Summum Bonum
outra coisa não é senão “pleasure or satisfaction, which is pleasure taken in the largest sense, as 
comprising every complacence of mind together with the avoidance of pain or uneasiness”2032. E a 
felicidade é a súmula de todas as satisfações. A utilização do conceito de uneasiness, é sem dúvida uma 
dívida para com Locke, mas essa dívida é afinal total em toda a psicologia dos prazeres e das dores. O 
mais interessante em Tucker é a ideia de que ao trabalhar para a felicidade global o homem está a 
trabalhar para a porção de felicidade que lhe está destinada. Mas em Tucker, tal como para os restantes 
utilitaristas teológicos, fica-se com a ideia de que se Deus não existisse não haveria razão para que os 
seres não fossem senão egoístas. Ora se todos fossem egoístas não trabalhariam, segundo Tucker, para o 
amontoado global de felicidade a distribuir pelos homens, o que seria contraditório relativamente aos seus 
interesses, uma vez que não haveria felicidade para distribuir e, sendo assim, o egoísmo voltar-se-ia 
contra si mesmo. Enfim a existência de Deus e o exercício da sua vontade torna-se logicamente 
inevitável.    
Paley como já vimos foi decisivamente influenciado pela obra de Gay e também de Tucker. Nele 
a instância da theological sanction, tornou-se ainda mais acintosa, o que levará Albee a reagir nestes 
termos: “The egoism of Paley’s system becomes offensive only by reason of his constant reference to the 
theological sanction, as making it for the agent’s selfish interest to be moral”2033. Talvez que Albee não 
tenha percebido que Paley se limita a explorar o que nos outros autores estava ainda implícito e que ele se 
limita a tornar óbvia a relação estrutural entre o egoísmo e a sanção teológica, mas não na perspectiva 
óbvia da relação entre o pecado e o castigo, mas na perspectiva algo mais recôndita de que estes 
                                                
2030 Hartley 1801: 395.
2031 Hartley 1801: 404, 405 e 419.
2032 Abraham Tucker [The light of nature pursued , Cap. XXVII, § 2], in Albee 1957: 147 e 148.
2033 Albee 1957: 171, nota 3.
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elementos, ambos, estão unidos por um interesse pragmático de natureza ideológica que visa consolidar a 
dependência estrutural da vida moral relativamente à vida religiosa. São duas faces da mesma moeda. E o 
que se visa ainda é não permitir a mínima veleidade ao intuicionaismo moral, ou seja à possibilidade de 
que as afeições sociais correctas possam resultar de uma orientação moral autónoma. É verdade que o 
sistema de Paley não se baseia no egoísmo nos mesmos termos em que se baseia o egoísmo de Hobbes 
por exemplo, mas não é menos verdade que tanto Gay, quanto Tucker ou Paley “starting with the same 
view that human nature is essentially egositic (…) had found it impossible to vindicate objectively 
altruistic conduct without taking the future life into consideration”2034.  E que, portanto, o exercício das 
afeições sociais é determinado coactivamente, mesmo que o não pareça. Porque só seria de facto livre se 
resultasse não de uma ameaça mas de uma decisão do agente moral no exercício da sua autonomia, 
liberdade e autodeterminação. Foi isto que os neoplatónicos de Cambridge perceberam de uma vez por 
todas e por isso a sua grande luta foi pela razão e pela liberdade, contra a injunção repressiva entre a 
vontade irracional e arbitrária e a sanção ou ameaça externa, até porque, como eles viram e muito bem, as 
acções determinadas pelo medo perdem automaticamente toda a dignidade moral.   
Paley por exemplo, e Albee insiste nesse ponto, mantém todo o conjunto do seu sistema 
dependente da doutrina teológica e evangélica das remunerações e das penas pós-morte. Aliás a posição 
de Paley depende da vontade de Deus exclusivamente: “as the will of God is our rule, to inquire what is 
our duty, or what we are obliged to do, in any instance, is, in effect, to inquire, what is the will of God in 
that instance? Which consequently  becomes the whole business of morality”2035. 
                                                
2034 Albee 1957: 171.
2035 William Paley [Moral and political philosophy], in Raphael 1991: 260.
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Nota O (Segunda Parte. Capítulo V. 5), p. 581.
Bento de Espinosa
A  ideia de felicidade é central na ética e no pensamento de Espinosa. E é porque Espinosa atribui 
tanta importância ao problema da felicidade que começa por fundamentar na ideia de substância uma 
perenidade, uma eternidade e uma estabilidade onde poder fazer repousar a felicidade do homem. 
Espinosa começa por criticar todas as concepções de felicidade que repousam numa ideia de contingência 
e finitude, uma vez que nesse quadro de referências ontológicas a felicidade aparece sempre como 
precária e instável. A felicidade pressupõe a tranquilidade e o repouso, já que associada ao desejo e ao 
devir não passa de um bem provisório, sempre a chegar e sempre a partir, sempre ganha e logo 
perdida2036. Numa perspectiva dinâmica a felicidade aparece associada à satisfação dos desejos. Ora nada 
de mais problemático que a satisfação dos desejos, como diz Henry: “Le désir met dans la conscience 
comme un vide qui demande impérieusement à être comblé. Le bonheur vient de cette sorte de plénitude 
que nous ressentons lorsque ce vide s’est dissipé, lorsque nous ne trouvons plus en nous un manque, mais 
l’être”2037. 
Mas a satisfação dos desejos não depende só de nós, depende desde logo do mundo, e aí são 
inúmeras as variáveis que tornam a certeza da procura numa realização sempre incerta, como muito bem
viu Kant, talvez melhor do que ninguém. Por outro lado os próprios desejos são muitas vezes múltiplos, 
vagos, contraditórios entre si e inumeráveis se se considera sobretudo a sua proliferação interna. A 
satisfação de um desejo passa muitas vezes pela satisfação de desejos anexos, complementares ou 
dependentes. Por outro lado ainda a satisfação de um desejo, mesmo no quadro de uma hierarquia 
informada por princípios de subordinação e prioridade, não é fácil para um ser finito, intelectualmente 
limitado. Muias vezes a satisfação de certos desejos prejudica a satisfação de outros e prejudica a 
resolução da equação global. Na satisfação imediata de um desejo que visa a perservação do ser,
conjunturalmente considerada, pode prejudicar a preservação do ser vista estruturalmente2038. Por outro 
lado ainda os desejos e a sua satisfação, imperialista e atávica ou atribiliária, em vez de conduzir à 
felicidade conduz, muitas vezes, ao sofrimento e, senão mesmo, à alienação de toda a possibilidade de 
vida feliz. 
Não vale a pena insistir demasiado neste tema. Ele é recorrente no meu texto uma vez que a 
problemática do desejo é abundantemente glosada no âmbito do estudo da felicidade associada à ideia de 
mediania. O repouso, a tranquilidade, a serenidade, ou mesmo a ataraxia e a apatia entram 
                                                
2036 “ce qui se fait vite, périt vite”. Cf. Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 25.
2037 Henry 1946: 195.
2038 “Puisque, aussi bien, la joie, le plus souvent (selon le scolie de la proposition XLIV: «L’amour et le désir peuvent avoir de 
l’excès»), se rapporte à une seule partie du corps, nous désirons donc le plus souvent conserver nore être, sans avoir égard à notre 
santé entière ; à quoi s’ajoute que les désirs dont nous sommes le plus possédés (selon le corollaire de la proposition IX) ont égard 
au temps présent seulement, et non au futur”, cf. Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 298.
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abundantemente em todas as concepções de felicidade que desde o platonismo chegaram até nós, 
sobretudo através da metriopatia aristotélica e ainda mais através da ataraxia epicurista e da apatia estóica. 
E em boa verdade todas as escolas de pensamento antigo, com excepção da escola cirenaica e dos 
discursos retórico-sofistas, glosaram esta propensão para o repouso e a necessidade do domínio das 
paixões e dos desejos. A partir do Renascimento os neoplatonismos, os neo-aristotelismos, os neo-
epicurismos e os neo-estoicismos alimentaram de novo uma reflexão ataráxica mas, convém não 
esquecer, tudo isso se encontrava já interiorizado na moral cristã através da contaminação pela Patrística
dos ideários gregos, tanto os clássicos quanto os helenísticos.
Mas o empreendimento de Espinosa resulta de uma decepção continuada. Ele percebeu o carácter 
ilusório de muitas démarches e resolveu-se a procurar qualquer coisa de sólido onde  pudesse estruturar 
uma ética, o que quer dizer, mesmo neste caso, um comportamento (ethos), para, a partir desse tipo de 
comportamento (ethos, portanto ética), encontrar o caminho de uma felicidade fiável, duradoira, estável, 
etc. Portanto o sentido da ética espinosista assemelha-se ao expediente cartesiano da procura sólida para o 
pensamento no cogito. Tal como em Descartes, em Espinosa parte-se de uma decepção para uma 
resolução, das ilusões para um saber verdadeiro, no caso dos falsos bens para um bem verdadeiro. Dos 
falsos bens, quer dizer dos bens ancorados na voluptuosidade do desejo, na sua volubilidade, ou seja, na 
ilusão do dinheiro, glória, poder, voluptas ou ubris, para a felicidade plena, serena, estável e se possível 
eterna. Numa palavra para a beatitude. Foi justamente este itinerário que ele traçou 
retrospectivamente2039, logo a abrir o Tratado sobre a reforma do entendimento: 
“Quando a Experiência me ensinou que tudo o que geralmente ocorre na vida trivial é vão e fútil, 
quando vi que todas as coisas pelas quais eu temia não continham em si nem bem nem mal a não ser até 
onde o espírito era movido por elas, decidi então indagar se existiria alguma coisa que fosse um 
verdadeiro bem capaz de se comunicar e pelo qual só, rejeitando tudo o resto, o espírito fosse afectado; ou 
antes se haveria alguma coisa através de cuja descoberta e posse, eu fruísse para todo o sempre uma 
alegria contínua e suprema”2040. 
Neste plano Espinosa não adianta nada. Não diz nada que não tivesse já sido dito. A ética 
espinosista é uma ética eudemonista, na tradição da cultura europeia desde Aristóteles até hoje e passando 
por Santo Agostinho e S. Tomás, por exemplo. É uma longa tradição que associa o bem à felicidade ou à 
beatitude, o que na maior parte dos casos vai dar no mesmo. O seu eudemonismo pode desdobrar-se em 
três grandes linhas de orientação: gnoseológica, antropológica e ontológico-metafísica. É esta orientação
                                                
2039 Tendo esse carácter retrospectivo e tendo sido publicado em 1677, nas Obras Póstumas, juntamente com a Ética, o Tratado 
Político e parte das Cartas, e independentemente da sua elaboração ser anterior ou posterior à Ética, a verdade é que é nele que, 
como disse Alain, reside a chave de todo o sistema espinosista. O Tratado sobre a reforma do entendimento pode ser visto como 
um verdadeiro prefácio ou introdução à Ética. Pela concisão e rigor é inestimável o seu interesse filosófico, mas mais importante 
sobretudo pelo quanto nos ajuda a compreender não só o pensamento mas a própria natureza do itinerário intelectual espinosista.
2040 Bento de Espinosa [Tratado sobre a reforma do entendimento], in Coelho 1991: 21.
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que ao subordinar a felicidade à própria ideia de substância (felicidade e ser), torna a ideia de felicidade 
indissociável em primeiro lugar da conservação do ser (do seu ser), enquanto forma de, não apenas de 
conservação, mas de perseveração e não apenas no seu ser mas no ser, enquanto substância2041. Este 
conatus, este esforço a que não se pode renunciar uma vez que ele é, segundo espinosa em minha opinião, 
a presença de Deus em nós, determina por isso que perseverar no seu ser é perseverar no ser, tout court, e 
essa perseveração em vez de ser expressão de egoísmo e de uma dimensão puramente natural tem, pelo 
contrário, qualquer coisa de sagrado e transcendente. Esta primeira identificação da felicidade com o 
conatus é exemplar desse ponto de vista, uma vez que a identificação é feita através da mediação da razão 
e da natureza em articulação com a virtude: “Comme la raison ne demande rien contre la Nature, elle
demande donc que chacun s’aime soi-même, (…) tout ce qui conduit réellement l’homme à une plus 
grande perfection: soit, d’une façon absolue, que chacun s’efforce, autant qu’il est en lui, de conserver son 
être, Et (…) Que le fondement de la vertu est l’effort même pour conserver son être propre, et que le 
bonheur consiste en ce que l’homme peut conserver son être”2042.
Percebe-se que não interessava apenas a Espinosa uma desculpabilização do amor-próprio, na 
linha sobretudo de uma certa tradição escolástica, para além de quase toda a tradição pagã. Interessava-
lhe alçar o conatus, a oikeiosis estóica, à dignidade religiosa. Eu diria mesmo que lhe interessava 
santificá-la. E isso não tem nada de herético mesmo à luz da teologia cristã se se tiver sempre em conta o 
Deus sive natura, que muitas vezes se esquece. Para mim o conatus é divino, aliás é mesmo mais que 
divino, ele é a alma do divino e a presença da transcendência em nós. Deus ele-próprio é conatus. A 
substância é conatus. 
E é ainda exemplar a este propósito o que Espinosa diz sobre a virtude já na parte final da sua 
ética: “La Béatitude n’est pas la récompense de la vertu, mais la vertu elle-même; et nous n’en jouissons 
pas parce que nous réprimons nos penchants, mais c’est au contraire parce que nous en jouissons, que 
nous pouvons réprimer nos penchants”2043. Esta inversão relativamente à ética antiga e que se adivinha 
desde as primeiras páginas da sua obra é o segredo do pensamento espinosista sobre a felicidade e sobre 
ética. A felicidade é o skopos definitivo de toda a sua filosofia e enforma desde o início todo o seu 
pensamento, de uma forma que só posso considerar transcendental. A promoção do conatus ao estatuto de
uma virtude essencial insere-se nessa estratégia. Espinosa percebeu o peso da natura naturata assim 
como dos instintos, dos desejos e das paixões. Era necessário colocá-los do lado do bem e integrá-los 
digamos assim. Foi o que ele fez ao abandonar a explicação psicológica voluntarista. Não há lugar para a 
apatia se pelo contrário a virtude é conatus, e a virtude é conatus porque a vida e a natureza são conatus. 
                                                
2041 “Tout être singulier, étant un mode de la substance, participe nécessairement à l’affirmation incessante de soi qui la 
constitue, à la perpétuelle position de l’être par lui-même, et tend aussi à persévérer dans son être”, in Henry 1946: 222. 
2042 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 252 e 253.
2043 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 365.
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Toda a lógica do sei o bem mas faço o mal, ou seja aquilo que S. Paulo diz em Romanos, VII, 19: “le bien 
que je veux, je ne le fais pas, mais le mal que je ne veux pas, je le pratique”, ou o não menos célebre 
Video meliora proboque, deteriora sequor (“je vois le bien et je l'approuve, et c'est au mal que je me 
laisse entraîner”2044), que se encontra n’As Metamorfoses de Ovídeo, sendo que todas estas versões não 
serão mais do que a reiterada tradução dos célebres versos da Medeia de Eurípedes: “Oui, je sens le 
forfait que je vais oser; mais la passion [thymos, ce qui me meut] I'emporte sur mes résolutions 
[bouteumata], et c'est elle qui cause les pires maux aux humains” (versos 1078-1080). Tudo isto fica 
ultrapassado. Tudo fica definitivamente superado através da concepção espinosista. É claro que Espinosa 
não depõe no conatus sem mais o telos da felicidade. O modo próprio de conduzir esforço e virtude a bom 
porto é através do conhecimento. É através do conhecimento, ou seja da vida intelectual, que a felicidade 
se revela. A felicidade é-nos ontologicamente constitutiva e imediatamente se expressa através do 
conatus, mas envolta numa escória sensível que a pode prejudicar. O trabalho intelectual é o trabalho do 
artíficie que separa a ganga do minério, mas que não é orientado às cegas, na medida em que pressupõe 
imediatamente a intuição intelectual de Deus2045. A intuição intelectual de Deus, ela própria, elimina as 
paixões e os desejos. Isso significa que aquilo que nas filosofias antigas era um trabalho de robustez 
psicológica, de auto-controle, de maitrisation de soi, de autarcia, digamos assim, uma espécie de techne
existencial em suma, adquire em Espinosa uma dimensão puramente teorética que, de algum modo, deve 
muito à última parte da ética a Nicómaco de Aristóteles. 
E porquê a colocação da felicidade no conhecimento de Deus? porque é o único «lugar» eterno, 
estável e que confere ao seu possuidor serenidade, paz, tranquilidade, etc. Porque este desejo, sendo como 
já mostrei congénito com o desejo de perseveração do ser e no ser, é o único que é mais do que um 
desejo, que é mais do que conatus, mais do que um esforço para, pois que é encontro definitivo através do 
amor. O conhecimento intelectual e intuitivo de Deus culmina no amor.
Através da consagração do amor intelectual de Deus o conatus realiza a sua função última, a sua 
finalidade, o seu telos, a sua perfeição numa palavra. Porque só “L’amour intellectuel de Dieu, qui naît du 
trosième genre de connaissance, est éternel”2046.
                                                
2044 Ovídeo [As metamorfoses], in Chamonard 1966:177.
2045 “Nos actions, c’est-à-dire ces désirs qui se définissent par la puissance de l’homme, autrement dit par la Raison, sont toujors 
bonnes. Quant aux autres désirs, ils peuvent être bons aussi bien que mauvais. (…) C’est pourquoi, dans la vie, il est utile en 
premier lieu de perfectionner l’entendement, autrement dit la Raison, autant que nous le pouvons, et en cela seul consiste la 
souveraine félicitén ou la béatitude de l’homme. Car la béatitude n’est rien d’autre que la satisfaction même de l’âme, laquelle 
naît de la connaissance intuitive de Dieu. Or perfectionner l’entendement n’est rien d’autre aussi que de comprendre Dieu, et les 
attributs de Dieu, et les actions qui suivent de la nécessité de sa nature. C’est pouquoi la fin suprême de l’homme qui est conduit 
par la Raison, c’est-à-dire le souverain désir, par lequel il s’étudie à régler tous les autres, est celui qui le porte à se cocevoir de 
façon adéquate, lui-même et toutes les choses qui peuvent tomber sous son intelligence”, in Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 
1993: 313.. 
2046 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 355.
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É assim no quadro de um amor intelectual de Deus que o homem logra a perfeita tranquilidade ou 
acquiescentia do espírito.
O último escólio da Ética mostra que a felicidade era o objectivo último de Espinosa e mostra 
também retrospectivamente a importância do Livro I na economia da sua obra, onde Espinosa se consagra 
à afirmação da existência de um ser (de uma substãncia), cujas características são justamente a infinitude,
a eternidade, o facto de ser causa sui, etc. e que esse ser é Deus. Era propedeuticamente necessário 
conceber primeiro esse ser dotado de todas essa qualidades, para depois de, numa etapa intermediária,
criticar ou se se preferir desmontar as ilusões de uma felicidade centrada na precaridade, na volubilidade, 
na incerteza etc, acabar finalmente por atingir a dimensão de uma felicidade eterna, segura, estável, 
justamente através do encontro com o ser em que essas qualidades se encontram2047. É por isso que a 
Ética de Espinosa é desde o princípio ao fim centrada na prosecução da ideia de felicidade. E ao culminar 
na identificação da beatitude com o supremo bem ela é eudemonista em toda a sua concepção.
E é a exigência absoluta da felicidade que legitima a sobrevalorização da substância e do conatus
que essa substância subentende. A substância espinosista possui essa valência existencial; ela é a fonte,
por excelência, do desejo, do esforço de ser. Esforço esse que, contudo, deve ser orientado. O ser dotado 
de razão, de um poder intelectual, não pode ficar no patamar do primeiro apelo para o ser, conatus essendi
propriamente dito. A ética de Espinosa realiza esse caminho imperioso, desde o conatus até ao amor 
intelectual para com Deus. Desde o impulso sagrado para ser até à comunhão plena com o ser. E é 
justamente por isso que nada é mais estranho ao pensamento de Espinosa que qualquer perspectiva de 
transcendência e transcendentalidade da substância, ou seja do ser, ou seja de Deus:
“Rien n’est plus opposé à la pensée de Spinoza qu’une pareille conception du jaillissement de 
l’être à partir d’un principe qui lui serait supérieur en même temps qu’extérieur. L’une des affirmations 
fondamentales du spinozisme est au contraire la négation de toute extériorité par rapport à l’être. Ce qui ne 
signifie pas seulement que les effets de la substance ne sont pas produits hors d’elle et que la nature naturée 
est toute entière contenue dans sa nature naturante, que la nature n’est pas séparée de Dieu (Deus sive 
natura), mais encore que la cause de la substance ne peut pas non plus être cherchée hors d’elle-même dans 
un principe qui lui serait transcendant”2048. 
Apesar da confessada influência de Hobbes, Espinosa, inflectiu numa direcção diferente ao 
valorizar a capacidade humana para o auxílio mútuo, salientando que os homens procuram melhor a 
felicidade e utilidade social quando actuam como uma mente e um corpo comum, até porque para os 
homens nada é mais importante que os outros homens (homini nihil homine utilius). Mas este corpo e 
mente comuns não têm já nada de escolástico na medida em que é expressão de vontade deliberada pela 
                                                
2047 “seul un objet éternel et infini, et que rien ne peut empêcher d’exister parce qu’il  se pose lui-même dans l’Etre, absolument 
et sans condition, pouvait nous donner le bonheur. La substance est en somme le complément, le corrélatif de cette exigence 
fondamentale qui est au principe de la philosophie de Spinoza”, cf. Henry 1946 : 206.
2048 Henry 1946: 208.
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perspectiva de que o homem pode ser um Deus para o homem (hominem homini Deum esse) quando opta 
pela vida social em comum. A felicidade pública é um bem inestimável para Espinosa. 
Mas, em contrapartida, segue Hobbes, tanto no que diz respeito á existência de um estado de 
natureza anterior ao estado civil como relativamente à formação deste estado civil a partir da ideia de 
pacto, pacto este instituído pela razão. E também, tal como em Hobbes,  concebe que o estado político,
decretado pelo pacto, visa a segurança e a superação da miséria. Estamos portanto na presença de um 
pacto ditado pelo sentido da utilidade que resulta do exercício da racionalidade, própria da natureza 
humana. Enquanto para Hobbes a decisão, sendo racional, limita a natural aptência humana para a guerra 
de todos contra todos, em Espinosa a passagem ao estado de contrato social visa o aprofundamento da 
tendência social e sobretudo o aprofundamento da racionaliade, que é sempre a melhor faculdade humana. 
Convergente, porém, com Hobbes está a ênfase colocada no estado absolutista, para onde devem os 
cidadãos transfererir o poder que lhes estava atribuído. O estado deve ainda assim agir segundo os 
ditames da razão.
Também na questão do bem e do mal Espinosa segue de perto Hobbes. Ele diz por exemplo que 
“Par bien, j’entends ici tout genre de joie, et (…) principalement ce qui satifait un désir, quel qu’il soit ; 
par mal, d’autre part, tout genre de tristesse, et principalement ce qui fruste un désir. (…) nous ne désirons 
nulle chose parce que nous jugeons qu’elle est bonne, mais au contraire, que nous appelons bon ce que 
nous désirons ; et conséquemment ce que nous avons en aversion, nous l’appelons mauvais”2049. É claro 
que pelo facto de seguir a posição hobbesiana mesmo na sua versão mais radical — aquela que configura,
como já se viu, uma verdadeira inversão coperniciana relativamente às posições substancialistas acerca do 
bem e do mal — Espinosa vai ser conduzido a um relativismo integral. E é o que o filósofo diz no 
Tratado sobre a reforma do entendimento: “o bem e o mal só se dizem de maneira negativa, a tal ponto 
que uma e a mesma coisa se pode dizer boa e má, segundo os diferentes aspectos (por que é encarada); 
assim como perfeita e imperfeita. Com efeito, nenhuma coisa, considerada na sua natureza, se pode dizer 
perfeita ou imperfeita, principalmente quando soubermos que tudo o que se faz se faz  segundo a ordem 
eterna e as leis certas da natureza”2050. Mais do que relativismo, o vitalismo larvar na obra de Espinosa 
correria o risco de se transformar em puro amoralismo. Uma vez que a natureza é tudo e que na natureza 
o bem e o mal não fazem sentido2051, Espinosa desliza para uma posição moral proto-Nietzscheana do ser 
Para além do bem e do mal, que Deleuze evidenciou2052. Porque ao romper com a substancialidade do 
mal, mesmo negativa, Espinosa rompe também, pelo menos no plano teórico, com a substancialidade do 
bem. O seu realismo naturalista impede teoricamente a possibilidade do bem e do mal. Deus é toda a 
                                                
2049 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 182.
2050 Bento Espinosa [Tratado sobre a reforma do entendimento], in Koyré 1984 : 27 e 28 [1677].
2051 “Par réalité et perfection, j’entends la même chose”, cf. Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 68.
2052 Deleuze 1967 :45.
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natureza, e não há outro Deus que não a Natureza, Deus sive natura, e esta não contempla juízos de valor, 
a realidade não é axiológica. Onde não há contingência, não há livre-arbítrio da vontade e onde não há 
liberdade de escolha não há propriamente responsabilidade2053.
A superevidência impositiva da natureza e da realidade impedem qualquer forma de moralidade. 
Moralisamos porque não conhecemos a verdade, perdidos, como estamos, na cadeia infinita das causas e 
das consequências. O nosso conhecimento é sempre mutilado, incompleto portanto e dessa incompletude 
e insuficiência nascem a perturbação e a confusão judicativa. Moralisar é esbracejar num oceano de 
intempéries casuísticas 2054.
Pelo relativismo moral, pelo carácter necessário dos acontecimentos que, sonegados da sua 
contingência, impedem o exercício de uma liberdade de escolha que confere responsabilidade moral, 
antevê-se a possibilidade de que Espinosa, bom grado o seu intelectualismo ético-eudemonístico, resvale 
para posições positivistas no plano ético-jurídico. É o que acontece quando Espinosa reconhece que só no 
estado de sociedade, no estado político que nasce com a emergência do estado, é que, através das suas 
leis, se determina de uma forma positiva o que é bom e o que é mau. De facto no estado de natureza “il 
n’est rien donné qui soit bon ou mauvais du consentement de tous, puisque chacun qui est dans cet état 
naturel pourvoit seulement à son utilité, et décide, d’après sa propre disposition et en tant qu’il a 
seulement son utilité pour règle, de ce qui est bon ou de ce qui est mauvais, et n’est tenu par aucune loi 
d’obéir à personne, sinon à lui seul”2055. Há um direito natural que se confunde aqui com o domínio dos 
direitos hobbesianos, e que corresponde aos direitos subjectivos, no sentido de rights, mas este direito é 
de algum modo um anti-direito, uma vez que segundo o direito soberano da natureza “chacun fait ce qui 
suit de la nécessité de sa nature, et par conséquent, (…) chacun juge de ce qui est bon, de ce qui est 
mauvais, et pourvoit à son utilité d’après sa disposition”2056. É isto que não é um direito, no sentido 
normativo do termo. É claro que mesmo neste reino propenso à anarquia, se cada homem vivesse segundo 
os ditames de uma racionalidade prática, as fronteiras dos interesses recíprocos poderiam ser sabiamente 
mantidas, mas os interesses inflamados por sentimentos e paixões conduzem os homens ao conflito, 
porque eles próprios se tornam inconstantes e volúveis e, atormentados pelas paixões que deles se 
apoderam, tornam-se naturalmente antagónicos. Enfim, com pressupostos idênticos embora estruturados 
                                                
2053 “Dans la Nature des choses, il n’est rien donné de contingent ; mais toutes choses sont déterminées par la nécessité de la 
nature divine à exister et à produire un effet d’une certaine façon”, in Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 47. “La volonté 
ne peut être appelée cause libre, mais seulement cause nécessaire”, in Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 49. “Il n’y a 
dans l’esprit aucune volonté absolue ou libre ; mais l’esprit est déterminé à vouloir ceci ou cela par une cause, qui est aussi 
déterminée par une autre, et celle-ci à son tour par une autre, et ainsi à l’infini”,in Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 125.
2054 “(…) qu’un homme fort considère en premier lieu que toutes choses suivent de la nécessité de la nature divine, et que par 
suite tout ce qu’il pense être importun et mauvais, et en outre tout ce qui lui paraît immoral, horrible, injuste et honteux, naît de ce 
qu’il conçoit les choses elles-mêmes de façon trouble, tronquée et confuse”, in Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 310.
2055 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 274.
2056 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 273.
870
de forma distinta, Espinosa é conduzido à perspectiva do perigo inevitável da dissensão fratricida entre os 
homens. A inevitabilidade do contrato decorre do facto de que os homens precisam do acordo mútuo2057. 
Se os homens seguissem a razão facilmente compreenderiam que o homem deve ser um Deus para o 
homem, mas tal não acontece no estado de natureza em que na maior parte dos casos a razão é obnibulada 
pelos sentimentos e paixões. Então para que os homens “puissent vivre dans la concorde et se venir en 
aide, il est nécessaire qu’ils renoncent à leur droit naturel st s’assurent réciproquement qu’ils ne feront 
rien qui puisse porter dommage à autrui”2058. A instituição social e política institui a cidadania e agora 
sim um direito no sentido jurídico do termo, uma vez que institui deveres e obrigações. Tal como em 
todas as construções positivistas é enfatizado o papel dos castigos. Através da lei geral implícita que 
subsume a ideia de pacto de sujeição pode estabelecer-se então a Sociedade, “pourvu qu’elle revendique 
pour elle-même le droit que chacun a de se venger et de juger du bon et du mauvais, et qu’elle ait par 
conséquent le pouvoir de prescrire une commune manière de vivre, de faire des lois et de les garantir, non 
pas par la Raison qui ne peut réprimer les sentiments, mais par des menaces”2059. 
Espinosa é juiz de si próprio e não deixa de reconhecer que esta fundamentação do justo e do 
injusto é determinada pela lei e é por isso de natureza externalista a sua fundamentação jurídica, no plano 
das obrigações. Como ele diz: “la faute et le mérite sont des notions extrinsèques, et non des attibuts qui 
expliquent la nature de l’esprit”2060. 
Mas eu não posso deixar de levar em linha de conta que a construção da sociedade é uma 
construção intrínseca, no sentido em que é determinada artificialmente pela vontade humana 
superiormente esclarecida pela razão prática e, de resto, neste plano, à semelhança de Hobbes, por 
exemplo. E o modelo político, isto é o modelo que resulta da assunção do pacto social, é talvez ainda mais 
lucidamente teorizado por Espinosa que por Hobbes. Por um lado porque Espinosa não precisou de 
dramatizar tanto o estado de natureza, segundo porque se mostra de uma forma mais racional a vantagem 
da sociedade sobre o estado natural. Neste ponto, talvez porque os direitos (rights) não sejam assim tão 
importantes para Espinosa, como eram para Hobbes, apesar de o conatus essendi não ser menos vitalista 
que os direitos (rights) Hobbesianos, também o seu abandono é muito menos dramático. Dá-se mesmo 
uma inversão na lógica do poder quando Espinosa afirma que: “L’homme qui est conduit par la Raison 
est plus libre dans l’État où il vit selon le décret commun, que dans la solitude où il n’obéit qu’à lui 
seul”2061. Em Hobbes o abandono do estado de natureza é um sacrifício vantajoso que decorre do imenso 
perigo da morte violenta. Mas é um sacrifício. Mais do que uma sujeição. E é assim porque a antropologia 
                                                
2057 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 268.
2058 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 274.
2059 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 274.
2060 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 274.
2061 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 310.
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hobbesiana é muito mais pessimista do que a antropologia espinosista. E tudo isso enfim se resume na 
diferença de ênfase que é colocada na expressão de que o homem é o lobo do homem. Ela é apodíctica em 
Hobbes. E é sobretudo assertórica em Espinosa. Em Espinosa o homem pode torrnar-se um lobo para o 
homem mas, potencialmente, esclarecido pela razão, o homem é um Deus para o homem.
É preferível terminar este breve excurso pelo pensamento espinosista dentro do seu próprio 
discurso, já que aquilo que vou transcrever mostra simultaneamente a fundamentação profunda do pacto 
deixando vislumbrar o humanismo e o sentido da autonomia que estão implícitos na sua obra. Como aí se 
verá não há constrangimento, nem nostalgia. Há sujeição. Sujeição no sentido em que todos os pactos são 
de sujeição, uma vez que transformam o indivíduo em subjectum, embora seja exemplar o sentimento de 
liberdade que se respira nesta sujeição. A determinação é livre, voluntária e conforme ao interesse do 
sujeito. É nisto que, desde o princípio, eu fiz radicar a autonomia. A determinação voluntária e livre do 
sujeito que se dá a si mesmo as normas sabendo de antemão que lhes deve ficar sujeito2062.
“L’homme qui est conduit par la Raison n’est pas conduit par la crainte à obéir (selon la 
proposition 63) ; mais en tant qu’il s’efforce de conserver son être d’après le commandement de la Raison, 
c’est-à-dire (selon le scolie de la proposition 66) en tant qu’il s’efforce de vivre librement, il désire 
observer la règle de la vie et de l’utilité communes (selon la proposition 37), et conséquemment (comme 
nous l’avons montré dans le scolie 2 de la proposition 37) vivre selon le décret commun de l’État. Donc 
l’homme qui est conduit par la Raison désire, pour vivre plus librement, observer les droits communs de 
l’État. C.Q.F.D.”2063. 
                                                
2062 Utilizei o vocábulo «sujeito» duas vezes na proposição propositadamente. A autonomia pressupõe o sujeito. A sujeição 
pressupõe a autonomia. Espinosa nesta parte da sua Ética é já proto-kantiano. 
2063 Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 310. Nesta altura Espinosa opta por uma noção de liberdade, como confessa a 
seguir, que contém já os gérmens de uma liberdade virtuosa. Espinosa joga por vezes com este sentido latino de virtus, no sentido 
de poder, ou reversivamente jogando com uma ideia de poder que não é mero poder natural em bruto, mas poder já iluminado 
pela razão e assim poder virtuoso. No escólio da proposição 59 da terceira parte, ele estabelece a dicotomia estratégica de uma 
força de alma, que é simultaneamente firmeza e generosidade. A generosidade não destrói a firmeza. Aí diz: “Car par Fermeté, 
j’entends le Désir par lequel chacun, d’après le seul commandement de la Raison. Et par Générosité, j’entends le Désir par lequel 
chacun, d’après le seul commandement de la Raison, s’efforce d’aider les autres hommes et de se les attacher  par l’amitié. Aussi 
ces actions qui se proposent la seule utilité de l’agent, je les rapporte à la Fermeté, et celles qui se proposent aussi l’utilité 
d’autrui, je les apporte à la Génerosité. La Tempérance donc, la Sobriété et la Présence d’esprit dans les dangers, etc. sont des 
espèces de la Fermeté, tandis que la Modestie, la Clémence, etc. sont des espèces de la Générosité”, cf. Bento Espinosa [Ética], in 
Guérinot 1993: 206. É que se os homens fossem todos homens fortes, segundo o modelo espinosista, quer dizer, superiormente 
orientados pela razão e assim plenamente dotados de firmeza e generosidade, todas as paixões e todos os sentimentos espúreos 
seriam destruídos donde decorreria que “l’homme fort n’a personne  en haine, n’a de colère, d’envie et d’indignation contre 
personne, ne méprise personne, et ne manifeste le moindre orgueil”, cf. Bento Espinosa [Ética], in Guérinot 1993: 310 e 311. E é 
nisso que consiste a  verdadeira liberdade. E ela só ocorre em sociedade, porque só em sociedade se podem complementar 
generosidade e amizade. Porque só em sociedade se está completamente sob o império da razão. 
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Nota P (Segunda Parte. Capítulo V. 5. 1), p. 593.
Numa análise mais detalhada e aprofundada tanto da posição grociana como das articulações 
possíveis entre o jusnaturalismo moderno e as tradições intelectualista ou voluntarista poderiam 
considerar-se algumas questões que extravasam muito as possibilidades económicas desta reflexão: 
a. A ideia de que ao contrário de uma harmonia global relativamente à convergência das 
perfeições individuais, pelo contrário a perseguição dos bens individuais pode produzir conflitos de 
interesses.  
b. A ideia de que as teologias lutero-calvinistas afirmam uma radical discontinuidade entre o 
homem e Deus. 
Este ponto é crucial, uma vez que é ele que serve de apoio ao voluntarismo, à rejeição do
intelectualismo, à promoção das teorias extrínsecas (externalistas) e finalmente à arbitrariedade 
soteriológica, uma vez que essa discontinuidade torna impossível a justificação de uma perspectiva 
racional para a moralidade através da referência a Deus. Por isso o lutero-calvinismo assim como todas as 
posições teológicas ou simplesmente morais que lhes são próximas ou derivadas só podem ser 
voluntaristas, positivista e externalistas. 
Por isso também por outro lado: “precisely the circumstance that no ultimate account seemed 
attainable put pressure on thinkers to attempt whatever was possible in purely human and temporal 
terms”2064. Mas eu acrescento que estes human and temporal terms são puramente instrumentais, 
utilitários e pragmáticos sem conexão com o coração dos saberes. São conhecimentos laicos mas 
meramente empíricos.
c. Haakonssen pretende provar que são as contradições próprias do protestantismo que explicam a 
originalidade da posição de Grócio. 
d. Já Richard Tuck, mais avisadamente, explica as posições de Grócio pelo facto de ele ter 
desertado de duas das suas filiações: o aristotelismo e sobretudo o calvinismo. Mantendo-se fiel ao seu 
humanismo. 
* De facto Grócio tem em conta uma Consideração dos interesses da vida em comum 
(perspectiva optimista). Mas a verdade é que um desses interesses se prende com a conservação da vida e 
com a perseveração no ser que estaria ameaçada no estado não social, isto é fora da sociedade, fora do 
contrato e portanto à margem do pacto. E neste ponto Grócio não difere assim tanto de Hobbes. 
                                                
2064 Haakonssen 1996: 25. 
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Nota Q (Segunda Parte. Capítulo V. 5. 3), p. 612.
Embora alguns autores integrem ainda Nathanael Culverwell e Richard Cumberland no seio do 
grupo dos Cambridge Platonists, não há unanimidade relativamente a isso nem nada de muito seguro que 
confirme em absoluto essa pertença, nem no plano dos factos nem no plano intelectual. 
Nathanael Culverwell
Darwall considera que Locke se situa no meio termo (Tal como Culverwell e Suarez) entre os 
(realist natural lawyers) teóricos realistas do direto natural que consideram que a lei natural  moral existe 
e obriga intrínsecamente e os voluntaristas radicais que consideram que a obrigação depende inteiramente 
da vontade arbitrária de Deus2065.   
É estranho porque eu situo Culverwell na linha do Neoplatonismo de Cambridge e até de S. 
Tomás de Aquino. Culverwell postula uma natureza humana perfectionista no quadro de uma 
epistemologia teleológica e finalista, quer dizer, enquadrada pelo determinismo metafísico da realização 
da perfeição da natureza. 
A lei natural em Locke obriga formalmente mas não a partir de coordenadas intrínsecas, 
imanentes, mas a partir da vontade soberana de Deus, porque assim é a vontade de Deus, e Deus é 
totalmente, não só a fonte da lei e o seu dador mas ainda o poder que a faz cumprir. E tudo isto, pelo seu 
poder soberano sobre nós, pelo seu império. No entanto há uma coisa que o afasta dos fundamentalismos 
voluntaristas hiper-augustinianos de matriz luterana, calvinista, quietista ou jansenista entre outros, e que 
é o facto de que a lei (de Deus) só pode obrigar se os agentes morais possuirem motivos racionais 
conclusivos para assim agirem. Naqueles fundamentalistas a racionalidade não faz falta nenhuma. O 
legislador é completamente arbitrário e só a sua vontade obriga. Locke pensa, diz Darwall nas páginas 37  
e 38, que a única forma pela qual Deus pode fazer as suas exigências, é através do facto de proporcionar 
aos agentes, motivos racionais para lhe obedecer. Isto, de facto, afasta Locke do voluntarismo mais 
radical. Mas apesar de tudo isso ele é muito claro no Essay quando diz: “duty cannot be understood 
without a law; nor a law be known, or supposed without a law-maker, or without reward and 
punishment”2066. Até porque em quase todos os lugares da sua obra, Locke torna claro que toma a relação 
com a lei de Deus, e daí com a sua superior autoridade, como necessária,  não só para a obrigação moral 
como para a existência de qualquer tipo de moralidade: “Morally good and evil (...) is only  the 
conformity or disagreement of our volontary actions  to some law”2067. E é através da lei que o bem e o 
mal são posto em nós (drawn on us), a partir da vontade e poder do legislador. 
                                                
2065 Darwall 1995: 24.
2066 Locke 1995: 38 [1690].
2067 Locke 1995: 36 [1690].
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De facto Culverwell não pode situar-se nesta linha. A análise da sua obra não conduz a posições 
voluntaristas à semelhança de Locke. A haver uma linha de afinidade ela deve ser estabelecida com o 
semi-voluntarismo de Suarez e ainda assim considero que as recaídas em posições voluntaristas, por parte 
de Culverwell, são mais raras e mais superficiais que no jurisconsulto da Escolástica Peninsular. 
Culverwell chega a tocar o puro intelectualismo de tipo neoplatónico, o que justifica até a tendência de 
alguns historiadores em colocá-lo na órbita dos Cambridge Platonists. É o caso de Linda Kirk2068.
Ora em Culverwell, tal como em Cumberland, há convergência entre Deus e o Homem, entre a 
vontade e a razão. E é aí que reside toda a diferença entre os voluntarismos e as posições intermédias 
como é o caso de Suarez, Cumberland e Culverwell. Porque convergência e obediência cega a um 
dictatum autoritário e arbitrário, senão mesmo irracional, são coisas muitíssimo distintas.  De qualquer 
modo, e aproveito para esclarecer também, não me parece correcto identificar Culverwell tal como 
Cumberland com o Neoplatonismo de Cambridge. Os Cambridge Platonists exercitam um 
intelectualismo puro reforçado por uma claríssima aitude anti-voluntarista. O móbil anti-puritano é de 
resto o suporte das suas obras. 
Mais esclarecida me parece a posição de Sorley, quando salienta o elevado racionalismo de 
Culverweel e refere, para reforço da sua convicção, uma passagem da obra de Nathanael Culverwell  que 
não deixa margem para dúvidas pelo seu puro e elevado racionalismo: “«That all the moral law is 
founded in natural and common light, in the light of reason» and (...) «That there is nothing in the 
mysteries of gospel contrary to the light of reason»”2069. Embora Sorley não deixe de referir também que 
Culverwell  sustenta que a nossa razão precise da iluminação que vem da plenitude da luz da fé.  
O que se pode dizer com alguma certeza é que Culverwell é ainda um autor de transição entre o 
jusnaturalismo tomista e o jusnaturalismo moderno, tal como Suarez, isto é, e como diz Stephen Darwall, 
ele fica entre uma concepção realista da lei e da moralidade no sentido em que se argumentava que uma 
natural lei moral existe e obriga intrinsecamente, independentemente da sua relação com os mandamentos 
de qualquer autoridade superior (Posição intelectualista), e a tradição voluntarista que sustenta que a 
obrigação depende inteiramente da arbitrária vontade de Deus. O meio termo redunda nisto, penso eu: a 
existência de uma genuína lei moral, e da obrigação decorrente, dependem da superior autoridade da 
vontade de Deus, mas os mandamentos de Deus não são arbitrários e, pelo contrário, são adequados à 
natureza metafísica das criaturas, já que são inerentes à natureza metafísica do próprio criador. Sendo 
assim, não são impostos arbitrariamente do exterior. Estamos na presença de um internalismo em última 
instância, explicável pela vontade de um poder externo, ou de um externalismo de primeira causa. Espécie 
de primeira força inicial que entretanto não necessita de se manifestar. É muito semelhante ao pensamento 
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de Cumberland e não completamente estranho a Pufendorf. Está tudo na ênfase que se atribui a essa 
vontade, expressa através da criação.
No caso de Culverwell o que sobressai é que os actos humanos podem concordar ou conflituar 
com a essência racional humana independentemente  de ordens positivas, portanto, e os fundamentos para 
os mandamentos de Deus resultam inteiramente dessa conveniência ou inconveniência. Realmente é 
porque Deus comanda que somos formalmente ou moralmente obrigados a tal, mas seguramente que tudo 
aconteceria na mesma, sem esta ordem autoritária, se agíssemos de acordo com a nossa natureza. O 
próprio Grócio oscilou entre estas duas posições sendo que a oscilação se cocretizou em obra distintas. 
No De jurae pradae ainda o voluntarismo sai por cima, mas no De iure belli ac pacis é já o 
intelectualismo que domina completamente, em particular nos Prolegómenos.
A perspectiva da convergência entre fé e razão anima todo o pensamento de Culverwell, e é nesse 
ponto que ele mais se aproxima do ideário neoplatónico. Ele diz por exemplo que: “Reason and faith may 
kiss each other”2070, e que portanto há uma luz gémea que brota de ambos e que ambos provêm da mesma 
fonte de luz. Blasfemar a razão é desacreditar o próprio céu e desonrar o deus da razão. E nalgumas 
passagens a sua linguagem e expediente retórico é já nosso conhecido. Ouvimo-lo em Whichcote, Smith, 
em Moore e até em Cudworth como quando afirma, por exemplo, que «the understanding of a man is the 
candle of the Lord», ou ainda quando o seu racionalismo conecta com o sentido de uma fundamental 
bondade divina. E percebe-se a quem se dirige quando salienta: “laws should be cords of love not nets 
and snares”2071. 
 Mas, e isso é determinante, o seu racionalismo não pressupõe senão uma autonomia vigiada, à 
semelhança das causas segundas de S. Tomás, tudo está enfeudado à lei Suprema, e os poderes são 
poderes derivativos: as leis de Deus nascem de uma fonte de sabedoria, e as leis dos homens devem ser 
iluminadas por esta candeia2072. A lei natural não é senão participation legis aeternae in rationali 
criatura.. A lei eterna (de S. Tomás) incarna na lei natural2073. E assim como ascendemos ao primeiro e 
supremo ser através dos degraus das causas segundas, assim podemos subir até à vista dessa lei eterna 
através desses ramos cheios de frutos das leis secundárias, as quais parecem ter as suas raizes na terra, 
quando de facto as têm no céu. Omnis lex participata supponit lex per essentiam. Toda a impressão supõe 
um selo do qual vem2074.        
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Respigando ao longo do seu texto foram muitas as circunstâncias onde a ideologia intelectualista 
de Culverwell se esprime sem ambiguidades. Limitar-me-ei a introduzir aqui algumas proposições 
ilustrativas e esclarecedoras.
Enquanto criatura intelectual o homem é capaz de governo moral, logo é desejável e natural que 
seja regulado por uma lei2075. 
Mas a luz da razão é uma luz derivativa.
A lei natural também serve para mostrar a lei eterna já que essa é invisível. Há claros elementos 
intelectualistas que sendo de tipo cartesiano são provenientes dos Cambridge Platonists, com quem 
Culverwell privou (Mais Whichcote e More suponho)2076.
A vontade de Deus deve ser racional. Claramente Culverwell discute com o seu património 
calvinista. Ration divinae voluntatis2077
Mas o facto de Nathanael Culverwell comprometer Deus com a racinalidade à semelhança dos 
Cambridge Platonists afasta-o sem equívocos possíveis do voluntarismo e do positivismo teológico 
radical. Como se pode constatar:  “His commands are all rational, his word is the very pith and narrow of 
reason. His law is the quickening and wakening of men’s reason (...) God himself is the eternal spring  
and Head of reason (...) God loves to see such a noble creature, as Man is to follow and imitate him in his 
reason (...) Men cannot be more assimilated unto God, then by moving as Intelligent agents (...) The more 
men exercise Reason, the more they resemble God himself”2078. Estas páginas podiam ter a assinatura de 
qualquer dos neoplatónicos de Cambridge. E mais ainda quando evidenciando a autonomia humana diz: 
“The man hath the skill  and faculty of directing himself and is a rational kind of arrow, that moves 
knowingly and voluntary to the mark of its own accord”2079. 
Richard Cumberland
Deve entender-se a obra de Cumberland na perspectiva de uma reacção a Hobbes. Reacção com as 
mesmas armas já que Cumberland permanece no campo do empirismo. Jamais Cumberland recorre a 
ideias inatas ou pressupostos metafísicos. Nesse plano o autor do De legibus naturae não se enquadra no 
espírito dos Cambridge Platonists, pois estes mantiveram-se sempre muito influenciados pelo 
racionalismo cartesiano. Mas, tal como para os divinos de Cambridge, Cumberland considerava que o 
amor era o cerne da motivaçãpo moral. Para ele o amor é o coração, o caroço, “love is the core of 
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morality, and the law its instrument”. E é talvez por este elemento do seu pensamento que Cumberland é 
muitas vezes colocado no seio dos Cambridge Platonists tal como Nathanael Culverwell. 
Um outro ponto muito importante da obra de Cumberland prende-se com o facto de que ele inverte a 
equação do bem e do mal, repondo-a no plano em que fora desenvolvida pelo aristotelo-tomismo. Aliás a 
posição de Cumberland relativamente ao bem comum  deve seguramente muito a Hooker, autor ainda 
muito na órbita de S. Tomás de Aquino. Cumberland inverte a equação hobbesiano do bem e do desejo. 
Acabamos por desejar  alguma coisa porque a consideramos boa e não que a achamos boa porque a 
desejamos.
Cumberland é um bom exemplo de neo-estoicismo. Ele chama claramente a atenção para uma 
distinção tipicamente estóica: as coisas que estão dentro do nosso poder e as que não estão. 
Cumberland e o utilitarismo.
É verdade que há uma propensão para a quantificação e para a agregação calculada o que levou 
alguns autores, em particular Albee, a falar numa espécie de protoutilitarismo. Para mim, contudo,  
mesmo sendo verdade que Cumberland chega a falar do bem para o maior número, não me parece que 
isso contextualize uma aproximação ao felicific calculus, e portanto ao utilitarismo. Parece-me, de resto, 
que o organicismo de Cumberland interdita essa aproximação. No utilitarismo o bem público é o 
somatório dos bens atomizados (individualizados). A metáfora é molecular. Em Cumberland (como em 
qualquer organicismo) o bem público é o bem das partes, mas a metáfora é ainda a metáfora do corpo 
(Com persistências do universo medieval realista e aristotélico-tomista). A assunção plena do utilitarismo 
pressupõe a pulverização do corpo social em indivíduos (em átomos). Pressupõe portanto o fim da 
metáfora holista, da comunidade como essência e do bem comum. A sociedade como um todo orgânico é 
totalmente diferente da sociedade como um sistema abstracto e artificial de indivíduos. Neste processo 
convergiu o legado nominalista de Ockham. Ora em Cumberland não me parece que esse legado esteja 
presente. Se há sobejos voluntaristas, são scotistas e não Ockhamistas. 
Aliás ao insistir na perspectiva organicista, Cumberland muda de metáfora relativamente a 
Hobbes. Pelo que é falso que, como evidenciou Schneewind, tenha combatido Hobbes com as mesmas
armas. É verdade que combateu Hobbes com as mesmas armas metodológicas e epistémicas: o 
empirismo. Mas não combateu Hobbes com as mesmas armas ontológicas. A metáfora social é não só 
diferente, como antagónica. À ideia de indivíduo e de contrato ou pacto, Cumberland continua a opor a 
ideia de totalidade. Cumberland continua a falar da primeira causa a propósito da definição da lei natural: 
“the law of nature is a proposition proposed to the observation of, or impressed upon, the mind with 
sufficient clearness by the nature of things, from the will of the first cause which points out that possible 
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action of a rational agent which chiefly promote the common good and by which only the entire 
happiness of particular persons can be obtained”2080; assinalando que esta evidencia que as acções 
possíveis dos agentes racionais promovem o bem comum e fazendo derivar a realização das felicidades 
particulares da prévia realização deste bem comum. 
O esquema é ainda acentuadamente medieval. Sem a saúde global do corpo não há saúde para as 
suas partes. Vamos do geral para o particular e não do particular para o geral. Vamos do abstracto para o 
concreto, e não o contrário como em Hobbes. Até um direito como self-defence não pode ser 
compreendido fora do bem geral. O sentido das prioridades é bem nítido nesta passagem: “The 
endeavour, to the utmost of our power, of promoting the common good of the whole system of rational 
agents conduces, as far as in us lies, to the good of every part, in which our own happiness as that of a 
part is contained. But contrary actions produce contrary effects and consequently our own misery  among 
that of others”2081. 
É ao nível da obrigação que o voluntarismo entra, embora de forma muto ligeira, na obra de 
Cumberland.  Por um lado ele diz: “There is nothing which can superinduce a necessity of doing or 
forbearing any thing upon a human mind deliberating upon a thing future except thoughts or propositions 
promising good or evil to our selves or others, consequent upon what we are about to do. But because we 
are determined by some sort of  natural necessity to pursue good foreseen, especially the greatest, and 
to avoid evils”2082. Mas por outro lado acresenta:
“I therefore think that moral obligation may be thus universally and properly defined: «Obligation is that act 
of a legislator by which he declares that actions conformable to his law are necessary  to those for whom the law is 
made». An action is then understood to be necessary to a rational agent when it is certainly one of the causes 
necessarily required to that happiness which he naturally and consequently necessarily desires. (...) It amounts to the 
same thing when we say that the obligation is an act of the legislator or of the first cause, as in this place we had called 
it an act of the law of nature. For the legislator obliges by the law sufficiently promulged, and he sufficiently promulges 
it when he discovers to our minds that the prosecution of the common good is the cause necessarily requisite to that 
happiness which every one necessarily desires”2083. 
Vê-se que Cumberland tem muita dificuldade em compatibilizar o elemento laico e secularizante 
do seu pensamento com o providencialismo residual. Um providencialismo de tipo voluntarista. É 
espantoso como o texto se torna redundante pela sua circularidade e como nele a necessidade acaba por 
tomar conta de tudo. Sublinhei as palavras provenientes de necessidade assim como os sinónimos 
intencionalmente.
Enfim somos determinados por uma espécie de necessidade natural a perseguir o bem. Mas o 
legislador ao legislar já declarou que essas acções são necessárias. Assim o bem só se alcança porque o 
agente age bem, isto é, de acordo com a vontade do legislador. É difícil perceber se o legislador considera 
                                                
2080 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 189.  
2081 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 141.
2082 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 152.
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necessário aquilo que já era naturalmente necessário pela própria natureza natural do agente, ou se é a 
vontade do legislador que determina a necessidade. Repare-se que o legislador não obriga e não determina 
artificialmente o sentido da obrigação. Ele determinou a priori na medida em que a natureza do agente se 
coaduna com a sua vontade. Sendo ele o criador, ele cria o agente com uma necessidade. Decorrente 
dessa necessidade o agente age necessariamente de acordo com a sua natureza e de acordo com a vontade 
do legislador. A mim pessoalmente parece-me que o elemento essencial no livre arbítrio, a saber, a 
liberdade, e é dela que decorre a rectidão e a justiça, ou seja a responsabilidade e portanto o bem, estão 
ausentes. Enfim só não estão ausentes na perspectiva Anselmiana da liberdade, que consiste na liberdade 
de não fazer. Em Cumberland a opção pelo bem sendo a opção que segue a vontade do legislador é ainda 
a que segue a necessidade da natureza. No nosso esquema o agente nem sequer tem a possibilidade de 
fazer o mal porque, ao desobedecer à vontade do legislador, atenta contra a sua própria natureza. A 
perseguição do bem torna-se assim fácil, de algum modo. É mais fácil seguir a lei quando segui-la 
significa concomitantemente obedecer à lei que está escrita em nós. É mais fácil obedecer a uma 
prescrição quando essa prescrição vai totalmente no sentido da realização da nossa pulsão natural. 
Seguindo a tirania da necessidade, obedecendo à natureza, eu diria mesmo ao instinto, segue-se ao mesmo 
tempo a exigência moral e prescritiva da lei. Cumberland é um optimista absoluto. Não se percebe como é 
que o mal entra no seu esquema. Ele diz algures que o mal tal como o erro resulta de um uso imprudente 
do livre-arbítrio. Não vejo como, uma vez que ao longo do texto em análise não se sente a falta da razão 
para que se possa falar de imprudência e nem mesmo a possibilidade de um arbítrio. Escolher contra a lei 
isto é contra a vontade do legislador, seria fazer uma escolha contra-natura. Seria escolher contra si 
próprio. Seria escolher a infelicidade, a dor etc. Em Cumberland está sempre presente, como de resto já 
realcei, um fundo aristotélico-tomista, onde a acção decorre de uma teleologia que visa a realização da 
perfeição da própria natureza. Felicidade, bem e perfeição são intermutáveis. E realizá-los é realizar a 
própria natureza2084. 
Repare-se que, em consonância com o que escreveu antes, Cumberland reconhece o acordo de 
fundo entre a lei natural, a lei positiva e a lei divina, já que a razão divina não se pode contradizer ela 
mesma: 
“Moreover; these general laws of nature concerning the care of the publik good and the settling 
and preserving dominion require that both God and men take care, whenever they please to enact any 
positive law, to give sufficient evidence of their doing so; for sucj discovery is necessary to the  the 
promulgation thereof, without which no one can be obliged. Hence it is necessary that if God would 
command anything by a revelation, it must first appear plain that the command is perfectly consistent with 
his unchangeable laws known from nature. For it is certain, that the divine reason cannot contradict itself. 
(...) Hence also human legislators, whwn they enact laws, do in the first place declare that they tend to the 
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publik good and therefore have the same view with the laws of nature; and then add some signs, or 
testimonies, to make it known that they have been actually promulged by their authority”2085. 
Em jeito de conclusão eu diria que o voluntarismo de Cumberland é muito mitigado. Ele, o 
voluntarismo nunca é, por exemplo, assente numa vontade descricionária, arbitrária e irracional. É um 
voluntarismo de compromisso para manter as coisas na esfera da alçada de Deus. É a religiosidade que 
empurra Cumberland para este voluntarismo restrito. O simples reconhecimento da autoridade do 
legislador não é sinónimo de voluntarismo. 
Por voluntarismo eu entendo o seguinte:
a. É  a vontade do legislador através da lei, que introduz uma noção de bem e  de mal onde antes 
não havia nada.
b. A vontade é que inaugura a moralidade.
Ora em Cumberland tal como se viu em Culverwell há convergência entre Deus e o Homem. 
Entre a vontade e a razão. Convergência é uma coisa, obediência é outra e obediência cega a um dictatum
autoritário e arbitrário, senão mesmo irracional, é muito distinto de simples convergências. 
De qualquer modo e a título de consclusão sobre este assunto, Cumberland também não pode ser 
confundido com o Neoplatonismo de Cambridge. Ele fica a meio caminho digamos assim entre o 
voluntarismo calvinista e o puro intelectualismo. Foi também o que salientou Haakonssen. Ele também 
percebeu que Cumberland  procura compatibilizar no quadro da sua teoria das obrigações, o amor e a 
benevolência e a vontade de Deus. Há assim uma comunidade moral dos homens com Deus. Foi este o 
esquema seguido por Pufendorf. Mas Cumberland está muito mais preso à escolástica do que está 
Pufendorf. Não é fácil, porém, deslindar a razão de ser dessa maior distância de Punfendorf relativamente 
à cultura medieval. É que a opção voluntarista perturba imediatamente tudo. 
O nó de articulação de todas as instâncias do pensamento moral e ético-jurídico de Cumberland é 
a benevolência, embora ela seja equacionada, muitas vezes, na perspectiva redutora da realização do bem 
comum.
O predador hobbesiano não pode ser feliz porque lhe falta esta paz interior que aparece em nós, 
numa mente benevolente  a partir do sentimento de felicidade que percebemos nos outros, ou que 
sentimos. Compreende-se que se evidencie geralmente a dívida que sentem pelo De legibus todos os 
autores que enfatizaram o senso moral da benevolência e do amor como Shaftesbury  e Hutcheson por 
exemplo. 
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Não sendo correcto imputar a Cumberland uma dinâmica moral de tipo utilitarista como já se viu, 
não é desajustado pensar na sua ética como uma ética de tipo consequencialista uma vez que a ideia de
cálculo e interesse e mesmo de utilidade estão sempre presentes, sobretudo nos momentos em que ditado 
pela motivação e intervenção polémica contra Hobbes o autor se vai lança numa posição que em muitos 
pontos ultrapassa todas as posições intelectualistas tanto anteriores quanto posteriores à sua obra. Estou a 
referir-me a uma atmosfera de verdadeira promiscuidade entre os universos humano e divino. Não bastou 
a Cumberland à semelhança de Grócio e dos neoplatónicos de Cambridge de quem era próximo, ou 
mesmo de algumas formulações da escolástica peninsular, afirmar que Deus e os homens conhecem as 
mesmas leis e que as devem seguir, o que significa que as leis naturais determinam (binding) o homem 
mas também determinam Deus, podendo mesmo dizer-se que Deus está submetido, tal como o homem, à 
verdade necessária da lei moral. Mas este era o preço a pagar pela lógica da racionalidade. Não bastou a 
Cumberland deixar a questão da benevolência mergulhada numa radical incerteza, porque se a acção 
moral é desencadeada por uma benevolência só porque essa benevolência me remunera melhor, então não 
é benevolência de todo. Não bastou tudo isso, porque Cumberland opera uma espécie de humanização 
extrema de Deus. Siga-se o que ele diz com atenção:
“The cause of human actions are the powers of the mind and body of man. Wherefore, because I have 
observed it to be manifest that happiness, or the highest reward, is necessarily connected with the most full and 
constant exercise of all our powers about the best and greatest objects and effects which are adequate and 
proportionable to them; I hence collect, that men endowed with these faculties are naturally bound, under the penalty 
of forfeiting their happiness, to employ or exercise them about the noblest objects in nature, viz. God, and man his 
image”2086. 
Os dados estão lançados, Deus é chamado o núcleo duro dos interesses do homem. A adoração a 
Deus torna-se puramente instrumental. Correndo o risco de falhar o objectivo essencial que é a sua 
felicidade o homem deve, mais é obrigado a empregar as suas enormes faculdades com Deus e com os 
homens que são à imagem e semelhança de Deus. Vamos ver até que ponto Deus é humanizado em 
ordem aos interesses humanos:
“For it is plain that there can be no neutral state, in which God and men shall be neither loved nor hated 
and irritated, or in which we shall act neither acceptably nor unacceptably to either, especially when we make use of 
things without us. For of necessity we must either take care not to deprive others of things necessary to their 
happiness, which without benevolence cannot be supposed; or we shall willingly take them away, which is a sure 
indication of a malicious mind. But if it be acknowledged that there is an evident necessity in order to happiness of 
cultivating friendship with God and man, the sanction of that most general law of nature, which alone we are here 
tracing, is of course granted. For that alone establishes both all natural religion and everything that is necessary to the 
happiness of mankind”2087.
Já se percebeu que este convívio com Deus mais ou menos pelos mesmos motivos que se 
recomenda o convívio com o resto da humanidade, é muito vantajoso. Vamos ver até que ponto o papel 
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de Deus é tão instrumental e a promiscuidade com o homem se torna quase em negócio. Depois de haver 
deduzido a sanção das leis naturais: 
“in which I have considered the happiness which naturally flows from good actions as the reward annexed 
to them by the author of nature;  and the loss thereof as a punishment not less naturally connected with evil actions. 
For whatever good or evil is the necessary consequence of human actions must necessarily be contained in such 
practical propositions as truly declare the consequences of those actions. And God himself is supposed to declare 
those practical propositions which are necessarily suggested to our minds by the nature, as well of our own actions, 
as of those of other rational beings, and which truly fortell what consequences will follow. But those advantages and 
disadvantages which God himself pronounces annexed to human actions, and by which we are admonished to pursue 
those and avoid these, are really truly rewads and punishments”2088. 
Como eu pretendia mostrar existe entre Deus e os homens uma comunidade de interesses mas 
também uma verdadeira comunidade moral. Mas mais do que uma comunidade com Deus, pode falar-se 
de uma certa promiscuidade que humaniza talvez excessivamente o lugar de Deus.  
O tomismo de Cumberland ligado ao eudemonismo, à ideia de perfeição e, sobretudo, à ideia de 
que o bem individual é melhor perseguido quando se persegue o bem público confere ao pensamento de 
Cumberland uma clara conotação com o organicismo e quase nada com o individualismo moderno. Neste 
ponto Cumberland regride relativamente a Hobbes.
Sobre um ponto não tenho qualquer tipo de dúvidas, o bem comum é mais importante que o bem 
individual, até porque o bem individual é potenciado através da promoção do bem comum. O autor é 
muito claro relativamente a esta questão, em muitos lugares da sua obra e eu escolhi apenas uma 
passagem entre muitos em que resulta óbvia a intenção do autor:  “we may infer that reason dictates to no 
one that he should propose to himself his own happiness alone as his greatest end; but rather that reason 
dictates to everyone as the end his own happiness joined with the happiness of others; and this is the 
common good which I maintain is to be pursued. Plainly that alone is the one end which is consistent 
with, and which best promotes, the highest possible happiness of each individual. Toward it natural 
impulse and reason conspire together, the former looking to its own good, the latter to common good”2089. 
Se por um lado, é sabido que a promoção do bem comum através do sentido da benevolência é 
que é o fim da lei natural, ou mesmo a lei natural em si mesma, e se por outro lado a perseguição desse 
bem comum nem representa um sacrifício individual na medida em que é perseguindo o bem comum que 
se alcança o bem individual, não deixa de ser também verdade que o gato escondido deixa o rabo de fora, 
ou seja quando se trata de identificar o patronato da felicidade individual e do bem comum, logo fica 
claro que o instinto individual vai no sentido de que cada um procure a sua própria felicidade enquanto 
que a razão manda a potenciação dessa procura através do empenho na felicidade dos outros. Fica 
claramente implicada uma ideia de que a benevolência não é tanto um instinto ou um sentimento, até 
                                                
2088 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Schneewind 1997: 143.
2089 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Raphael 1991: 100.
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porque o instinto, esse natural impulse, está do lado do bem privado, mas antes um ditame da razão 
prática. E é por aí que se apoda Cumberland de ser o primeiro dos utilitaristas. Já se viu que não faz 
sentido essa calúnia, embora faça todo o sentido considerar a ética de Cumberland como possuindo uma 
inequívoca dimensão consequencialista a que não é completamente estranha uma dinâmica de cálculo e 
de cálculo dos interesses. Simplesmente este cálculo está muito longe daquilo que virá a ser o felicific 
calculus.
Richard Cumberland combina a ideia de que existe uma pulsão egoísta no indivíduo associada ao 
natural impulse e portanto ao interesse próprio da sua felicidade individual, com a ideia de que o egoísmo 
é superado pela consciência prática de que esse objectivo é melhor satisfeito através do exercício da 
benevolência e portanto do bem comum o que em última instância quer dizer da promoção da sociedade, 
da sua coesão e da sua saúde. Como isso é o que é desejado por Deus que agirá, no quadro das suas 
«competências», premiando justamente com felicidade o empenho benevolente e altruísta na felicidade 
dos outros, pode-se dizer que não se anda muito longe também das posições, já analisadas, do utilitarismo 
teológico que, de qualquer maneira, só apareceram mais tarde, através das obras de autores como Gay e 
Tucker. Há assim como que uma habituação ao altruísmo através das vantagens que no fim de contas 
proporciona.      
Em síntese evidencia-se em Cumberland uma mistura muito explosiva de holismo medieval com um 
vago sinal de utilitarismo mais de tipo consequencialista que propriamente do tipo do utilitarismo do 
felicific calculus. Holismo medieval onde se acentuam as ideias de felicidade como finalidade e como 
perfeição sublimadas, contudo, por uma ideia ainda muito escolástica de benevolência e de bem comum. 
E eu afirmo que este bem comum é escolástico justamente porque é organicista e porque não se 
vislumbram nele sinais do individualismo moderno. Estou a pensar num eudemonismo calculado. Os
dois: holismo do bem comum e eudemonismo calculado estão bem expressos nas fórmulas que se 
seguem:
1. “(that) the good of all rational beings is greater than the like good of any part of that aggregate 
body, that is, that it is truly the greatest good”2090.
2. “(that) in promoting the good of this whole aggregate, the good of individuals is contained and 
promoted”2091. 
                                                
2090 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Sorley 1921: 101.
2091 Richard Cumberland (1672) [A treatise of the laws of nature], in Sorley 1921: 101.
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Nota R (Segunda Parte. Capítulo V. 5. 3), 612.
Christian Wolf
Wolf representa, sem dúvida, o expoente máximo da tradição jus-racionalista europeia, sobretudo 
continental, pois que se pode, de algum modo dizer que quase não há jus-racionalismo2092 na história do 
direito inglês. Nada que se compare com Grócio e Wolf  ou mesmo com Pufendorf. Nesta fase final do 
desenvolvimento de um direiro natural racional, abstracto e sistemático o reforço da racionaliade traduz-
se por um declínio da historicidade como propriedade do fenómeno jurídico . 
Com Wolf o direito natural adquire a sua máxima sistematização, e essa vocação sistemática pode  
sintetizar-se tanto nas preocupações de método como de conteúdo seguindo António Manuel Hespanha: 
a. Wolf considera que o método matemático é o método por excelência e assim procura aplicar 
racionalmente o método matemático a todos os ramos do saber.
b. Por um nexo lógico e contínuo é possível deduzir da natureza do homem todas as suas 
obrigações e direitos.
c. Assim se chega ao cume da racionalização e ao desprezo quase total pelo direito como produto 
cultural e histórico.
d. Também para ele, e sobretudo para ele, existe um primeiro princípio de direito natural, geral e 
universal, do qual se deduz, por raciocínio lógico, todo o conteúdo normativo do direito natural
O jus naturae wolfiano representa a mais grandiosa codificação de um direito, chamado natural, 
deduzido aprioristicamente da essência e natureza do homem através da utilização de um método racional 
e matemático. 
Os filósofos ingleses mais importantes como Hobbes, Locke e Hume priveligiaram sempre, 
contra a objectividade racional dedutiva, a partir de princípios, a teoria dos direitos subjectivos.
O jusnaturalismo anglo-saxónico, não desenvolveu um sistema de regras de direito a partir dos
princípios da razão, regras, essas,  que se pretenderiam imutáveis. Esse é o processo da tradição 
continental, menos empírica e mais metafísica. E é essa tradição que culmina em Wolf2093.  
No prefácio à obra de Wolf, é isso mesmo que Formey imediatamente realça :  “C'est donc de la 
nature même de l'homme, comme d'une source pure et inépuisable, que l'on voit découler toutes les 
obligations et tous les droits des hommes”2094.
Formey evidenciou ainda as linhas de pensamento de Wolf que se podem incluir numa longa
tradição intelectualista. A regra, a tendência para a realização de uma finalidade, a perfeição essencialista 
                                                
2092 Entende-se, em termos simples, por  jus-racionalismo o tipo de  jusnaturalismo em que se considera que a razão é a natureza 
específica do homem. Dito por outras palavras: a natureza própria do homem consiste na sua racionalidade.
2093 Cf. Hespanha 1997.
2094 Christian Wolf (1758) [Princípios do direito da natureza e das gentes, por  Jean-Henry-S. Formey], in Goyard-Fabre 1990: 
VII.
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do homem, a íntima conexão entre a finalidade e a vida moral através da virtude e como não podia deixar 
de ser a vizinhança com o léxico ético-estético da harmonia. O carácter intrínseco da bondade e da 
malícia à margem de concepções positivistas e sobretudo a velha equação da identificação do ser com o 
bem, etc.
O que é a rectidão para Wolf? É quando as acções concordam com as determinações essenciais 
do homem — Isto é com a natureza racional do homem2095. 
                                                
2095 Christian Wolf (1758) [Princípios do direito da natureza e das gentes, por Jean-Henry-S. Formey], in Goyard-Fabre 1990: 
XXI 
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Nota S (Segunda Parte. Capítulo V. 5. 4), p. 621.
Jean-Jacques Burlamaqui
Burlamaqui é um dos teóricos do jusnaturalismo moderno que mais importância teve em Portugal 
através, sobretudo, da tradução dos Princípios de direito natural de 1748 levada a cabo por José Caetano 
de Mesquita e intitulada Elementos do direito natural compostos por João Diogo Burlamaqui. Isto em 
1768. Para mim o balanço global dos Princípios coloca o autor próximo da tradição intelectualista mais 
esclarecida, na linha de Grócio, uma vez que oscila muito pouco entre uma orientação intelectualista e 
voluntarista, mas próximo também de Wolf na medida em que também procurou uma sistematização 
global de todo o direito. O que não se pode dizer de modo nenhum é que Burlamaqui tenha sido 
minimamente seduzido pelas posições voluntaristas. Ele diz a dada altura que: “As Leis Naturais não 
dependem de uma instituição arbitrária”2096. E este modo de compreender é fundamental porque ela nega 
e erradica toda e qualquer conotação do pensamento do autor com o voluntarismo religioso e filosófico 
assim como com o positivismo jurídico. E aliás acrescenta que: “não são Leis arbitrárias, ou tais, que 
pudessse Deus deixar de as dar, ou dar outras totalmente diferentes. A sabedoria suprema, da mesma sorte 
que o poder supremo, não faz coisa contraditória, e absurda: a natureza das coisas é quem sempre lhe 
serve de regra nas suas determinações”2097. Eu sublinhei a natureza das coisas  para que não fiquem 
dúvidas. Esta segunda citação não só reforça a primeira como demonstra a consciência ideológica de 
Burlamaqui. Claro que um voluntarista e positivista colocaria o problema completamente ao contrário. É 
o caso de Santo Agostinho, de Lutero ou Calvino, de Hobbes, de Locke entre tantos outros.  Ou mesmo 
semi-voluntaristas como Pufendorf ou Thomasius. O que é isso de a natureza das coisas à margem das 
leis. Para Locke, por exemplo, é justamente a lei que determina a natureza das coisas, no que diz respeito 
ao problema do bem e do mal. É por que há leis, ainda que arbitrárias ou sobretudo por isso, que 
determinados comportamentos são considerados bons e outros considerados maus, e que os homens se 
devem conformar a uns e evitar os outros. Nada existe antes ou depois disso. É a emergência da lei que 
delimita automaticamente o que se deve ou não se deve. E a lei tem apenas por suporte a vontade 
arbitrária do legislador. Burlamaqui coloca-se aqui nesta parte da obra totalmente fora de qualquer 
interpretação positivo-voluntarista, e concomitantemente dentro de uma pura concepção racional e 
intelectual. A sua filiação é clara e não seria necessário que ele a confessasse, mas ainda bem que ele o 
fez para maior certeza: “A nossa opinião não se aparta da de Grócio”2098. E Burlamaqui cita 
correctamente Grócio. Não procede a truncagens para levar a água ao seu moinho. Aliá não precisa. 
                                                
2096 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 86 [Parte II].
2097 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 87 [Parte II].
2098 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 88 [Parte II].
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Segundo ele, Grócio afirmaria que o Direito Natural consiste em certos princípios da boa razão, que nos 
fazem conhecer… Ora, foi isso que, de facto, Grócio disse: 
“Le droit naturel «consiste  dans certains principes de la droite raison qui nous font connaître 
qu’une action est moralement honnête ou déshonnête selon la convenance ou la disconvenance nécessaire 
qu’elle a avec une nature raisonnable et sociable; et par conséquent, que Dieu, qui est l’auteur de la Nature, 
ordonne ou défend une tel action». Ce droit naturel, dont la preuve peut être apporté soit a priori soit a 
posteriori, ne demande rien à la volonté. Son caractére d’obligation dépend des qualités inhérents aux 
choses et à la nature humaine rationnelle”2099. 
Para Burlamaqui a natureza do homem, tal como para Wolf, é o facto de o homem ser um animal 
dotado de razão e inteligência. Ainda que considere, obviamente, as duas faculdades, razão e vontade, 
considera que a mais importante é o entendimento. E chega a considerar que esta faculdade possui a 
capacidade necessária para chegar ao conhecimento da verdade  e em particular a verdade com alcance 
prático2100. Para Burlamaqui a razão é autónoma e possui a autoridade suficiente para implementar o 
conhecimento e o auto-governo. Um pouco mais à frente nas páginas 43 e 44 estabelecerá a relação de 
prevalência e de  prioridade da razão sobre a vontade, sem ambiguidades. No que agora nos diz respeito é 
assinalável o facto de que a razão é cognitiva mesmo no plano ético-jurídico: “Por lei natural, entendemos 
uma lei, que Deus põe a todos  os homens, e eles podem achar, e conhecer pelas luzes da razão”2101.
Tal como em toda a tradição intelectualista, Burlamaqui enfatiza simultaneamente o argumento 
ontognoseológico e o papel nefasto das paixões (“A malícia, a crueldade, a injustiça sempre são efeitos da 
ignorância, ou da fraqueza”2102), sobretudo porque eles podem obscurecer as luzes da razão. Luzes na 
própria expressão de Burlamaqui2103. Mas a verdade é que a vontade é uma faculdade imprescindível, 
uma vez que é ela que move a razão. Além disso a vontade é imprescindível porque é através dela que o 
homem se coloca sempre no caminho da procura da felicidade. Entende-se por felicidade aquela 
satisfação interior da alma que nasce da posse do Bem e entende-se por Bem, tudo o que convém aos 
homens para a sua conservação, para a sua perfeição, para a sua comodidade, ou para o seu gosto2104. O 
princípio é, no essencial, eudemonista2105, não porque identifique estritamente a felicidade com o bem, 
mas porque acaba por proceder a essa identificação, ao estabelecer um nexo de interdependência 
recíproca entre as duas finalidades. Elas são ambas finalidades e são ambas dependentes uma da outra. E 
para a realização de ambas o grande inimigo são as paixões, identificadas também com os desejos e as 
                                                
2099 Goyard-Fabre [Droit naturel moderne],  in Canto-Sperber 1997: 869.
2100 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 7 e 8 [Parte I].  
2101 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 2 [Parte II].
2102 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 15 [Parte II].
2103 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 9 [Parte I].
2104 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 19 [Parte I].
2105 “Primeiramente quero que se me conceda que o fim, que Deus teve em criar o homem, foi fazê-lo feliz (…) Suposto isto, se 
há-de convir sem dificuldade, que não pode chegar à felicidade o homem, senão por meio do conhecimento da verdade, e por 
meio da posse dos verdadeiros bens”, cf. Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 30 [Parte I].
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inclinações. E é por que possui uma aguda consciência do perigo que as paixões representam que, à 
semelhança de Locke, Burlamaqui recomenda em muitas situações a suspensão (do juízo) da 
deliberação2106. Ao definir a liberdade através desta capacidade de suspender as deliberações Burlamaqui 
procede a uma má definição, contudo útil. Melhor seria que identificasse a liberdade com o livre-arbítrio 
identificando o poder suspensivo com a virtude da prudência. Trata-se assim de um pequeno elemento 
lockeano, num edifício que é por enquanto plenamente intelectualista2107. Mais à frente, porém, 
Burlamaqui exceder-se-á em digressões puramente intelectualistas e, nalguns casos até, muito próximas 
da formlização do determinismo ontológico-metafísico segundo a tradição da escolástica aristotélico-
tomista, assim como também da tradição optimista do Cambridge Platonists. Ele chega inclusivamente ao 
ponto de considerar que a liberdade se detém na questão do bem e do mal, porque “nos sentimos 
arrebatados para o primeiro por uma quase invencível propensão, e desviados do segundo por uma 
aversão natural e quase insuperável”2108. O autor do nosso ser o quiz assim, sem que do homem dependa 
mudar a sua natureza quanto a isso. Eu diria que  neste caso o determinismo é mais ontológico que 
metafísico. Se é que isto faz sentido ou se no fundo não é a mesma coisa. Até porque se a nossa natureza, 
à boa maneira aristotélica, é um vir a ser, um devir, um dever-ser, então a fatalidade é ontológica, mas 
também metafísica e ética. Na linha da tradição socrático-platónica e também aristotélica como muito 
bem mostra Gadamer o ser é ser para o bem. O ser e o bem são intermutáveis. São a mesma coisa. E é 
esta tradição que domina boa parte da cultura cristã medieval. Mas ao colocar-se o problema nestes 
termos fácil seria concluir que a propensão para o bem não pertenceria ao reino da liberdade, mas antes ao 
reino da natureza, e portanto ao reino da necessidade. E é isso que Burlamaqui conclui2109.
O novelo ideológico  de Bulamaqui acabaria, mais tarde ou mai cedo, por incluir a dimensão 
apologética tradiconal, a que já iz sobejamente referência. Ela aí está com uma precisão sem mácula:  
Deus fez as coisas com uma sabedoria admirável e portanto o homem está provido com tudo o que 
necessita para atingir a sua finalidade. Quer dizer: há necessidade global para o Bem em geral, mas não há 
necessidade para os bens particulares. Aí há suspensão... contingência, ou seja, liberdade. (Parece ao nível 
                                                
2106 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 24 [Parte I]
2107 Aliás sente-se o esforço para compatibilizar, dentro do possível Descartes com Locke. Assim: “era conveniente, e também 
necessário, que tivéssemos o poder de suspender o nosso juízo, a fim de que, não sendo necessariamente determinados a 
consentirmos nas primeiras impressões, ficássemos senhores de adiantar mais o nosso exame, até que tivéssemos chegado a mais 
alto grau de certeza, e se fosse possível, até à evidência. Sem isto cairíamos a cada instante em erro (…) Mas quando temos um 
conhecimento claro, e distinto das coisas, e das suas relações, quero dizer, quando nos aparece a evidência, inutilmente, (...) nos 
poderíamos servir da liberdade para suspendermos o nosso juízo”, cf. Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 
1768: 30 e 31 [Parte I].
2108 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 37 [Parte I].
2109 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 37 [Parte I].
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das causas segundas). A liberdade é este poder de resistir à atracção das primeiras impressões para melhor 
deliberar2110. 
O elemento mais inovador na filosofia ético-jurídica de Burlamaqui é o utilitarismo que grassa 
em algumas páginas dos seus Princípios. Para levar por diante este objectivo ele critica inclusivamente a 
exclusividade da benevolência, tão cara a Pufendorf, a Hutcheson e a Cumberland. A benevolência é 
muito importante e necessária mas não suficiente. Burlamaqui refere-se assim ao assunto através de 
Pufendorf: “É verdade que Pufendorf reduz a doutrina a menos, pondo só a sociabilidade por fundamento 
de todas as Leis Naturais. Mas observou-se com razão que este método é defeituoso”2111. Depois de uma 
análise das obrigações em que justamente pretende mostrar que nem todas se subsumem no princípio da 
sociabilidade afirma que em caso de conflitualidade entre várias obrigações “devemos preferir aquela, que 
é acompanhada de utilidade maior, como a mais importante”2112. 
Será que Burlamaqui é um genuíno autor das Luzes na perspectiva em que cultiva o sentido 
humanista da autonomia? Penso que sim. Ele exprime pelo menos sempre a vaga de fundo do optimismo 
das luzes. E é de um optimismo ao mesmo tempo ôntico e ontológico:   “O fim, que Deus se propôs a 
respeito das suas criaturas, e em particular a respeito do homem, não pode ser, por uma parte, senão a sua 
glória; e por outra a perfeição, e felicidade das suas criaturas, quanto a sua natureza, ou a sua constituição 
as faz capazes”2113. Deus quer um fim logo fornece os meios. O livre arbítrio é adequado à condição 
humana2114.
A página 21 é a afirmação inequívoca do reconhecimento da autonomia do homem. Repare-se: 
“Se a constituição do homem fosse puramente física, ou mecânica, Deus mesmo faria tudo, o que convém 
à sua obra. Mas sendo o homem criatura inteligente, e livre, capaz de discernimento, e de escolha; os 
meios, que Deus emprega para conduzi-la  para o seu destino, devem ser proporcionados à sua natureza, 
quero dizer, tais, que o homem entre, e concorra para elas só com as suas próprias acções”2115. 
  
                                                
2110 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 34 [Parte II].
2111 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 71 [Parte II].
2112 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 77 [Parte II].
2113 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 20 [Parte II]. “La fin que Dieu s’est proposée par rapport à 
ses créatures, et en particulier (…)  à l’homme, ne peut être d’un côté, que sa gloire; et de l’autre, que la perfection  et le bonheur 
de ses créatures, autant que leur nature ou leur constitutition les en rend capables”, in Burlamaqui (1748) 1984: 22 [Parte II].
2114Estes meios têm mais uma vez o sabor das causas segundas
2115 Burlamaqui [Elementos do direito natural], in Mesquita 1768: 20 [Parte II]. “Si la constitution de l’homme était purement 
physique ou méchanique, Dieu ferait lui-même tout ce qui convient à son ouvrage. Mais l’homme étant une créature intelligente 
er libre, capable de discernement et de cgoix ; les moyens que Dieu emploie pour le conduire à sa destination doivent être 
proportionnés à sa nature, c’est-à-dire tels que l’homme y entre et y concoure par ses propres actions”, in Burlamaqui (1748) 
1984: 23 [Parte II]. 
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Jean Barbeyrac
Nada melhor do que abordar o calvinista Jean Barbeyrac logo a seguir a Burlamaqui, para que se 
perceba a completa mudança que se opera na linguagem e nas categorias tanto jurídicas, quanto éticas, 
quanto obviamente teológico-metafísicas. A análise contrastiva evidencia e reforça os elementos da 
dicotomia estrutural intelectualismo versus voluntarismo, assim como a não menos estrutural dicotomia 
jus-racionalismo versus jusnaturalismo positivista.
Ainda que ressalvando, em muitos lugares a importância da razão, sente-se, em todo o texto de 
Barbeyrac, que a razão desempenha um papel secundário relativamente às verdades da religião, no que 
diz respeito ao problema da obrigação moral e jurídica. Neste ponto Barbeyrac segue as ideias dominantes 
da sua época sobretudo no seio dos jurisconsultos protestantes. Com a excepção de Grócio nenhum dos 
conceituados teóricos do direito natural, de formação luterana ou calvinista, se fastou de uma linha 
teologicamente voluntarista e por isso desembocaram em posições positivistas no domínio da obrigação e 
também em posições externalistas.  Por isso ele diz que “sans la Divinité, le Devoir, l’Obligation, le droit, 
ne sont, à dire vrai, que de belles idées, qui pourront plaire à l’Esprit, mais qui ne toucheront guères le 
cœur, et qui par elles-mêmes ne sauraient imposer une nécessité indispensable d’agir ou de ne pas agir 
d’une certaine manière”2116. 
Percebe-se muito bem contra quem é que Barbeyrac aguça a sua argumentação. De facto a 
utilização de uma terminologia que conecta a razão com conceitos tais como: convenance, ordre, 
conformité, diz-me que se trata da tradição intelectualista e eu atrever-me-ia a considerar aqui a obra de 
Samuel Clarke em lugar de evidência, não só por que esta convenance se assemelha muito com a fitness 
de Clarke, mas porque é de todos os racionalistas com relevância para o estudo das questões ético-
jurídicas aquele que é claramente contemporâneo de Barbeyrac. E seguramente o mais importante.
                                                
2116 Jean Barbeyrac [Prefácio ao direito da natureza e das gentes de Samuel Pufendorf], in Goyard-Fabre 1990: XXXVI. 
Barbeyrac escreveu este prefácio um pouco antes de 1712, se atendermos ao facto de que a data da dedicatória à segunda edição é 
de 1712. Pela mesma altura decorre a polémica sob a forma de correspondência entre Clarke e Leibniz e o sentido dessa polémica 
é o perigo que representa a racionalidade na sua aplicação à religião natural. E estou a falar da racionalidade newtoniana, da qual 
Clarke era um ferveroso adepto, ou não fosse ele um dos mais eminentes «Newtonian scientist and natural theologian».  Ora a 
primeira edição da correspondência entre Leibniz e Clarke data de 1717. Não é, penso, possível imaginar que esta 
correspondência e sobretudo a polémica fosse desconhecida de Barbeyrac. Todos os autores são unânimes em considerar que a 
polémica que opôs Clarke a Leibniz foi absolutamente incontornável durante a primeira metade do século XVIII e mesmo, 
embora com intensidade decrescente, ao longo de todo o século. Sabe-se que Samuel Clarke é hoje em dia um nome menor na 
História da Filosofia, mas a sua importância era enormíssima no princípio do século XVIII em Inglaterra. Quando Leibniz 
escreveu a Carolina, Princesa de Gales, sobre os perigos que a filosofia neutoniana colocava à religião, logo a princesa de Gales 
se lembrou de pôr em contacto Leibniz e Clarke. É que, e a título de exemplo, a tradução para latim em 1697 do Rohault’s 
Physics, manual consagrado ao cartesianismo no domínio da física foi um pretexto para Clarke divulgar a física de Newton, 
inserindo  inúmeras notas de rodapé através das quais rebatia os conteúdos cartesianos para expôr as ideias neutonianas sobre o 
mesmo assunto. Este texto, apesar de muito compósito, tornou-se tão importante que foi  adoptado como tex-book em Cambridge 
até 1730. Entretanto em 1706 Clarke vertia para latim o Newton’s opticks.  Clarke era, de facto, uma das personalidades mais
importantes no meio intelectual europeu, nos primórdios do século XVIII, quando, (1704 e 1705),  pontificava  no âmbito das 
Boyle Lectures. Voltaire escreveu a seu propósito, referindo que o Bispo de Lincoln, Gibson, afirmou à princesa Carolina 
aquando da possibilidade de Clarke ocupar o lugar de See of Canterbury, que ele era seguramente um dos homens mais cultos e 
íntegros do seu tempo, mas tinha um defeito de peso, simplesmente não era cristão. In Alexander 1998: IX, X, XI, XII.
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Por outro lado há outra coisa que convém trazer aqui. Tanto Leibniz quanto Clarke são suspeitos 
de arianismo pela igreja oficial. Mas a igreja oficial está claramente tingida de calvinismo. E é sempre aí 
que se regressa, uma vez que este conflito é um pouco mais antigo e tem por protagonistas, o puritanismo 
calvinista de um lado e os Cambridge Platonists do outro. E não é por acaso que Alexander na sua 
introdução à Correspondance a dado passo diga que Newton, tudo leva a crer, terá sido profundamente 
influenciado por Henry More2117. E isto não me admira nada, uma vez que se percebe facilmente que por 
um lado qualquer posição racional ou intelectualista, em particular nas questões subordinadas à religião, à 
moral ou ao direito são consideradas suspeitas. 
E o protestante Barbeyrac vai na mesma direcção condenatória, conquanto seja evidente a sua 
parcimónia. Ora veja-se:
“Les idées d’ordre, de convenance, de conformité avec la raison, ont sans doute quelque chose de 
réel ; elles sont fondées sur la  nature des choses, (…) Mais pour donner à ces idées toute la force  qu’elles 
peuvent avoir, pour les rendre capables de tenir bon contre les passions et l’intérêt particulier; il faut un 
Être Supérieur, un Être plus puissant que nous, qui nous assujettisse à nous y conformer invariablement 
dans notre conduite, qui nous lie de manière qu’il ne soit pas en notre disposition de nous dégager quand il 
nous plaira, en un mot, qui nous mette dans une Obligation proprement ainsi nommée de suivre des 
lumières de notre propre raison”2118. 
Ora esta sujeição é decisiva no que diz respeito a um dos objectivos maiores dos homens e de 
Deus relativamente às suas criaturas, e que é a felicidade. Decisiva porquê? Porque sendo a felicidade dos 
homens um dos grandes objectivos do Criador, e tendo para isso o Criador dado aos homens uma série de 
boas faculdades e desde logo a razão, a verdade é que os homens uma vez entregues a si mesmos 
(autónomos portanto), logo eles se perdem pois, “Déjà il est certain que les divers besoins de la vie, vrais 
ou imaginaires, les faux intérêts, les impressions de l’exemple et des coûtumes reçues, le torrent de la 
mode et des opinions en vogue, les préjugés de l’enfance, les passions sur tout et les vices dominants, 
détournent ordinairement les Esprits des hommes d’une étude sérieuse de la Morale, et les empêchent 
d’appliquer leurs facultés aux choses à quoi elles sont le plus propres, et d’où dépend la véritable 
Félicité”2119.
Deve o homem ter sempre em conta que a moral é filha da religião. Ninguém logra nada de 
perfeito se se ativer apenas às orientações humanas. É preciso ter sempre em conta as relações que os 
nossos actos possam ter com as coisas divinas. É nesta linha de subordinação que se afirma o 
externalismo e a heteronomia de Barbeyrac. Mas isso é logo explicitado, em termos muitos claros, no 
princípio do seu Prefácio, quando ele diz: “En effet, on ne saurait raisonnablement douter que chacun 
n’ait besoin, pour se rendre heureux de régler sa conduite d’une certaine manière; et que Dieu, comme 
                                                
2117 In Alexander 1998: XXXIV.
2118 Jean Barbeyrac [Prefácio ao direito da natureza e das gentes de Samuel Pufendorf], in Goyard-Fabre 1990: XXXVI.
2119 Jean Barbeyrac [Prefácio ao direito da natureza e das gentes de Samuel Pufendorf], in Goyard-Fabre 1990: XXXIV.
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auteur et père du genre humain, ne prescrive à tous les hommes sans exception, des devoirs qui tendent à 
leur procurer la Félicité”2120.
Noutro ponto Barbeyrac insiste sobre o facto de que em moral não é possível aceder à essência 
real das substâncias. É sempre através do exame e da comparação das acções humans com a regra. E a 
regra é divina, bem entendido. Barbeyrac não diz de uma forma crua que o valor das acções se infere da 
adequação ou não à lei positiva, mas di-lo, de facto, ainda que enviezadamente2121. 
O balanço é o de um voluntarismo mitigado, até pela forma como o autor elogia Grócio e 
Cumberland, sem reservas, diria eu. Se de Barbeyrac se conhecesse apenas o que diz no fim do seu 
excurso histórico, que vai desde a página XLI até à página CXXVI do seu prefácio à obra de Pufendorf, 
haveria motivos mais do que suficientes para duvidar do que se disse atrás. Sobretudo o que ele diz a 
propósito da relação de Deus com a razão humana, uma vez que aí, citando Cumberland e implicitamente 
anuindo, afirma: “Nous sommes assurés, (…) que Dieu ne peut jamais rien révéler de contraire aux 
véritables  maximes de notre raison”2122. O que lembra formulações já nossas conhecidas. Eu penso que, 
no entanto, a lógica da subordinação em Barbeyrac não está em dúvida mesmo quando afirma que para 
compreender as luzes da fé são necessárias as luzes da razão, uma vez que as luzes da razão são as luzes 
divinas depositadas em nós pela criação. 
No entanto Barbeyrac sabia muito bem em que lado da barricada se encontrva quando resolveu 
escrever contra Leibniz o texto Jugement d’un anonyme, ou seja o prefácio ao Les devoirs de l’homme et 
du citoyen. E tudo fica mais claro se eu salientar que a crítica de Leibniz a Pufendorf se destinou ao seu
voluntarismo. Barbeyrac vem assim a solidarizar-se com o voluntarismo de Pufendorf contra o 
intelectualismo de Leibniz.
Schneewind sintetizou bem a questão: “One way in which Barbeyrac puts his point is by claiming 
that Leibniz cannot show God to be indispensable to morality. If Pufendorf avoids the extreme of thinking 
that «justice depends on a purely arbitrary volition of God», Leibniz does not avoid the other vicious 
extreme of thinking justice «completely independent of the will of God». He falls into the trap of making 
virtue independent of religion and so he keeps company with those, like Pierre Bayle, who believe that 
even atheists can admit obligations”2123. 
                                                
2120 Jean Barbeyrac [Prefácio ao direito da natureza e das gentes de Samuel Pufendorf], in Goyard-Fabre 1990: XVI.
2121 Jean Barbeyrac [Prefácio ao direito da natureza e das gentes de Samuel Pufendorf], in Goyard-Fabre 1990: XIX.
2122 Jean Barbeyrac [Prefácio ao direito da natureza e das gentes de Samuel Pufendorf], in Goyard-Fabre 1990: CXXV.
2123 Shneewind 1998: 254.
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Portanto Barbeyrac veio em socorro de Pufendorf2124. Na verdade Barbeyrac vem em socorro do 
voluntarismo pufendorfiano, ou seja do seu próprio voluntarismo. Em muitos casos a posição voluntarista 
ou a posição racionalista e humanista esclarecem-se mutuamente através do confronto radicalizado das 
respectivas posições. É, não obstante, verdade que o conflito entre o voluntarismo e os seus inimigos foi 
quase sempre um diálogo surdo. Tudo tem portanto que ser inferido. Mas a verdade é que grande parte da 
cultura moral e jurídica moderna se deve a esse contencioso. Dele emergiram o intuicionismo moral e o 
formalismo kantiano, por exemplo, e nele se escoraram algumas das mais importantes propostas da 
cultura moderna (séculos XVI, XVII e XVIII). Estou a pensar na Escolástica Peninsular, no 
Neoplatonismo de Cambridge, na obra de Grócio, mas sobretudo na relevância de autores como 
Cudworth, Cumberland, Shaftesbury, William Wollaston, Samuel Clarke, John Balguy, Joseph Butler, 
Leibniz, Christian Wolf, Richard Price Price e Tomás Reid, entre muitos outros.
Em Leibniz é sempre o conhecimento que obriga e o conhecimento da obrigação impõe-se como 
uma necessidade. Na boa tradição intelectualista, que remonta, em derradeira instância, ao intelectualismo 
socrático-platónico, Leibniz considera que devemos acreditar que somos incapazes de realizar acções 
contrárias ao ben moral (Writings). 
Bartolomeo De Felice   
Em contrapartida em De Felice, que foi um autor também lido em Portugal durante o século 
XVIII, invertem-se os dados da questão relativamente ao que dissera  Burlamaqui. Agora é a Lei que 
funda a moralidade e não o contrário. Logo na Lição VI a sua definição de moralidade situ-as na 
genealogia do pensamento positivo-nominalista: “car on entend par moralité  d’actions humaines, leur 
conformité ou leur opposition à la loi. Ainsi la moralité n’est que le rapport des actions humaines avec la 
loi qui en est la règle; et l’on appelle morale l’assemblage des règles que nous devons suivre dans nos 
actions”2125. O seu modo de definir os conceitos básicos coloca-o dentro da tradição que tem em Locke a 
sua mais alta expressão : “une action moralement bonne ou juste est celle qui est en elle-même 
exactement conforme à la disposition de la Loi, et qui d’ailleurs est faite dans les dispositions, et 
accompagnée des circonstances conformes à l’intention du Législateur”2126. De Felice só tem em conta o 
                                                
2124 Leibniz critica a posição de Pufendorf assim: “So much for what regards the end and the object [of natural law]; it remains 
now to treat the efficient cause of this law, which our author [Pufendorf] does not correctly establish. He, indeed, does not find it 
in the nature of things and in the precepts of right reason which conform to it, which emanate from the divine undrstanding, but 
(what will appear to be strange and contradictory) in the command of a superior. Indeed, Book I, Chapter I, part 1, defines duty as 
«the human action exactly conforming to the prescriptions of the laws in virtue of an obligation». And soon chapter II, part 2, 
defines law as «a command by which the superior obliges the subject to conform his actions to what the law itself prescribes». If 
we admit this, no one will do his duty spontaneously; also, there will be no duty when there is no superior  to compel its 
observance; nor will there be any duties for those who do not have a superior”. (Leibniz, The Principles of Pufendorf, in 
Schneewind, J. B., Moral Philosophy from Montaigne to Kant, p. 327). 
2125 De Felice 1769: 64.
2126 De Felice 1769: 65.
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lado formal da virtude, formal  e externo, que culmina na convivção de que a virtude não é mais do que 
um hábito, hábito esse, caracterizado através da prática da conformidade das acções com as leis. De 
Felice não só negligencia a substância dos comportamentos, isto é a possibilidade de que eles possam ser 
bons ou maus pela sua própria natureza, como negligencia também, o que já é mais estranho, a 
intencionalidade que domina, por exemplo, a moralidade no seio da Escolástica Franciscana. São as 
próprias noções de livre-arbítrio, de liberdade e de responsabilidade que se arruinam no quadro deste 
positivismo moral absoluto.  Acaba, porém, por definir a lei natural do mesmo modo que Burlamaqui. 
Para ser coerentemente positivista e também voluntarista no plano religioso não deveria ter acentuado o 
carácter racional da lei, racional e reconhecível pela nossa razão2127. Mas esta pequena cedência à 
racionalidade é ainda maior quando eclecticamente inclui o argumento ontognoseológico na definição da 
maldade. Nesse domínio esgota os argumentos: a ignorância, talvez do entendimento e a fraqueza, talvez 
da vontade. 
De Felice é mais hobbesiano (ou espinosista) que lockeano, uma vez que enfatiza a violência do 
estado de natureza. O carácter, muito pessimista, da sua argumentação favorece a necessidade das leis 
porque o estado que resulta da instituição da sociedade civil exige a autolimitação da vontade dos homens 
que é em geral moralmente má porque em geral fraca2128.  
Anda mais perto de Burlamaqui quando inflecte o seu pensamento para uma lógica mais 
utilitarista do direito, e mais perto de Locke quando esse utilitarismo atinge a religião e mais hobbesiano, 
já agora, quando esse utilitarismo atinge o discurso moral. Entre os vários princípios que foram gravados 
no nosso coração encontra-se este: “que l’homme doit chercher son bonheur”2129. Foi a vontade do 
criador que tendo criado os homens para uma certa finalidade, os criou com os instrumentos para 
poderem lograr esse fim. Os preceitos do direito natural fazem parte desse acervo.
A concepção religiosa de De Felice é genuinamente utilitarista: “le but enfin  de la Religion, c’est 
de nous rendre la divinité propice et favorable (…) mais un des plus grands avantages de la Religion dans 
cette vie, c’est la grande influence qu’elle a sur le bonheur de la société civile, en étant le principal 
fondement et le plus solide appui ”2130. Concepção não só utilitarista mas que até reduz a religião a um 
valor puramente instrumental.
O esquema da articulação entre o sensismo e o externalismo das recompensas e das penas 
funcionam tal como em Locke e tal como em todos os positivistas fundamentados num voluntarismo 
teológico radical. Este é, de resto, o esquema que melhor consubstancializa a força coactiva e compulsiva 
das leis: o medo de Deus e a ameaça permanente dos castigos. E está tudo concentrado nesta síntese: 
                                                
2127 De Felice 1769: 73.
2128 De Felice 1769: 79 e 80.
2129 De Felice 1769: 81.
2130 De Felice 1769: 192 a 195. 
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“L’idée de morale renferme celle d’obligation, l’idée d’obligation celle de loi, l’idée de loi celle de 
législateur, et l’idée de législateur celle de remunérateur ou de vengeur: c’en est la Sanction”2131. Perfeito. 
Isto é positivismo ético-jurídico puro. E, além do mais, o esquema, muito bem definido analiticamente, 
mostra bem que a articulação entre o positivismo jurídico e o positivismo penal exige uma propedêutica 
sensista e uma concepção nominalista dos valores ético-morais. 
Joam Gottlieb Heinécio
Heinécio, tal como Burlamaqui, foi traduzido para portugês ainda no século XVIII, embora mais 
tarde. Mas não se situa na mesma linha de orientação. Heinécio parece rejeitar a tradição aristotélica e 
grociana inclinando-se mais para a orientação sensista de Locke e para a orientação voluntarista à maneira 
de Pufendorf. O segredo tanto da moral como da felicidade está na vontade. É a vontade a faculdade 
dinâmica porque sempre cobiça o bem2132. Ela é que exprime o sentido da nossa natureza. A lógica é 
eudemonista na medida em que faz parte da natureza do homem alcançar a felicidade e faz parte da 
natureza da vontade desejar o bem. Ora a  vontade é a faculdade que exprime a natureza do homem, logo, 
vontade, bem, natureza e felicidade encontram-se numa equação coerente2133.   
Para Heinécio toda a vida moral reside na vontade. A vontade é virtude. O entendimento não é 
determinante do ponto de vista moral, já que eu posso sempre actuar contra ele. Eu sou livre de seguir ou 
não o que o entendimento conclui. Para reforçar esta possibilidade Heinécio tal como todos os 
hipervoluntarismos explora a tecla do pessimismo ontológico e repete as sentenças de S. Paulo, Santo 
Agostinho, Ovídio, etc, todas remanescentes do célebre passo da Medeia de Eurípedes que aliás cita: vejo 
as coisas melhores e as aprovo / As piores sigo2134.
Christian Thomasius
Há um momento na evolução de Thomasius entre 1691 e 1696 em que ele “asume el sensualismo 
de Locke, autor, que le confirmaba su visión del hombre, dependiente de sus sentidos  y movido por su 
voluntad, más que por su razón. Y, sobre esa voluntad, su opinión, siguiendo la orientaçión bíblica, es 
pesimista: el pensar, el querer, el obrar humanos son imperfectos y erróneos”2135. 
No entanto propõe a felicidade do homem no seu enquadramento social. O homem deve sujeitar a 
sua má-vontade mediante «normas de conducta». Não estamos perante uma moral objectiva dos fins 
                                                
2131 De Felice 1769: 192 a 195.
2132 “A vontade está para o bem como o entendimento está para a verdade”, in Heinécio 1785: 70.
2133 Heinécio 1785: 61.
2134 Heinécio 1785: 115.
2135 Serra 1994: XVIII e XIX.
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(aristotélica, aquiniana, burlamaquiana, etc.) mas antes perante uma moral pessimista do carácter. 
(Agostinho, Dun Scoto, Reforma, etc.) 
É a felicidade possível com renúncia à perfeição. Pessimismo ontológico e ôntico. sobretudo 
ôntico. 
Está sempre latente uma lógica contradição em Thomasius entre um certo cartesianismo, ainda 
que contestado, e o mandato da vontade. Por um lado ele pretende fundar o direito natural no princípio 
racional da não-contradição mas acaba, no entanto, por identificar todo o direito com um mandamento da 
vontade (jussum imperantis)2136. 
Tal como em Santo Agostinho e em Lutero  «obedece ao que manda» (imperanti pare)2137. 
Thomasius foi  muito influenciado pela filosofia escocesa do «common sense», e cedo contactou com a 
obra de Richard Cumberland. Mas não chega a construir jamais uma moral com base na vontade empírica 
e com implicações utilitaristas, ainda que vagas. É verdade que subordina a vontade à razão mas só no 
plano prático da acção, mantendo a autonomia da razão no conhecimento especulativo.  
1. Nas primeiras obras de Thomasius, sobretudo na Einleitung zur Sittenlehre de 1692 (com o 
subtítulo a arte de amar de modo racional e virtuoso) Thomasius centra a sua mensagem em termos de 
uma antiga e longa tradição moral centrada na terapia do amor, amor numa acepção puramente laica sem 
exigência da graça divina. Na linha, de resto, da orientação dada por Cumberland ao seu tratado de direito 
natural. Diria que em ambos os casos andava aí a influência do magistério do Neoplatonismo de 
Cambridge: directa no caso de Cumberland e provavelmente indirecta no caso de Thomasius.
A rejeição do voluntarismo aparece óbvia uma vez que o universo normativo aparece subssumido 
no universo moral e este enquadrado pelo amor. Se a lei moral se centra no amor fica imediatamente 
explícita a rejeição do carácter arbitrário da lei no quadro do voluntarismo. 
Thomasius começou por não ser mais que um discípulo de Pufendorf, e quando rejeitou o 
voluntarismo aproximou-se de um consequencialismo muito próximo do de Cumberland, cuja obra 
certamente leu, já que a segunda edição circulou na Alemanha a partir de  1683. 
2. Thomasius rejeita o voluntarismo radical porque, desde logo, rejeita a tese de que Deus reforça 
e fundamenta a sua vontade através de remunerações e castigos. Um Deus sábio é mais um pai do que um 
legislador, e só se aprende quando temos a mente em paz e não perturbada por terrores. Quer dizer, Deus 
não actua através do medo e do terror mas pedagogicamente. Deus ensina através da razão. 
3. Thomasius é um empirista. Ele próprio o confessa. (I. 23) e (IV, 16n), quando cita Locke. É 
curioso que não atribui as ideias inatas a Descartes mas aos escolásticos.
                                                
2136 Serra 1994: XXII a XXVIII.
2137 Serra 1994: XXII.
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4. A rejeição do voluntarismo, à moda de Pufendorf e Locke, prende-se essencialmente com a não 
aceitação do externalismo em termos de obrigação, na medida em que ele crê que as obrigações internas 
são de maior importância que as obrigações externas, embora não negue umas e outras. 
5. Um dos grandes objectivos de Thomasius foi separar o direito natural  da moral.  A justiça 
pública e a ordem entre os homens exige e requer  um certo tipo de lei, a moralidade exige e requer outro 
tipo de lei. 
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Nota T (Segunda Parte. Capítulo VI. 1. 1), p. 655. 
Ludovico António Muratori
Optimismo e razão: Não se encontra nunca a dramatização da queda com a consequente 
destruição das faculdades naturais, razão e vontade. Muratori é incomparavelmente mais tolerante e 
moderno que Vernei.  
1. Ser sábio e conduzir a vida  segundo a norma da prudência  é o ofício da filosofia moral2138.                           
2. Conhecer bem Deus (ciência das ciências) = Felicidade. É espinosista a identificação da 
felicidade com o conhecimento intelectual de Deus2139.
3. A posição de fundo é intelectualista pois que embora reconhecendo a importância das 
faculdades subordina a vontade ao intelecto relativamente às questões fundamentais: o bem e a felicidade. 
O intelecto deve dirigir a vontade para o Bem isto é para a felicidade. E é esta identificação do bem com a 
felicidade que é propriamente eudemonista2140.
O seu intelectualismo radica na utilização insistente do argumento ontognoseológico. Aqui fica 
uma síntese bem ilustrativa: “Sia nondimeno gagliarda o debole la Mente dell’ Uomo, essa è sempre 
sottoposta ad errare, qualora si truovi involta nelle tenebre dell’ Ignoranza. Cià s’ è  detto, e lo ripeto, che 
nulla vogliamo o facciamo di azioni dipendenti dall’  Arbitrio nostro, se l’ Intelletto non aprende prima, 
se sia, o non sia da fare, cioè se sia Bene o Male una tale azione; poscia per tal cognizione la Volontà si 
muove, o non si muove ad operare”2141. O perigo vem portanto sempre da ignorância e da Doxa. E o 
primado da razão e do entendimento não deixa margem para dúvidas. 
A posição de Muratori é optimista na medida em que ele reconhece que a vontade tem sempre por 
objectivo escolher o bem. Só elege o mal por que é mal aconselhada pela razão. A grande 
responsabilidade recai sobre a razão. 
Mas, por vezes, Muratori dá, contudo, uma no cravo e outra na ferradura. 
 “Non bisogna dunque esaltare cotanto la Ragione dell’ Uomo, che si creda quasi nata con esso noi 
un’ interna infallibil Maestra, che dica ad ognuno: questo è Buono o Vero, questo cattivo o falso. N’é  s’ha  
tanto da inculcare la Retta Ragione, perchè questo nome è ben maestoso, e sa gran suono: ma alle pruove il 
determinar questa Rettitudine, riesce difficile; ed è facile, che ognuno l’attribuisca a se stesso. Niente
dimeno nè pure perchè abbiamo accennato le deboleze d´essa Ragione, dobbiamo ricavar da ciò, che questa  
sia un’ Idolo vano, o un dono inutile a noi dato da Dio. (...) La conclusione, dico, ha da essere, che il 
Saggio deve studiare e imparare per quanto può, e cacciare da se l’Ignoranza, e le false opinioni. (...) E 
quanto più si va cacciando l’Ignoranza, tanto più vien crescendo essa Ragione, o per dir meglio, il capitale 
della Ragione, e l’abilità a distinguere il Vero dal Falso, e il Bene dal Male”2142.
                                                
2138 Muratori 1737: 7.
2139 Muratori 1737: 4.
2140 Muratori 1737: 8.
2141 Muratori 1737: 112.
2142 Muratori 1737: 117. 
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Mas, mesmo neste caso, não pode haver lugar para dúvidas sobre a identificação que o autor 
estabelece entre o bem e o mal, por um lado, e o verdadeiro e falso, por outro. A razão não é infalível 
mas, desde que tenha sempre presente os grandes princípios, as grandes regras (axiomas) etc., é um 
óptimo instrumento de que Deus dotou os homens. Deve-se apenas ter a precaução de combater a 
ignorância e as falsas opiniões, através do estudo e da aprendizagem.  
Sobre o tema da felicidade, Muratori combina o dispositivo da promoção da via mediana através 
da rejeição “della lussuria, delle ubriachezze e d’altri popolari disordini, che il principe debe togliere, o 
frenare”2143, com a promoção dos saberes que se traduzem em progresso, mas ao contrário da ilustração 
portuguesa exalta a ciência e a razão: “Diciamo adunque francamente, che a formare, conservare ed 
accrescere le felicità d’una repubblica, parte son necessarie, e parte utili le lettere, o vogliam dire le 
scienze (…) ora tanto la ragione che la sapienza dimostrano, come sieno atte le scienze a rendere un 
popolo felice”2144.
Em conclusão evidencia-se o sentido da tranquilidade e da serenidade do sábio, mas a totalidade 
desse objectivo só se consegue no âmbito da beatitude que consiste na felicidade escatológica: 
“Dopo avere finquì parlato della felicità pubblica, conviene in fine ritornare a ciò, che avvertimmo 
sul principio: cioè che quì si tratta di un bene desiderabile bensì sopra terra, ma che non può mai essere nè 
puro nè stabile, perchè sempre mischiato di molti mali, ed esposto anche a mutazioni tali, che restano 
soperchiato da troppi mali il bene della repubblica, ivi l’infelicità succeda alla comune felicità. Non c’è 
altro che un paese, dove se per misericordia di Dio arriveremo, si goderà una compiuta ed immutabil 
tranquilità e contentezza”2145. 
António Genovesi
A equação virtude felicidade é recorrente em Genovesi e já se sabe que ela, apesar dos 
desenvolvimentos modernos, neoclássicos e neo-estóicos, em autores como Shaftesbury ou 
Montesquieu por exemplo, mergulha no mais íntimo da cultura socrática, como foi amplamente 
demonstrado na primeira parte deste meu trabalho. No entanto, contrariamente ao que se inferiu 
no diálogo platónico do Ménon, a virtude pode adquirir-se2146. E virtudes para Genovesi não são 
senão as clássicas virtudes da moderação2147, da temperança e da prudência e em circunstância 
alguma as virtudes inatas: “ad veras virtutes non sufficit Naturae conatus”2148. É muito claro que 
rejeita, com denodo, qualquer forma de vitalismo, como se tivesse aprendido a rejeitar esse tipo de 
                                                
2143 Ludovico Antonio Muratori [Della pubblica felicitá], in Brunello 1941: 
2144 Ludovico Antonio Muratori [Della pubblica felicitá], in Brunello 1941: 48.
2145 Ludovico Antonio Muratori [Della pubblica felicitá], in Brunello 1941: 263..
2146 Genovesi 1792: VI.
2147 “l’essenza delle Virtù, e il di lei officio in questo principalmente consiste di ben temperarli, moderarli e dirigerli”, in
Genovesi 1792: VII.
2148 Genovesi 1792: XVIII.
900
posições naturalistas através do repúdio pelo pensamento dos Trasímacos e Cálicles da antiguidade e os 
outros da cultura moderna, como é o caso de Helvécio e de Diderot, entre outros. A sua posição vai no 
sentido da valorização, genuinamente socrática, da artificialidade da vida espiritual e  moral, ou seja 
social,  “senza dubbio tra l’uomo di Natura e il sociale passa quella differenza che dal  marmo alla 
statua”2149. 
No seu discurso moral coabita o finalismo aristotélico e aquiniano quando define a virtude como sendo 
tudo o que aperfeiçoa a natureza humana para que ela possa alcançar o seu fim, a sua finalidade, o seu 
telos. Mas ao mesmo tempo promove o sentido da perfectibilidade humana centrada na educação e no 
convívio com os sábios, onde se faz sentir o poder pedagógico do exemplo. 
De repente inflecte ligeiramente para posições mais próximas da Escolástica Franciscana, na 
medida em que considera que é a vontade a sede das virtudes morais. Ora vontade, livre-arbítrio, 
liberdade e responsabilidade moral é já outra equação. Mas mitiga esta sua posição ao dizer que lhe 
parece “contrário a todas as ideias humanas, que a vontade se resolva, e determine sem algum fim, e 
razão”2150. 
No que diz respeito à felicidade começa por considerar que é necessário indagar as 
verdades que a ela possam conduzir, considerando que o maior problema são os erros resultantes 
da ignorância. É que ligando umbilicalmente a felicidade ao bem, sendo portanto eudemonista, e 
percebendo, na pura linha de entendimento intelectualista que o problema do bem e do mal se 
articula com a questão gnoseológica do certo e do errado, Genovesi segue na linha de 
Shaftesbury, do Neoplatonismo de Cambridge e de Muraori, só a título de exemplo. Vale a pena 
compor a referência: «A obrigação do Filósofo é a de rigorosamente indagar as verdades, com 
especialidade as que são concernentes à felicidade do homem». É preciso atacar o problema da ignorância 
e dos erros porque se não nos desembaraçarmos deles ficaremos embaraçados na indagação da sabedoria. 
Ora sendo esta «a ciência que nos ensina a seguir os bens e a fugir os males», e sendo esta procura dos 
bens e fuga dos males, decisiva para a obtenção da felicidade, vê-se que Genovesi segue aqui em rigor a 
posição intelectualista. Evidencia-se o argumento ontognoseológico mais uma vez2151. 
Mas não me parece um intelectualista tão consequente quanto Muratori por exemplo. Ele optou
muitas vezes, na sua obra, por posições sensistas e essa opção tem um preço, preço esse que o levará a 
dizer por exemplo que: “uma acção é boa, ou má, virtuosa, ou viciosa, lícita, ou ilícita, etc. quando é 
conforme, ou desinente da lei, ou da opinião, e uso dos homens”2152. Parece Locke. É aproximação ao 
                                                
2149 Genovesi 1792: XIX.
2150 Genovesi 1792: 69.
2151 António Genuense [Instituições  lógicas  escritas  para  uso  da  mocidade], in Giovanni 1797: 7 a 10.
2152 António Genuense [Instituições  lógicas  escritas  para  uso  da  mocidade], in Giovanni 1797: 162 e 163.
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positivismo e subentende um voluntarismo teológico que não se vislumbrava na obra anterior, a de 
Ludovico Antonio Muratori. 
Genovesi foi sensível ao sensismo de Locke e, de algum modo, a uma pequena parte do seu 
voluntarismo positivista. Mas em boa verdade, muito pouco. A sua obra acaba por ser sobredeterminada
por um optimismo intelectualista semelhante. Mas aquela pequena recaída no voluntarismo sensista tanto 
pode ter sido apenas o resultado de um equívoco, porque o autor não compreendeu o alcance último da 
epistemologia sensista, como pode ter sido uma posição deliberada e nessa perspectiva astuciosamente 
crítica da razão, por ter percebido, como outros, os seus perigos. Como já analisei o sensismo oferece 
menos perigos e protege melhor a mathesis universalis teológico-religiosa e portanto transcendente. 
Globalmente, penso que Muratori e Genovesi estão no caminho de um iluminismo de tipo 
católico porque, há de facto, elementos iluministas nas suas teorias, o que não acontece com os nossos 
autores do século XVIII. Relativamente a Itália, pode falar-se de ilustração católica, se se tiver em conta 
estes autores, e de iluminismo tou court, por maioria de razão, se se tiver em conta outros autores, como: 
os irmãos Verri, Alessandro mas sobretudo Pietro, Gaetano Filangieri, Cesar Beccaria, Mario Pagano, 
Soave, etc., enfim entre muitos outros, uma vez que Muratori e  Genovesi são, ainda assim, os mais 
timoratos e conservadores. Mas em Portugal, nem mesmo ao seu nível se encontra uma única obra.  
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Nota U (Segunda Parte. Capítulo VI. 1. 2. 1), p. 696.
Cudworth não diz toda a verdade, uma vez que se sabe que muito antes de Scoto e de Ockham, já na 
tradição da Patrística grega e da Patrologia latina não é nada difícil identificar autores que defenderam 
posições semelhantes àquelas que condena. E só a título de exemplo refira-se: Não foi S. Basílio que disse 
contrariando o intelectualismo dos primeiros padres e deixando assim as portas abertas para uma 
abordagem voluntarista que "la substance de Dieu est au delà de la compréhension humaine"2153? E disse 
mais, por exemplo que se Deus não existisse tudo seria permitido. Mas, por ser verdade, deve-se dizer que 
globalmente a obra de S. Basílio até é hostil ao dispositivo positivo-voluntarista. Boécio é 
categoricamente anti-voluntarista e Clemente de Alexandria também. O próprio Gregório de Nissa afirma 
que “La loi doit s'adapter aux dispositions de la nature”2154. Ou dito por outras palavras, mas respeitando 
um certo essencialismo de base2155 que “la Loi s'est adaptée en tous points aux capacités de ceux qui la 
reçoivent; elle ne fait jamais violence à leur nature”2156.
Apesar disso S. Basílio disse que se Deus não existisse tudo seria permitido, como se viu, o que 
significa que não sendo a lei a fonte do bem e do mal, é Deus em si mesmo que estabelece o sentido para 
os comportamentos humanos. No entanto S. Basílio jamais diz que sem Deus não haveria distinção entre 
o bem e o mal, o que diz é que se não existisse um ser que vigiasse e que procedesse à justa atribuição do 
que é devido a cada um em função da sua vida o que é que impediria o mal, o pecado e todo o tipo de 
crimes, mesmo os mais monstruosos? É no plano retributivo que mais se sente a falta de Deus. É aceitável 
que, mesmo sem Deus e pelo exposto, o bem e o mal continuariam a existir e a ser diferentes mas que a 
ausência das remunerações e das penas não interditaria o caminho do mal que  acabaria por ganhar 
seguramente sobre o bem. É um aspecto importante na medida em que inclina estruturalmente a criatura 
para o lado do mal, e reconhece implicitamente que é o medo do castigo que fomenta o bem. Esta teoria 
fará um longo percurso na cultura ocidental moderna, (Hobbes, Locke...) e obviamente que é útil 
demarcá-la daquela outra que estipula que é o bem que é ontologicamente constitutivo da pessoa humana 
(Platão, Aristóteles, S. Tomás,… e Cudworth por exemplo...). A posição de S. Basílio anda muitas vezes 
associada às concepções voluntaristas acerca de Deus e às concepções positivistas acerca do problema do 
bem e do  mal, mas em Gregório de Nissa, curiosamente, não. O lastro das escolas de Constantinopla e de 
Atenas sobretudo, em que se formou, deixaram as suas marcas, mas a influência paulina também.
A argumentação é essencialmente aristotélico-platónica: “Les être vivants sont créés avec la 
constitution qui leur convient naturellement, et ils sont amenés à la vie pourvus de leurs membres, mais 
                                                
2153 S. Basílio [Contra Eunómio], in Sesboué 1982-83: 213 (Volume II). 
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2155 Gregório de Nissa [As bem-aventuranças], in Guillamin 1997: 37.
2156 Gregório de Nissa [As bem-aventuranças], in Guillamin 1997: 83.
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ils tombent malades quand ils sont détournés de leur constitution naturelle. Ils s'écartent de la santé soit à 
cause d'un mauvais mode de vie, Soit pour quelque autre raison qui les rend malades (…) ainsi Dieu a 
créé le corps, et non la maladie. Donc il a aussi créé l'âme, et non le péché. L'âme devient mauvaise, 
quand elle est détournée de son état naturel”2157. Mas o argumento central sofreu esta metamorfose donde 
momentaneamente espreita a heresia do dualismo, a questão tão difícil de evitar e que é a catabase da 
alma, que é inequivocamente platónica e neo-platónica, mas que marcou profundamente a reflexão dos 
Padres, em particular de Orígenes. 
A verdadeira chave do sistema está na liberdade: “mais pourquoi, en fin de compte, est-elle 
réceptive au mal? A cause de l'impulsion du libre arbitre, qui convient particulièrement à une nature 
raisonnable. Car elle a été déliée de toute nécessité, et reçoit du créateur une vie indépendante, par le fait 
qu'elle a été créée à l'image de Dieu. Elle conçoit le bien, et elle connaît la jouissance qu'on en tire: elle a 
ainsi la liberté et le pouvoir, en demeurant dans la contemplation du bien et dans la jouissance des choses 
intelligibles, de conserver sa vie conforme à la nature mais elle a aussi la liberté de se détourner éventuel-
lement du bien. Cela lui arrive parfois, quand, éprouvant une sorte de satiété de la jouissance 
bienheureuse, elle est comme alourdie par une sorte d'assoupissement et elle glisse alors des régions 
supérieures, et se trouve mêlée à la chair à cause de la jouissance honteuse des plaisirs”2158. 
Mas não se pode não atribuir a importância que merece a esta identificação da liberdade com a 
presença de Deus em nós. Maior dignidade não poderia ter o livre arbítrio. Cudworth não foi alheio a esta 
sublimação da liberdade, como já se viu. 
A posição de Gregório de Nissa contém fortes elementos humanistas, na medida, desde logo, 
em que concebe o homem como o coroamento da obra de Deus. O pensamento deste capadócio é muito 
importante porque nele se realça uma concepção do divino justificada através da sua obra. A apologética 
moderna teve seguramente a obra de Nissa em devida conta já que, para o padre  capadócio, Deus se 
esmerou na sua obra e, em particular, na criação de um ser à sua imagem e semelhança. O texto que passo 
a citar é, a este título, muito expressivo:      
“La Création raconte son créateur : Le premier en effet [celui qui a pratiqué toute forme de 
vertu, a entendu, comme le dit le Prophète, les récits célestes qui proclament la gloire de Dieu (cf. Ps 18, 
2). A travers la création, il a été amené à considérer le Seigneur de cette même création. Comme d'un 
maître, il s'est servi de la vraie sagesse, de la sagesse qui s'observe dans les êtres, et, méditant sur la 
beauté de cette lumière ici-bas, il a songé, par analogie, à celle de la véritable lumière ; la fermeté de la 
terre lui a appris l'immuabilité de celui qui l'a créée face à l'infinie grandeur du ciel, il a été conduit à 
penser au caractère infini, illimité, de la puissance qui contient l'univers; le spectacle des rayons du soleil 
tombant vers nous de si haut l'a convaincu, de manière sensible, que les puissances spirituelles ne 
s'affaiblissent pas en descendant de la hauteur divine vers chacun de nous. Si un corps lumineux, unique, 
est capable d'éclairer ensemble tout ce qui lui est exposé et si, tout en se partageant entre tous ceux qui y 
ont part, il est un et indivisible pour chacun d'eux, à plus forte raison le créateur de ce corps lumineux est 
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2158 Gongourdeau 1997 : 53.
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aussi tout en tout, comme le dit l'Apôtre (cf. 1 Co 15, 28); il est auprès de chacun, se livrant autant que le 
sujet peut le recevoir! (…) Ou bien encore, regardons un épi sur la terre, le bourgeon d'une plante, une 
grappe mûre, la beauté de l'automne avec ses fruits ou ses fleurs, l'herbe poussant toute seule, la 
montagne dont la cime cherche à atteindre aux célestes hauteurs, les sources situées aux pieds des 
montagnes et jaillissant comme de seins depuis leurs flancs, les fleuves qui s'écoulent au fond de leur lit 
creusé, la mer qui reçoit tous les cours d'eau du monde sans pour autant déborder, bornant les flots par 
ses rivages, sans inonder la terre ferme en dépassant les limites qui sont les siennes. Devant ces 
spectacles, et d'autres du même type, comment ne pas se rendre compte de tout ce qui conduit à la con-
naissance de l'être, à condition de s'être quelque peu fortifié pour participer à ce genre de délices ? (…) Et 
cela pour ne pas parler des sciences qui font que l'intelligence s'oriente plus vivement vers la vertu, telles 
la géomêtrie, l'astronomie, la connaissance de la vérité par les nombres, toute recherche propre à 
démontrer ce que l'on ignore et à confirmer ce que l'on comprend, et, en premier lieu bien sûr, la sagesse 
de l'écriture inspirée de Dieu, qui purifie parfaitement ceux qu'elle a instruits des mystères divins”2159. 
   
Em toda a Patrística grega a lei tem uma importância prescritiva e orientadora. A adequação à 
lei coloca-nos no caminho do bem, a transgressão da lei coloca-nos no caminho do pecado e do mal, mas 
o bem, o mal e o pecado pré-existem à promulgação das leis. Não são as leis que delimitam o terreno do 
bem e do mal. Esta orientação prescritiva e pragmática da lei é, por exemplo, muito visível num filósofo 
que, de algum modo, pertence à história da filosofia e do pensamento cristão, o judeu Philon de 
Alexandria. 
Mas quando se passa da Patrística grega para a Patrologia Latina o resultado é este: “Dios es el 
autor de la ley, el juez que aplica la ley. El Evangelio es la ley de los cristianos. El pecado es la violaçión 
de esta ley. Como tal é culpa o reatus e ofende a Deus. Hacer el bien es satisfacer a Dios, porque Dios lo 
manda. El temor de Dios, legislador y juez, es el comienzo de la salvación”2160. Tertuliano antes de Santo 
Agostinho, e sobretudo pela sua formação jurídica, explorou esta concepção do bem e do mal que radica 
na positividade das leis e por maioria de razão na vontade fundadora do legislador. A expressão «porque 
Dios lo manda», resume o que tenho pretendido dizer.
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Nota final (Reflexão final)
Foram muitas as circunstâncias em que convoquei para a minha análise o pensamento de Ernst Cassirer e 
em particular uma obra sua, The platonique renaissance in England.  Gostaria de deixar, bem expressa, 
uma última reflexão sobre este autor e sobre a importância desta sua obra. Ainda que, e é a minha opinião, 
o autor não tenha explorado até às últimas consequências o que a sua intuição continha de absolutamente 
revolucionário, a verdade é que todos os desenvolvimentos ficaram abertos a partir do núcleo central da 
sua tese, que consiste, como se sabe,  na íntima conexão que é possível estabelecer, iniludivelmente, entre 
todas as formas de integrismo religioso de matriz cristã e todas as formas de promoção do empirismo. 
Para o efeito ele situou-se no quadro do puritanismo inglês do século XVII de influência lutero-calvinista, 
mais calvinista que luterana contudo, e no quadro do empirismo que lhe é, sem dúvida, correlativo. Mas, 
penso eu, esta conexão possui um valor universal. Essa convicção permitiu-me repensar o pensamento 
português do século XVIII e permitiu-me ainda lançar os caboucos de uma reinterpretação da Aufklarüng 
e da modernidade. A nota de reflexão que quero deixar é a seguinte:
Cassirer nessa obra, a todos os títulos fundamental, estabelece, embora centrada na história das 
ideias em Inglaterra, o nexo profundo entre o empirismo e o fundamentalismo da ortodoxia  religiosa: 
“It was precisely in their diametrical opposition that empiricism and puritanism accomplished a 
common cultural task. Instead of obstructing  and mutually irritating one another, they thrive together. (...) 
What held them together from the first was the original impulse which motivated them; it was the force which 
impelled equally empirical thought and puritain faith. (...) Just as puritanism sets up the ideal of an active 
faith, so empiricism sets up the ideal of an active philosophy. They both reject mere contemplation and 
speculation; both demand, for the truth they advocate, a new concrete and practical verification. (...) It was 
the time which peremptorily demanded the advance from theory to action, from mere knowledge to a 
practical control of reality.(...) Knowledge is to be sought only for the sake of power, and its consummation 
and final test lie in power alone.(...) Human knowlledge and human power meet in one. (...) The primacy of 
doing over knowing, of the concrete over the abstract, of action over contemplation, forms the vital principle 
permealing all its details and determining all the special doctrines of the Baconian philosophy”2161. 
Bacon representa aqui o papel de paradigma do pensamento empirista.  Eu posso acrescentar, e 
sinceramente não logro nada de especial ao fazê-lo, que o voluntarismo, tanto em termos intelectuais, 
como morais, como religiosos é o terceiro elemento que fecha a coerência interna deste tipo de aliança. 
Ele está implícito claramente  na valorização da fé sobre a razão. Aliás o empirismo inglês não esconde 
que teve como objectivo separar o conhecimento da fé, só atribuindo a esta uma validade completa dentro 
do seu domínio. Por outro lado, no plano social o  «The motif scientia propter potentiam (knowledge for 
the sake of power) become's  Hobbes's criterion of speculation». Depois também se sabe como a 
aplicação dos princípios epistémicos empiristas à teoria do contrato teve como resultado «a strictly 
atomistic theory of the state and of the society. The will of the state, to be grounded in reality, must be 
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deduced from individual wills and represented as the summation of these wills. A contract between 
individuals forms the foundation of the state». Um contrato que pressupõe vontades livres acrescento eu.
E o autor continua assim o seu esforço analógico: 
“According to the puritan view it is only through such subjugation of, and such unceasing toil with, the 
unyielding stuff of reality, that the divine is truly attainable by man.  For the puritan that peculiar oscillation 
prevails in respect to the world, that alternation between attraction and repulsion, which characterises the 
spirit of worldly asceticism. The victory over the world is now sought in the midst of worldly things and there 
only can it be achieved. None of the goods of this world is to be treasured for its own sake, for such a 
treasuring would be equivalent to the worst  and most perilous alienation from God --- to idolatry itself. But 
even though God is to be sought in absolute sublimity, above everything worldly; yet it is only in the world 
that man can truly serve God. It is only here that man can perform his religious duty and be assured of his 
religious destiny. (...) Empiricism and puritanism, then, approach the world of action by quite different 
ways”2162.
Se o empirismo anda historicamente associado ao voluntarismo, e foram voluntaristas Bacon, 
Hobbes, Locke etc., não conheço um único autor puritano, calvinista, luterano etc. que não seja 
voluntarista e em todos se reconhecem a(s) mesma(s) genealogia(s). E elas são: o voluntarismo de Santo 
Agostinho e, no caso particular da cultura inglesa, o semi voluntarismo de Santo Anselmo e o 
voluntarismo radical de Duns Scoto e de William Ockham. E mais tarde de Calvino.
Ao enunciar as diferenças e oposições radicais e mais importantes entre o puritanismo e o 
empirismo, Cassirer oferece-nos a possibilidade de articular ambas as correntes com o voluntarismo: “In 
empiricism the tendency  prevails to subject nature to the will of man and to establish on earth the regnum 
hominis”2163. No âmbito das correntes puritanistas toda a religiosidade está de tal modo vinculado ao 
poder e à vontade de Deus que «the idea of religious freedom has no place in the puritan world» e, mais 
incisivo ainda, Cassirer afirma de Calvino, que é o precursor do puritanismo inglês, o que se segue: “The 
outstanding peculiarity of Calvin's  theology was that it conceived the relation between God and man not 
from the standpoint of love so much as from that of a rigorous justice. (...) For His word is unalterable, 
His decision incontestable. God's decision is not bound by reasons; for every reason would be a barrier, 
annuling His absolute sovereignity”2164. O dogma calvinista da graça e da salvação não faz mais do que 
reforçar a omnipotência desta vontade que pode tocar as fronteiras da arbitrariedade. Vale a pena 
transcrever um dos pontos do credo puritano de inspiração calvinista. Chapter III. Of God's eternal 
Decree... Nº 3: By the decree of God, for the manifestation of His glory, some men and angels are 
predestinated unto everlasting life, and others foreordained to everlasting death”2165. 
E o inevitável problema do positivismo jurídico acaba por se mostrar: “Yet this stressing of the 
unlimited divine power and this transference of emphasis to the side of justice have not only a dogmatical, 
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but an eminently practical signifiance. For the puritan faith finds itself increasingly forced over into the 
realm of mere legality, and confined there”2166.  É a vontade do legislador, isto é do legislador por 
excelência que é Deus, que determina a validade moral. Nesta convicção convergem o empirismo, o 
puritanismo e o voluntarismo, mesmo quando as divergências noutros domínios são evidentes. Veja-se o 
caso da proximidade entre Hobbes e o puritanismo na questão jurídico-política quando em tudo o resto há 
uma antítese completa. Mesmo assim os alicerces formais da fé são os mesmos: “In the one case as in the 
other, it is an absolute will based on power to which faith is subordinated and must blindly submit. For 
puritanism it is the unlimited divine decree, for Hobbes it is the decree of this 'mortal God', the state, 
which dictates the law. In neither case has the individual will any right to find fault with the content of the 
law, since what is required of it is unrestrained submission”2167. Locke dirá mais tarde o que o próprio já 
havia dito se bem que de uma forma menos categórica e que, de qualquer modo, Cassirer não faz menção. 
É que toda a questão moral do bem e do mal só ganha sentido em função da lei. É a lei que está primeiro. 
É ela que delimita no universo dos possíveis;  o que se deve ou não deve, que  no caso vertente é o que se 
pode ou não pode.  
Poder-se-ia estender este enlace também ao nominalismo, e não seria muito difícil demonstrar que 
as posições nominalistas relativamente à questão dos universais andam vulgarmente associadas às 
posições voluntaristas e positivistas, mas não é agora relevante, para o meu objectivo.  
Aqui fica como expressão final o enlace entre o puritanismo e o empirismo que, penso eu,  marcou 
o destino da modernidade e contaminou desde o princípio o espírito das Luzes.
“In puritanism all satisfaction of man's natural instincts and all enjoyment of merely phisical goods 
is spurned, and the signifiance of all activity is seen exclusively in the fulfilment of the divine 
commandments (ou seja, na sua imperiosa vontade) and in the magnification and dissemination of the 
glory of God”2168.
Penso que é suficientemente expressivo para que eu fique, por ora, por aqui.
                                                
2166 Cassirer 1970: 76.
2167 Cassirer 1970: 76.
2168 Cassirer 1970: 70. Esta problemática aparece também, em Linda Kirk, e sobre isso ela afirma: “It is now clear that a number 
of currents in seventeenth-century intellectual life --- millenarianism, the new philosophy, hermeticism, puritanism --- which 
were once taken to be distinct and even mutually antagonistic flowed in fact through overlapping groups of prominent and 
energetic men. Bacon's legacy was one of scientific enquiry on a broad front; explored and laid open to the grasp of educated 
minds. This insatiable busyness in pursuit of natural philosophy was often seen as a working out of the text   'many shall run to 
and from and knowledge shall be increased'  (Daniel XII 4). In the latter days, preachers taugh,  man's domination over nature 
would be restored and a new prosperity would grace the world. If puritans dominated this movement, it was not exclusively 
theirs”. In Kirk 1987: 5.
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